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CAPÍTULO I

Eran  las  diez  de  la  noche  y  hacía  un  calor  sofocante.  El  tiempo 
cargado pesaba sobre la selva, sin un soplo de viento. El cielo de carbón 
se entreabría de vez en cuando en sordos relámpagos de un extremo a 
otro del horizonte; pero el chubasco silbante del sur estaba aún lejos.

Por  un  sendero  de  vacas  en  pleno  espartillo  blanco,  avanzaba 
Lanceolada, con la lentitud genérica de las víboras. Era una hermosísima 
yarará de un metro cincuenta, con los negros ángulos de su flanco bien 
cortados en sierra, escama por escama. Avanzaba tanteando la seguridad 
del terreno con la lengua, que en los ofidios reemplaza perfectamente a 
los dedos. Iba de caza. AI llegar a un cruce de senderos se detuvo, se 
arrolló  prolijamente  sobre  sí  misma  removiose  aún  un  momento 
acomodándose y después de bajar la cabeza al nivel de sus anillos, asentó 
la mandíbula inferior y esperó inmóvil. Minuto tras minuto esperó cinco 
horas. Al cabo de este tiempo continuaba en igual inmovilidad. ¡Mala 
noche! Comenzaba a romper el día e iba a retirarse, cuando cambió de 
idea. Sobre el cielo lívido del este se recortaba una inmensa sombra.

—Quisiera pasar cerca de la Casa —se dijo la yarará—. Hace días que 
siento ruido, y es menester estar alerta....

Y marchó prudentemente hacia la sombra.

La casa a que hacía referencia Lanceolada era un viejo edificio de 
tablas rodeado de corredores y todo blanqueado. En torno se levantaban 
dos o tres galpones. Desde tiempo inmemorial el edificio había estado 
deshabitado.  Ahora  se  sentían  ruidos  insólitos,  golpes  de  fierros, 
relinchos de caballo, conjunto de cosas en que trascendía a la legua la 
presencia del Hombre. Mal asunto...

Pero era preciso asegurarse, y Lanceolada lo hizo mucho más pronto 
de lo que hubiera querido.

Un inequívoco ruido de puerta abierta llegó a sus oídos. La víbora 



irguió  la  cabeza,  y  mientras  notaba  que  una  rubia  claridad  en  el 
horizonte anunciaba la aurora, vio una angosta sombra, alta y robusta, 
que avanzaba hacia ella. Oyó también el ruido de las pisadas —el golpe 
seguro, pleno, enormemente distanciado que denunciaba también a la 
legua al enemigo.

—¡El  Hombre!  —murmuró Lanceolada.  Y  rápida como el  rayo se 
arrolló en guardia.

La sombra estuvo sobre ella.  Un enorme pie  cayó a  su lado,  y  la 
yarará, con toda la violencia de un ataque al que jugaba la vida, lanzó la 
cabeza contra aquello y la recogió a la posición anterior. El Hombre se 
detuvo:  había  creído  sentir  un  golpe  en  las  botas.  Miró  el  yuyo  a  su 
rededor sin mover los pies de su lugar; pero nada vio en la oscuridad 
apenas rota por el vago día naciente, y siguió adelante.

Pero Lanceolada vio que la Casa comenzaba a vivir, esta vez real y 
efectivamente con la vida del Hombre. La yarará emprendió la retirada a 
su cubil llevando consigo la seguridad de que aquel acto nocturno no era 
sino el prólogo, del gran drama a desarrollarse en breve.



Capítulo II

Al  día  siguiente,  la  primera  preocupación  de  Lanceolada  fue  el 
peligro que con la llegada del Hombre se cernía sobre la Familia entera. 
Hombre y Devastación son sinónimos desde tiempo

inmemorial en el Pueblo entero de los Animales. Para las víboras en 
particular,  el  desastre  se  personificaba  en  dos  horrores:  el  machete 
escudriñando,  revolviendo  el  vientre  mismo  de  la  selva,  y  el  fuego 
aniquilando el bosque en seguida, y con él los recónditos cubiles.

Tornábase,  pues,  urgente  prevenir  aquello.  Lanceolada  esperó  la 
nueva  noche  para  ponerse  en  campaña.  Sin  gran  trabajo  halló  a  dos 
compañeras, que lanzaron la voz de alarma. Ella, por su parte, recorrió 
hasta las doce los lugares más indicados para un feliz encuentro, con 
suerte tal que a las dos de la mañana el Congreso se hallaba, si no en 
pleno, por lo menos con mayoría de especies para decidir qué se haría.

En la base de un murallón de piedra viva, de cinco metros de altura, y 
en pleno bosque, desde luego, existía una caverna disimulada por los 
helechos que obstruían casi la entrada. Servía de guarida desde mucho 
tiempo atrás a Terrífica, una serpiente de cascabel, vieja entre las viejas, 
cuya cola contaba treinta y dos cascabeles.  Su largo no pasaba de un 
metro cuarenta, pero en cambio su grueso alcanzaba al de una botella. 
Magnífico  ejemplar,  cruzada  de  rombos  amarillos;  vigorosa,  tenaz, 
capaz de quedar siete horas en el mismo lugar frente al enemigo, pronta 
a enderezar los colmillos con canal interno que son, como se sabe, si no 
los  más  grandes,  los  más  admirablemente  constituidos  de  todas  las 
serpientes venenosas.

Fue allí  en consecuencia  donde,  ante  la  inminencia  del  peligro y 
presidido por la víbora de cascabel, se reunió el Congreso de las Víboras. 
Estaban allí, fuera de Lanceolada y Terrífica, las demás yararás del país: 
La pequeña Coatiarita, benjamín de la Familia, con La línea rojiza de sus 
costados bien visible y su cabeza particularmente afilada.  Estaba allí, 



negligentemente  tendida  como  si  se  tratara  de  todo  menos  de  hacer 
admirar las curvas blancas y cafés de su lomo sobre largas bandas color 
salmón, la esbelta Neuwied, dechado de belleza, y que había guardado 
para  sí  el  nombre  del  naturalista  que  determinó  su  especie.  Estaba 
Cruzada —que en el sur llaman víbora de La cruz—, potente y audaz 
rival de Neuwied en punto a belleza de dibujo. Estaba Atroz, de nombre 
suficientemente  fatídico;  y  por  último,  Urutú  Dorado,  la  yararacusú, 
disimulando discretamente en el fondo de La caverna sus ciento setenta 
centímetros de terciopelo negro cruzado oblicuamente por bandas de 
oro.

Es  de  notar  que  las  especies  del  formidable  género  Lachesis,  o 
yararás,  a  que  pertenecían  todas  las  congresales  *(congresistas) menos 
Terrífica, sostienen una vieja rivalidad por la belleza del dibujo y el color.

Pocos seres, en efecto, tan bien dotados como ellos. Según las leyes 
de las víboras, ninguna especie poco abundante y sin dominio real en el 
país puede presidir las asambleas del Imperio. Por esto Urutú Dorado, 
magnífico animal de muerte,  pero cuya especie es más bien rara,  no 
pretendía este honor, cediéndolo de buen grado a la víbora de cascabel, 
más débil, pero que abunda milagrosamente.

El Congreso estaba, pues, en mayoría, y Terrífica abrió la sesión.

—¡Compañeras!  —dijo—.  Hemos  sido  todas  enteradas  por 
Lanceolada  de  la  presencia  nefasta  del  Hombre.  Creo  interpretar  el 
anhelo  de  todas  nosotras,  al  tratar  de  salvar  nuestro  Imperio  de  la 
invasión enemiga. Sólo un medio cabe, pues la experiencia nos dice que 
el abandono del terreno no remedia nada. Este medio, ustedes lo saben 
bien, es la guerra al  Hombre, sin tregua ni cuartel,  desde esta noche 
misma, a la cual cada especie aportará sus virtudes. Me halaga en esta 
circunstancia  olvidar  mi  especificación  humana:  no  soy  ahora  una 
serpiente de cascabel; soy una yarará, como ustedes. Las yararás, que 
tienen a la Muerte por negro pabellón.

¡Nosotras somos la Muerte, compañeras! Y entre tanto, que alguna 
de las presentes proponga un plan de campaña.



Nadie ignora, por lo menos en el Imperio de las Víboras, que todo lo 
que Terrífica tiene de largo en sus colmillos,  lo  tiene de corto en su 
inteligencia. Ella lo sabe también, y aunque incapaz por lo tanto de idear 
plan  alguno,  posee,  a  fuerza  de  vieja  reina,  el  suficiente  tacto  para 
callarse.

Entonces Cruzada, desperezándose, dijo:

—Soy  de  la  opinión  de  Terrífica,  y  considero  que  mientras  no 
tengamos un plan, nada podemos ni debemos hacer. Lo que lamento es 
la falta en este Congreso de nuestras primas sin veneno: las Culebras.

Se hizo un largo silencio. Evidentemente, la proposición no halagaba 
a las víboras. Cruzada se sonrió de un modo vago y continuó:

—Lamento lo que pasa. Pero quisiera solamente recordar esto: Si 
entre  todas  nosotras  pretendiéramos  vencer  a  una  culebra,  no  lo 
conseguiríamos. Nada más quiero decir.

—Si es por su resistencia al veneno —objetó perezosamente Urutú 
Dorado, desde el fondo del antro—, creo que yo sola me encargaría de 
desengañarlas.

—No se trata de veneno —replicó desdeñosamente Cruzada—. Yo 
también me bastaría... —agregó con una mirada de reojo a la yararacusú
—. Se trata de su fuerza, de su destreza, de su nerviosidad, como quiera 
llamársele. Cualidades de lucha que nadie pretenderá negar a nuestras 
primas.  Insisto  en  que  en  una  campaña  como  la  que  queremos 
emprender,  las  serpientes  nos  serán  de  gran  utilidad;  más:  de 
imprescindible necesidad.

Pero la proposición desagradaba siempre.

—¿Por qué las culebras? —exclamó Atroz—. Son despreciables.

—Tienen ojos de pescado—agregó la presuntuosa Coatiarita.

—¡Me dan asco! —protestó desdeñosamente Lanceolada.

—Tal  vez  sea  otra  cosa  la  que  te  dan....  —murmuró  Cruzada 



mirándola de reojo.

—¿A mí? —silbó Lanceolada, irguiéndose—. ¡Te advierto que haces 
mala figura aquí, defendiendo a esos gusanos corredores!

—Si te oyen las Cazadoras... —murmuró irónicamente Cruzada.

Pero al oír este nombre, Cazadoras, la asamblea entera se agitó.

—¡No hay para qué decir eso! —gritaron—. ¡Ellas son culebras, y 
nada más!

—¡Ellas se llaman a sí mismas las Cazadoras! —replicó secamente 
Cruzada—. Y estamos en Congreso.

También  desde  tiempo  inmemorial  es  fama  entre  las  víboras  la 
rivalidad  particular  de  las  dos  yararás:  Lanceolada,  hija  del  extremo 
norte,  y  Cruzada,  cuyo  hábitat  se  extiende  más  al  sur.  Cuestión  de 
coquetería en punto a belleza, según las culebras.

—¡Vamos,  vamos!  —intervino  Terrífica—.  Que  Cruzada  explique 
para qué quiere la ayuda de las culebras, siendo así que no representan la 
Muerte como nosotras.

—¡Para  esto!  —replicó  Cruzada  ya  en  calma—.  Es  indispensable 
saber qué hace el Hombre en la casa; y para ello se precisa ir hasta allá, a 
la casa misma. Ahora bien, la empresa no es fácil, porque si el pabellón 
de nuestra especie es la Muerte, el pabellón del Hombre es también la 
Muerte,  y  bastante  más  rápida  que  la  nuestra...  Las  culebras  nos 
aventajan inmensamente en agilidad. Cualquiera de nosotras iría y vería. 
Pero  ¿volvería?  Nadie  mejor  para  esto  que  la  Ñacaniná.  Estas 
exploraciones forman parte de sus hábitos diarios, y podría, trepada al 
techo, ver, oír y regresar a informarnos antes de que sea de día.

La proposición era tan razonable que esta vez la asamblea entera 
asintió, aunque con un resto de desagrado.

—¿Quién  va  a  buscarla?  —preguntaron  varias  voces.  Cruzada 
desprendió la cola de un tronco y se deslizó afuera.



—¡Voy yo! —dijo—. En seguida vuelvo.

—¡Eso  es!  —le  lanzó  Lanceolada  de  atrás—.  ¡Tú  que  eres  su 
protectora la hallarás en seguida!

Cruzada tuvo aún tiempo de volver la cabeza hacia ella, y le sacó la 
lengua, reto a largo plazo.



Capítulo III

Cruzada halló a la Ñacaniná cuando ésta trepaba a un árbol.

—¡Eh, Ñacaniná! —llamó con un leve silbido.

La  Ñacaniná  oyó  su  nombre;  pero  se  abstuvo  prudentemente  de 
contestar hasta nueva llamada.

—¡Ñacaniná! —repitió Cruzada, levantando medio tono su silbido.

—¿Quién me llama? —respondió la culebra.

—¡Soy yo, Cruzada!...

—¡Ah, la prima!.... ¿qué quieres, prima adorada?

—No se trata de bromas, Ñacaniná... ¿Sabes lo que pasa en la Casa?

—Sí, que ha llegado el Hombre... ¿qué más?

—Y, ¿sabes que estamos en Congreso?

—¡Ah,  no;  esto  no  lo  sabía!  —repuso  la  Ñacaniná  deslizándose 
cabeza  abajo  contra  el  árbol,  con  tanta  seguridad  como  si  marchara 
sobre  un  plano  horizontal—.  Algo  grave  debe  pasar  para  eso…  ¿Qué 
ocurre?

—Por  el  momento,  nada;  pero  nos  hemos  reunido  en  Congreso 
precisamente para evitar que nos ocurra algo. En dos palabras: se sabe 
que  hay  varios  hombres  en  la  Casa,  y  que  se  van  a  quedar 
definitivamente. Es la Muerte para nosotras.

—Yo creía que ustedes eran la Muerte por sí mismas... ¡No se cansan 
de repetirlo! —murmuró irónicamente la culebra.

—¡Dejemos esto! Necesitamos de tu ayuda, Ñacaniná.

—¿Para qué? ¡Yo no tengo nada que ver aquí!

—¿Quién sabe? Para desgracia tuya, te pareces bastante a nosotras; 



las Venenosas. Defendiendo nuestros intereses, defiendes los tuyos.

—¡Comprendo! —repuso la Ñacanina después de un momento en el 
que valoró la suma de contingencias desfavorables para ella por aquella 
semejanza.

—Bueno; ¿contamos contigo?

—¿Qué debo hacer?

—Muy poco. Ir en seguida a la Casa, y arreglarte allí de modo que 
veas y oigas lo que pasa.

—¡No  es  mucho,  no!  —repuso  negligentemente  Ñacaniná, 
restregando la cabeza contra el tronco—. Pero es el caso agregó que allá 
arriba tengo la cena segura... Una pava del monte a la que desde anteayer 
se le ha puesto en el copete anidar allí.

—Tal vez allá encuentres algo que comer —la consoló suavemente 
Cruzada.

Su prima la miró de reojo.

—Bueno en marcha —reanudó la yarará—. Pasemos primero por el 
Congreso.

—¡Ah, no! —protestó la Ñacaniná—. ¡Eso no! ¡Les hago a ustedes el 
favor, y en paz! Iré al Congreso cuando vuelva. si

vuelvo. Pero ver antes de tiempo la cáscara rugosa de Terrífica, los 
ojos de ratón de Lanceolada y la cara estúpida de Coralina. ¡Eso, no!

—No está Coralina.

—¡No importa! Con el resto tengo bastante.

—¡Bueno, bueno! —repuso Cruzada, que no quería hacer hincapié
—. Pero si no disminuyes un poco la marcha, no te sigo.

En  efecto,  aun  a  todo  correr,  la  yarará  no  podía  acompañar  el 
deslizar veloz de la Ñacaniná.



—Quédate, ya estás cerca de las otras —contestó la culebra. Y se 
lanzó  a  toda  velocidad,  dejando  en  un  segundo  atrás  a  su  prima 
Venenosa.



Capítulo IV

Un cuarto de hora después la Cazadora llegaba a su destino.

Velaban todavía en la Casa. Por las puertas, abiertas de par en par, 
salían  chorros  de  luz,  y  ya  desde  lejos  la  Ñacaniná  pudo  ver  cuatro 
hombres sentados alrededor de la mesa.

Para  llegar  con  impunidad  sólo  faltaba  evitar  el  problemático 
tropiezo con un perro. ¿Los habría? Mucho lo temía Ñacaniná. Por esto 
deslizose  adelante  con  gran  cautela,  sobre  todo  cuando  llegó  ante  el 
corredor.

Ya en él, observó con atención. Ni enfrente, ni a la derecha, ni a la 
izquierda había perro alguno. Sólo allá, en el corredor opuesto y que la 
culebra podía ver por entre las piernas de los hombres, un perro negro 
dormía echado de costado.

—La  plaza,  pues,  estaba  libre.  Como  desde  el  lugar  en  que  se 
encontraba podía oír, pero no ver el panorama entero de los hombres 
hablando, la Culebra, tras una ojeada arriba, tuvo lo que deseaba en un 
momento. Trepó por una escalera recostada a la pared bajo el corredor y 
se instaló en el espacio libre entre pared y techo, tendida sobre el tirante. 
Pero por más precauciones que tomara al deslizarse, un viejo clavo cayó 
al suelo y un hombre levantó los ojos.

—¡Se acabó! —se dijo Ñacaniná, conteniendo la respiración. Otro 
hombre miró también arriba.

—¿Qué hay? —preguntó.

—Nada —repuso el primero Me pareció ver algo negro por allá.

—Una rata.

—Se equivocó el Hombre —murmuró para sí la culebra.

—Alguna Ñacaniná.



—Acertó  el  otro  Hombre  —murmuró  de  nuevo  la  aludida, 
aprestándose a la lucha.

Pero los hombres bajaron de nuevo la vista, y la Ñacaniná vio y oyó 
durante media hora.



Capítulo V

La Casa, motivo de preocupación de la selva, habíase convertido en 
establecimiento científico de la más grande importancia.

Conocida ya desde tiempo atrás la particular riqueza en víboras de 
aquel rincón del territorio, el Gobierno de la Nación había decidido la 
creación de un Instituto de Seroterapia Ofídica, donde se prepararían 
sueros contra el  veneno de las víboras.  La abundancia de éstas es un 
punto capital, pues nadie ignora que la carencia de víboras de que extraer 
el  veneno  es  el  principal  inconveniente  para  una  vasta  y  segura 
preparación del suero.

El nuevo establecimiento podía comenzar casi en seguida, porque 
contaba  con  dos  animales  —un  caballo  y  una  mula—  ya  en  vías  de 
completa inmunización. Habíase logrado organizar el  laboratorio y el 
serpentario Este último prometía enriquecerse de un modo asombroso, 
por más que el  Instituto hubiera llevado consigo no pocas serpientes 
venenosas,  las  mismas  que  servían  para  inmunizar  a  los  animales 
citados. Pero si se tiene en cuenta que un caballo, en su último grado de 
inmunización,  necesita  seis  gramos  de  veneno  en  cada  inyección 
(cantidad suficiente desde para matar doscientos cincuenta caballos), se 
comprenderá  que  deba  ser  muy  grande  el  número  de  víboras  en 
disponibilidad que requiere un Instituto del género.

Los  días,  duros  al  principio,  de  una  instalación  en  la  selva, 
mantenían al personal superior del Instituto en vela hasta media noche, 
entre planes de laboratorio y demás.

—Y  los  caballos,  ¿cómo  están  hoy?  —preguntó  uno,  de  lentes 
negros, y que parecía ser el jefe del Instituto.

—Muy  caídos  —repuso  otro—.  Si  no  podemos  hacer  una  buena 
recolección en estos días...

La  Ñacaniná,  inmóvil  sobre  el  tirante,  ojos  y  oídos  alertos, 



comenzaba a tranquilizarse.

—Me parece —Se dijo— que las primas venenosas se han llevado un 
susto magnífico. De estos hombres no hay gran cosa que temer....

Y avanzando más la cabeza, a tal punto que su nariz pasaba ya de la 
línea del tirante, observó con más atención.

Pero un contratiempo evoca otro.

—Hemos tenido hoy un día malo —agregó uno—. Cinco tubos de 
ensayo se han roto....

La Ñacaniná sentíase cada vez más inclinada a la compasión. —

¡Pobre gente! —murmuró—. Se les han roto cinco tubos...

Y  se  disponía  o  abandonar  su  escondite  para  explorar  aquella 
inocente casa, cuando oyó:

—En cambio, las víboras están magníficas... Parece sentarles el país.

—¿Eh? —dio una sacudida la culebra, jugando velozmente con la 
lengua—. ¿Qué dice ese pelado de traje blanco?

Pero el hombre proseguía:

Para  ellas,  sí,  el  lugar  me  parece  ideal...  Y  las  necesitamos 
urgentemente, los caballos y nosotros.

—Por suerte, vamos a hacer una famosa cacería de víboras en este 
país. No hay duda de que es el país de las víboras.

—Hum...,  hum...,  hum...  —murmuró Ñacaniná, arrollándose en el 
tirante  cuanto  le  fue  posible—  Las  cosas  comienzan  a  ser  un  poco 
distintas...  Hay  que  quedar  un  poco  más  con  esta  buena  gente...  Se 
aprenden cosas curiosas.

Tantas cosas curiosas oyó, que cuando, al cabo de media hora, quiso 
retirarse,  el  exceso  de  sabiduría  adquirida  le  hizo  hacer  un  falso 
movimiento, y la tercera parte de su cuerpo cayó, golpeando la pared de 



tablas. Como había caído de cabeza, en un instante la tuvo enderezada 
hacia la mesa, la lengua vibrante.

La Ñacaniná, cuyo largo puede alcanzar a tres metros, es valiente, 
con seguridad la más valiente de nuestras serpientes. Resiste un ataque 
serio del hombre, que es inmensamente mayor que ella, y hace frente 
siempre.  Como su propio coraje  le  hace creer  que es  muy temida,  la 
nuestra se sorprendió un poco al ver que los hombres, enterados de lo 
que se trataba, se echaban a reír tranquilos.

—Es una Ñacaniná... Mejor; así nos limpiará la casa de ratas.

—¿Ratas?...  —silbó  la  otra.  Y  como  continuaba  provocativa,  un 
hombre se levantó al fin.

—Por útil que sea, no deja de ser un mal bicho... Una de estas noches 
la voy a encontrar buscando ratones dentro de mi cama...

Y  cogiendo un palo  próximo,  lo  lanzó contra  la  Ñacaniná a  todo 
vuelo. El palo pasó silbando junto a la cabeza de la intrusa y golpeó con 
terrible estruendo la pared.

Hay ataque y ataque. Fuera de la selva y entre cuatro hombres, la 
Ñacaniná no se hallaba a gusto. Se retiró a escape, concentrando toda su 
energía en la cualidad que, conjuntamente con el valor, forman sus dos 
facultades primas: la velocidad para correr.

Perseguida por los ladridos del perro, y aun rastreada buen trecho 
por éste —lo que abrió nueva luz respecto a las gentes aquellas—, la 
culebra llegó a la caverna. Pasó por encima de Lanceolada y Atroz, y se 
arrolló a descansar, muerta de fatiga.



Capítulo VI

—¡Por  fin!  —exclamaron  todas,  rodeando  a  la  exploradora—. 
Creíamos que te ibas a quedar con tus amigos los hombres...

—¡Hum!... —murmuró Ñacaniná.

—¿Qué nuevas nos traes? —preguntó Terrífica.

—¿Debemos  esperar  un  ataque,  o  no  tomar  en  cuenta  a  los 
Hombres?

—Tal  vez  fuera  mejor  esto...  Y  pasar  al  otro  lado  del  río  repuso 
Ñacaniná.

—¿Qué?... ¿Cómo?... —saltaron todas—. ¿Estás loca?

—Oigan, primero. —¡Cuenta, entonces!

Y Ñacaniná contó todo lo que había visto y oído: la instalación del 
Instituto Seroterápico, sus planes, sus fines y la decisión de los hombres 
de cazar cuanta víbora hubiera en el país.

—¡Cazarnos!  —saltaron  Urutú  Dorado,  Cruzada  y  Lanceolada, 
heridas en lo más vivo de su orgullo—. ¡Matarnos, querrás decir!

—¡No!  ¡Cazarlas,  nada  más!  Encerrarlas,  darles  bien  de  comer  y 
extraerles cada veinte días el veneno. ¿Quieren vida más dulce?

La asamblea quedó estupefacta. Ñacaniná había explicado muy bien 
el fin de esta recolección de veneno; pero lo que no había explicado eran 
los medios para llegar a obtener el suero.

¡Un  suero  antivenenoso!  Es  decir,  la  curación  asegurada,  la 
inmunización de hombres y animales contra la mordedura; la Familia 
entera condenada a perecer de hambre en plena selva natal.

—¡Exactamente! —apoyó Ñacaniná—. .No se trata sino de esto.

Para  la  Ñacaniná,  el  peligro  previsto  era  mucho  menor.  ¿Qué  le 



importaba a ella y sus hermanas las cazadoras— a ellas, que cazaban a 
diente limpio, a fuerza de músculos que los animales estuvieran o no 
inmunizados? Un solo punto obscuro veía ella, y es el excesivo parecido 
de una culebra con una víbora, que favorecía confusiones mortales. De 
ahí el interés de la culebra en suprimir el Instituto.

—Yo me ofrezco a empezar la campaña —dijo Cruzada.

—¿Tienes un plan? —preguntó ansiosa Terrífica, siempre falta de 
ideas.

—Ninguno.  Iré  sencillamente mañana en la  tarde a  tropezar con 
alguien.

—¡Ten  cuidado!  —le  dijo  Ñacaniná,  con  voz  persuasiva—.  Hay 
varias jaulas vacías... ¡Ah, me olvidaba! —agregó, dirigiéndose a Cruzada
—. Hace un rato, cuando salí de allí... Hay un perro negro muy peludo... 
Creo que sigue el rastro de una víbora... ¡Ten cuidado!

—¡Allá  veremos!  Pero  pido  que  se  llame  a  Congreso  pleno  para 
mañana en la noche. Si yo no puedo asistir, tanto peor...

Mas la asamblea había caído en nueva sorpresa.

—¿Perro que sigue nuestro rastro?... ¿Estás segura?

—Casi.  ¡Ojo con ese perro,  porque puede hacemos más daño que 
todos los hombres juntos!

—Yo me encargo de él —exclamó Terrífica, contenta de (sin mayor 
esfuerzo mental) poder poner en juego sus glándulas de veneno, que a la 
menor contracción nerviosa se escurría por el canal de los colmillos.

Pero  ya  cada  víbora  se  disponía  a  hacer  correr  la  palabra  en  su 
distrito, y a Ñacaniná, gran trepadora, se le encomendó especialmente 
llevar la voz de alerta a los árboles, reino preferido de las culebras.

A las tres de la mañana la asamblea se disolvió. Las víboras, vueltas a 
la vida normal, se alejaron en distintas direcciones, desconocidas ya las 
unas para las otras, silenciosas, sombrías, mientras en el fondo de la 



caverna la serpiente de cascabel quedaba arrollada e inmóvil fijando sus 
duros ojos de vidrio en un ensueño de mil perros paralizados.



Capítulo VII

Era la una de la tarde. Por el campo de fuego, al resguardo de las 
matas de espartillo, se arrastraba Cruzada hacia la Casa. No llevaba otra 
idea, ni creía necesaria tener otra, que matar al primer hombre que se 
pusiera a su encuentro.  Llegó al  corredor y se arrolló allí,  esperando. 
Pasó así media hora. El calor sofocante que reinaba desde tres días atrás 
comenzaba a pesar sobre los ojos de la yarará, cuando un temblor sordo 
avanzó desde la pieza. La puerta estaba abierta, y ante la víbora, a treinta 
centímetros de su cabeza, apareció el perro, el perro negro y peludo, con 
los ojos entornados de sueño.

—¡Maldita  bestia!...  —se  dijo  Cruzada—.  Hubiera  preferido  un 
hombre.

En ese instante el perro se detuvo husmeando y volvió la cabeza... 
¡Tarde ya! Ahogó un aullido de sorpresa y movió desesperadamente el 
hocico mordido.

—Ya tiene éste su asunto listo... —murmuró Cruzada, replegándose 
de nuevo. Pero cuando el perro iba a lanzarse sobre la víbora, sintió los 
pasos de su amo y se arqueó ladrando a la yarará. El hombre de los lentes 
ahumados apareció junto a Cruzada.

—¿Qué pasa? —preguntaron desde el otro corredor.

—Una Alternatus... Buen ejemplar —respondió el hombre. Y antes 
que la víbora hubiera podido defenderse, sintióse estrangulada en una 
especie de prensa afirmada al extremo de un palo.

La yarará crujió de orgullo al verse así; lanzó su cuerpo a todos lados, 
trató en vano de recoger el cuerpo y arrollarlo en el palo.

Imposible; le faltaba el punto de apoyo en la cola, el famoso punto de 
apoyo  sin  el  cual  una  poderosa  boa  se  encuentra  reducida  a  la  más 
vergonzosa impotencia. El hombre la llevó así colgando, y fue arrojada 
en el Serpentario.



Constituíalo un simple espacio de tierra cercado con chapas de cinc 
liso,  provisto de algunas jaulas,  y  que albergaba a  treinta o cuarenta 
víboras. Cruzada cayó en tierra y se mantuvo un momento arrollada y 
congestionada bajo el sol de fuego.

La  instalación  era  evidentemente  provisional;  grandes  y  chatos 
cajones alquitranados servían de bañadera a las víboras, y varias casillas 
y piedras amontonadas ofrecían reparo a los huéspedes de ese paraíso 
improvisado.

Un instante después la yarará se veía rodeada y pasada por encima 
por cinco o seis compañeras que iban a reconocer su especie.

Cruzada las conocía a todas; pero no así a una gran víbora que se 
bañaba  en  una  jaula  cerrada  con  tejido  de  alambre.  ¿Quién  era?  Era 
absolutamente desconocida para la yarará. Curiosa a su vez se acercó 
lentamente.

Se acercó tanto, que la otra se irguió. Cruzada ahogó un silbido de 
estupor, mientras caía en guardia, arrollada. La gran víbora acababa de 
hinchar  el  cuello,  pero  monstruosamente,  como  jamás  había  visto 
hacerlo a nadie. Quedaba realmente extraordinaria así.

—¿Quién eres? —murmuró Cruzada—. ¿Eres de las nuestras?

Es  decir,  venenosa.  La  otra,  convencida  de  que  no  había  habido 
intención de ataque en la aproximación de la yarará, aplastó sus dos 
grandes orejas.

—Sí —repuso—. Pero no de aquí; muy lejos... de la India.

—¿Cómo te llamas?

—Hamadrías... o cobra capelo real.

—Yo soy Cruzada.

—Sí,  no  necesitas  decirlo.  He  visto  muchas  hermanas  tuyas  ya… 
¿Cuándo te cazaron?



—Hace un rato... No pude matar.

—Mejor hubiera sido para ti que te hubieran muerto...

—Pero maté al perro.

—¿Qué perro? ¿El de aquí?

—Sí.

La cobra real se echó a reír, a tiempo que Cruzada tenia una nueva 
sacudida: el perro lanudo que creía haber matado estaba ladrando...

—¿Te  sorprende,  eh?  —agregó  Hamadrías—.  A  muchas  les  ha 
pasado lo mismo.

—Pero es que lo mordí en la cabeza... —contestó Cruzada, cada vez 
más  aturdida—.  No  me  queda  una  gota  de  veneno  concluyó—.  Es 
patrimonio de las yararás vaciar casi en una mordida sus glándulas.

—Para él es lo mismo que te hayas vaciado no...

—¿No puede morir?

—Sí, pero no por cuenta nuestra... Está inmunizado. Pero tú no sabes 
lo que es esto...

—¡Sé! —repuso vivamente Cruzada—. Ñacaniná nos contó. La cobra 
real la consideró entonces atentamente.

—Tú me pareces inteligente...

—¡Tanto como tú..., por lo menos! —replicó Cruzada.

El  cuello  de  la  asiática  se  expandió  bruscamente  de  nuevo,  y  de 
nuevo la yarará cayó en guardia.

Ambas víboras se miraron largo rato, y el capuchón de la cobra bajó 
lentamente.

—Inteligente y valiente —murmuró Hamadrías—. A ti se te puede 
hablar... ¿Conoces el nombre de mi especie?



—Hamadrías, supongo.

—O ñaja búngaro... o cobra capelo real. Nosotras somos respecto de 
la vulgar cobra capelo de la India,  lo que tú respecto de una de esas 
coatiaritas... Y ¿sabes de qué nos alimentamos?

—No.

—De  víboras  americanas...,  entre  otras  cosas  –concluyó 
balanceando la cabeza ante la Cruzada.

Esta apreció rápidamente el tamaño de la extranjera ofiófaga.

—¿Dos metros cincuenta?... —preguntó.

—Sesenta...  dos sesenta,  pequeña Cruzada — repuso la  otra,  que 
había seguido su mirada.

—Es un buen tamaño...  Más o menos, el  largo de Anaconda, una 
prima mía ¿Sabes de qué se alimenta?: de víboras asiáticas —y miró a su 
vez a Hamadrías.

—¡Bien  contestado!  —repuso  ésta,  balanceándose  de  nuevo.  Y 
después de refrescarse la cabeza en el agua agregó perezosamente —: 
¿Prima tuya, dijiste?

—Sí.

—¿Sin veneno, entonces?

—Así  es...  Y  por  esto  justamente  tiene  gran  debilidad  por  las 
extranjeras venenosas.

Pero la asiática no la escuchaba ya, absorta en sus pensamientos.

—¡Óyeme!  —dijo  de  pronto—.  ¡Estoy  harta  de  hombres,  perros, 
caballos y de todo este infierno de estupidez y crueldad! Tú me puedes 
entender, porque lo que es ésas... Llevo año y medio encerrada en una 
jaula como si fuera una rata, maltratada, torturada periódicamente. Y, lo 
que es peor, despreciada, manejada como un trapo por viles hombres... Y 
yo, que tengo valor, fuerza y veneno suficientes para concluir con todos 



ellos,  estoy  condenada  a  entregar  mi  veneno  para  la  preparación  de 
sueros antivenenosos.

¡No te puedes dar cuenta de lo que esto supone para mi orgullo! ¿Me 
entiendes? —concluyó mirando en los ojos a la yarará.

—Sí —repuso la otra—. ¿qué debo hacer?

—Una sola cosa; un solo medio tenemos de vengarnos. Acércate, que 
no nos oigan... Tú sabes la necesidad absoluta de un punto de apoyo para 
poder desplegar nuestra fuerza. Toda nuestra salvación depende de esto. 
Solamente...

—¿Qué?

La cobra real miró otra vez fijamente a Cruzada.

—Solamente que puedes morir...

—¿Sola?

—¡Oh, no! Ellos, algunos de los hombres también morirán...

—¡Es lo único que deseo! Continúa.

—Pero acércate aún... ¡Más cerca!

El  diálogo continuó un rato en voz tan baja,  que el  cuerpo de la 
yarará frotaba, descamándose, contra las mallas de alambre. De pronto, 
la cobra se abalanzó y mordió por tres veces a Cruzada. Las víboras, que 
habían seguido de lejos el incidente, gritaron:

—¡Ya está! ¡Ya la mató! ¡Es una traicionera!

Cruzada,  mordida  por  tres  veces  en  el  cuello,  se  arrastró 
pesadamente por el pasto. Muy pronto quedó inmóvil, y fue a ella a quien 
encontró el empleado del Instituto cuando, tres horas después, entró en 
el Serpentario. El hombre vio a la yarará, y empujándola con el pie, le 
hizo dar vuelta como a una soga y miró su vientre blanco.

—Está muerta, bien muerta... —murmuró—. Pero ¿de qué? — Y se 



agachó a observar a la víbora. No fue largo su examen: en el cuello y en la 
misma  base  de  la  cabeza  notó  huellas  inequívocas  de  colmillos 
venenosos.

—¡Hum!  —se  dijo  el  hombre—.  Esta  no  puede  ser  más  que  la 
hamadrías...  Allí  está,  arrollada  y  mirándome  como  si  yo  fuera  otra 
Alternatus... Veinte veces le he dicho al director que las mallas del tejido 
son  demasiado  grandes.  Ahí  está  la  prueba...  En  fin  —  concluyó, 
cogiendo a Cruzada por la cola y lanzándola por encima de la barrera de 
cinc—, ¡un bicho menos que vigilar! Fue a ver al director:

—La hamadrías ha mordido a la yarará que introdujimos hace un 
rato. Vamos a extraerle muy poco veneno.

—Es un fastidio grande —repuso aquél— Pero necesitamos para 
hoy el veneno... No nos queda más que un solo tubo de suero… ¿Murió la 
Alternatus?

—Sí: la tiré afuera... ¿Traigo a la hamadrías?

—No hay más remedio... Pero para la segunda recolección, de aquí a 
dos o tres horas.



Capítulo VIII

...Se hallaba quebrantada, exhausta de fuerzas. Sentía la boca llena 
de tierra y sangre. ¿Dónde estaba?

El  velo  denso  de  sus  ojos  comenzaba  a  desvanecerse,  y  Cruzada 
alcanzó a distinguir el contorno. Vio —reconoció— el muro de cinc, y 
súbitamente recordó todo: el perro negro, el lazo, la Inmensa serpiente 
asiática  y  el  plan de batalla  de  ésta  en que ella  misma,  Cruzada,  iba 
jugando su vida. Recordaba todo, ahora que la parálisis provocada por el 
veneno comenzaba a abandonarla. Con el recuerdo tuvo conciencia plena 
de lo que debía hacer. ¿Sería tiempo todavía?

Intentó arrastrarse, mas en vano; su cuerpo ondulaba, pero en el 
mismo sitio, sin avanzar. Pasó un rato aún y su inquietud crecía.

—¡Y no estoy sino a treinta metros! —murmuraba—. ¡Dos minutos, 
un solo minuto de vida, y llegó a tiempo!

Y tras nuevo esfuerzo consiguió deslizarse, arrastrarse desesperada 
hacia el laboratorio.

Atravesó  el  patio,  llegó  a  la  puerta  en  el  momento  en  que  el 
empleado, con la dos manos, sostenía, colgando en el aire, la Hamadrías, 
mientras el hombre de los lentes ahumados le introducía el vidrio de 
reloj en la boca. La mano se dirigía a oprimir las glándulas, y Cruzada 
estaba aún en el umbral.

—¡No tendré tiempo! —se dijo desesperada. Y arrastrándose en un 
supremo esfuerzo, tendió adelante los blanquísimos colmillos. El peón, 
al sentir su pie descalzo abrasado por los dientes de la yarará, lanzó un 
grito y bailó. No mucho; pero lo suficiente para que el cuerpo colgante de 
la cobra real oscilara y alcanzase a la pata de la mesa, donde se arrolló 
velozmente. Y con ese punto de apoyo, arrancó su cabeza de entre las 
manos del peón y fue a clavar hasta la raíz los colmillos en la muñeca 
izquierda  del  hombre  de  lentes  negros,  justamente  en  una  vena.  ¡Ya 



estaba! Con los primeros gritos,  ambas,  la  cobra asiática y la  yarará, 
huían sin ser perseguidas.

—¡Un punto de apoyo! —murmuraba la cobra volando a escape por 
el campo—. Nada más que eso me faltaba. ¡Ya lo conseguí, por fin!

—Sí.  —Corría  la  yarará  a  su  lado,  muy  dolorida  aún—.  Pero  no 
volvería a repetir el juego...

Allá, de la muñeca del hombre pendían dos negros hilos de sangre 
pegajosa. La inyección de una hamadrías en una vena es cosa demasiado 
seria para que un mortal pueda resistirla largo rato con los ojos abiertos, 
y los del herido se cerraban para siempre a los cuatro minutos.



Capítulo IX

El Congreso estaba en pleno. Fuera de Terrífica y Ñacaniná, y las 
yararás Urutú Dorado, Coatiarita, Neuwied, Atroz y Lanceolada, habían 
acudido Coralina —de cabeza estúpida,  según Ñacaniná—, lo que no 
obsta  para  que  su  mordedura  sea  de  las  más  dolorosas.  Además  es 
hermosa, incontestablemente hermosa con sus anillos rojos y negros.

Siendo,  como es sabido,  muy fuerte la  vanidad de las  víboras en 
punto  de  belleza,  Coralina  se  alegraba  bastante  de  la  ausencia  de  su 
hermana Frontal, cuyos triples anillos negros y blancos sobre fondo de 
púrpura colocan a esta víbora de coral en el más alto escalón de la belleza 
ofídica.

Las Cazadoras estaban representadas esa noche por Drimobia, cuyo 
destino es ser llamada yararacusú del monte, aunque su aspecto sea bien 
distinto. Asistían Cipó, de un hermoso verde y gran cazadora de pájaros; 
Radínea, pequeña y oscura, que no abandona jamás los charcos; Boipeva, 
cuya característica es achatarse completamente contra el suelo apenas se 
siente  amenazada;  Trigémina,  culebra  de  coral,  muy  fina  de  cuerpo, 
como sus compañeras arborícolas; y por último Esculapia, cuya entrada, 
por razones que se verá en seguida, fue acogida con generales miradas 
de desconfianza.

Faltaban asimismo varias especies de las venenosas y las cazadoras, 
ausencia  está  que  requiere  una  aclaración.  Al  decir  Congreso  pleno, 
hemos hecho referencia a la gran mayoría de las especies, y sobre todo 
de las que se podrían llamar reales por su importancia. Desde el primer 
Congreso de las Víboras se acordó que las especies numerosas, estando 
en mayoría, podían dar carácter de absoluta fuerza a sus decisiones. De 
aquí  la  plenitud  del  Congreso  actual,  bien  que  fuera  lamentable  la 
ausencia de la yarará Surucucú, a quien no había sido posible hallar por 
ninguna parte; hecho tanto más de sentir cuanto que esta víbora, que 
puede  alcanzar  a  tres  metros,  es,  a  la  vez  que  reina  en  América, 
viceemperatriz  del  Imperio  Mundial  de  las  Víboras,  pues  sólo  una  la 



aventaja en tamaño y potencia de veneno: la hamadrías asiática.

Alguna  faltaba  —fuera  de  Cruzada—;  pero  las  víboras  todas 
afectaban no darse cuenta de su ausencia.

A pesar de todo, se vieron forzadas a volverse al  ver asomar por 
entre los helechos una cabeza de grandes ojos vivos.

—¿Se puede? —decía la visitante alegremente.

Como si una chispa eléctrica hubiera recorrido todos los cuerpos, las 
víboras irguieron la cabeza al oír aquella voz.

—¿Qué quieres aquí? —gritó Lanceolada con profunda irritación.

—¡Éste no es tu lugar! —exclamó Urutú Dorado, dando por primera 
vez señales de vivacidad.

—¡Fuera! ¡Fuera! —gritaron varias con intenso desasosiego.

Pero Terrífica, con silbido claro, aunque trémulo, logró hacerse oír.

—¡Compañeras!  No  olviden  que  estamos  en  Congreso,  y  todas 
conocemos sus leyes: nadie, mientras dure, puede ejercer acto alguno de 
violencia. ¡Entra, Anaconda!

—¡Bien dicho! —exclamó Ñacaniná con sorda ironía—. Las nobles 
palabras de nuestra reina nos aseguran. ¡Entra, Anaconda!

Y la cabeza viva y simpática de Anaconda avanzó, arrastrando tras de 
sí dos metros cincuenta de cuerpo oscuro y elástico. Pasó ante todas, 
cruzando una mirada de inteligencia con la Ñacaniná, y fue a arrollarse, 
con leves silbidos de satisfacción, junto a Terrífica, quien no pudo menos 
de estremecerse.

—¿Te incomodo? —le preguntó cortésmente Anaconda.

—¡No,  de  ninguna  manera!  —contestó  Terrífica—.  Son  las 
glándulas  de  veneno  que  me  incomodan  de  hinchadas...  Anaconda  y 
Ñacaniná tornaron a cruzar una mirada irónica, y prestaron atención.



La hostilidad bien evidente de la asamblea hacia la recién llegada 
tenía un cierto fundamento, que no se dejará de apreciar. La Anaconda es 
la reina de todas las serpientes habidas y por haber, sin exceptuar al 
pitón malayo. Su fuerza es extraordinaria, y no hay animal de carne y 
hueso capaz de resistir un abrazo suyo. Cuando comienza a dejar caer del 
follaje sus diez metros de cuerpo liso con grandes manchas de terciopelo 
negro,  la  selva  entera  se  crispa  y  encoge.—  Pero  la  Anaconda  es 
demasiado fuerte para odiar a sea quien fuere —con una sola excepción
—,  y  esta  conciencia  de  su  valor  le  hace  conservar  siempre  buena 
amistad con el  Hombre.  Si  a  alguien detesta,  es,  naturalmente,  a  las 
serpientes  venenosas;  y  de  aquí  la  conmoción  de  las  víboras  ante  la 
cortés Anaconda.

Anaconda no es, sin embargo, hija de la región. Vagabundeando en 
las aguas espumosas del Paraná había llegado hasta allí con una gran 
creciente, y continuaba en la región, muy contenta del país, en buena 
relación con todos,  y  en particular  con la  Ñacaniná,  con quien había 
trabado  viva  amistad.  Era,  Por  lo  demás,  aquel  ejemplar  una  joven 
Anaconda que distaba aún mucho de alcanzar a los diez metros de sus 
felices abuelos. Pero los dos metros cincuenta que media ya valían por el 
doble, si se considera la fuerza de esta magnífica boa, que por divertirse 
al  crepúsculo  atraviesa  el  Amazonas  entero  con  la  mitad  del  cuerpo 
erguido fuera del agua.

Pero  Atroz  acababa  de  tomar  la  palabra  ante  la  asamblea,  ya 
distraída.

—Creo  que  podríamos  comenzar  ya  —dijo—.  Ante  todo,  es 
menester saber algo de Cruzada. Prometió estar aquí en seguida.

—Lo que prometió —intervino la Ñacaniná— es estar aquí cuando 
pudiera. Debemos esperarla.

—¿Para qué? —replicó Lanceolada, sin dignarse volver la cabeza a la 
culebra.

—¿Cómo para qué? —exclamó ésta, irguiéndose—. Se necesita toda 



la estupidez de una Lanceolada para decir esto... ¡Estoy cansada ya de oír 
en  este  Congreso  disparate  tras  disparate!  ¡No  parece  sino  que  las 
Venenosas representan a la Familia entera!

Nadie, menos ésa —señaló con la cola a Lanceolada—, ignora que 
precisamente de las noticias que traiga Cruzada depende nuestro plan...

¿Que  para  qué  esperarla?...  ¡Estamos  frescas  si  las  inteligencias 
capaces de preguntar esto dominan en este Congreso!

—No insultes —le reprochó gravemente Coatiarita.

La Ñacaniná se volvió a ella:

—¿Y a ti quién te mete en esto?

—No  insultes  —repitió  la  pequeña,  dignamente.  Ñacaniná 
consideró al pundonoroso benjamín y cambió de voz.

—Tiene razón la minúscula prima —concluyó tranquila—.

Lanceolada, te pido disculpa.

—¡No es nada! —replicó con rabia la yarará.

—¡No  importa!;  pero  vuelvo  a  pedirte  disculpa.  Felizmente, 
Coralina, que acechaba a la entrada de la caverna, entró silbando:

—¡Ahí viene Cruzada!

—¡Por fin! —exclamaron las congresales, alegres. Pero su alegría 
transformose en estupefacción cuando, detrás de la yarará, vieron entrar 
a una inmensa víbora, totalmente desconocida de ellas.

Mientras Cruzada iba a tenderse al lado de Atroz, la intrusa se arrolló 
lenta y paulatinamente en el centro de la caverna y se mantuvo inmóvil.

—¡Terrífica!  —dijo  Cruzada—.  Dale  la  bienvenida.  Es  de  las 
nuestras.

—¡Somos hermanas!  —se apresuró la  de  cascabel,  observándola, 
inquieta.



Todas las  víboras,  muertas de curiosidad,  se  arrastraron hacia la 
recién llegada.

—Parece una prima sin veneno —decía una, con un tanto de desdén.

—Sí —agregó otra—. Tiene ojos redondos.

—Y cola larga.

—Y además...

Pero de pronto quedaron mudas, porque la desconocida acababa de 
hinchar  monstruosamente  el  cuello.  No  duró  aquello  más  que  un 
segundo; el capuchón se replegó, mientras la recién llegada se volvía a su 
amiga, con la voz alterada.

—Cruzada: diles que no se acerquen tanto... No puedo dominarme.

—¡Sí,  déjenla tranquila!  —exclamó Cruzada—. Tanto más agregó 
cuanto que acaba de salvarme la vida, y tal vez la de todas nosotras.

No era menester más. El Congreso quedó un instante pendiente de la 
narración de Cruzada, que tuvo que contarlo todo: el encuentro con el 
perro,  el  lazo  del  hombre  de  lentes  ahumados,  el  magnífico  plan  de 
Hamadrías con la catástrofe final,  y  el  profundo sueño que acometió 
luego a la yarará hasta una hora antes de llegar.

—Resultado —concluyó— dos hombres fuera de combate, y de los 
más peligrosos. Ahora no nos resta más que eliminar a los que quedan.

—¡O a los caballos! —dijo Hamadrías.

—¡O al perro! —agregó la Ñacaniná.

—Yo creo que a los caballos —insistió la cobra real—. Y me fundo en 
esto: mientras queden vivos los caballos, un solo hombre puede preparar 
miles de tubos de suero con los cuales se inmunizarán contra nosotras. 
Raras veces, ustedes lo saben bien, se presenta la ocasión de morder una 
vena...  como ayer.  Insisto, pues, en que debemos dirigir todo nuestro 
ataque  contra  los  caballos.  ¡Después  veremos!  En  cuanto  al  perro  —



concluyó  con  una  mirada  de  reojo  a  la  Ñacaniná—,  me  parece 
despreciable.

Era evidente que desde el primer momento la serpiente asiática y la 
Ñacaniná indígena habíanse disgustado mutuamente.  Si  la  una en su 
carácter  de  animal  venenoso,  representaba  un  tipo  inferior  para  la 
Cazadora, esta última, a fuer de fuerte y ágil, provocaba el odio y los 
celos  de  Hamadrías.  De  modo  que  la  vieja  y  tenaz  rivalidad  entre 
serpientes venenosas y no venenosas llevaba miras de exasperarse aún 
más en aquel último Congreso.

—Por mi parte —contestó Ñacaniná—, creo que caballos y hombres 
son secundarios en esta lucha.  Por gran facilidad que podamos tener 
para eliminar a unos y otros, no es nada esta facilidad comparada con la 
que puede tener el perro el primer día que se les ocurra dar una batida en 
forma, y la darán, estén bien seguras, antes de veinticuatro horas. Un 
perro inmunizado contra cualquier mordedura, aun la de esta señora con 
sombrero en el cuello —agregó señalando de costado a la cobra real— es 
el enemigo más temible que podamos tener, y sobre todo si se recuerda 
que ese enemigo ha sido adiestrado a seguir nuestro rastro. ¿qué opinas, 
Cruzada?

No se ignora tampoco en el Congreso la amistad singular que unía a 
la víbora y la culebra; posiblemente más que amistad, era aquello una 
estimación recíproca de su mutua inteligencia.

—Yo  opino  como  Ñacaniná  —repuso—.  Si  el  perro  se  pone  a, 
trabajar, estamos perdidas.

—¡Pero adelantémonos! —replicó Hamadrías.

—¡No podríamos adelantarnos tanto!...  Me inclino decididamente 
por la prima.

—Estaba segura —dijo ésta tranquilamente.

Era esto más de lo que podía oír la cobra real sin que la ira subiera a 
inundarle los colmillos de veneno. —



No sé hasta qué punto puede tener valor la opinión de esta señorita 
conversadora —dijo, devolviendo a Ñacaniná su mirada de reojo—. El 
peligro real en esta circunstancia es para nosotras, las Venenosas, que 
tenemos por negro pabellón a la Muerte. Las culebras saben bien que el 
hombre no las teme, porque son completamente incapaces de hacerse 
temer.

—¡He aquí una cosa bien dicha! —dijo una voz que no había sonado 
aún.

Hamadrías se volvió vivamente, porque en el tono tranquilo de la 
voz  había  creído  notar  una  vaguísima  ironía,  y  vio  dos  grandes  ojos 
brillantes que la miraban apaciblemente.

—¿A mí me hablas? —preguntó con desdén.

—Sí, a ti —repuso mansamente la interruptora—. Lo que has dicho 
está empapado en profunda verdad.

La  cobra  real  volvió  a  sentir  la  ironía  anterior,  y  como  por  un 
presentimiento,  midió  a  la  ligera  con  la  vista  el  cuerpo  de  su 
interlocutora, arrollada en la sombra.

—¡Tú eres Anaconda!

—¡Tú lo has dicho! —repuso aquélla inclinándose. Pero la Ñacaniná 
quería de una vez por todas aclarar las cosas.

—¡Un instante! —exclamó.

—¡No! —interrumpió Anaconda—. Permíteme, Ñacaniná.  Cuando 
un ser es bien formado, ágil, fuerte y veloz, se apodera de su enemigo 
con la energía de nervios y músculos que constituye su honor, como el de 
todos los luchadores de la creación. Así cazan el gavilán, el gato onza, el 
tigre, nosotras, todos los seres de noble estructura. Pero cuando se es 
torpe,  pesado,  poco  inteligente  e  incapaz,  por  lo  tanto,  de  luchar 
francamente  por  la  vida,  entonces  se  tiene  un  par  de  colmillos  para 
asesinar  a  traición,  como  esa  dama  importada  que  nos  quiere 
deslumbrar con su gran sombrero.



En efecto, la cobra real, fuera de sí, había dilatado el monstruoso 
cuello para lanzarse sobre la insolente. Pero también el Congreso entero 
se había erguido amenazador al ver esto.

—¡Cuidado!  —gritaron  varias  a  un  tiempo—.  ¡El  Congreso  es 
inviolable!

—¡Abajo el capuchón! —alzose Atroz, con los ojos hechos ascua.

Hamadrías se volvió a ella con un silbido de rabia.

—¡Abajo el capuchón! —se adelantaron Urutú Dorado y Lanceolada.

Hamadrías  tuvo  un  instante  de  loca  rebelión,  pensando  en  la 
facilidad con que hubiera destrozado una tras otra a cada una de sus 
contrincantes. Pero ante la actitud de combate del Congreso entero, bajó 
el capuchón lentamente.

—¡Está bien! —silbó— Respeto el Congreso. Pero pido que cuando 
se concluya... ¡no me provoquen!

—Nadie te provocará —dijo Anaconda.

La cobra se volvió a ella con reconcentrado odio:

—¡Y tú menos que nadie, porque me tienes miedo!

—¡Miedo yo! —contestó Anaconda, avanzando.

—¡Paz,  paz!  —clamaron  todas  de  nuevo—.  ¡Estamos  dando  un 
pésimo ejemplo! ¡Decidamos de una vez lo que debemos hacer!

—Sí, ya es tiempo de esto —dijo Terrífica—. Tenemos dos planes a 
seguir: el propuesto por Ñacaniná, y el de nuestra aliada.

¿Comenzamos  el  ataque  por  el  perro,  o  bien  lanzamos  todas 
nuestras fuerzas contra los caballos?

Ahora bien, aunque la mayoría se inclinaba acaso a adoptar el plan 
de  la  culebra,  el  aspecto,  tamaño  e  inteligencia  demostrada  por  la 
serpiente asiática había impresionado favorablemente al Congreso en su 



favor. Estaba aún viva su magnífica combinación contra el personal del 
Instituto; y fuera lo que pudiere ser su nuevo plan, es lo cierto que se le 
debía  ya  la  eliminación  de  dos  hombres.  Agréguese  que,  salvo  la 
Ñacaniná y Cruzada, que habían estado ya en campaña, ninguna se había 
dado cuenta del terrible enemigo que había en un perro inmunizado y 
rastreador de víboras. Se comprenderá así que el plan de la cobra real 
triunfara al fin.

Aunque era ya muy tarde, era también cuestión de vida o muerte 
llevar el ataque en seguida, y se decidió partir sobre la marcha.

—¡Adelante, pues! —concluyó la de cascabel—. ¿Nadie tiene nada 
más que decir?

—¡Nada...! —gritó la Ñacaniná—, ¡sino que nos arrepentiremos!

Y  las  víboras  y  culebras,  inmensamente  aumentadas  por  los 
individuos de las  especies  cuyos representantes  salían de la  caverna, 
lanzáronse hacia el Instituto.

—¡Una  palabra!  —advirtió  aún  Terrífica—.  ¡Mientras  dure  la 
campaña estamos en Congreso y  somos inviolables las  unas para las 
otras! ¿Entendido?

—¡Sí, sí, basta de palabras! —silbaron todas.

La  cobra  real,  a  cuyo  lado  pasaba  Anaconda,  le  dijo  mirándola 
sombríamente;

—Después...

—¡Ya lo creo! —la cortó alegremente Anaconda, lanzándose como 
una flecha a la vanguardia.



Capítulo X

El personal del Instituto velaba al pie de la cama del peón mordido 
por  la  yarará.  Pronto  debía  amanecer.  Un  empleado  se  asomó  a  la 
ventana por donde entraba la noche caliente y creyó oír ruido en uno de 
los galpones. Prestó oído un rato y dijo:

—Me parece que es en la caballeriza... Vaya a ver Fragoso.

El aludido encendió el farol de viento y salió, en tanto que los demás 
quedaban atentos, con el oído alerto.

No  había  transcurrido  medio  minuto  cuando  sentían  pasos 
precipitados en el patio y Fragoso aparecía, pálido de sorpresa.

—¡La caballeriza está llena de víboras! —dijo.

—¿Llena? —preguntó el nuevo jefe—. ¿Qué es eso? ¿Qué pasa?

—No sé...

—Vayamos...

Y se lanzaron afuera.

—¡Daboy! ¡Daboy! —llamó el jefe al perro que gemía soñando bajo la 
cama del enfermo. Y corriendo todos entraron en la caballeriza.

Allí, a la luz del farol de viento, pudieron ver al caballo y a la mula 
debatiéndose a patadas contra sesenta u ochenta víboras que inundaban 
la  caballeriza.  Los  animales  relinchaban  y  hacían  volar  a  coces  los 
pesebres;  pero  las  víboras,  como  si  las  dirigiera  una  inteligencia 
superior, esquivaban los golpes y mordían con furia.

Los hombres, con el impulso de la llegada, habían caído entre ellas. 
Ante el brusco golpe de luz, las invasoras se detuvieron un instante, para 
lanzarse en seguida silbando a un nuevo asalto, que, dada la confusión 
de caballos y hombres, no se sabía contra quién iba dirigido.



El  personal  del  Instituto  se  vio  así  rodeado  por  todas  partes  de 
víboras. Fragoso sintió un golpe de colmillos en el borde de las botas, a 
medio centímetro de su rodilla, y descargó su vara — vara dura y flexible 
que  nunca  falta  en  una  casa  de  bosque  sobre  al  atacante.  El  nuevo 
director partió en dos a otra, y el otro empleado tuvo tiempo de aplastar 
la cabeza, sobre el cuello mismo del perro, a una gran víbora que acababa 
de arrollarse con pasmosa velocidad al pescuezo del animal.

Esto pasó en menos de diez segundos. Las varas caían con furioso 
vigor  sobre  las  víboras  que  avanzaban  siempre,  mordían  las  botas, 
pretendían  trepar  por  las  piernas.  Y  en  medio  del  relinchar  de  los 
caballos, los gritos de los hombres, los ladridos del perro y el silbido de 
las víboras, el asalto ejercía cada vez más presión sobre los defensores, 
cuando Fragoso, al precipitarse sobre una inmensa víbora que creyera 
reconocer, pisó sobre un cuerpo a toda velocidad, y cayó, mientras el 
farol, roto en mil pedazos, se apagaba.

—¡Atrás! —gritó el nuevo director—. ¡Daboy, aquí!

Y saltaron atrás, al patio, seguidos por el perro, que felizmente había 
podido desenredarse de entre la madeja de víboras. Pálidos y jadeantes, 
se miraron.

—Parece cosa del diablo... —murmuró el jefe—. Jamás he visto cosa 
igual...  ¿qué  tienen  las  víboras  de  este  país?  Ayer,  aquella  doble 
mordedura,  como  matemáticamente  combinada...  Hoy...  Por  suerte 
ignoran que nos han salvado a los caballos con sus mordeduras... Pronto 
amanecerá, y entonces será otra cosa.

—Me  pareció  que  allí  andaba  la  cobra  real  —dejó  caer  Fragoso, 
mientras se ligaba los músculos doloridos de la muñeca.

—Si —agregó el otro empleado—. Yo la vi bien... Y Daboy, ¿no tiene 
nada?

—No; muy mordido... Felizmente puede resistir cuanto quieran.

Volvieron  los  hombres  otra  vez  al  enfermo,  cuya  respiración  era 



mejor. Estaba ahora inundado en copiosa transpiración.

—Comienza  a  aclarar  —dijo  el  nuevo  director,  asomándose  a  la 
ventana—. Usted, Antonio, podrá quedarse aquí. Fragoso y yo vamos a 
salir.

—¿Llevamos los lazos? —preguntó Fragoso. —¡Oh, no! —repuso el 
jefe, sacudiendo cabeza—. Con otras víboras, las hubiéramos cazado a 
todas en un segundo. Estas son demasiado singulares.

Las varas y, a todo evento, el machete.



Capítulo XI

No singulares, sino víboras, que ante un inmenso peligro sumaban 
la inteligencia reunida de las especies, era el enemigo que había asaltado 
el Instituto Seroterápico.

La súbita oscuridad que siguiera al farol roto había advertido a las 
combatientes el peligro de mayor luz y mayor resistencia.

Además, comenzaban a sentir ya en la humedad de la atmósfera la 
inminencia del día.

—Si nos quedamos un momento más —exclamó Cruzada—, nos 
cortan la retirada. ¡Atrás!

—¡Atrás, atrás! —gritaron todas.  Y atropellándose, pasándose las 
unas  sobre  las  otras,  se  lanzaron  al  campo.  Marchaban  en  tropel  , 
espantadas, derrotadas, viendo con consternación que el día comenzaba 
a romper a lo lejos.

Llevaban ya veinte minutos de fuga cuando un ladrido claro y agudo, 
pero distante aún, detuvo a la columna jadeante.

—¡Un instante! —gritó Urutú Dorado—. Veamos cuántas somos, y 
qué podemos hacer.

A la luz aún incierta de la madrugada examinaron sus fuerzas.

Entre las patas de los caballos habían quedado dieciocho serpientes 
muertas, entre ellas las dos culebras de coral. Atroz había sido partida en 
dos  por  Fragoso,  y  Drimobia  yacía  allá  con  el  cráneo  roto,  mientras 
estrangulaba al perro. Faltaban además Coatiarita, Radínea y Boipeva. En 
total, veintitrés combatientes aniquilados.

Pero  las  restantes,  sin  excepción  de  una  sola,  estaban  todas 
magulladas,  pisadas,  pateadas,  llenas  de  polvo  y  sangre  entre  las 
escamas rotas.



—He  aquí  el  éxito  de  nuestra  campaña  —dijo  amargamente 
Ñacaniná,  deteniéndose un instante  a  restregar  contra  una piedra su 
cabeza—. ¡Te felicito, Hamadrías!

Pero para sí sola se guardaba lo que había oído tras la puerta cerrada 
de la caballeriza, pues había salido la última. ¡En vez de matar, habían 
salvado la vida a los caballos, que se extenuaban precisamente por falta 
de veneno!

Sabido es que para un caballo que se está inmunizando, el veneno le 
es tan indispensable para su vida diaria como el agua misma, y muere si 
le llega a faltar.

Un segundo ladrido de perro sobre el rastro sonó tras ellas.

—¡Estamos  en  inminente  peligro!  —gritó  Terrífica—.  ¿Qué 
hacemos?

—¡A la gruta! —clamaron todas, deslizándose a toda velocidad.

—¡Pero, están locas! —gritó la Ñacaniná, mientras corría—, ¡Las 
van a aplastar a todas! ¡Van a la muerte! Oíganme:

¡desbandémonos!

Las fugitivas se detuvieron, irresolutas. A pesar de su pánico, algo les 
decía que el desbande era la única medida salvadora, y miraron alocadas 
a todas partes. Una sola voz de apoyo, una sola, y se decidían.

Pero la cobra real,  humillada, vencida en su segundo esfuerzo de 
dominación, repleta de odio para un país que en adelante debía serle 
eminentemente hostil, prefirió hundirse del todo, arrastrando con ella a 
las demás especies.

—¡Está loca Ñacaniná! —exclamó—. ¡A la caverna!

—¡Sí, a la caverna! —respondió la columna despavorida, huyendo 
—. ¡A la caverna!

La Ñacaniná vio aquello y comprendió que iban a la muerte. Pero 



viles, derrotadas, locas de pánico, las víboras iban a sacrificarse, a pesar 
de todo. Y con una altiva sacudida de lengua, ella, que podía ponerse 
impunemente  a  salvo  por  su  velocidad,  se  dirigió  como  las  otras 
directamente a la muerte.

Sintió así un cuerpo a su lado, y se alegró al reconocer a Anaconda.

—Ya  ves  —le  dijo  con  una  sonrisa—  a  lo  que  nos  ha  traído  la 
asiática.

—Sí, es un mal bicho... —murmuró Anaconda, mientras corrían una 
junto a otra.

—¡Y ahora las lleva a hacerse masacrar todas juntas!...

—Ella, por lo menos— advirtió Anaconda con voz sombría—, no va 
a tener ese gusto...

Y ambas, con un esfuerzo de velocidad, alcanzaron a la columna.

Ya habían llegado.

—¡Un momento! —Se adelantó Anaconda, cuyos ojos brillaban—.

Ustedes lo ignoran, pero yo lo sé con certeza, que dentro de diez 
minutos no va a quedar viva una de nosotras. El Congreso y sus leyes 
están, pues, ya concluidos. ¿No es eso, Terrífica?

Se hizo un largo silencio.

—Sí —murmuró abrumada Terrífica—. Está concluido...

—Entonces —prosiguió Anaconda volviendo la cabeza a todos lados
—, antes de morir quisiera... ¡Ah, mejor así! —concluyó satisfecha al ver 
a la cobra real que avanzaba lentamente hacia ella.

No era aquél probablemente el momento ideal para un combate.

Pero desde que el mundo es mundo, nada ni la presencia del Hombre 
sobre ellas podrá evitar que una Venenosa y una Cazadora solucionen sus 
asuntos particulares.



El  primer  choque  fue  favorable  a  la  cobra  real:  sus  colmillos  se 
hundieron  hasta  la  encía  en  el  cuello  de  Anaconda.  Esta,  con  la 
maravillosa maniobra de las boas de devolver en ataque una cogida casi 
mortal, lanzó su cuerpo adelante como un látigo y envolvió en él a la 
Hamadrías, que en un instante se sintió ahogada. La boa, concentrando 
toda su vida en aquel abrazo, cerraba progresivamente sus anillos de 
acero; pero la cobra real no soltaba presa. Hubo aún un instante en que 
Anaconda sintió crujir su cabeza entre los dientes de la Hamadrías. Pero 
logró hacer un supremo esfuerzo, y este postrer relámpago de voluntad 
decidió  la  balanza  a  su  favor.  La  boca  de  la  cobra,  semiasfixiada,  se 
desprendió babeando, mientras la cabeza libre de Anaconda hacia presa 
en el cuerpo de la Hamadrías.

Poco a poco, segura del terrible abrazo con que inmovilizaba a su 
rival, su boca fue subiendo a lo largo del cuello, con cortas y bruscas 
dentelladas, en tanto que la cobra sacudía desesperada la cabeza.

Los  6  agudos  dientes  de  Anaconda  subían  siempre,  llegaron  al 
capuchón, treparon, alcanzaron la garganta, subieron aún, hasta que se 
clavaron por fin en la cabeza de su enemiga, con un sordo y larguísimo 
crujido de huesos masticados.

Ya estaba concluido. La boa abrió sus anillos, y el macizo cuello de la 
cobra se escurrió pesadamente a tierra, muerta.

—Por lo menos estoy contenta... —murmuró Anaconda, cayendo a 
su vez exánime sobre el cuerpo de la asiática.

Fue  en  ese  instante  cuando  las  víboras  oyeron  a  menos  de  cien 
metros el ladrido agudo del perro.

Y ellas, que diez minutos antes atropellaban aterradas la entrada de 
la caverna, sintieron subir a sus ojos la llamarada salvaje de la lucha a 
muerte por la selva entera.

—¡Entremos! —agregaron, sin embargo, algunas.

—¡No, aquí! ¡Muramos aquí! —ahogaron todas con sus silbidos. Y 



contra el murallón de piedra que les cortaba toda retirada, el cuello y la 
cabeza  erguidos  sobre  el  cuerpo  arrollado,  los  ojos  hechos  ascua, 
esperaron.

No fue larga su espera. En el día aún lívido y contra el fondo negro 
del  monte,  vieron  surgir  ante  ellas  las  dos  altas  siluetas  del  nuevo 
director y de Fragoso, reteniendo en traílla al perro, que, loco de rabia, se 
abalanzaba adelante.

—¡Se  acabó!  ¡Y  esta  vez  definitivamente!  —murmuró  Ñacaniná, 
despidiéndose— con esas seis palabras de una vida bastante feliz, cuyo 
sacrificio  acababa  de  decidir.  Y  con  un  violento  empuje  se  lanzó  al 
encuentro del perro, que, suelto y con la boca blanca de espuma, llegaba 
sobre ellas. El animal esquivó el golpe y cayó hirioso sobre Terrífica, que 
hundió los colmillos en el hocico del perro. Daboy agitó furiosamente la 
cabeza, sacudiendo en el aire a la de cascabel; pero ésta no soltaba.

Neuwied  aprovechó  el  instante  para  hundir  los  colmillos  en  el 
vientre del animal; mas también en ese momento llegaban los hombres. 
En un segundo Terrífica y Neuwied cayeron muertas, con los riñones 
quebrados.

Urutú Dorado fue partida en dos, y lo mismo Cipó. Lanceolada logró 
hacer  presa  en  la  lengua  del  perro;  pero  dos  segundos  después  caía 
tronchada  en  tres  pedazos  por  el  doble  golpe  de  vara,  al  lado  de 
Esculapia.

El  combate,  o  más  bien  exterminio,  continuaba  furioso,  entre 
silbidos y roncos ladridos de Daboy, que estaba en todas partes. Cayeron 
una  tras  otra,  sin  perdón  —que  tampoco  pedían—,  con  el  cráneo 
triturado entre las mandíbulas del perro o aplastadas por los hombres. 
Fueron quedando masacradas frente a la caverna de su último Congreso. 
Y de las últimas cayeron Cruzada y Ñacaniná.

No quedaba una ya. Los hombres se sentaron, mirando aquella total 
masacre de las especies, triunfantes un día. Daboy, jadeando a sus pies, 
acusaba  algunos  síntomas  de  envenenamiento,  a  pesar  de  estar 



poderosamente inmunizado.

Había sido mordido 64 veces.

Cuando los hombres se levantaban para irse, se fijaron por primera 
vez en Anaconda, que comenzaba a revivir

—¿Qué hace esta boa por aquí? —dijo el nuevo director—, No es éste 
su país. A lo que parece; ha trabado relación con la cobra real, y nos ha 
vengado  a  su  manera.  Si  logramos  salvarla  haremos  una  gran  cosa, 
porque parece terriblemente envenenada. Llevémosla.

Acaso un día nos salve a nosotros de toda esta chusma venenosa. Y 
se fueron, llevando en un palo que cargaban en los hombros, a

Anaconda,  que,  herida  y  exhausta  de  fuerzas,  iba  pensando  en 
Ñacaniná, cuyo destino, con un poco menos de altivez, podía haber sido 
semejante al suyo.

Anaconda no murió. Vivió un año con los hombres, curioseando y 
observándolo todo, hasta que una noche se fue. Pero la historia de este 
viaje remontando por largos meses el Paraná hasta más allá

del Guayra, más allá todavía del golfo letal donde el Paraná toma el 
nombre de río Muerto —la vida extraña que llevó Anaconda y el segundo 
viaje que emprendió por fin con sus hermanos sobre las aguas sucias de 
una  gran  inundación—,  toda  esta  historia  de  rebelión  y  asalto  de 
camalotes, pertenece a otro relato.
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