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PRIMERA PARTE: LO SALVAJE
I
La pista de la carne

A un lado vy a otro del helado cauce se erguia un oscuro bosque de
abetos de cefiudo aspecto. Hacia poco que el viento habia despojado a
los arboles de la capa de hielo que los cubria y, en medio de la escasa
claridad, que se iba debilitando por momentos, parecian inclinarse
unos hacia otros, negros y siniestros. Reinaba un profundo silencio en
toda la vasta extension de aquella tierra. Era la desolaciéon misma, sin
vida, sin movimiento, tan solitaria y fria que ni siquiera bastaria decir,
para describirla, que su esencia era la tristeza. En ella habia sus asomos
de risa; pero de una risa mas terrible que todas las tristezas..., una risa
sin alegria, como el sonreir de una esfinge, tan fria como el hielo y con
algo de la severa dureza de lo infalible. Era la magistral e inefable
sabiduria de la eternidad riéndose de lo futil de la vida y del esfuerzo
que supone. Era el barbaro y salvaje desierto, aquel desierto de corazén
helado, propio de los paises del norte.

Pero, a pesar de todo, alli habia vida; lo que significaba, sin duda,
todo un reto. Por la pendiente del helado cauce bajaba penosamente
una hilera de perros que parecian mas bien lobos. La escarcha cubria un
hirsuto pelaje. El aliento se les helaba en el aire en cuanto salia de su
boca, era despedido hacia atras en vaporosa espuma hasta posarse en
sus pies, en donde se cristalizaba. Los perros llevaban sendos jaeces de
cuerpo, como tirantes, que los mantenian unidos a un trineo que
arrastraban. El vehiculo, especie de narria, habia sido construido de
recias cortezas de abedul, carecia de cuchillas o patines, y toda su
superficie inferior descansaba sobre la nieve. La parte delantera del
trineo estaba vuelta hacia arriba, a fin de que pudiera penetrar por la
gran ola de nieve blanda que le dificultaba el paso. Atada fuertemente
sobre el trineo, se veia una caja estrecha y larga, rectangular. Habia



también otros objetos: mantas, una gran hacha, una cafetera y una
sartén; pero lo que ocupaba la mayor parte del sitio disponible,
destacandose sobre todo lo demas, era la caja estrecha y larga, de
forma rectangular.

Delante de los perros, calzando anchos y blandos zapatos de pelo
para la nieve, avanzaba trabajosamente un hombre. Detras del trineo
iba otro. Dentro, en la caja, iba un tercero para quien todo esfuerzo
habia ya terminado: una victima de aquel salvaje desierto, un vencido
que no se moveria ni lucharia ya mas, aplastado, aniquilado por él. Al
desierto no suele gustarle el movimiento. Toma como una ofensa la
vida, porque vida es movimiento, y €l tiende siempre a destruirlo. Hiela
el agua para no dejarla correr hacia el mar; les roba la savia a los
arboles hasta helarles el potente corazdn; y con mayor ferocidad, y por
mas terrible modo ain, anonada y obliga a someterse al hombre. Al
hombre, que es lo mas inquieto que la vida ofrece, siempre en rebelion,
justamente en contra de la idea de que todo movimiento acaba con la
cesacion del mismo.

Pero alli, al frente de la zaga, como escolta, audaces, indomables,
caminaban trabajosamente los dos hombres que no habian muerto atn.
Pieles y cueros blandos cubrian sus cuerpos. Tenian pestafias, mejillas
y labios tan cubiertos de cristales de hielo, producidos por su helada
respiracion, que era imposible distinguirles la cara. Esto les daba el
aspecto de enmascarados duendes, de enterradores de un mundo de
espectros en el entierro de uno de los suyos. Pero, pese a las
apariencias, eran hombres que penetraban en la tierra donde todo es
desolacion, mofa sarcastica y silencio; aventureros novatos
enfrascados en una colosal empresa. Se introducian a viva fuerza en un
mundo poderosisimo, tan remoto, tan ajeno a ellos y tan sin pulso
como las profundidades del espacio. Avanzaban sin hablar,
economizando el aliento para mantener las funciones del cuerpo. Por
todos lados reinaba el silencio, casi podian palpar su presencia.
Afectaba su mente como las innumerables atmdsferas que pesan sobre
el buzo, en lo hondo de las aguas, afectan su cuerpo. Los aplastaba
materialmente bajo la pesadumbre de la extension sin fin, de



inexorables fallos. Los anonadaba hasta reducirlos al altimo rincén de
su mente, prensada para que de ella se escurrieran, como de los
racimos el zumo, todo el falso ardor, la exaltacion y las indebidas
presunciones del alma humana; hasta lograr que se sintieran muy
limitados e insignificantes, unas simples manchitas, unos atomos,
moviéndose con débil mafia y escasa discrecion en el drama externo e
interno de los ciegos y enormes elementos y fuerzas naturales. Pasé
una hora y luego otra. Menguaba, cada vez mas rapidamente, la palida
luz del dia, corto y sin sol, cuando en medio del aire en reposo resond
un grito débil y lejano. Se remont6 primero con rapido impulso hasta
llegar a la nota mas alta, donde se afirmd vibrante para ir bajando
después lentamente hasta dejar de oirse. Aquello hubiera podido ser el
lamento de un alma en pena, de no haber en el triste grito cierta
ferocidad, cierta hambrienta vehemencia. El hombre que iba al frente
del trineo volvid la cabeza y cruzé la mirada con el que iba detras. Por
encima de la estrecha caja rectangular, ambos cambiaron una sefial de
asentimiento.

Entonces se oy un segundo grito que pareci6 elevarse en el aire
perforando aquel silencio con la sutil penetracion de una aguja. Los dos
hombres comprendieron de donde partia el sonido. Venia de alla atras,
de algin sitio en la nevada extensiéon que acababan de atravesar. Un
tercer grito, contestacion a los anteriores, resoné también en la misma
direccidén, pero mas a la izquierda del segundo.

—Nos persiguen, Bill —dijo el hombre que iba delante del vehiculo.

Su voz sond ronca, como algo que no parecia humano, y era
evidente el esfuerzo que realizé para hablar.

—La carne escasea —contesté su compaiiero—. Desde hace dias no
he visto ni un rastro de conejo.

No dijeron nada mas, aunque siguieron con el oido atento a los
gritos de caza que continuaban resonando alla lejos, a su espalda.

Como habia oscurecido ya por completo, desviaron los perros hacia



un grupo de abetos al borde del cauce, y alli acamparon. El ataid,
colocado junto al fuego, servia de asiento y de mesa. Los perros lobo,
agrupados al otro lado de la hoguera, gruiiian y se peleaban, pero sin
mostrar el menor deseo de perderse entre la oscuridad.

—Me parece, Henry, que es digno de tomar en cuenta eso de que se
hayan quedado tan cerca de nosotros —comento Bill.

Henry, en cuclillas junto a la lumbre y apoyando la cafetera con un
pedazo de hielo, asintié con la cabeza. No afiadi6 una palabra hasta que
se sentd sobre el ataid y empez6 a comer.

—Saben que si se apartan, pueden acabar sin su pellejo —contestd
entonces—. Prefieren comer de lo nuestro a ser comidos. Ya saben ellos
lo que hacen, ya.

Bill movi6 dubitativamente la cabeza y objeto:

—iOh, no sé! iNo sé!

Su compaiiero lo miré con aire de curiosidad.

—Esta es la primera vez que te oigo dudar de su instinto.

—Henry —replicd el otro, mascando obstinadamente las habas
que comia —, /te has fijado, por casualidad, en el modo que se
revolvian los perros cuando les daba yo la comida?

—Si, alborotaban mas que de costumbre —contest6 el interpelado.
—¢Cuantos perros tenemos, Henry?
— Seis.

—Bueno, Henry... —Bill se interrumpié un momento, como para
dar mayor fuerza y énfasis a sus palabras—. Como ibamos diciendo,
Henry, tenemos seis perros. Seis pescados saqué yo del saco. Le fui
dando uno a cada perro, pero al llegar al Gltimo, no me quedaba ya
pescado para él.

—Es que contaste mal.



—Seis perros tenemos —insistio el otro tranquilamente—. Seis
eran los pescados que yo saqué. Oreja Cortada se quedo sin el suyo.
Volvi al saco, cogi otro y se lo di.

—Pues no tenemos mas que seis perros.

—Henry —continu6 Bill como si tal cosa—, no diré yo que fueran
todos perros; pero eran siete los que engulleron los pescados.

Henry dejé de comer para echar una mirada por encima de la
lumbre y contar los perros.

—Lo que es ahora, no hay mas que seis —dijo.

—Yo vi al otro huir a través de la nieve —anuncio6 Bill friamente,
pero con toda seguridad—. Yo vi siete.

Henry lo mir6 con lastima, diciéndole:

—ijLo que yo me voy a alegrar cuando hayamos llegado al fin de
este viaje...!

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto Bill.

—Pues quise decir que esta carga que llevamos te ha puesto ya tan
nervioso que empiezas a ver visiones.

—También a mi se me ocurrié la idea —contesté gravemente Bill
—. Y por eso, cuando lo vi correr por la nieve, me acerqué y observé las
huellas. Entonces conté los perros y aun habia seis. En la nieve han
quedado todavia las pisadas. {Quieres verlas? Yo te las ensefaré.

Henry no contesté y siguié6 mascando en silencio, hasta que,
terminada la comida, tomé una taza de café. Se secé la boca con el
dorso de la mano y dijo:

—Pues entonces, tl crees que era.. —un prolongado aullido, tan
feroz como triste y que partia de aquellas tenebrosas profundidades,
vino a interrumpirle. Lo escuchd un momento y luego terminé la frase
diciendo—: Uno de esos —al tiempo que acompafiaba las palabras con



un movimiento de la mano, sefialando al sitio de donde el aullido
provenia.

Bill asinti6 con la cabeza.

—Yo me inclinaria a creer esto antes que otra cosa —indico—. Ta
mismo observaste la barahtinda que armaron los perros.

Como un aullido sucedia a otro, el silencio de antes se habia
convertido en un vocerio de casa de locos. De todas partes se elevaban
los gritos, y de tal modo impresion6 aquello a los perros, que se
apretaban, aterrorizados, unos contra otros, tan cerca de la lumbre que
el pelo se les chamuscaba. Bill ech6 algo mas de lefia al fuego antes de
encender la pipa.

—Me parece que no las tienes todas contigo —observo su
compariero.

—Henry... —y aqui le dio Bill una chupada a la pipa, muy
meditabundo, antes de seguir adelante—. Henry, estaba pensando en la
condenada suerte que ha tenido ese y no llegaremos nunca a tener
nosotros —al decirlo, sefialaba con el pulgar al que iba en el atatid que
les servia de asiento—. Lo que es cuando tu y yo nos muramos, Henry,
podremos darnos por satisfechos con que haya bastantes piedras sobre
nuestro esqueleto para evitar que los perros nos desentierren.

—Pero es que nosotros no tenemos familia ni dinero y demas,
como tiene él —objeté6 Henry—. Estos entierros a larga distancia son
un lujo que ni td ni yo podemos pagar, verdaderamente.

—Lo que no me cabe a mi en la cabeza, Henry, es que a un
muchacho como ese, que era lord o cosa por el estilo en su pais, y que
nunca tuvo que preocuparse de provisiones, ni de mantas, ni de todas
esas cosas, se le antojara venir a estas malditas tierras que son el fin del
mundo... Eso es lo que no acabo de comprender.

—Y que si hubiera sabido quedarse en casa, bien podia haberse
muerto de puro viejo —contesté6 Henry, compartiendo la opinion del



otro.

Bill abrié la boca para hablar, pero se quedd sin hacerlo. En vez de
ello, sefiald hacia aquel espeso muro de sombras que parecia oprimirlos
por todos lados. No se distinguia en la profunda oscuridad ninguna
forma, pero si un par de ojos que relucian como ascuas. Pronto, Henry
indic6 con un movimiento de la cabeza un segundo par, y luego un
tercero. En torno al campamento se habia ido formando un circulo de
relucientes ojos.

De vez en cuando, uno de aquellos se movia, o bien desaparecia
para volver a aparecer después.

La intranquilidad de los perros habia ido en aumento y huian, presa
de repentino terror, hacia el lado del fuego donde estaban los hombres,
entre cuyas piernas se arrastraban. En medio del tumulto, uno de los
perros cay6 rodando al borde mismo de la hoguera, aullando de dolor y
de miedo, mientras el aire olia a pelo quemado. El barullo hizo que el
circulo de ojos se moviera con inquietud durante un momento y que se
retirara algo; pero volvié a la misma posicién de antes en cuanto los
perros se apaciguaron.

—Henry, jqué desgracia que tengamos tan pocas municiones!

Bill habia acabado de fumar su pipa y estaba ayudando a su
compariero a tender las pieles y las mantas sobre las ramas de abeto
que habian esparcido en la nieve antes de cenar. Henry gruiié y
comenz6 a desatarse los peludos zapatos.

— ¢Cuantos cartuchos dijiste que te quedaban?

—Tres —fue la contestacion—. Y ojala fueran trescientos.
Entonces verian esos condenados para qué me iban a servir.

Amenaz6 con el puiio y lleno de coraje a aquellos ojos que brillaban
en la oscuridad y comenzd a acercar con cuidado a la lumbre sus
zapatos para que se secaran.



—Lo que yo quisiera es que esta racha de frio se acabara —
continu6—. Llevamos ya dos semanas de estar a veinte grados bajo
cero. Y lo que también quisiera es no haber emprendido nunca este
viaje, Henry. Las cosas tienen mal aspecto. No las tengo todas conmigo,
la verdad. Y puesto ya a pedir, lo que desearia es que hubiéramos
terminado de una vez con todo esto, y estuviésemos ya sentados tiy yo
junto al fuego en Fuerte Macgurry, jugando a las cartas: eso es lo que yo
quisiera.

Henry volvi6 a contestar con un gruilido y se arrastré para
acostarse.

Dormitaba ya cuando le despert6 la voz de su compatiero.

—Oye, Henry: a aquel otro que se acerco y cogio el pescado, jpor
qué no se le echaron encima los perros? Eso me estd atormentando la
cabeza.

—Si, y demasiado dura ya la mania, Bill —contest6 el otro medio
dormido—. Nunca te vi de este modo. Hazme el favor de callar y
duerme, que cuando llegue la mafiana te habra ya pasado todo. Es que
estas mal del estomago: eso es lo que tienes.

Los dos hombres se durmieron, respirando pesadamente, uno al
lado del otro y cubiertos con los mismos abrigos. El fuego de la hoguera
fue amortiguandose y el circulo de ojos brillantes que la rodeaba se fue
cerrando. Los perros se apifiaron atemorizados, grufiendo de cuando
en cuando amenazadoramente, al ver que algin par de aquellos ojos se
acercaba demasiado. De pronto, fue tal el ruido que armaron, que Bill se
despertd. Sali6 del lecho cautelosamente, como si no quisiera despertar
a su compaiiero, y echd mas lefia al fuego. En cuanto se alzaron las
llamas, el circulo de ojos se fue retirando. Mir6 él, como por casualidad,
a los apifiados perros. Se restreg6 los ojos y volvié a mirarlos con
mayor atencion. Después se arrastr6 hacia el montén de mantas.

—iHenry! —llamdo—. jHenry!

Este lanzod una especie de gemido al despertarse y pregunt6:



—¢Qué ocurre ahora?
—Nada..., que ya vuelve a haber siete. Acabo de contarlos.

Henry se limitd a manifestar con otro gruiiido que quedaba
enterado, y al momento, vencido de nuevo por el suefio, roncaba ya.

Quien primero se desperto a la mafiana siguiente fue él, que llamé a
su companero para que se levantara. Faltaban tres horas para que se
hiciera de dia, a pesar de ser ya las seis de la mafiana, y en medio de la
oscuridad, Henry comenzdé a preparar el desayuno, mientras Bill
enrollaba las mantas y dejaba listo el trineo para enganchar.

—Oye, Henry —pregunt6 de pronto—, Jcuantos perros dijiste que
teniamos?

—Seis.

—Pues no, seilor —exclamo triunfalmente Bill.
—¢Otra vez siete?

—No, cinco. Uno ha desaparecido.

—iDiablos! —grit6 furioso Henry, abandonando sus quehaceres
parair a contar los perros.

—Tienes razon, Bill —confes6—. El Gordito se ha marchado.
—Se apart6 un poco, y ha desaparecido para siempre.

—No es facil que volvamos a verlo. De fijo que se lo han engullido
vivo. Apostaria cualquier cosa a que aun gruiiia cuando se lo tragaron.
iEl diablo se los lleve!

—iPerro tonto! jSiempre fue asi!

—Pero por tonto que fuera, no debia haberlo sido hasta el punto de
ir a suicidarse de ese modo —mir6 a los demas perros del trineo con
ojos escudrifiadores que parecieron juzgar en un momento los rasgos
mas salientes de cada animal—. Apuesto —aiiadi6é— a que ninguno de



estos haria lo que él ha hecho.

—Ni a garrotazos se apartaban estos de la lumbre —dijo Bill,
asintiendo a aquellas palabras—. Siempre me pareci6 que el Gordito no
andaba bien de la cabeza.

Y ese fue el epitafio que inspiré la muerte de un perro en aquellas
tierras del norte..., menos corto, por cierto, que el de no pocos
hombres.



11
La loba

Tras desayunar y atar al trineo el ligero equipo, los viajeros
volvieron la espalda al agradable fuego y se lanzaron a la plena
oscuridad. Inmediatamente comenzaron a oirse aullidos impregnados
de ferocidad y de tristeza, aullidos que, a través de las tinieblas y del
frio, se llamaban y se contestaban unos a otros. Cesé toda
conversacion. La luz del dia no apareci6 hasta las nueve. Hacia el sur, el
cielo adquiri6é un color rosa palido al llegar al mediodia, marcando el
punto donde la redondez de la Tierra se interponia entre el sol
meridiano y el mundo septentrional. Pero aquel rosado color
desapareci6 muy pronto. La grisacea luz del dia que quedd entonces
durd hasta las tres, hora en que también desaparecié repentinamente,
y él manto de la noche artica descendid, envolviendo la solitaria y
silenciosa tierra.

Al llegar la oscuridad, aquellos gritos de caza que se oian a derecha
e izquierda y hacia atras fueron acercandose..., y tan cerca resonaron,
que mas de una vez una rafaga de miedo hizo presa de los cansados
perros, que se atropellaron con terror.

Aquello ocurri6 una vez mas mientras Bill y Henry ponian orden en
la trailla, y el primero dijo:

—ijOjala levanten de una vez alguna pieza, vayan tras ella y nos
dejen en paz!

—Ataca los nervios oirlos —observo Henry, asintiendo a lo dicho
por su compafiero.

No hablaron nada mas hasta llegar al sitio donde acamparon de
nuevo. Henry estaba agachado, afiadiendo pedazos de hielo a la olla en
que hervian las habas, cuando se sobresalto al oir el ruido de un golpe,
una exclamacion de Bill y un agudo gruiiido de dolor que partia del
grupo de los perros. Se enderez6 a tiempo para ver desaparecer un



negro y confuso bulto que cruzaba entre la nieve y se perdia en la
oscuridad. Luego vio a Bill, de pie en medio de los perros, entre
triunfante y acobardado, sosteniendo en una mano un grueso garrote y
en la otra la cola y parte del cuerpo de un salmoén curado al sol.

—Se me ha llevado la mitad —dijo—, pero al menos he podido
darle un buen porrazo. ¢{No oiste el chillido?

—¢Y cémo era? —preguntd Henry.

—No pude distinguirlo bien. Pero tenia cuatro patas, boca y pelo, y
en todo se parecia a un perro.

—Debe de ser un lobo domesticado..., supongo.

—Pues bien domesticado ha de estar el maldito, sea lo que sea,
para venir aqui a la hora de comer y llevarse una racion de pescado.

Aquella noche, cuando acabaron de cenar y sentados sobre la caja
rectangular fumaban sus pipas, el circulo de ojos brillantes se acercé
mucho mas que anteriormente.

—¢Por qué no levantaran esos una manada de antas o cualquier
otra cosay se iran tras ella, dejandonos tranquilos? —dijo Bill.

Henry asintié con una especie de gruiiido en cuya entonacién habia
algo que no era solo aprobacion, y durante un cuarto de hora siguieron
sentados y sin decir palabra. Henry miraba la lumbre fijamente, y Bill,
aquel circulo de ojos que relucian en la oscuridad mas alla de las llamas
de la hoguera.

—ijOjala estuviéramos ya camino de Macgurry! —volvi6 a empezar
el segundo.

—ijCallate de una vez y deja de refunfuilar y molestarme! —
exclamo enojado Henry—. T estas mal del estdbmago. Eso es lo que
tienes. Tragate una cucharada de soda y veras cémo se te endulza el
caracter y tu compaiiia resulta mas agradable.



Al llegar la mafiana, a Henry le despertaron todo un torrente de
blasfemias que brotaban de la boca de Bill. Se apoy6 sobre el codo para
mirar a su compafiero, que estaba de pie entre los perros, junto al
fuego, al que habia afiadido mas lefia, con los brazos en alto en actitud
indignada, y torcido el gesto de pura célera.

—iHola...! ;Qué te pasa ahora? —le grit6 Henry.
—Que el Rana se ha ido.

—No puede ser.

—Te digo que si.

Henry salté de entre las mantas y se dirigié hacia los perros. Los
contd con cuidado y unié sus maldiciones a las de Bill contra aquel
poder de la vida salvaje que acababa de robarles otro perro.

—El Rana era el mas fuerte de la trailla —afirmé Bill.
—Y este si que no tenia un pelo de tonto —afiadié Henry.

Y tales palabras fueron el segundo epitafio pronunciado en el
espacio de dos dias.

El desayuno resulto triste, y los cuatro perros que quedaban fueron
enganchados al trineo. El dia era una repeticion de los anteriores. Los
hombres se afanaron en caminar sin hablar sobre la tierra pelada. Nada
interrumpia el silencio, excepto los aullidos de sus perseguidores, que,
invisibles, iban siempre detras de ellos. Al hacerse de noche, a media
tarde, los gritos resonaron mas cerca, segin la costumbre, y el miedo
volvio a apoderarse de los perros, que se alborotaban enredando los
tiros y aumentando la depresion de los hombres.

—A ver si asi os quedais sujetos, jestipidos! —dijo satisfecho Bill
aquella noche, plantandose muy erguido después de terminar su tarea.
Henry dejo lo que estaba cocinando para ver de qué se trataba. Su
compaiiero no solo habia atado a los perros, sino que lo hizo como
suelen hacerlo los indios: con palos. A cada perro le habia anudado una



correa al cuello. A esta, y tan cerca del cuello que el animal no podia
clavar alli los dientes, habia atado un grueso palo de un metro o metro
y medio de largo. El otro extremo del mismo quedaba asegurado, por
medio de otra correa, a una estaca clavada en el suelo. Asi el perro no
podia ir royendo, hasta cortarla, la correa que estaba fija al primer
extremo del palo.

Henry aprob6 lo hecho con un movimiento de cabeza.

—Es lo Unico capaz de sujetar a Oreja Cortada —dijo—. Sus dientes
cortan la correa como un cuchillo y casi con igual rapidez. Asi, por la
mafiana no volvera a faltarnos ningun perro.

—Apuesto lo que quieras a que no —replico Bill—. Si falta uno, me
quedo yo sin café.

—Ellos saben que no estamos suficientemente preparados para
matarlos — observé Henry, al llegar la hora de acostarse, sefialando al
circulo de relucientes ojos que les tenian puesto cerco—. Si pudiéramos
mandarles un par de balas, nos mirarian con mas respeto. Cada noche
se acercan un poco mas. Apartate algo de la lumbre para ver mejor y
mira... jalli! ;Ves aquel?

Durante cierto tiempo, los hombres se entretuvieron en observar el
movimiento de confusos bultos casi al borde mismo de la hoguera.
Mirando un rato fijamente a un par de aquellos ojos que brillaban entre
las sombras, la forma del animal iba tomando cuerpo lentamente, y a
veces hasta llegaban a verlo moverse.

Un ruido que partié del grupo de los perros llamo la atencion de los
dos hombres. Oreja Cortada lanzaba repetidos y breves quejidos,
embistiendo cuanto le permitia el palo que lo sujetaba, hacia la
oscuridad, y desistiendo de ello, de cuando en cuando, para atacar
furiosamente a dentelladas el palo mismo.

—iMira, Bill! —dijo Henry en voz baja.



Iluminado por la hoguera, cuya luz le daba de lleno, se deslizaba
cautelosamente un animal parecido a un perro. Se movia con cierta rara
mezcla de recelo y de audacia, observaba con cuidado a los hombres
pero concentraba principalmente la atencion en los canes. Oreja
Cortada se lanzd, todo lo que el palo le permitia, hacia el intruso, dando
un ansioso quejido.

—Ese estiipido de Oreja Cortada no parece estar muy asustado —
susurro Bill.

—Se trata de una loba —Ile contesté Henry del mismo modo—. Eso
explica que el Gordito y el Rana se fueran. Ella es el sefiuelo de la
manada. Sirve para atraer al perro, y luego se le echan todos encimay
lo devoran.

La lefia de la hoguera dio un chasquido. Uno de los troncos cayé
rodando con estrépito y chisporroteo. Al oir el ruido, el raro animal
salt6 hacia atras, desapareciendo en la oscuridad.

—Henry, he pensado una cosa —anuncio Bill.
—¢Qué has pensado?

—Pues que a este fue al que le di yo el garrotazo.
—No me cabe la menor duda —repuso Henry.

—Y de paso quiero que conste también —continué Hill— que eso
de que este animal esté tan familiarizado con las hogueras de los
campamentos es algo sospechoso e inmoral.

—La verdad es que sabe mas de lo que cualquier lobo que se respete
un poco debe saber —continué Henry—. Un lobo que sabe cuando ha
de venir aqui para encontrar comiendo a la trailla tiene cierta
experiencia.

—El viejo Villan tuvo una vez un perro que se escapé y se fue con
los lobos —iba diciendo Bill como si estuviera hablando solo—. Puedo
afirmarlo con seguridad. Lo separé de la manada de un balazo, en un



prado donde van a pacer las antas mas alla de Little Stick. Y Villan llor6
entonces como una criatura. Tres aflos habia estado sin verlo, segin
dijo. Todo ese tiempo estuvo con los lobos.

—Me parece que has dado en el clavo, Bill. En realidad, ese lobo es
un perro, y muchas veces ha comido pescado antes de ahora,
recibiéndolo de manos de algiin hombre.

—Y si se presenta la ocasion, este lobo, que no es lobo, sino perro,
no sera pronto mas que un montén de carne —afirmé Bill—. No
podemos permitirnos el lujo de perder mas animales que los que hemos
perdido.

—iPero sino tienes mas que tres cartuchos! —objeté Henry.

—Esperaré hasta que el tiro sea seguro —fue la contestaciéon que
obtuvo.

Por la mafiana, Henry renovo el fuego y preparé el desayuno; le
acompatfiaban los ronquidos de su compatiero.

—Dormias tan a pierna suelta que no quise cometer la crueldad de
despertarte antes —le dijo Henry al llamarle para que fuera a
desayunar.

Bill empezd a comer, somnoliento ain. Observo que su taza estaba
vacia y comenzo a buscar la cafetera. Pero esta estaba fuera del alcance
de sumano y al lado mismo de Henry.

—Oye, Henry —le dijo como rifiéndole suavemente—, ¢no te has
olvidado de algo?

Mir6 este a un lado y a otro, buscando con gran cuidado, y movio
negativamente la cabeza. Bill le tendié entonces su taza vacia.

—No hay café para ti —le anuncié Henry.
—¢Se ha acabado?

—No.



—¢Crees que no me conviene para la digestion?
—No.

De pronto, la sangre se le subi6 a Bill a la cabeza y le colore6
fuertemente el rostro.

—Pues entonces ya estas tardando demasiado en darme alguna
explicacion—dijo.

—El Zancudo se ha ido —le contest6 Henry.

Sin precipitarse, con aire de persona que admite con resignacion
una desgracia, Bill volvi6 la cabeza y, desde el sitio donde estaba
sentado, contd los perros con cuidado.

—JComo fue? —pregunté con apatia. Henry se encogié de
hombros.

—No sé. La Unica posibilidad es que Oreja Cortada le haya roido las
correas y lo haya dejado suelto. El mismo no podia hacerlo: eso con
seguridad.

—iMal bicho! —Bill hablaba grave y lentamente, sin dar rienda
suelta a toda la rabia que le devoraba—. jClaro! Como no pudo
desatarse él mismo, se decidio a hacerlo con el Zancudo.

—iBueno! Ese ha acabado de padecer. Me parece que a estas horas
estara ya digerido y dando vueltas por ahi, repartido en veinte vientres
de otros tantos lobos —ese fue el epitafio que Henry dedic¢ al tltimo de
los perros que habian perdido—. Toma café, Bill —afiadio.

Pero Bill movio la cabeza negativamente.

—Toma, hombre —insisti6 Henry levantando la cafetera. Bill
retird su taza vacia.

—Que me ahorquen —dijo— si lo tomo. Dije que me quedaria sin él
si se perdia otro perro, y no lo quiero.

—Mira que esta riquisimo... —indicé el otro para tentarle.



Pero Bill era terco, y tragoé el desayuno en seco, ayudandose solo
con el buen golpe de maldiciones murmuradas a media voz contra
Oreja Cortada por la mala partida con que acababa de obsequiarlos
librando al otro perro.

—Lo que es esta noche, los ato a distancia para que no puedan
acercarse uno a otro —aseguro Bill mientras los dos hombres volvian a
reanudar su camino.

Habian andado poco menos de cien metros cuando Henry, que iba
delante, se agaché y recogi6 algo con lo que habia tropezado. En la
oscuridad no podia verlo, pero supo lo que era por el tacto. Lo arrojo
hacia atras, de modo que primero dio contra el trineo y luego salt6
hasta los peludos zapatos de Bill.

—Podria ser que te hiciera falta —dijo.

Bill lanzé una exclamacion. Era lo Gnico que habia quedado del
Zancudo: el palo que sirvio para atarlo.

—Se lo comieron con piel y todo —fue su comentario—. El palo
esta tan limpio y desnudo como si no se hubiera tocado. Se han comido
hasta las correas de los extremos. Estan hambrientos, los malditos, y
me parece que tendremos ocasion de saberlo ti y yo antes de que
terminemos este viaje.

Henry se rio con aire de desafio.

—Los lobos no me han seguido nunca hasta ahora —dijo—; pero
por cosas peores he pasado sin que perdiera por ello la salud. Se
necesita algo mas que un puiiado de esa peste de animales para acabar
con este tu afectisimo servidor, Bill, hijo mio.

—No sé, no sé —murmuro Bill con expresion siniestra.
—Bueno, pues ya lo sabras cuando lleguemos a Macgurry.

—No me entusiasma mucho esto —insistio Bill.



—Lo que te pasa es que estas muy palido y necesitas quinina —
replicé en tono enigmatico Henry—. Voy a darte una buena dosis en
cuanto lleguemos a Macgurry.

Bill manifestd, refunfufiando, su disconformidad con el
diagnéstico, y luego se quedé callado. El dia resultaba como todos los
demas. Llego la claridad a las nueve. A las doce, el lado del horizonte se
coloreé un poco al influjo del invisible sol, y luego comenz6 la gris
frialdad de la tarde que debia hundirse en la noche tres horas después.

A continuacion de aquel vano esfuerzo del sol para mostrarse, sacd
Bill el rifle de entre las correas que lo sujetaban al trineo y dijo:

—T sigue, Henry, que yo voy a ver... lo que voy a ver.

—Mejor seria que no te separaras del trineo —le objeté su
compafiero—.

No tienes mas que tres cartuchos, y nadie sabe lo que puede ocurrir.

—/Quién es ahora el gruiidn, ti o yo? —pregunté triunfalmente
Bill.

Henry no contestd y continu6 solo, aunque no sin lanzar frecuentes
miradas de ansiedad hacia atras, hacia la gris soledad por donde
acababa de perderse su compaiiero. Una hora después, gracias a haber
tomado por el atajo las curvas que el trineo tuvo que describir, lleg6
Bill.

—Andan esparcidos y en un amplio radio —dijo—. Al mismo
tiempo que nos siguen, van al ojeo de alguna pieza que puedan
levantar. jClaro! De nosotros estan seguros, pero saben que han de
esperar ain. Mientras tanto, se contentaran con cualquier cosa de la
que puedan echar mano.

—Querras decir que se figuran estar seguros de nosotros. Supongo
que no habran probado bocado en algunas semanas, excepto lo que les
han proporcionado el Gordito, el Rana y el Zancudo, y son ellos tantos
que no les tocaria mucho a cada uno. Estan tan flacos que sus costillas



parecen un enrejado y el vientre se les ha subido hasta plegarseles al
espinazo. Estan furiosos, te lo aseguro. Acabaran por volverse rabiosos,
y entonces, jmucho ojo!

Tres minutos después, Henry, que iba ahora detras del trineo,
lanz6 un sordo silbido de alerta. Bill se volvié y mird, después de lo cual
par6 los perros silenciosamente. A reta guardia, desde la tGltima curva
que habian dejado y siguiendo sus mismos pasos, visible por completo
y sin recatarse lo mas minimo, iba trotando, como escapado, un animal
peludo. Seguia el rastro con el hocico. Tenia un trote especial. Parecia
que se deslizara y adelantaba sin el menor esfuerzo. Cuando ellos se
paraban, se detenia él también, levantando la cabeza y mirandolos
fijamente, venteando con ahinco para estudiarlos por medio del olfato.

—Es laloba —dijo Bill.

Los perros se habian echado en la nieve y, dejandolos, Bill
retrocedié para unirse a su amigo al lado del trineo. Juntos observaban
vigilantes el extrafio animal que habia estado persiguiéndolos durante
dias enteros y al que se debia ya la pérdida de la mitad de la trailla.

Después de examinarlos con todo cuidado, troté algo mas, unos
cuantos pasos. Repitié lo mismo varias veces hasta que al fin qued6 ya a
unos pocos centenares de metros. Entonces se pard, con la cabeza
enhiesta, junto a unos abetos, y mirando y olfateando, estudid el
equipo de los hombres, que lo observaban también. Los contemplaba
de un modo raro, pensativo, al estilo de como suelen hacerlo los perros;
pero en todo aquel interés, en toda aquella atencion, no habia nada de
la perruna afectuosidad. Era producto del hambre, y resultaba tan cruel
como sus propios colmillos, tan sin piedad como el hielo.

Para ser un lobo, resultaba muy grande. Era uno de los mayores
ejemplares de su raza.

—Lo menos tiene cerca de cuatro palmos de alto —comenté Henry
—. Y apuesto a que no anda muy lejos del metro y medio de largo.



—jQué color mas raro para un lobo! —observd Bill—. Es la primera
vez que veo un lobo rojo. Casi me parece de color canela.

No era ciertamente asi. Su pelaje resultaba, en realidad, el de un
verdadero lobo. El color dominante era el gris, pero mezclado con un
matiz rojo palido, un matiz engafiador que tan pronto aparecia como
desaparecia, que semejaba mas bien una ilusion optica, pues a veces
era gris claro y a veces surgian en él reflejos de un rojo vago,
inclasificable entre los colores acostumbrados del lobo.

—Todo su aspecto es el de un indomito perrazo de trineo —afirmé
Bill—.

No me extrafiaria que empezara a mover la cola.
—iHola, salvaje! —le grit6—. Ven aqui, t4, como te llames.
—No te teme ni pizca —dijo Henry, riéndose.

Bill le amenaz6 con la mano, rifiéndole a gritos; pero el animal no
dio muestras de atemorizarse lo mas minimo. La Unica alteraciéon que
en él notaron fue que se puso mas alerta que nunca. Los miraba con
aquella despiadada atencion hija del hambre. Ellos eran carne, y él
estaba hambriento; su deseo hubiera sido echarseles encima y
devorarlos, si se hubiese atrevido a hacerlo.

—Mira, Henry —dijo Bill, bajando inconscientemente la voz hasta
que parecia un susurro, porque a ello le impulsaba la idea que se le
habia ocurrido—, tenemos tres cartuchos, pero el tiro es blanco seguro.
Imposible errarlo. Se nos ha llevado a tres de nuestros perros, y hora es
ya de que esto se acabe. ;Qué te parece?

Henry asinti6, como dandole permiso. Bill sacé el rifle de entre las
correas del trineo cautelosamente. Iba a echarselo a la cara; pero no
lleg6 a apoyarse la culata en el hombro. En el mismo instante, la loba
dio un salto hacia un lado, apartandose del camino, y desaparecio tras
un grupo de abetos.



Los dos hombres se quedaron mirandose. Henry se contenté con
silbar significativamente.

—iDebia haberlo pensado! —exclamé Bill, reprendiéndose a si
mismo mientras colocaba el rifle en su sitio.

—ijClaro! Un lobo que es bastante listo para mezclarse con los
perros a la hora de la comida ha de saber para qué sirven las armas de
fuego. Créeme, Henry, y no lo dudes: ese animal es la causa de todo lo
que nos pasa. Si no fuera por él, por esa loba, aiin tendriamos nuestros
seis perros, en vez de los tres que nos quedan. Y no lo dudes tampoco:
yo voy a acabar con ella. Sabe demasiado para que se deje tirar a pecho
descubierto, pero la cazaré al acecho. Caera en la emboscada o dejaria
yo de ser quien soy.

—No te apartes mucho al intentarlo —le previno su compafero—.
Si a la manada se le antoja tomarte por su cuenta, los tres cartuchos te
serviran de tan poco como tres voces que dieras en el mismo infierno.
Esos condenados animales estan hambrientos, y si les da por
perseguirte, acaban contigo, Bill.

Aquella noche, los dos amigos acamparon temprano. Tres perros
no podian arrastrar el trineo tan aprisa ni durante tantas horas como
cuando eran seis, y daban ya claras senales de estar rendidos. Los
hombres se acostaron pronto, después de cuidar Bill de que los perros
quedaran atados y a distancia uno de otro para que no pudieran roer las
correas del vecino. Pero los lobos iban atreviéndose a acercarse, y mas
de una vez despertaron a nuestros viajeros. Tan cerca los tenian, que
los perros comenzaron a mostrarse locos de terror, y fue necesario ir
renovando y aumentando de cuando en cuando el fuego de la hoguera,
a fin de mantener a aquellos merodeadores a mayor y mas segura
distancia.

—Varias veces he oido contar a los marineros como los tiburones
siguen a los barcos —observo Bill al volver, arrastrandose, a echarse en
las mantas, después de una de estas ocasiones en que fue preciso afiadir
lefia a la hoguera.



—iBueno...! Pues los lobos son los tiburones de la tierra. Ellos
saben mucho mejor que nosotros lo que hacen, y si siguen nuestra pista
de este modo, no sera para que el ejercicio les conserve la salud.
Acabaran por apoderarse de nosotros. Seguro que nos cazan, Henry.

—Lo que es a ti, te tienen medio cogido desde el momento en que
hablas asi. Cuando un hombre dice que lo van a devorar, ya esta andado
la mitad del camino que conduce a ello. Y td estas medio devorado. Solo
por hablar tanto de lo que nos va a pasar.

—De hombres mas fuertes que ti y yo han dado ellos cuenta —
replico Bill.

—iBasta! jCallate ya de una vez y no estés siempre gruiiendo! No
haces mas que freirme la sangre y molestarme.

Henry se volvié enfurecido, pero sorprendido de que Bill no le
contestara de igual modo. No solia ser esta su costumbre, porque al oir
que le hablaban con dureza siempre salia de tino.

Henry se quedd largo tiempo pensando en esto antes de que llegara
a dormirse del todo, y mientras los parpados se le cerraban y se iba
quedando traspuesto, no podia apartar esta idea de su mente:

«No hay duda de que Bill tiene una murria fenomenal. Tendré que
dedicarme mafiana a animarle un poco.»



111
El aullido del hambre

El dia comenzé présperamente. No habian perdido ningln perro
mas durante la noche, y se lanzaron al trillado sendero, y con él al
silencio, a la oscuridad y al frio, con animo bastante tranquilo. Bill
parecia haberse olvidado ya de sus prondsticos de la vispera, y hasta
acogio con sardodnicas burlas a los perros cuando estos, al llegar el
mediodia, volcaron el trineo en un punto del camino en que el paso era
dificil.

Se armé un lio que nada tenia de agradable. El trineo boca abajo
metido entre el tronco de un arbol y una enorme roca, y ellos viéndose
obligados a desenganchar los perros para poner orden en aquel enredo.
Se hallaban los dos hombres encorvados sobre el vehiculo, forcejeando

para colocarlo bien, cuando Henry observé que Oreja Cortada se
escurria hacia un lado con intencion de marcharse.

—iEh, td!, jadonde vas? —le grit6, llamandole por su nombre,
enderezandose y volviéndose hacia el perro.

Pero Oreja Cortada sali6 escapado a través de la nieve, dejando tras
si las huellas que marcaban su fuga... Y alli, en la nieve, donde estaba el
otro rastro que habian dejado ellos a su espalda, se hallaba la loba
esperando al nuevo fugitivo. A medida que el perro se iba acercando, se
volvia cauteloso. Fue deteniendo la carrera hasta convertirla en una
serie de pasos cortos y vigilantes, ansiosamente. Pareci6 que la loba le
sonreia. El perro la miraba con cierto cuidado y como dudando, pero
ensefiandole los dientes de un modo mas bien insinuante que
amenazador. La loba dio hacia él algunos pasos, como jugando, y se
pard.

Oreja Cortada se acercd a ella cautelosamente, alin ojo avizor,
enderezadas la colay las orejas y alta la cabeza.



El perro traté de aproximar su hocico al de ella; pero la hembra
retrocedié entre traviesa y esquiva. Cada avance de él iba seguido del
correspondiente retroceso de ella. Paso a paso fue apartandolo de la
proteccion que podia prestarle la compaiiia humana. Una de estas
veces, como si una vaga sospecha o aprensién hubiera cruzado por el
cerebro del animal, volvio la cabeza y mir6 hacia atras, hacia el volcado
trineo, sus compafieros de tiro y los dos hombres que lo estaban
llamando.

Pero sea la que fuera la idea que empezaba a tomar forma en su
cabeza, se borrd cuando la loba avanzé hacia él. Se olisquearon un
brevisimo instante, y luego la hembra volvié a adoptar su esquivo
sistema de retirada al verse requerida de nuevo.

Mientras tanto, Bill habia pensado en la posibilidad de utilizar el
rifle, pero con el vuelco se habia quedado debajo del trineo, y antes de
que lo hubiesen levantado, Oreja Cortada y la loba estaban demasiado
cerca ya uno de otro y a sobrada distancia de los hombres para que
cualquiera se arriesgara a disparar.

El perro comprendié su error demasiado tarde. Antes de que
nuestros hombres se percataran de la causa que a ello le movia, lo
vieron volverse en redondo y empezar a correr en busca de su
compaiiia. Entonces vieron una docena de lobos flacos y grises que se
acercaban en angulo recto al camino trillado y le cerraban la retirada.
Inmediatamente, toda la esquivez y travesura de la loba desaparecieron
como por encanto. Dando un gruiiido y un salto, se lanz sobre Oreja
Cortada. Este le dio un empujon con el hombro para apartarse. Veia la
retirada cortada, pero persistié aun en el propdsito de volver donde
estaba el trineo, asi que cambi6 de direccion intentando dar un rodeo. A
cada momento aparecian mas lobos que tomaban parte en su caza. En
cuanto a la loba, se hallaba a la distancia de un salto detras de Oreja
Cortaday se preparaba al ataque.

—¢Adénde vas? —pregunté de pronto Henry, poniendo la mano
sobre el brazo de su compafiero.



Bill le apart6 de una sacudida.

—Eso no lo aguanto —exclamé—. No van a quitarnos ni uno mas
de nuestros perros si yo puedo impedirlo.

Rifle en mano, se hundié en el bosque bajo que bordeaba el
sendero. Su intencion era evidente. Tomando el trineo como centro del
circulo que iba trazando Oreja Cortada, se proponia penetrar en este
circulo en un punto en que pudiera ganar por la mano a sus
perseguidores. Con su rifle y a plena luz del dia, era muy posible que
pudiera amedrentar a los lobos y salvar al perro.

—iOye, Billl —le grit6 Henry—. jCuidado! iNo te arriesgues
mucho! Luego se sentd en el trineo y se qued6 vigilando. No podia
hacer nada mas.

Bill se habia perdido ya de vista; pero, de cuando en cuando,
apareciendo y desapareciendo entre las matas y los esparcidos grupos
de abetos, se podia ver a Oreja Cortada. Henry lo dio ya por perdido.
Parecia que el propio perro estaba seguro del peligro en que se hallaba;
pero corria trazando un circulo muy grande, extenso, mientras que el
de la manada resultaba interno y muy corto. Era indtil pensar que Oreja
Cortada pudiera dejar atras a sus perseguidores de tal modo que,
cortando por delante de su circulo, llegara a ponerse a salvo junto al
trineo.

Las dos lineas distintas se acercaban rapidamente a un punto
determinado. Henry adivinaba que alla entre la nieve, tras una cortina
de arboles y de matojos, que le impedia verlo, la manada, Oreja Cortada
y Bill iban a encontrarse. Con gran rapidez, precipitandose las cosas
mucho mas de lo que él creia, ocurri6 lo que esperaba. Oyé un disparo,
luego dos mas, en rapida sucesion, y se cercioré de que Bill habia ya
gastado todas sus municiones. Después oy6 todo un tumulto de
gruiiidos. Reconocio la voz de Oreja Cortada en un alarido de dolor y de
miedo y oy6 el lamento de un lobo herido. Y nada mas. El gruiiir y el
aullar cesaron. Volvio a reinar el silencio sobre la solitaria tierra.



Se quedo largo tiempo sentado sobre el trineo. No habia necesidad
de que fuera a ver lo ocurrido. Lo sabia tan bien como si se hubieran
desarrollado los acontecimientos ante su vista. Hubo un momento en
que se levant6 sobresaltado y empuiio a toda prisa el hacha que sacé de
entre las correas que la ataban. Pero la mayor parte del tiempo
permanecié sentado y ansiosamente pensativo, mientras los dos perros
que quedaban se acurrucaban temblorosamente a sus pies.

Al fin, se levant6 extenuado, como si toda fuerza de resistencia
hubiera huido ya de su cuerpo, y procedi6é a enganchar los perros al
trineo. Se pas6 una cuerda por el hombro, un tirante mas para uso
humano, y ayudo a los perros a arrastrar el trineo. No avanz6 mucho en
su camino. A las primeras sefiales de que iba a oscurecer, se apresur6 a
acampar, procurandose la mas abundante provision de lefia que le fue
posible. Dio de comer a los perros, cené y se hizo la cama, lo mas
proxima al fuego que pudo.

Pero no consiguié disfrutar del suefio con tranquilidad. Antes de
que sus ojos se cerraran, los lobos se habian acercado ya tanto que el
peligro era inminente. No se necesitaba esforzar la vista para
distinguirlos. Alli estaban, en torno a él y a la lumbre, formando
estrecho circulo, sentandose sobre las patas traseras, arrastrandose,
avanzando o retrocediendo furtivamente. Algunos hasta dormian. De
cuando en cuando los veia enroscados sobre la nieve como perros,
disfrutando de un suefio que a él se le negaba.

Mantuvo bien encendida la hoguera, porque bien sabia que aquel
era el Unico obstaculo que se interponia entre su propia carne y
aquellos colmillos de fiera hambrienta. Los dos perros no se apartaban
de su compaiiia, uno a cada lado apoyandose contra él como en
demanda de proteccion, dando quejidos y a veces grufiendo
desesperadamente, cuando algin lobo se acercaba demasiado. En tales
momentos, todo el circulo acababa por agitarse, los lobos se ponian en
pie e intentaban avanzar en masa, y todo un coro de gruiiidos y aullidos
se elevaba en torno al hombre. Luego, el circulo volvia a echarse sobre
la nieve, y de cuando en cuando, alguno de los lobos reanudaba su



interrumpido dormitar.

Pero el constante circulo tendia continuamente a irse acercando.
Poco a poco, pulgada a pulgada, arrastrandose primero un lobo y luego
otro, se iba cerrando hasta ser cada vez mas estrecho, hasta que las
fieras quedaban ya a tan poca distancia que con un salto hubieran
podido salvarla. Entonces, el hombre cogia tizones y los arrojaba en
medio de la manada. Invariablemente, esto hacia que los lobos se
retiraran precipitadamente, dando aullidos de rabia y grufiendo
asustados cuando algin tizon, bien dirigido hacia el blanco,
chamuscaba a alguna de las fieras mas atrevidas.

Al llegar la mafiana, el hombre estaba macilento, extenuado, con
los ojos hundidos por la falta de suefio. Preparé el desayuno en plena
oscuridad, y a las nueve, cuando, al llegar la luz del dia, los lobos se
retiraron, puso en practica un plan que habia trazado durante las largas
horas de la noche. Cort6 renuevos de los arboles e hizo con ellos un
andamio de travesafios que dejo atados muy altos a los enhiestos
troncos. Luego, usando como cuerda elevadora las ligaduras del trineo
y con ayuda de los perros, alz6 el atatd y lo fue subiendo hasta dejarlo
colocado sobre el andamio.

—A Bill lo han cogido ya, y tal vez conmigo haran lo mismo; pero lo
que es a ti, de fijo que no te cogeran nunca, joven —dijo dirigiéndose al
cadaver al que acababa de dar por sepulcro los arboles.

Después de esto, emprendio la marcha por el sendero. El aligerado
trineo saltaba detras de los perros, que tiraban ahora con ganas, porque
también ellos comprendian que su salvacién dependia de que pudieran
llegar a Fuerte Macgurry. Los lobos continuaban en su persecucion de
un modo mas franco y abierto, trotando tranquilamente detras y
puestos en hilera a cada lado de la pista, con las rojas lenguas colgando
y las ondulantes costillas mostrandose a cada movimiento. Tan flacos
estaban que no eran mas que meras bolsas de piel estiradas sobre un
armazon 0seo, con cuerdas por musculos; tan flacos, que pasé por la
mente de Henry la idea de que era una maravilla que pudieran
sostenerse en pie y no cayeran desplomados sobre la nieve.



No se atrevid nuestro viajero a seguir andando hasta que
oscureciera. Al mediodia, el sol no solo animoé con sus calidos tonos el
horizonte meridional, sino que hasta lleg6 a mostrar su borde superior,
palido y dorado, por encima de la linea que marcaba el comienzo del
firmamento. El hombre lo consider6 como una buena seiial. Los dias se
alargaban. Volvia el sol. Pero cuando desaparecio la alegria de su luz, se
apresuré a acampar. Quedaban ain muchas horas de gris claridad
diurna y de sombrio crepusculo, y las aproveché cortando una enorme
cantidad de lefia.

Con la noche llegaron los horrores. Los hambrientos lobos se
hacian cada vez mas atrevidos, y el suefio rendia a Henry. Dormit6 algo
contra su propia voluntad, acurrucado al amor de la lumbre con las
mantas echadas sobre los hombros, el hacha entre las rodillas y a cada
lado un perro que se apretujaba contra su cuerpo. Se despert6 una vez y
vio, a menos de cuatro metros de distancia, un enorme lobo gris, uno
de los mayores de la manada. Y ain mas: en el momento en que miraba,
la fiera estir6 el cuerpo deliberadamente. Lo hizo del perezoso modo en
que suelen hacerlo los perros, bostezando casi en su misma cara y
mirandolo con cierto aire de posesion, como si verdaderamente €l no
fuera mas que una comida que se ha aplazado, pero que no se tardara
mucho en engullir.

Esa certidumbre la demostraba la manada entera. No bajarian de
veinte los lobos que contd, que le miraban fija y codiciosamente o que
dormian con toda calma sobre la nieve. Le recordaban a una multitud
de nifios reunidos alrededor de la mesa de un festin y esperando
permiso para empezar a comer. Y él constituia la comida. ;Como y
cuando empezarian el banquete?

Mientras iba amontonando lefia sobre la hoguera, se percato6 de que
sentia un carifio por su propio cuerpo que nunca habia experimentado
antes. Observé el movimiento de sus musculos y le interes6 el
ingenioso mecanismo de sus dedos. A la luz de la hoguera los encorvo
lenta y repetidamente, primero de uno en uno, luego todos a la vez,
abriendo o cerrando la mano rapidamente. Se fij6 en la formacion de



las ufias y pinché los pulpejos de los dedos con fuerza y después
suavemente, estudiando, al hacerlo, las sensaciones que sus nervios
experimentaban. Todo le tenia fascinado, y descubrié que amaba de
pronto aquella refinada carne suya de mecanismo tan hermoso, suave y
delicado. Luego lanz6 una temerosa mirada al circulo de lobos que le
rodeaba en actitud de expectativa y, al duro choque de la realidad, vio
que aquel cuerpo maravilloso, aquella carne viva, no era mas que
comida. Solo era la presa para saciar la voracidad de aquellas fieras,
cuyos colmillos le desgarrarian para que sirviera de sustento, como las
antas y los conejos habian sido varias veces el suyo.

Sali6 del sopor de aquella especie de pesadilla para hallarse con la
rojiza loba delante. No estaba a mayor distancia que unos dos metros,
sentada en la nieve y mirandole fijamente. Los dos perros gruiiian o
lanzaban gafiidos a sus pies, pero ella ni siquiera les hacia caso. A quien
miraba era al hombre, y por un momento sostuvo este la mirada. Nada
de amenazador se descubria en la loba. Se limitaba a mirar, fija y
seriamente; pero bien sabia él que tan grande como aquella seriedad
era su inspiradora, el hambre. El hombre representaba el alimento
esperado, y a su vista, en la loba se excitaban las sensaciones del gusto.
El animal abrid la boca babeando, porque la saliva se le escurria, y se
relamio con anticipado deleite.

Un convulsivo terror se apoder6 del hombre. Precipitadamente, fue
a coger un tizon para arrojarselo. Pero en el instante mismo en que la
abierta mano iba a ponerse encima y antes de que pudiera cerrarla, la
loba ya habia retrocedido de un salto y se habia puesto a salvo, lo que
daba a entender que estaba acostumbrada a que la amenazaran con
tirarle cosas. Al saltar, gruiié ensefiando los blancos colmillos hasta la
encia; de pronto desaparecio su aire serio de antes, para ser sustituido
por otro tan maligno y feroz que le hizo estremecerse. Henry
contemplé la mano que empuiiaba el tizon, notando la delicadeza de
los dedos que lo oprimian y lo bien que se ajustaba a las desigualdades
que ofrecia la superficie del aspero lefio, se enroscaba alrededor y se
retiraba automaticamente del sitio que quemaba la piel, para asir otro
en que el calor fuera mas soportable. Al instante imagind que aquellos



mismos dedos, tan delicados y sensibles, serian destrozados por los
blanquisimos dientes de la loba. Nunca habia sentido tanto cariiio por
su cuerpo como desde que tan insegura veia su conservacion.

Toda la noche estuvo luchando por mantener a distancia la
manada, gracias al llamear de los tizones que les arrojaba. Si contra su
voluntad le vencia el suefio un momento, el gimotear y el gruiiir de los
perros le despertaba al instante. Lleg6 la mafiana, pero por primera vez
la luz del dia no hizo que los lobos se esparcieran alejandose.
Indatilmente estuvo esperando el hombre que se fueran. Alli
permanecieron, en circulo siempre, en torno a él y a la lumbre,
mostrando una arrogancia posesoria que le hizo perder todo el valor
que la luz del dia habia despertado en él.

Intenté con un desesperado esfuerzo salir de alli empujando el
trineo. Pero en el mismo momento en que se apartd de la proteccion de
la hoguera, salt6 hacia él el mas atrevido de los lobos, aunque se quedd
corto, errando el golpe. El hombre se salvé con otro salto hacia atras, y
las quijadas de la fiera se cerraron a cosa de un palmo de distancia del
muslo en que crey6 hacer presa. El resto de la manada se disponia ya a
echarsele encima, y solo arrojando a diestro y siniestro cuantas
encendidas astillas pudo, logré hacer retroceder a los lobos a
respetuosa distancia.

Incluso en medio de la claridad del dia, no se atrevio ya a apartarse
de la lumbre para ir a cortar mas lefla con que renovar su provision. A
unos seis metros habia un abeto muerto cuyo enorme tronco veia
erguirse. Medio dia pas6 extendiendo la hoguera hasta hacerla llegar a
él, y teniendo siempre a mano media docena de troncos encendidos
para arrojarlos contra sus enemigos. Una vez consiguio llegar al arbol,
observé atentamente el bosque que lo rodeaba, queria que el arbol
cayera en la direccién en que mas abundaba la lefia.

La noche que siguié fue una repeticion de la anterior, exceptuando
el hecho de que la necesidad de dormir iba siendo para él cada vez mas
avasalladora. El gruilir de sus perros no servia para mantenerlo
despierto. Por otra parte, el sonido no paraba un momento, y para sus



embotados sentidos era igual que aumentara o disminuyera de tono o
intensidad. De pronto se despert6 sobresaltado. La loba se hallaba a
menos de un metro de distancia. Mecanicamente, como a quemarropa
y sin soltar el tizon llameante, se lo meti6 por la boca, que tenia abierta
y gruilendo. La fiera salt6 para apartarse, aullando de dolor, y mientras
él gozaba al aspirar el aire impregnado de olor de carne y pelo
quemados, la vigilaba atentamente viéndola sacudir la cabeza y
quejarse furiosa a algunos metros de distancia.

Pero esta vez, antes de que volviera a vencerle el suefio, se até una
tea ardiendo en la mano derecha. Solo hacia unos minutos que se le
habian cerrado los ojos, cuando le despert6 el olor producido por la
llama que le quemaba la carne. Durante horas enteras se aferré a la
practica de este procedimiento. Cada vez que se despertaba de este
modo, se apresuraba a ahuyentar a los lobos arrojandoles encendidas
ramas, afiadia lefa a la hoguera y disponia convenientemente sobre su
mano la tea. Todo marché como él deseaba, hasta que la até mal y, a
poco de cerrarsele los 0jos, se le cay6 de la mano.

Al dormirse, soii6. Creyé hallarse en Fuerte Macgurry. La
temperatura de la estancia era tibia, se encontraba muy a gusto y
jugaba a las cartas con el agente encargado de la factoria. También le
parecié que los lobos habian sitiado el fuerte. Estaban aullando a las
puertas del mismo, y de cuando en cuando, €él y el agente suspendian
unos momentos el juego para ponerse a escuchar y reirse de los vanos
esfuerzos de aquellas fieras que intentaban entrar. Pero tan raro era el
suefio que, de pronto, se oia un estallido y la puerta saltaba hecha
pedazos. Ya estaba viendo a los lobos entrando como una oleada en la
gran sala donde se hacia toda la vida del fuerte. En linea recta y
arrastrandose, avanzaban hacia él y hacia el agente. Desde que salt6 la
puerta, el ruido que producian los aullidos habia aumentado de un
modo tremendo. Este estrépito era lo que se le hacia insoportable. En el
sueilo, las imagenes se confundian ya con otras; pero, a través de todo,
el ruido, el vocerio aquel iba siguiéndole; persistian los aullidos.



Y entonces se desperté y se encontré con que estos eran muy
reales: los lobos los producian al echarsele encima. Lo rodeaban ya,
atacandolo. Uno le habia clavado los dientes en un brazo.
Instintivamente, el hombre salt6 a la hoguera, y al saltar sintié sobre
una pierna el tajo terrible de unos dientes que le arrancaban la carne.
Enseguida empez6 la lucha por en medio del fuego. Los gruesos
mitones que usaba Henry protegian de momento sus manos, y asi
empez6 a lanzar ascuas al aire en todas direcciones, hasta que la
hoguera parecia mas bien un volcan en erupcion.

Pero no podia durar esto mucho tiempo. Con el ardor de la lumbre,
la cara se le llenaba de ampollas, tenia quemadas cejas y pestarias, y los
pies le abrasaban de modo insoportable. Con un trozo de rama ardiendo
en cada mano, salté al borde de la hoguera. Los lobos se habian visto
obligados a retirarse. Por todos los lados donde habian caido las ascuas,
se oia el chirriar de la nieve en que ardian, y a cada momento, alguno de
los lobos que retrocedia anunciaba con un desesperado salto,
acompaiiado de quejidos y de furioso gruiiir, que acababa de pisar una
de aquellas ascuas.

Lanzando adn tizones a sus mas cercanos enemigos, el hombre
arrojo sobre la nieve sus mitones, en los que habia prendido el fuego, y
pated sobre la fria superficie para refrescar sus abrasados pies.
Entonces eché de menos a los dos perros, y comprendié que habian
tenido el mismo fin que sus otros comparieros.

El Gordito habia sido el primero, y él probablemente seria el altimo
manjar en alguno de los proximos dias. Lo estaba presintiendo,
horrorizado.

—iNo me habéis cogido aun, no! —grit6 como un loco,
amenazando con el puiio a las hambrientas fieras. Y al sonido de su
propia voz, todo el circulo se agitd, se oy6 un gruiiido general y la loba
se adelant6 a través de la nieve. Cuando estuvo cerca de él, se puso a
mirarle con aquella seriedad suya, hija del hambre.



El hombre se decidid a trabajar en la realizacion de una nueva idea
que se le habia ocurrido. Extendid la hoguera hasta formar con ella un
amplio circulo. Dentro del mismo se acurrucé €l y se puso debajo toda
la ropa con la que contaba para protegerse de la nieve derretida. Cuando
desapareci6 tras el amparo de las llamas, la manada entera se acercd
con curiosidad hasta el borde de la lumbre para averiguar qué habia
sido de él. Hasta entonces se les habia impedido estar al amor del
fuego, pero ahora podian establecerse alli en estrecho circulo, como si
fueran perros, parpadeando o con repetidos guifios, bostezando y
estirandose mientras sus flacos cuerpos participaban del grato y
desacostumbrado calor. Luego, la loba se sent6 sobre sus patas
traseras, levant6 el hocico apuntandolo a una estrella y comenz6 a
aullar. Uno por uno fueron imitandola el resto de los lobos, hasta que
toda la manada, en la misma posicion que ella habia adoptado, sentada
sobre sus patas y el hocico sefialando al cielo, lanz6 al aire el aullido del
hambre.

Llego la hora del alba y, con ella, la luz diurna. La hoguera seguia
ardiendo, pero timidamente. Se habia acabado la lefia y era necesario
procurarse mas. El hombre intent6 salir de su circulo de llamas, pero
los lobos se lanzaron a su encuentro. Su defensa por medio de los
ardientes tizones los obligd a saltar a un lado; pero ya no retrocedian.
Cuanto hizo para lograrlo resulté en vano. Por fin se dio por vencido y,
tropezando, volvi6 a meterse en su circulo de fuego. Entonces, uno de
los lobos salt6 hacia él, errd el golpe y cay6 de cuatro patas en medio de
la lumbre. Dio un alarido de terror que acabé en gruiiido y se apresur6 a
retroceder para ir a refrescar sus patas en la nieve.

El hombre se sent6 sobre sus mantas, agachado, con todo el cuerpo
hacia delante, los hombros caidos, sin fuerza, y la cabeza apoyada en
las rodillas. Todo indicaba que al fin renunciaba a la lucha. De cuando
en cuando, levantaba la cabeza para observar como la hoguera iba
bajando, consumiéndose. El circulo de llamas se iba dividiendo ya en
segmentos con aberturas entre ellos. Estas iban haciéndose cada vez
mayores, y los segmentos disminuian.



—Me parece que ahora si que podéis venir y apoderaros de mi en
cualquier momento —murmurdé—. Pero, suceda lo que suceda, voy a
dormir.

Hubo un instante en que se despertd, y en una de las aberturas del
circulo vio a la loba que le estaba mirando.

Se volvié a dormir y a despertarse, poco después, aunque a €l le
parecié que debian de haber transcurrido horas enteras. Se habia
realizado un misterioso cambio, tan misterioso que la impresion le
hizo abrir mas que nunca los ojos. Algo habia ocurrido. Al principio no
acababa de comprenderlo, pero al fin se dio cuenta de lo que era. Los
lobos ya no estaban alli. No quedaba de ellos mas que sus huellas
impresas en la nieve, que indicaban lo cerca que habian estado de él. El
suefio volvia a rendirle; la cabeza se le caia, sin que pudiera evitarlo,
sobre las rodillas, cuando con un repentino sobresalto se desvel6 de
nuevo.

Se ofan gritos humanos, traqueteo de trineos, crujir de
guarniciones y ansiosos latidos de los perros que luchaban por
arrastrarlos. Eran cuatro los trineos que avanzaban desde el cauce del
rio, alla entre los arboles. Media docena de hombres se habian juntado
ya alrededor del que estaba agachado en el centro de la moribunda
hoguera, sacudiéndolo y obligandolo a salir de su modorra. El les mir6
como si estuviera ebrio y mascull6 de un modo raro, sofioliento adn,
estas palabras:

—La loba roja... Se metia entre los perros a la hora de darles su
racion... Primero se la comia ella. Luego se comi6é a los perros... Y
finalmente a Bill...

—¢Doénde esta lord Alfred? —le grit6é junto al oido uno de los
hombres, al mismo tiempo que lo sacudia bruscamente.

El movid lentamente la cabeza en ademan negativo y dijo:

—No, a él no se lo comib... El descansa izado all4 en un arbol del
ultimo sitio en que acampé.



—¢Muerto?
—Y en su atadd —contesto Henry.

Forcejed con aire petulante hasta zafarse de la mano con que le
tenia cogido el hombro el que hacia las preguntas, y murmuro:

—iEa, déjeme tranquilo...! Estoy rendido... Buenas noches, sefiores.

Sus ojos parpadearon un poco y se cerraron. Incluso mientras le
colocaban mas comodamente sobre el montén de mantas, resonaban
sus ronquidos en el aire helado.

Pero otro ruido se oy6 también. Lejos, a gran distancia, apagado,
resonaba el aullido de la hambrienta manada, que comenzaba a seguir
la pista de otra caza, de otra carne distinta de la del hombre que
acababa de escaparsele.
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SEGUNDA PARTE: NACIDO EN LO SALVAJE
I
La batalla de los colmillos

La loba fue la primera que, antes que los demas, se percaté de que
se oian voces de hombres y latir de perros de trineo, y ella fue también
la primera en abandonar de un salto al hombre que los lobos tenian
prisionero dentro de su propio circulo de moribundas llamas. A la
manada le dolia abandonar la presa que veia ya acorralada, y se quedd
rezongando unos minutos para asegurarse de que no era injustificada
la alarma, hasta que al fin emprendio la huida siguiendo las huellas de
la loba.

Al frente de la manada corria un gran lobo gris; era uno de sus
varios jefes. Concretamente, el que los dirigia a todos impulsandolos a
ir pisdndole los talones a la fugitiva. El era quien grufiia a los lobatos
amonestandolos o les lanzaba una dentellada cuando ambiciosamente
pretendian adelantarle. Y él fue el que apreto el paso cuando vio que la
loba comenzaba a trotar lentamente a través de la nieve.

Ella se puso poco a poco a su lado como si ese fuera el sitio que le
correspondia, y ajustd entonces su paso al de la manada. El no le grufiia
ni le ensenaba los dientes cuando, al dar un salto, resultaba que se le
habia adelantado. Al contrario, parecia muy bien dispuesto en su favor;
tanto, que a la hembra le desagradaba, pues, tendiendo él a correr muy
cerca, cuando se le acercaba demasiado, era ella la que gruiiia y le
ensefiaba los dientes. Y no se limitaba a eso solo, sino que mas de una
vez le lanz6 una dentellada en el hombro. Cuando eso ocurria, él no
mostraba el menor enojo. Se limitaba a dar un salto, apartandose a un
lado, y a correr en linea recta como con un cierto embarazo y saltando
torpemente, bien parecido, en el porte que adoptaba y en la conducta, a
un avergonzado zagal aldeano.



Esto la perturbaba en su direccion de la manada; pero también
sufria otras molestias. Si a un lado le tenia a él, al otro corria un enorme
lobo viejo de entrecano pelaje, cuyas cicatrices daban fe de las
numerosas batallas en que habia intervenido. Iba siempre a su derecha,
seguramente porque no tenia mas que un solo ojo, y este era el
izquierdo. También él sentia aficion a acercarsele, a virar hacia ella,
hasta que con el hocico, cruzado de profundas seflales, conseguia
tocarle el cuerpo, el hombro o el cuello. Lo mismo que con el
compafiero que tenia a la izquierda, rechazaba ella con los dientes tales
atenciones; pero cuando estas se las prodigaban ambos lobos a la vez,
se veia bruscamente empujada, no teniendo mas remedio que repartir
rapidos mordiscos a diestro y siniestro para apartar a los dos
cortejadores, mantener la emprendida carrera al frente de la manada y
ver, con precision, el camino por donde debia poner los pies. En tales
ocasiones, sus dos compafieros regafiaban a la vez y se mostraban los
dientes amenazadoramente. Poco les hubiera costado enzarzarse en
una lucha, pero hasta el cortejar y el saldar sus cuentas como rivales
podia sufrir aplazamiento cuando apremiaba otra necesidad mayor: el
hambre de toda la manada.

Cada vez que el lobo viejo se veia rechazado y debia alejarse de
aquel objeto de sus deseos que tan buenos dientes tenia, chocaba con
otro lobo de unos tres afios que corria junto a su lado derecho, que era
precisamente el de su ojo ciego. Este lobezno habia alcanzado ya todo
su desarrollo, y teniendo en cuenta el estado de debilidad y de hambre
de toda la manada, podia decirse que poseia mas vigor y mayores
animos que la mayoria de los otros. Sin embargo, corria conservando
siempre la cabeza al mismo nivel del hombro del lobo tuerto, que le
aventajaba en afios. Si alguna vez —aunque era poco frecuente— se
aventuraba a adelantarlo, un gruniido y un mordisco lo obligaban a
volver al lugar que le correspondia. En todo caso, de vez en cuando se
quedaba algo rezagado y se metia entre el jefe anciano y la loba.

Esto ocasionaba un doble y hasta un triple disgusto. Cuando ella
grufiia para manifestar su desagrado, el jefe viejo se volvia
rapidamente contra el lobato para castigarlo. Algunas veces, la hembra



misma lo ayudaba. Y otras, hasta el otro jefe joven giraba en redondo
para tomar parte en el castigo.

En tales ocasiones, el lobato se encontraba con seis hileras de
salvajes dientes que lo amenazan. Se detenia precipitadamente, se
apoyaba sobre los cuartos traseros, afirmaba las tiesas patas delanteras
y resistia el ataque, bien abiertas las fauces y erizados los pelos del
cuello. Esta confusién que se originaba en el frente de la manada traia
consigo otra en los lobos que venian detras. Chocaban estos con el
lobato y expresaban su disgusto dandole fuertes mordiscos en las patas
posteriores y en los lados. El mismo se buscaba dafios y molestias,
porque la falta de comida y el mal humor corrian parejos en todos; pero
con la fe ilimitada propia de la juventud, se empefiaba en repetir la
misma maniobra a cada paso, aunque nunca consiguiera otra cosa que
continuas derrotas.

De haber tenido a mano el alimento necesario, el amor y las luchas
hubieran ido juntos, y la formacion a que se sujetaba la manada hubiese
quedado deshecha. Pero la situaciéon de esta era desesperada. El
hambre, largo tiempo sostenido, la tenia en un estado de excesiva
demacracion. Ya ni corria siquiera con la velocidad acostumbrada. Los
lobos zagueros, los que cojeando seguian a los demas, eran los mas
débiles, los muy jovenes o los muy viejos. Al frente iban los mas
fuertes. Pero todos ellos parecian esqueletos. Sin embargo, excepcion
hecha de los que cojeaban, no era facil adivinar en ellos el esfuerzo ni el
cansancio, a juzgar por sus movimientos. Aquellos musculos, que
semejaban cuerdas, eran fuente inextinguible de energia. Tras la
contraccion de uno de aquellos resortes acerados venia otra, y otra, y
otra, y asi continuaban sin que pareciera tener fin.

Los lobos corrieron muchos kilémetros aquel dia. Corrieron toda la
noche, y el dia siguiente continuaron corriendo. Corrian sobre la
superficie de un mundo helado y muerto. No habia en él vida que se
moviera. Los Unicos que se movian a través de aquella vasta inercia
eran ellos. Ellos estaban vivos e iban en busca de otros seres vivientes
para devorarlos y continuar asi viviendo.



Cruzaron grandes llanuras y se dedicaron al ojeo de una docena de
arroyos en una comarca llena de hondonadas, antes de que vieran
recompensado su trabajo. Al fin dieron con algunas antas. La primera
que hallaron fue una especie de buey de gran tamario. Suponia carne en
abundancia y vida, no guardadas y protegidas ambas por misteriosas
hogueras ni por voladores proyectiles que lanzaban llamas. Las
pezuiias partidas y las astas en forma de pala las conocian ya bien, y asi
prescindieron entonces de su acostumbrada paciencia y cautela en la
caza. La lucha fue corta y feroz. El gran buey fue atacado por todos los
lados. Abrié en canal a muchos o les partié el craneo con habiles
patadas de sus grandes cascos. Los aplastd o los despedazé con sus
enormes astas. Revolcandolos en la lucha, los pate6 hasta hundirlos en
la nieve. Pero al fin fue dominado, y se desplom¢ con la loba cogida a su
cuello, que esta desgarraba furiosamente, y clavados los dientes de
otros muchos en diez sitios de su cuerpo. Lo devoraron vivo, antes de
que él cesara su lucha por defenderse y dejara de causarles dafio.

Ya tenian carne abundante. El buey pesaba mas de ochocientas
libras, con lo que tocaban a unas veinte libras de carne para cada uno de
los cuarenta y tantos lobos de la manada. Pero si era prodigiosa su
resistencia al ayuno, prodigioso era también lo que podian llegar a
comer, y pronto no quedaron mas que unos cuantos huesos esparcidos
de aquel espléndido animal que unas horas antes habia hecho frente a
la manada de lobos.

Lleg6 el momento del descanso y del suefio. Lleno ya el estomago,
las rifias y peleas comenzaron entre los machos mas jovenes,
continuando durante los pocos dias que la manada ain sigui6 unida. El
hambre habia terminado. Los lobos se hallaban ahora en el pais de la
caza, y, aunque aun se dedicaron a buscarla agrupados, cazaban con
mas cautela, acorralando pesadas hembras o viejos y enfermos machos
que se separaban de los reducidos rebafios de antas que encontraban.

Lleg6 un dia, en aquella tierra de la abundancia, en que la manada
se dividi6 en dos y cada una tomé una direccién distinta. La loba, que
llevaba a su izquierda al jefe mas joven y a su derecha al viejo tuerto,



condujo a su mitad hacia el rio Mackenzie, y lo cruzaron después hasta
llegar al pais de los lagos, situado en la parte del este. Todos los dias,
este resto de la manada iba disminuyendo. De dos en dos, un macho y
una hembra, los lobos iban desertando. De cuando en cuando, un
macho solitario era arrojado a dentelladas por sus rivales. Al fin, solo
cuatro quedaron: la loba, el jefe, el tuerto y el ambicioso lobato de tres
afnos.

A la loba se le habia puesto ahora un genio feroz. En sus tres
seguidores podian verse las seflales que dejaron sus dientes. Y sin
embargo, nunca le contestaban igual, jamas se defendian atacandola.
Se volvian de espaldas ante sus mas furiosas arremetidas, y moviendo
la cola y con lentos y cortos pasos, se le acercaban tratando de aplacar
suira.

Con ella todo era suavidad; sin embargo, los machos mostraban su
fiereza entre ellos. El lobato presumia demasiado de su ferocidad. Cogi6
una vez al viejo tuerto por el lado en que no veia y le desgarr6 la oreja
hasta dejarla convertida en una serie de cintas. Como el canoso viejo no
podia ver mas que por un lado, acudi6 para defenderse a la experiencia
de sus largos afios. El ojo perdido y las cicatrices que cruzaban su
hocico podian dar fe de la calidad de esta experiencia. Habian triunfado
ya en demasiadas lides para que ni por un momento dudara acerca de lo
que debia hacer entonces.

La batalla comenzé franca y lealmente, pero no terminé con la
misma lealtad. No cabe asegurar cual hubiera sido, en otro caso, el
resultado, porque el tercer lobo se unié al mas viejo y, juntos los dos
jefes, el de mas edad y el mas joven, atacaron al ambicioso lobato hasta
acabar con él. Fue acosado sin piedad, y por ambos lados a la vez, por
los terribles dientes de los que hasta entonces habian sido sus
compaiieros. Olvidados quedaron ya los dias en que cazaron juntos, las
piezas que habian derribado y el hambre que habian padecido. Todo
ello pertenecia al pasado. El asunto que ahora les preocupaba era el
amor, y este asunto era mucho mas duro y cruel que el de procurarse
comida.



Y entretanto, la loba, la causante de todo, estaba sentada sobre sus
cuartos traseros tranquilamente y observaba lo que ocurria. Hasta
estaba contenta. Aquel era su dia y no hubiera podido decir otro tanto
con mucha frecuencia. Los pelos se erizaban, los colmillos chocaban
unos contra otros o abrian y desgarraban la sumisa carne, solo porque
los lobos se disputaban su posesion.

Y en aquella amorosa pendencia, el lobato de tres afios, que
realizaba su primera aventura, perdié la vida. A cada lado de su
exanime cuerpo quedaban en pie sus dos rivales. Miraban de hito en
hito a la loba, que seguia sentada sobre la nieve y sonreia. Pero el jefe
mas viejo era docto, muy docto, en materias de amor, igual que en las
batallas. El jefe joven volvié un momento la cabeza para lamer una
herida que tenia junto a la espalda. La curva de su cuello quedaba por
completo frente a su rival. Con su tnico ojo, vio el viejo que aquella era
la ocasion oportuna. Se lanzo6 a fondo y clavo en él sus colmillos. Fue
una dentellada sostenida, prolongada, que desgarraba, y lo mas
profunda posible. Al rajar la carne, rompio, al fin, la gran vena del
cuello. Entonces se apartd de un salto.

El jefe mas joven lanzé un terrible gruiiido; pero quedé cortado a la
mitad por el cosquilleo de una tos que le ahogaba. Desangrandose y
tosiendo, herido ya de muerte, se arrojo contra el viejo y luché con él
mientras iba perdiendo la vida, mientras las patas le flaqueaban y se
oscurecia la luz de sus empaiiados ojos, haciéndose cada vez mas
cortos sus saltos y menor el alcance de los golpes que dirigia a su
contrario.

Y durante toda esta escena, la loba continuaba sentada sobre sus
patas posteriores sonriendo. Se sentia vagamente halagada por aquella
batalla, porque ese era el modo de hacer el amor en aquel mundo
salvaje, la tragedia sexual en plena naturaleza, que en realidad era solo
tragedia para los que morian. Para los supervivientes significaba la
mera realizacion de un hecho, de una hazafia.

Cuando el jefe mas joven quedé tendido y sin movimiento sobre la
nieve, el Tuerto se dirigié con majestuoso paso al encuentro de la loba.



Todo su porte era una mezcla de triunfo y de cautela. Evidentemente,
esperaba que seria rechazado, y también fue evidente su sorpresa
cuando vio que ella no le mostraba los dientes con rabiosa expresion.
Por primera vez lo recibi6 amablemente. Tras mutuos olfateos del
hocico, hasta le permiti6 saltar y juguetear con ella, como si ambos no
fueran mas que dos cachorros. Y él, por su parte, a pesar de todos sus
pelos canos, de su discrecion y experiencia, se porté como si fuera tal
cachorro y hasta exager6 algo la nota.

Olvidados quedaban ya los vencidos rivales y la historia de amor
escrita con sangre sobre la nieve. Olvidados, excepto en una ocasion:
cuando el Tuerto se par6 un momento para lamer las heridas que le
molestaban. Entonces se esbozd en sus labios un gruiiido; se le erizaron
los pelos del cuello y de los hombros; hizo un movimiento como si
fuera a agacharse para saltar y hacer presa en alguien, y sus uiias se
clavaron espasmodicamente como para mejor afirmar el pie. Pero se
desvaneci6 todo como por encanto un momento después, cuando dio
un salto y se juntd de nuevo con la loba, la cual, esquiva, le llevo a la
carrera a través del bosque.

Después de esto, corrieron uno al lado del otro como buenos
amigos que han llegado a ponerse de acuerdo. Transcurrieron los dias y
juntos se quedaron, cazando y dividiendo la comida entre los dos.
Después de algiin tiempo comenz6 la loba a inquietarse. Parecia andar
en busca de algo que no podia hallar. Sentia una atraccién especial por
cuantos hoyos descubria bajo los arboles caidos, y dedicaba gran parte
del dia a ir olfateando las mas anchas quebraduras de las rocas en las
que se amontonaba la nieve y las cavernas que quedaban al amparo de
los bancos mas salientes. Al viejo Tuerto no le interesaba nada de esto
lo mas minimo; pero la seguia bonachonamente y, cuando sus
investigaciones en ciertos sitios se prolongaban mas que de costumbre,
se echaba, esperando que terminara y pudiesen continuar su camino.

No se quedaron en un mismo sitio, sino que cruzaron todo el pais
hasta llegar de nuevo al rio Mackenzie, por el que fueron descendiendo
poco a poco, dejandolo con frecuencia para cazar junto a los arroyos



afluentes del mismo; pero volviendo siempre a él. Se encontraban a
veces con otros lobos, que iban generalmente por parejas; pero no se
establecia entre ellos comunicacion amistosa —parecia que no la
deseaban ni manifestaban la menor alegria por el encuentro, ni
tampoco inclinaciéon a reconstruir la disuelta manada—. Diferentes
veces tropezaron también con lobos solitarios. Siempre eran machos y
mostraban gran empefio en juntarse con el Tuerto y su compafiera. El
lobo se oponia violentamente, y cuando la pareja, bien apretados uno
contra otro y erizando los pelos, les ensefiaban los dientes, todos los
solitarios aspirantes volvian la espalda y seguian su camino tan solos
como antes.

Una noche de luna, corriendo por el callado bosque, el Tuerto se
par6 de pronto. Levant6 el hocico, puso tiesa la cola y olfated con ansia
el aire. Alz6 también una pata, al estilo de lo que suelen hacer los
perros. Habia algo que no le satisfacia y continué venteando,
esforzandose por entender de qué era anuncio lo que él sentia. Un
momentaneo y descuidado olfateo habia, por el contrario, dejado
tranquila a su compafiera, la cual siguié trotando para infundirle
confianza. Aunque €l la siguiera, se manifestaba dudoso, y no pudo
abstenerse de parar nuevamente un rato para estudiar mas
detenidamente lo que juzgaba aviso de algo.

Ella se arrastr6 cautelosamente hasta el borde de un vasto y abierto
espacio que quedaba entre los arboles. Durante cierto tiempo
permanecié alli sola. Luego, el Tuerto, arrastrandose también,
deslizandose, con todos sus sentidos alerta, con los pelos erizados
irradiando un recelo infinito, se unio a ella. Se quedaron uno al lado del
otro, en acecho, escuchando atentamente y olfateando siempre.

A sus oidos llegaron los rumores de perros que rifien, gritos
guturales de hombres, voces chillonas de mujeres que reprenden y, de
pronto, el penetrante quejido de una criatura. Excepcion hecha de los
enormes bultos de las chozas construidas con pieles, bien poco era lo
que se veia, como no fueran las llamas de una hoguera cuyos contornos
interrumpian los movimientos de cuerpos que iban y venian y el humo



que se elevaba lentamente por el aire en calma. Pero al agudo olfato de
los lobos llegaron los mil y un olores de un campamento indio, que
revelaban cosas bastante incomprensibles para el Tuerto; aunque la
loba conocia bastante en sus pormenores mas insignificantes. Se sinti6
extrafiamente agitada, y olfateé unay otra vez con creciente deleite. El,
en cambio, revel6 su temor y se prepar6 a huir. Se volvio y le toco el
cuello con el hocico como con tranquilizador ademan, mirando después
nuevamente al campamento. Cierta pensativa seriedad desusada hasta
entonces aparecio en su cara; pero no era la seriedad del hambre. Sentia
el vivisimo anhelo de adelantarse, de acercarse al fuego que alli ardia,
de refir con aquellos perros y de evitar los pies de aquellos hombres
haciéndolos tropezar al escaparse.

El Tuerto se movia a su lado con impaciencia, cuando de pronto
volvio a apoderarse de la hembra aquella inquietud de antes y
experiment6 de nuevo la misma urgente necesidad de encontrar lo que
andaba siempre buscando. Se volvid, pues, en redondo y se puso a
trotar hacia el bosque de donde habia venido, con gran contento del
Tuerto, que le tomd un rato la delantera hasta que se internaron un
buen trozo bajo el cobijo de los arboles.

Mientras se deslizaban a la luz de la luna, tan calladamente como si
fueran dos sombras, descubrieron las huellas de unas pisadas en una
quiebra por donde pasaba un sendero. Inmediatamente, ambos hocicos
se bajaron para seguir el rastro. Las huellas eran muy recientes. El
Tuerto corria por delante cautelosamente, y tras él, pisandole los
talones, seguia su compaiiera. Sobre la nieve iban quedando las anchas
y cubiertas marcas de las robustas patas de los lobos, que, al tocarla, lo
hacian tan suavemente como si fueran de terciopelo. El Tuerto se
percaté de que se distinguia el confuso movimiento de algo blanco en
medio de toda aquella blancura. Si hasta entonces su modo de correr
habia sido mucho mas rapido de lo que hubiera podido suponerse, no
era nada en comparacién con la velocidad que adquirié desde aquellos
momentos. Ante él saltaba la confusa mancha blanca que habia
descubierto.



Corria la pareja por una especie de callejon a cuyos lados se
apifiaban multitud de abetos jovenes. Entre los arboles se divisaba la
boca del callejon que daba a un claro del bosque iluminado por la luna.
El Tuerto iba rapidamente examinando la flotante forma blanca. Se le
acercaba a saltos espaciados. Ya estaba a punto de caer sobre ella. Un
salto mas y le clavaria los dientes. Pero ese salto no lleg6 a darlo. Alla
en la nieve, muy alto, se elevaba el bulto blanco, que resulté ser un
conejo vivo que pataleaba y daba continuos brincos, ejecutando una
danza fantastica en el aire, sin tocar el suelo ni una sola vez.

El Tuerto dio un salto hacia atras repentinamente intimidado, y se
agach6 luego muy encogido sobre la nieve, gruilendo
amenazadoramente a aquella horripilante cosa que no llegaba a
comprender. Pero la loba sigui6é adelante con la mayor frialdad y salt6
enseguida para coger al conejo bailarin. También ella se elevd cuanto
pudo, pero no lo suficiente para apresarlo, y sus mandibulas se
cerraron sin apoderarse de nada, produciendo los dientes, al chocar, un
ruido que parecia metalico. Dio enseguida otro salto, y otro y otro.

Su compaiiero habia abandonado su posicién agachada y la estaba
contemplando. Se mostrd entonces enojado por los repetidos fracasos,
e, imitandola, salté también con extraordinario empuje hacia lo alto.
Sus dientes se clavaron al fin sobre el conejo y lo arrastrd consigo al
suelo. Pero al mismo tiempo se produjo a su lado un movimiento
acompatiado de un sospechoso crujido, y sus asombrados ojos vieron
un renuevo de abeto que se encorvaba sobre él y le daba un golpe. Abrio
entonces la boca soltando la presa y retrocedid de un salto para huir de
aquel extrafio peligro, mostrando los dientes y grufiendo
profundamente, con todos los pelos erizados de rabia y de miedo. Y en
aquel momento, el abeto joven se enderezo otra vez y el conejo volvié a
elevarse, bailoteando nuevamente en el aire.

La loba estaba furiosa. Clavo los dientes en un hombro de su
compafiero para demostrarle su reprobaciéon, y él, azorado, no
sabiendo a qué era debido el nuevo castigo, respondié ferozmente al
ataque. Mas asustado ain que antes, le abri6 a la loba una ancha herida



en un lado del hocico. Que €l no se dejara castigar de aquel modo sin
atreverse a demostrar su enojo, era cosa igualmente inesperada para
ella, y asi se arrojo sobre el lobo con gruiiidos de indignacion.

Hasta entonces no se dio cuenta el Tuerto de la equivocacion
sufrida, y traté de aplacar la ira de su compaiiera. Pero ella siguio
castigandolo hasta que se acabaron todos los intentos de aplacarla. El
lobo se hizo un ovillo y comenzé a dar vueltas con la rapidez de un
torbellino, cuidando de conservar la cabeza bien apartada de aquellos
dientes que se iban clavando en sus hombros.

Entretanto, el conejo seguia bailoteando en el aire, encima de ellos.
La loba se sent6 en la nieve, y el Tuerto, temiéndola mas entonces a ella
que al misterioso abeto, volvio a saltar para apoderarse del conejo. Se
cayo al suelo con el conejo entre los dientes y su tinico ojo no aparto la
vista del arbolillo. Como antes, el abeto lo siguié hasta el suelo en su
descenso. El animal se agach6 esperando el golpe que parecia
inminente. Se le erizaron los pelos pero no solt6 el conejo. Aquella vez
el golpe no llegd a ser una realidad. El renuevo se quedé encorvado
encima de él. Cuando el lobo se movia, el arbol se movia también, y al
verlo, la fiera le gruiid entre los apretados dientes. Cuando uno
permanecia quieto, hacia lo mismo el otro, y asi el Tuerto dedujo que lo
mejor y mas seguro para él era, que continuara quieto. Sin embargo, el
saborcillo de la sangre del conejo, que sentia en la boca, era
agradabilisimo.

Su compaiiera fue la que le sacé de las dudas en que se hallaba
metido. Le quit6 el conejo, y mientras el renuevo se inclinaba
balanceandose amenazadoramente sobre ella, la loba decapité de un
mordisco al animalillo con toda tranquilidad. En el acto, el abeto se
enderezod con violencia, sin ocasionar ya mas molestias, quedandose en
la digna posiciéon perpendicular que le tenia asignada la naturaleza.
Entonces la loba y el Tuerto devoraron la pieza de caza que el
misterioso abeto habia cogido, como trampa, en provecho de ellos dos,
que asi saciaron su apetito con aquel manjar tan sabroso.

Habia otras quiebras del terreno y estrechos pasos semejantes en



los que también se veian conejos colgados en el aire, y la pareja de
lobos fue explorando todos los sitios en que se hallaban, abriendo la
marcha la loba y siguiéndola el Tuerto, que lo observaba todo con
cuidado, para ir aprendiendo el método que habia que seguir para robar
lazos y trampas, conocimiento que estaba destinado a servirle de
mucho en el porvenir.



1T
El cubil

Durante dos dias, la loba y el Tuerto estuvieron dando vueltas por
las proximidades del campamento indio. A él le molestaba aquello y le
infundia recelo; sin embargo, su compariera lo hallaba muy atractivo y
no mostraba el menor deseo de alejarse. Pero cuando una mafiana
resond en el aire un disparo de un rifle que partia de un sitio muy
cercano y una bala fue a aplastarse contra el tronco de un arbol a
algunos centimetros de distancia de la cabeza del Tuerto, no dudaron
ya mas ni uno ni otra y salieron a galope, un galope tendido de enorme
velocidad, que pronto puso por medio unos cuantos kilometros entre
ellos y el peligro.

No fueron a parar muy lejos, sin embargo: solo a la distancia de un
par de dias de viaje. La necesidad que sentia la loba de encontrar lo que
siempre estaba buscando habia llegado a ser imperiosa. Estaba ya tan
gruesa que no podia correr mas que despacio. Una vez, al perseguir a un
conejo, que en cualquier otra ocasiéon hubiera cazado con facilidad,
tuvo que abandonar la persecucion y echarse para descansar. El Tuerto
fue entonces a su lado; pero al tocarla suavemente con el hocico, ella le
mordid tan brusca y furiosamente que debi6 retroceder dando tumbos
del modo mas ridiculo, para huir de los dientes de su compafiera.

Esta tenia el genio peor que nunca; en cambio, se mostraba él mas
paciente y solicito que en ninguna otra ocasion. Al fin la loba hall6 lo
que iba buscando. Fue a unos cuantos kilometros de la parte superior de
un arroyo que en verano desembocaba en el rio Mackenzie; pero que
entonces estaba helado, no solo en su superficie, sino desde ella hasta
su pedregoso fondo, convertido en blanca y dura masa desde el
nacimiento a la desembocadura. Iba la loba trotando pesadamente,
muy cansada, a bastante distancia de su compaiiero, que llevaba la
delantera, cuando llegé al alto banco de arcilla que dominaba el cauce.
Cambi6 el rumbo y troté hacia alli. El chorrear de las aguas que



provenian de las tormentas primaverales y de los deshielos habia
minado la base del banco, dejando convertido en covacha lo que antes
fue una estrecha grieta.

La loba se par¢ frente a la boca de la cueva y examiné con cuidado
el ribazo que quedaba encima. Luego, a uno y otro lado recorri6 la base
del mismo hasta donde la parte mas prominente de él se destacaba
sobre la suave linea del paisaje. Volviendo a la covacha, se meti6 en la
estrecha boca. Al principio se vio obligada a avanzar agachandose; pero
luego las paredes interiores se fueron ensanchando y elevandose hasta
constituir un breve recinto de mas de metro y medio de diametro. Casi
tocaba el techo con la cabeza, pero el sitio era seco y lo hall6 acogedor.
Lo estudié todo minuciosamente, mientras el Tuerto, que habia vuelto
atrds para acompaiiarla, se quedaba a la entrada y la observaba
pacientemente. Ella bajo la cabeza, con el hocico sefialando a un punto
del suelo muy cerca de sus apifiados pies, y en torno a este punto
comenté a dar repetidas vueltas, hasta que al fin, con una especie de
gruiliido que algo tenia de cansado suspiro, enrosco alli el cuerpo, dobld
las piernas y se dejo caer, con la cabeza en direccion a la entrada. El
Tuerto, con las orejas tiesas y demostrando su interés, le sonreia, y al
mismo tiempo, destacandose contra la blanca luz del exterior, ella
podia ver como la poblada cola del lobo se balanceaba con amistosa y
bonachona expresion. Y las orejas de la hembra, con un movimiento
lleno de grato abandono, se bajaron hacia atras hasta que sus afiladas
puntas se aplanaron sobre la cabeza por un momento, mientras la boca
se abria y la lengua colgaba de ella tranquila y pacificamente. Con todo
aquello, la loba expresaba que se hallaba contenta y satisfecha.

En cuanto al Tuerto, lo que él sentia era hambre. Aunque se eché a
la entrada de la cueva y durmid, su suefio fue ligero. Se despertaba
continuamente, enderezando las orejas al mirar hacia aquel mundo
exterior tan claro y limpido, en que el sol de abril brillaba sobre la
nieve. Mientras dormitaba, oia quedamente los débiles rumores de
escondidas chorreras que el agua habia formado, y entonces se
levantaba y se ponia a escuchar con la mayor atenciéon. El sol habia
vuelto, y todo aquel mundo de las tierras boreales, que despertaba



ahora, parecia reclamarlo a él. La vida resurgia y se animaba. La
sensacion de la primavera flotaba en el ambiente; la sensacion de la
vida nueva que crecia bajo la nieve; de la savia ascendiendo a los
arboles; de los capullos rompiendo los grilletes del hielo.

El lobo lanzaba ansiosas miradas a su compafiera, pero ella no
demostraba el menor deseo de moverse. Mird luego hacia fuera, y
media docena de verderones de las nieves pasaron en aquel momento
por su campo de vision. Iba a levantarse, pero volvid los ojos a su
compaiiera y, quedandose como antes, comenzé nuevamente a
dormitar. Un zumbido llegd a sus oidos. Una o dos veces se sacudi6 el
hocico con las patas. Luego se despert6. El zumbido provenia de un
solitario mosquito que estaba dando vueltas en torno a su nariz. Era un
mosquito grande, completamente desarrollado, que tras estar en algin
tocon helado todo el invierno, ahora, con el deshielo, volvia a aparecer
a la luz del sol. La fiera no pudo resistirse ya mas a los repetidos
llamamientos del mundo. Ademas, sentia hambre.

Se arrastr6 hacia su compaiiera y traté de persuadirla de que se
levantara. Pero ella le grufio, asi que él solo se dirigi6 a la alegre luz del
sol y se encontr6 con que la capa de nieve que pisaba era blanda y la
marcha dificil. Remont6 el helado cauce del arroyo, en el que la nieve,
sombreada por los arboles, era ain dura y cristalina. Estuvo ausente
ocho horas y volvi6 en plena oscuridad, mas hambriento que cuando se
marché. Habia hallado caza, pero no pudo apoderarse de ella.
Hundiéndose y revolcandose en el fango de la capa de nieve que se
derretia, habia tenido que contemplar como los conejos se le escapaban
deslizandose por ella con la misma facilidad y ligereza de siempre.

Se quedé parado ante la boca de la covacha con cierto repentino
recelo. Del interior salian unos raros y débiles sonidos. No los
producia su compaflera, y, sin embargo, le parecian vaga y
remotamente conocidos. Se arrastrd vientre a tierra, penetrando con
gran cautela, y fue recibido por la loba con un gruiiido que era una
amonestacion. La acepté6 sin perturbarse, aunque obedecio,
quedandose a cierta distancia; pero siguié manifestando interés por los



otros ruidos, continuos sollozos y desacostumbrados susurros.

Su compafiera le mand¢ alejarse, muy irritada, y él, enroscando el
cuerpo, se puso a dormir a la entrada. Cuando lleg6 la mafiana y una luz
opaca comenzod a penetrar en la cueva, volvié a buscar la fuente de
todos aquellos rumores que vaga y remotamente conocia. Hubo
entonces una nota nueva en el gruiiido que le dirigié su compafiera: era
una nota de celos, y asi tuvo el buen cuidado de quedarse a respetuosa
distancia. A pesar de ello, descubrid, bajo las patas de la loba y
alineados a lo largo de su cuerpo, cinco raros montoncillos de carne
llenos de vida; pero muy débiles y torpes, gimiendo continuamente y
con los ojitos cerrados a la luz. El Tuerto se qued6 sorprendido. No era
aquella la primera vez en su larga y triunfante existencia que tal cosa le
habia ocurrido. En verdad, la habia visto ya muchas veces, y, sin
embargo, cada una constituia para él una nueva sorpresa.

Su compaiiera lo miraba con ansiedad. A cada momento se la oia
refunfuiiar, y si él se acercaba demasiado, resonaba entonces en la
cueva un alto y rabioso gruiido. No era que a ella le hubiera ocurrido
nunca, no; pero el instinto, la secreta experiencia de todas las madres
de lobos, le hacia recordar que existian padres que se habian comido a
su propia recién nacida e indefensa prole. Por eso sentia un temor
incontrastable que la obligaba a impedir que el Tuerto examinara muy
de cerca a los cachorrillos que eran hijos suyos.

Pero no habia para ellos el menor peligro. El Tuerto no sentia mas
que un impulso que era, a su vez, otro instinto heredero de todos los
padres de lobos. No se metié a examinarlo ni a discutirlo. Lo llevaba en
la sangre, en el fondo de su naturaleza, y era la cosa mas natural del
mundo que lo obedeciera, volviéndoles la espalda a sus recién nacidos
hijos, y se marchara de la cueva trotando en busca de la acostumbrada
pista, de la carne de que habitualmente vivia.

A ocho o nueve kildmetros del cubil, el arroyo se bifurcaba,
dirigiéndose ambas bifurcaciones hacia los montes, en angulo recto.
Siguiendo la de la izquierda, dio con un rastro fresco, reciente. Lo
olfated, y tan reciente lo halld, en efecto, que se agacho6 con rapidez



mirando en direccion al sitio donde desaparecia. Entonces volvid
deliberadamente y tom¢ la bifurcacion de la derecha. La huella era
mucho mayor que la que dejaban sus propias pezuiias, y por ello
comprendi6é perfectamente que, en el seguimiento de una pista asi,
poca seria la carne que pudiera él procurarse.

A mas de medio kilometro del nuevo camino que acababa de
emprender, su fino oido distingui6 el ruido de unos dientes que roian
algo. Se puso a rondar la pieza de caza y descubri6 que era un puerco
espin que, puesto sobre dos patas contra un arbol, intentaba arrancar
con los dientes un trozo de corteza. El Tuerto se le acercé con gran
cuidado, pero sin esperanzas. Conocia la especie, aunque nunca la
habia hallado en un lugar tan hacia el norte como aquel, y nunca
tampoco en toda su larga existencia habia conseguido que un puerco
espin le proporcionara una verdadera comida. Pero desde larga fecha
tenia aprendido que el azar, la oportuna casualidad, era algo con lo cual
habia que contar, y siguié acercandose. No era posible predecir lo que
sucederia, porque, con todo lo dotado de vida, las cosas ocurrian
siempre, por una razon u otra, de modo distinto.

El puerco espin se hizo una bola, lanzando como rayos en todas
direcciones sus afiladas ptas, que hacian imposible todo ataque. En sus
juveniles afios, el Tuerto se habia acercado para olfatearla a una de esas
bolas aparentemente inerte, y recibi6 de pronto en plena cara el
latigazo que le dio su cola. Una de las puas se la llevd clavada en el
hocico, y alli se qued6 durante algunas semanas inflamandose y
escociéndole como una llama que se lo quemaba, hasta que al fin se
cay6 por si sola. Asi pues, se ech6 ahora el lobo comodamente en
acecho, con la nariz a palmo y medio de distancia de la linea que podia
seguir en su ataque la cola del puerco espin. De tal suerte se quedd
esperando completamente inmévil. Nadie podia decir lo que pasaria, y
siempre podria ser algo favorable. Era probable que al erizo se le
ocurriera desenroscarse, y entonces seria el momento oportuno para
clavarle rapiday calladamente la terrible garra en el vientre.



Pero al cabo de media hora, el lobo se levantd, gruiiéndole con
rabia a la inmévil bola, y se marcho trotando. Demasiadas veces habia
perdido el tiempo esperando que otros de aquellos animales se
desenroscaran, para que siguiera ahora en su inatil acecho. Continud,
pues, remontando la bifurcacion derecha del arroyo. El dia transcurria
sin que nada viniera a hacer fructuosa su caza.

Su instinto paternal, ya despierto en él, le apremiaba sin embargo a
encontrar algo, a encontrar carne. Por la tarde se enred6 en la caza de
una perdiz de las nieves. Salia él de una espesura cuando se hall6 cara a
cara con la poco perspicaz ave. Estaba echada sobre un lefio a cosa de
palmo y medio de distancia del hocico del lobo. Ambos se vieron al
mismo tiempo. El ave dio un salto, asustada, para volar: pero él le echd
la garra y del golpe la lanzé al suelo, arrojandose luego encima y
cogiéndola entre los dientes, cuando ella, huyendo por la nieve, trataba
de levantar el vuelo. Al hundirse sus dientes en la blanda carne y en los
fragiles huesecillos, comenz6, como era natural, a comer; pero
acordandose luego de lo que en aquel momento olvidaba, se volvi6 en
redondo por el mismo camino llevando en la boca la perdiz blanca.

Kilémetro y medio mas arriba de donde el arroyo se bifurcaba, y
mientras iba corriendo con su acostumbrada y suave ligereza,
pareciendo mas bien una sombra que se deslizara en continua y
cautelosa vigilancia de cada nuevo aspecto que ofrecia su camino, se
hall6 con mas recientes sefiales de aquellas anchas huellas que ya habia
descubierto en las primeras horas de la mafiana. Como el rastro
continuaba por donde él mismo iba, fue siguiéndolo, preparandose
para encontrar la pieza que lo habia producido, al dar la vuelta a
cualquiera de los recodos que formaban el arroyo.

Asomo¢ la cabeza por la esquina de una roca donde empezaba uno
de esos recodos excepcionalmente vasto, y su penetrante vista se
percaté de algo que le obligd a agacharse rapidamente. Era el animal
del cual provenian aquellas huellas: una enorme hembra de lince.
Estaba echada, en acecho, de igual modo que habia estado él antes:
frente a un puerco espin convertido en bola de erizadas puas. Si antes



parecia el lobo una sombra, se convirtié luego en un espectro, en la
apariencia de una hembra, al irse arrastrando y trazando circulos hasta
quedar bien a sotavento y bastante cerca de aquel par de inméviles
animales.

Se echd en la nieve colocando a su vera el ave que habia cazado, vy,
con penetrantes 0jos que atravesaban la pinocha de un abeto bajo, se
puso a contemplar aquel drama de la vida que ante él se desarrollaba: el
lince esperando y el puerco espin esperando también; cada uno atento a
su propia existencia; y lo curioso de esta especie de juego era que el
camino de la vida para el uno consistia en comerse al otro, mientras
que para este estribaba precisamente en no ser comido. Entretanto, el
Tuerto, el lobo que acechaba oculto, representaba alli su papel,
esperando que algun raro capricho de la suerte le ayudara a procurarse
la carne que le era necesaria para vivir.

Transcurrié media hora, hasta una hora, y nada ocurria. La bola de
erizadas ptias lo mismo podia haber sido una piedra, a juzgar por su
inmovilidad; el lince parecia helado y hecho en marmol, y el lobo lo
mismo hubiese podido estar muerto. Y sin embargo, en los tres
animales la vida habia llegado a una tension casi dolorosa, y apenas en
alguna otra ocasion les habia ocurrido estar tan vivos como en aquella,
en que mas bien parecian petrificados.

El Tuerto se movid ligeramente y con creciente ansiedad. Algo
ocurrié entonces. El puerco espin habia decidido que su enemigo se
habia ido. Lentamente, con gran cautela, comenzaba a desenroscar
aquella bola que constituia su impenetrable armadura. No sentia ni el
temblor de las dudosas esperanzas. Poco a poco, la erizada bola se iba
estirando y enderezandose. El Tuerto, que lo observaba, sintié de
pronto que la boca se le hacia agua y que babeaba involuntariamente,
excitado por aquella carne viva que se ofrecia a su vista como un
exquisito manjar.

No habia ain acabado de desenroscarse del todo cuando el puerco
espin descubrid a su enemiga. En aquel momento lo atacé la hembra de
lince. El golpe que le asest6 fue como un rayo. La garra encorvada,



como la de un ave de rapifia, se clavo bajo el vientre del animal y con un
movimiento de retroceso desgarré por completo la carne. Si el puerco
espin no hubiera estado a medio desenroscar, o no hubiera descubierto
a su enemiga una fraccién de segundo antes de que le fuera asestado el
golpe, la pata aquella habria herido sin recibir el menor dafio, pero
ahora, un movimiento de lado de la cola la llené de afiladas puas al ser
retirada.

Todo habia ocurrido casi a la vez: el ataque, el contraataque, el
grito de agonia del puerco espin y el chillido del gran felino, arrancado
a este tanto por el dolor como por la sorpresa. El Tuerto casi se levant6
impulsado por la excitacion que sentia, tiesas las orejas, tiesa y tendida
la cola que le temblaba. La ira se sobrepuso a todo lo demas en el lince
hembra. De un furioso salto se arrojé sobre lo que habia herido. Pero el
puerco espin, chillando y grufiendo, con el cuerpo medio abierto y
tratando de enroscarse débilmente para formar la bola que era su
proteccion, sacudié de nuevo la cola, y de nuevo también se oyo el
alarido de dolor y de asombro del felino. Enseguida retrocedié dando
bufidos, estornudando, con la nariz cubierta de ptias, como un
monstruoso acerico. Se esforzo en limpiarla de aquellos dolorosos
dardos con las garras, revolco el hocico en la nieve, lo restregd contra
renuevos y ramas; y todo esto, saltando continuamente, de frente, de
lado, en todas las posiciones, en un frenesi de dolor y de miedo.

No cesaba de estornudar, y, con aquella especie de raigon que tenia
por rabo, se esforzaba en sacudirse con rapidos y violentos latigazos.
Dej6 al fin de cometer mas grotescas rarezas y se quedo algo mas
apaciguada por unos minutos. El Tuerto la estaba observando. Y hasta
no pudo reprimir un movimiento de sobresalto y que se le erizaran los
pelos del lomo involuntariamente, cuando vio que de pronto daba un
inesperado salto en el aire, al propio tiempo que lanzaba un prolongado
y terrible chillido. Después sali6 disparada por el camino que él conocia
dando saltos y chillando de nuevo a cada brinco.

Hasta que los gritos del felino, tras irse debilitando con la
distancia, dejaron de oirse por completo, el Tuerto no se atrevio a



adelantarse. Andaba con tal cuidado y suavidad como si toda la
superficie de la nieve estuviera alfombrada de pdas de puerco espin,
erizadas y a punto de clavarse en las partes blandas de sus pies.

Al ver que se aproximaba, el puerco espin lo recibié con un furioso
chillido y castafieteo de sus largos dientes. Habia conseguido al fin
enroscarse nuevamente hasta formar una bola; pero no era ya tan
apretada como antes. Sus musculos estaban muy heridos para ello.
Habia quedado casi abierto en canal y continuaba sangrando
abundantemente.

El Tuerto socavo en algunos sitios la nieve empapada en sangre, la
masco, la sabored y acabd por tragarsela. Esto le sirvi6 de aperitivo, y
su hambre creci6é con ello extraordinariamente; pero era demasiado
viejo y experto para olvidarse de toda prudencia. Esperd. Se echd y
esperd, mientras el puerco espin rechinaba los dientes y alteraba los
gruiidos y los sollozos con breves y penetrantes chillidos. Al cabo de un
rato notd que las puas se iban inclinando hacia el suelo y que se iniciaba
un temblor en el animal. El temblor ces6 de pronto. Le siguié un
castafleteo final de los dientes que parecia un reto. Luego, las pudas
fueron bajandose atin mas, desfalleci6 el cuerpo y ya no se movio.

Encogida la pata y no sin cierto temor, el Tuerto tocd al puerco
espin, lo estir6 todo lo largo que era y lo puso boca arriba. No ocurrié
nada. Indudablemente, estaba muerto. Se quedé observandolo un rato
con gran atencidn, lo cogié entre los dientes con no menor cuidado y
fue arroyo abajo, sosteniendo en parte, y en parte arrastrando, al
puerco espin, torcida hacia un lado la cabeza para no pisar aquella
espinosa masa. De pronto, se acordd de algo, dejo caer la carga y
regresoé trotando al lugar en que habia dejado la perdiz de las nieves. No
dudé un momento. Comprendia claramente lo que debia hacer y lo puso
en practica comiéndose rapidamente el ave. Luego se volvid y fue a
recoger la otra pieza.

Cuando arrastro hasta el interior de la cueva el botin de aquel dia de
caza, la loba lo examind, volvi6 hacia él el hocico y le lami¢ ligeramente
el cuello. Pero un momento después lo estaba ya sacando de alli, lejos



de los cachorros, con un gruiiido que era menos aspero que de
costumbre y que mas tenia de disculpa que de amenaza. El miedo
instintivo que le inspiraba el padre de sus hijos empezaba a disminuir.
El se portaba como debia portarse un padre que fuera lobo, no
manifestando en lo mas minimo el limpio deseo de devorar aquellos
tiernos seres que habia traido al mundo.



I
El cachorro gris

Resultaba diferente se sus hermanos y hermanas. El pelo de estos
acusaba ya aquel matiz rojizo heredado de su madre la loba, mientras
que €l era el Ginico que se parecia a su padre.

Era el cachorrillo gris de la manada. Representaba el lobo de pura
cepa: en realidad, la imagen misma del Tuerto, en lo fisico, con la Gnica
excepcion de que él tenia dos ojos y su padre s6lo uno.

No hacia mucho que los del cachorro gris se habian abierto a la luz,
cuando ya veian con toda claridad. Y mientras estaban atn cerrados,
tanteaba, paladeaba y olia. A sus dos hermanos y a sus otras tantas
hermanas los conocia perfectamente. Habia empezado a retozar con
ellos débil y torpemente, y hasta puede decirse que a reiiir, pues en su
tierna garganta vibraba a veces un singular ruido como de carraspera
—precursor del grufiido futuro— cuando estaba encolerizado. Y mucho
antes de abrir los ojos conocia ya por el tacto, por el gusto y por el
olfato a su madre. Ella tenia una lengua suave, acariciadora, que era
como un calmante cuando se la pasaba por el delicado cuerpecillo, y le
impulsaba a él a acurrucarse bien apretado contra el otro cuerpo,
dormitando o durmiéndose del todo.

La mayor parte del primer mes de su vida la habia pasado asi,
durmiendo; pero ahora, que veia bien, se quedaba despierto mucho
mas rato e iba aprendiendo a conocer su mundo mucho mejor. El
mundo era l6brego; pero él no lo habia descubierto puesto que no sabia
que existiera otro mejor. No gozaba mas que de una luz opaca, pero sus
ojos no habian tenido que acostumbrarse a otra. Su mundo era
pequeiiisimo. No tenia otros limites que las paredes del cubil. Pero
como ignoraba todo acerca del ancho mundo que quedaba fuera, nunca
sinti6 la opresion de los estrechos confines a que estaba reducida su
existencia.



Sin embargo, muy pronto descubrié que una de aquellas paredes
resultaba diferente de las demas. Era la boca de la cueva y el manantial
de donde provenia la luz. Y averigu6 esta diferencia mucho antes de que
tuviera ideas propias y voliciones conscientes. Habia constituido para
él una atraccion irresistible aun antes de que sus ojos se abrieran y
pudiese mirar hacia alli. La claridad daba sobre sus cerrados parpados,
y los ojos y los nervios dpticos habian vibrado en chispazos de luz de
calidos tonos y singularmente agradables. La vida de su cuerpo y de
cada fibra del mismo, la vida que era como su propia sustancia corporal
habia deseado con ahinco esa luz y lo impulsaba hacia ella, de igual
suerte que las sabias combinaciones quimicas de una planta impulsan a
esta hacia el sol.

Al principio, antes de que comenzara a alborear su vida consciente,
él se habia acercado, arrastrandose, a la boca de la covacha. Y en ello
habia unanimidad con sus hermanos y hermanas. Nunca, en aquel
periodo, se arrastré ni uno de ellos hacia los oscuros rincones de la
pared posterior. La luz los atraia como si fueran plantas; la quimica de
la vida, de la que eran ellos el compuesto, pedia luz como una necesidad
del ser, y sus diminutos cuerpecillos de juguete se deslizaban
ciegamente, mejor quimicamente, hacia ella.

Mas tarde, cuando cada uno de ellos habia ido desarrollando ya su
personalidad y llegaron a tener conciencia de sus impulsos y anhelos,
la atraccion de la luz aumenté. Continuamente bregaban por llegar a
ella, y su madre tenia que retirarlos hacia el interior unay otra vez.

De aquella manera precisamente, el cachorro gris se enterd de
otros de los maternos atributos, distintos de aquella lengua tan suave y
tan calmante de la que hemos hablado. En su incesante arrastrarse
hacia la luz, descubri6é que su madre poseia también una nariz que con
un duro golpecito sabia administrarle un ligero castigo, y mas
adelante, que tenia una pata que lo aplastaba contra el suelo y lo hacia
rodar luego repetidas veces con rapidos y bien calculados empujones.
Asi se enterd de que habia cosas que hacian dafio, y aprendi6 con ello a
evitar dicho dafo; en primer lugar, no incurriendo en el peligro de



recibirlo, y en segundo, una vez que se habia hecho acreedor al castigo,
hurtando el cuerpo y retrocediendo. Eran estas ya acciones conscientes,
resultado de las primeras ideas generales acerca del mundo. Antes se
retiraba automaticamente de lo que le causaba dolor o molestia, como
se habia arrastrado, automaticamente también, hacia la luz. Después se
retiraba ya de lo que le causaba dafio porque sabia, habia llegado a
comprender, que el dafio era aquello.

El cachorrillo resultaba feroz. Y sus hermanos y hermanas no le
iban a la zaga. Era de esperar. Al fin y al cabo, eran animales carnivoros,
de casta acostumbrada a matar para tener carne y devorarla. Solo de
ella vivian sus padres. La leche que mam¢ al comenzar su vida era
producto, transformacion directa de carne, y ahora, cuando el cachorro
contaba un mes, cuando no habia transcurrido mas que una semana
desde que se abrieron sus o0jos, empezaba ya él mismo a comer también
carne, medio digerida por la loba y ofrecida después a sus cinco hijos,
que pretendian mamar con demasiada frecuencia.

Pero de todos ellos, el peor era él. Ninguno lo aventajaba en el
fuerte tono de aquella especie de incipiente gruiiido que emitian. Sus
rabietas superaban siempre en mucho, por lo terribles, a las de los
demas. El fue el primero que aprendi6 a hacer rodar por el suelo a sus
hermanos, de un zarpazo habilmente dado; el que primero clavé los
dientes en la oreja de uno de los otros y tird de lo lindo hasta arrancarle
un pedazo, gruiiendo, mientras, entre los apretados dientes. Y en fin, él
fue el que mas trabajo le dio a la madre para evitar que toda la camada
se le fuera a laboca de la cueva.

La fascinacion que la luz ejercia en el cachorro gris fue aumentando
de dia en dia. Continuamente andaba en busca de aventuras en el
espacio de un metro que lo separaba de la entrada de la covacha, y
continuamente habia que retirarlo de nuevo. Solo que él ignoraba que
aquello fuera una entrada. Ni siquiera sabia que hubiera algo de tal
nombre que sirviera para pasar de un sitio a otro. No conocia ningtn
otro lugar mas que aquel, y mucho menos que hubiera un modo de
penetrar alli. Asi, la entrada de la cueva no era para él mas que otra



pared..., una pared de luz. A semejanza de lo que el sol era para el que
vivia fuera de alli, asi aquel muro luminoso era para él el sol de un
mundo. Le atraia como una vela encendida atrae a una mariposa
nocturna. No cesaba de esforzarse en alcanzarla. La vida, que tan
rapidamente se desarrollaba en €I, lo impulsaba hacia la luz, sabiendo
que alli estaba la salida, el camino que debia pisar. Pero él mismo no
sabia nada de todo esto, ni siquiera que lo exterior existiese.

Ocurria una cosa rara con aquel muro de luz. Observaba él que su
padre — pues habia llegado ya a reconocer a su padre como a otro
habitante del mundo, como a un ser semejante a su madre, que dormia
cerca de la luz y traia carne para comer— tenia la costumbre de
penetrar en el distante muro blanco y desaparecer por él. El lobato gris
no comprendia aquello. Aunque su madre nunca le hubiera permitido
acercarse a lo que él juzgaba pared, se habia aproximado a las demas,
encontrando siempre una dura obstruccion de dolorosas consecuencias
para su tierno hocico. Aquello dolia, vy asi, tras diversas tentativas,
decidio no intentar penetrar por las paredes. Sin detenerse a pensar en
ello, dio por cosa averiguada que el desaparecer a través de un muro era
algo caracteristico y privativo de su padre, como la leche y la carne
medio digerida eran rasgos tipicos de su madre.

En realidad, el cachorrillo no era muy propenso a pensar, o al
menos a aquel modo de pensar que es habitual en los hombres. Su
cerebro preferia para él otros oscuros caminos. Y sin embargo, las
conclusiones a que llegaba eran tan claras y terminantes como las de
los hombres mismos. Practicaba el sistema de aceptar las cosas sin
preguntar el porqué y para qué. Nunca le preocup6 el averiguar la razén
de que una cosa ocurriera. Con saber como ocurria le bastaba. Asi,
cuando se golpeo la nariz varias veces contra la pared del fondo de la
cueva, dio por decidido que €l no podia pasar a través de los muros y
desaparecer. De la misma manera admiti, en cambio, que su padre
podia hacerlo; pero sin que le atormentara el deseo de averiguar a qué
se debia esta diferencia entre los dos. La légica y la fisica no figuraban
en el caudal de sus conocimientos.



Como la mayor parte de los seres salvajes, no tardé en padecer
hambre. Llegé un tiempo en que no solo cesé el suministro de carne,
sino que hasta ni de los pechos de su madre brotaba la leche. Al
principio, los lobeznos se limitaban a gimotear, a quejarse; pero por lo
general lo que hacian era dormir. Al cabo de poco tiempo se hallaban ya
en un estado comatoso debido al hambre. Se acabaron las rifias, las
rabietas y los intentos de gruiiir; cesaron los conatos de acercarse al
consabido muro blanco en busca de aventuras. Los lobatos dormian
mientras la lucecilla de su vida temblaba y se extinguia.

El Tuerto estaba desesperado. Se dedicaba a batir el monte
continuamente y en todas direcciones, durmiendo pocas veces en el
cubil, en el que la desdicha y la tristeza imperaban ahora. Hasta la loba
abandoné la camada saliendo en busca de carne. En los primeros dias
de la vida de sus hijos, el Tuerto habia vuelto diversas veces al
campamento indio para robar los conejos que caian en las trampas;
pero con el deshielo, que dejo libres los arroyos, los indios habian
levantado sus chozas, y aquel medio de procurarse provisiones se acab6
para éL

Cuando el lobato gris pudo salir de aquel estado comatoso,
volviendo a la vida y mostrando una vez mas su interés por el muro de
luz que tan lejano le parecia, se hallé6 con que la poblaciéon de aquel
mundo suyo se habia reducido mucho. Solo una hermana le quedaba.
Los demas habian desaparecido.

Y cuando se encontré mas fuerte, se vio obligado a jugar solo,
porque la hermana no levantaba ya cabeza ni se movia. El cuerpecillo
de él se iba redondeando con la carne que comia; pero para ella era ya
demasiado tarde. No hacia mas que dormir, convertida en débil
esqueleto cubierto de piel, en que la llama de la vida ardia cada vez mas
baja hasta que al fin se apago.

Luego llegd un dia en que el lobato gris no vio mas a su padre
apareciendo o desapareciendo a través del muro de luz, ni echado,
durmiendo en la entrada de la cueva. Ocurrié esto al final de una
segunda temporada de hambre, menos dura que la primera. La loba



sabia por qué razoén no volvié mas el Tuerto, pero no existia medio de
explicarle al cachorro lo que ella misma habia visto. Cazando sola en
busca de carne, en la parte superior de la bifurcacién del arroyo en que
vivia el lince, habia seguido la pista reciente del Tuerto, que solo databa
del dia anterior. Y alli, al final del rastro, lo hall6, o mejor dicho, hall6
lo que de él quedaba. Se veian numerosas seilales de batalla y de la
retirada del lince a su cubil, no sin haber obtenido la victoria. Antes de
marcharse, la loba habia encontrado este cubil; pero por las sefiales
comprendié que el lince estaba dentro y no se atrevié a aventurarse.
Después de esto, cuando la loba cazaba, evitaba siempre aquella
bifurcacion izquierda del arroyo, porque sabia que en el cubil del lince
habia una camada de pequefiuelos, y que la madre era de genio feroz y
una terrible luchadora. Para media docena de lobos no era nada el
acorralar a uno de aquellos felinos hasta llegar a obligarlo a que se
subiera a un arbol, furioso y con el pelo erizado; pero era muy distinto
que un lobo solo tuviera que habérselas con éL..., sobre todo sabiendo
que tenia detras a sus hijuelos hambrientos.

Pero la vida salvaje tiene sus exigencias, y la maternidad, siempre
protectora alli y fuera de alli, también. Asi, llegaria un tiempo en que la
loba, sacrificandose por el cachorro gris, se arriesgaria a volver a aquel
lugar donde entre las rocas tenia su cubil el lince, y desafiaria la ira del
mismo.



| AY
La muralla del mundo

Al llegar la época en que su madre comenz6 a dejar abandonada la
cueva para ir de caza, el cachorro habia ya aprendido la ley que le
prohibia acercarse a la entrada. Fue su madre la que le ensefio esta ley
por medio de hocicadas y zarpazos, pero también en él mismo se fue
desarrollando el instinto del miedo. Nunca, en su breve vida en la
covacha, habia hallado nada que pudiera inspirarselo, y, sin embargo,
lo sentia. Le fue transmitido sin duda por herencia de remotos
antepasados como algo caracteristico de miles y miles de vidas
anteriores. Lleg6 a €él directamente por el Tuerto y la loba; pero ellos, a
su vez, lo obtuvieron de generaciones enteras de lobos, desaparecidas
ya. {El miedo! El legado del desierto, al cual no hay animal que pueda
sustraerse ni cambiarlo por la sopa boba de la domesticidad.

Asi pues, el lobato conocia ya el miedo, aunque no supiera en qué
consistia en esencia. Probablemente lo consideraba como una de las
restricciones maternales de la vida. Porque de que estas existian si que
estaba enterado. El hambre era para él algo bien conocido, y cuando no
podia satisfacerla, se hallaba ante una de esas restricciones. La dura
obstruccion de las paredes en la cueva, el rapido golpecito de la nariz de
su madre o el otro, mas duro, con que lo aplastaba su pata contra el
suelo; las hambres ya mencionadas, que fueron muchas, le habian
convencido de que no todo era libertad en el mundo, de que la vida
tenia sus limitaciones, y estas eran leyes. Al obedecerlas, uno quedaba
indemne de todo dafio y tendia a procurarse la felicidad.

El no razonaba de este modo, que es el que suelen emplear los
hombres. Se limitaba a clasificar las cosas en dos grupos: el de las que
dafian y el de las que no. Y siguiendo tal clasificacion, evitaba las
primeras, que suponian limitaciones y restricciones a fin de gozar de
las satisfacciones de la vida. Asi ocurrié que, obedeciendo la ley dictada
por su madre y la otra que es hija de aquella cosa innominada e



inexplicable que es el miedo, se mantuvo apartado de la boca de la
cueva. Continuaba siendo para él un surco de luz. Cuando se hallaba
ausente su madre, dormia la mayor parte del tiempo, y durante los
intervalos en que estaba despierto, se mantenia muy quieto y callado,
suprimiendo el gimoteo que pugnaba en su garganta por hacer ruido.

Una vez, mientras estaba echado y despierto, oy6 un raro sonido en
el muro blanco. No sabia que era producido por un glotén que estaba
fuera, en pie, temblando de miedo y audacia al mismo tiempo y
olfateando para averiguar el contenido de la cueva. El cachorro sabia
Unicamente que el rumor producido era raro, algo que él no habia
clasificado atn y, por tanto, algo desconocido y terrible, porque lo
desconocido era uno de los principales elementos que constituian el
miedo.

Al lobezno se le eriz6 el pelo de la espalda, pero se mantuvo
silencioso.

¢Como podia saber él que, ante aquello que estaba olfateando alla
fuera, era muy justificado que sus pelos se erizaran? El hecho no era
hijo de sus conocimientos, sino simplemente la visible expresion del
terror que sentia y para cuya explicacion no hallaba ningtn
antecedente en su vida.

Pero el miedo iba acompaiiado de otro instinto: tenia que
esconderse. El cachorro estaba atemorizado, pero seguia inmoévil, sin
producir el menor ruido, como si estuviera helado, petrificado, muerto
segin todas las apariencias. Cuando llegé su madre, gruiiendo al
olfatear las huellas del gloton, entré de un salto en la cueva, lo lamié y
hociqued con mas vehemencia de lo acostumbrado y con mayor afecto.
Y el lobezno comprendi6 entonces que, sin saber coémo, se habia librado
de un gran peligro.

Otras fuerzas operaban en el cachorro, y la mayor de ellas era el
crecimiento. El instinto y la ley le exigian la obediencia. El crecimiento,
por el contrario, lo impulsaba a desobedecer. Su madre y el miedo lo
apartaban del muro blanco. Pero el crecimiento es la vida, y 1a vida esta



destinada a buscar siempre la luz. No habia, pues, posibilidad de
ponerle diques a aquella marea que iba subiendo... subiendo a cada
bocado de carne que engullia, cada vez que respiraba. Al fin, un dia, el
miedo y la obediencia fueron barridos por la oleada invasora, y el
cachorro se dirigio, tambaleandose y arrastrandose, hacia la entrada.

Al revés de lo que le ocurria con las demas paredes que le eran
conocidas, aquella parecia retroceder a medida que él se acercaba. No
encontr6 ninguna superficie dura que chocara con su tierna naricilla,
que €l iba adelantando en un tanteo constante. La sustancia de que
estaba constituido el muro parecia tan penetrable y décil como la luz,
aunque a sus ojos tuviera aquello una apariencia dura. Asi pues, entré
en lo que antes no habia sido para él mas que una pared y se baiid en la
sustancia que lo componia.

Era para desconcertar a cualquiera. Su cuerpo se arrastraba a través
de algo sdlido. Y a cada paso, la luz se hacia mas clara. El miedo lo
impulsoé a retroceder; pero la otra fuerza, la que le daba su crecimiento,
lo oblig6 a ir hacia delante. De pronto se hall6 en la boca misma de la
cueva. Aquella pared dentro de la cual creia encontrarse salté de
pronto, ante sus ojos maravillados, a una distancia inconmensurable.
La luz se habia vuelto tan brillante que le impresionaba dolorosamente.
Quedd deslumbrado. Al propio tiempo se sinti6 mareado por la
tremenda extension del espacio que tenia ante él. Automaticamente, su
vista se iba adaptando a la claridad, iba enfocando los objetos que
estaban a mayor distancia de la acostumbrada. Si al principio le parecié
que la pared saltaba mas alla de su campo visual, volvia ahora a verla,
pero muy lejana. También habia cambiado su aspecto. Ahora era un
muro abigarrado, compuesto de arboles que bordeaban un arroyo, el
opuesto monte que se elevaba por encima de los arboles y el cielo que
dominaba el monte.

Se apodero de él un miedo horrible. Aquello era una parte mas de lo
terriblemente desconocido. Se agacho en el borde mismo de la entrada
y miro hacia el vasto mundo. Lo temia porque le era desconocido y, sin
duda, hostil. Se le erizé el pelo de la espalda y encogi6 los labios



débilmente en un conato de gruiliido que él hubiera deseado que fuera
feroz, aterrador. A pesar de su pequeiiez y del temor que
experimentaba aquel gruiiido, constituia todo un reto y una amenaza al
mundo.

No ocurrié nada. Siguié observando, y el mismo interés que puso
en ello le hizo olvidarse de gruiiir de nuevo. También se olvid6 de todo
temor. Aquella vez, la fuerza del crecimiento se habia impuesto al
miedo, convirtiéndose, al fin, en oscuridad. El cachorro comenzé a
fijarse en todo lo que lo rodeaba: una parte del arroyo cuya corriente
brillaba al sol; el pino tronchado por el viento que se mantenia adn al
borde del ribazo mismo, que subia hasta donde él se hallaba y se
interrumpia de pronto a medio metro de la boca de la cueva en que
estaba agachado. Pero el lobezno gris siempre habia vivido en suelo
llano. Jamas sintié hasta entonces el dolor que produce una caida.
Incluso ignoraba lo que podia ser. Asi se atrevi6 a echar a andar dando
un paso en el aire. Pero sus patas posteriores se apoyaban atn en la
entrada de la covacha, y lo que hizo fue irse de cabeza hacia abajo. La
tierra le dio tal golpe en el hocico que le arrancé un gruiiido. Luego
comenzo6 a rodar por el ribazo. El terror que se apoderd de él fue
indescriptible. Al fin habia caido en las garras de lo desconocido y alli se
mantenia esperando aun dafios mas terribles. El poder del crecimiento
habia sido vencido esta vez por el miedo, y el lobato chill6 y gimoteo,
atemorizado como un cachorrillo recién nacido.

Bien diferente era su posiciéon de aquella en la que, helado de
terror, seguia agachado mientras lo desconocido lo acechaba de lejos.
Ahora lo tenia ya cogido fuertemente. De nada le serviria guardar
silencio. Por otra parte, lo que sentia no era ya simplemente el miedo
de antes, sino verdadero horror convulsivo.

Pero el ribazo se habia vuelto menos pendiente, y su base estaba
cubierta de hierba. Disminuy6 la velocidad de la caida. Cuando al fin el
lobato se detuvo, lanzé un dltimo aullido de agonia, al que siguié un
largo y lloroso lamento. Ademas, y como la cosa mas natural del mundo
—durante su vida habia procedido mil veces a otros tantos aseos



semejantes—, comenzo a lamerse para quitarse de encima la arcilla
seca que manchaba su piel.

Después se sentd sobre las patas posteriores y observd a su
alrededor como lo hara el primer hombre que logre poner su pie sobre
el planeta Marte. El cachorro acababa de atravesar la muralla del
mundo, habia escapado de las garras de lo desconocido y estaba
completamente ileso. Pero el primer hombre que pise el planeta Marte
no se hallara, sin duda, tan fuera de su centro como lo estaba él. Sin el
menor conocimiento previo, sin saber que tal cosa podia existir, se
hall6 de pronto convertido en el explorador de un mundo totalmente
nuevo.

Ahora que lo desconocido, lo terriblemente desconocido, acababa
de dejarlo libre, no se acordaba ya de los terrores pasados. No sentia
mas que una gran curiosidad hacia todas las cosas que lo rodeaban.
Examiné la hierba que crecia a sus pies; el musgo que descubrié mas
alla; el seco tronco del pino tronchado que se elevaba al borde de un
claro entre los arboles. Una ardilla que correteaba chocé con él y lo
asustd. Se acurrucé enseguida y le gruiid. Pero la ardilla también
recibié un susto considerable. Se subi6 al arbol inmediatamente vy,
desde aquella respetable distancia, le contesto furiosa.

Esto contribuy6 a dar animos al lobezno, y aunque el pajaro
carpintero que encontrd luego no dejéo de sobresaltarle, sigui6
confiadamente su camino. Tanta era su confianza, que al hallarse con
otro pajaro de regular tamaiio que tuvo el atrevimiento de acercarse a
saltos, le eché la zarpa con ganas de jugar. El resultado fue un fuerte
picotazo en la nariz que le hizo acurrucarse y chillar. El ruido produjo
tal efecto en el pajaro, que levant6 el vuelo huyendo del peligro.

El cachorro iba aprendiendo. Su inteligencia, envuelta ain en
nieblas, habia formado ya una clasificaciéon inconsciente. Existian
cosas de dos clases: unas vivas y otras que no lo estaban. También
averigu6 que tenia que andar ojo alerta con las cosas vivas. Las otras
estaban siempre quietas en un mismo sitio; pero las vivas se movian, y
nunca se tenia la seguridad de lo que harian. Lo que de ellas podia



esperarse era precisamente lo inesperado, y era necesario estar
prevenido.

Andaba muy torpemente, chocaba por todas partes con palos y
maleza. A lo mejor, una ramilla que él creia que estaba muy lejos se
doblaba al cabo de un instante y le sacudia el hocico o las costillas. En el
suelo habia también grandes desigualdades. A veces daba un paso
demasiado largo y se caia de hocicos. Otras, el paso era corto, y el golpe
lo recibia en los pies. Habia también guijarros y pedruscos que daban
media vuelta en cuanto €l los pisaba; y de ello dedujo que las cosas que
no estaban vivas no gozaban siempre de aquel perfecto equilibrio que
habia en su cueva, y también que las mas pequeiias de ellas se caian o
se tambaleaban con mas facilidad que las grandes. Pero con cada
contratiempo aprendia algo. Cuanto mas andaba, mejor lo iba
haciendo. Iba aprendiendo a calcular los movimientos de sus propios
musculos; a saber lo que era o no era capaz de hacer; a medir las
distancias entre los objetos y entre estos y él mismo.

La suerte lo protegié como suele hacer con los novatos. Habia
nacido carnivoro y debia procurarse el alimento por medio de la caza,
aunque €l no lo supiera. Y fue precisamente a caer sobre la carne en su
primera correria por el mundo. El azar, el puro azar, lo llevd a
encontrarse con un recondito nido de perdices blancas. Mejor dicho: se
cay6 dentro. Intentaba caminar por el derribado tronco de un pino. La
carcomida corteza se le hundi6 bajo los pies y, dando un desesperado
gaiiido, fue rodando por la curva del tronco y se cayo entre las ramas y
hojas de unas matas hasta tocar el suelo. Se levant6 en medio de siete
diminutos perdigones.

Estos se alborotaron. Armaron tanto ruido que al principio les tuvo
miedo. Luego observo su pequeiiez y fue cobrando animo. Se movian. A
uno le puso la pata encima y los movimientos no hicieron mas que
acelerarse. Aquello le encant6 y lo encontré divertidisimo. Olfated al
perdigdn. Lo cogi6 después con la boca. La pobre avecilla se agitaba y le
hacia cosquillas en la lengua. Al mismo tiempo, el lobezno notd la
sensacion de hambre. Sus quijadas se cerraron. Crujieron los fragiles



huesecillos de la victima y por la boca del lobezno corri6 la sangre. El
sabor era agradable. Aquello era carne, justo lo que su madre le daba,
solo que la tenia viva entre sus dientes, y por tanto era mejor. Asi pues,
se comid al perdigén. Y no paré hasta que no quedé nada de él.
Entonces se relamio6 las fauces, como le habia visto hacer a su madre, y
sali6 de las matas arrastrandose.

Tropez6 enseguida con un verdadero torbellino de plumas, se
quedd confundido y ciego por el impetu de la acometida y por los
furiosos aletazos que recibia. Escondié la cabeza entre las patas y
prorrumpié en gruiiidos. La madre de los perdigones estaba furiosa.
Entonces, él se enojé6 también. Se levant6é gruiiendo y contesté al
ataque a zarpazos. Sus finos dientecillos se hundieron en una de las
alas del ave, tir6 de ella y desgarr6 cuanto pudo. La perdiz se defendid
dandole repetidos golpes con el ala que le quedaba libre. Aquella fue la
primera batalla del cachorro. Se sentia tan orgulloso de ello que se
olvid6 por completo del temor a lo desconocido y hasta de lo que era el
miedo. Luchaba, luchaba con algo vivo que podia destrozar y que le
contestaba a golpes. Ademas, aquello era carne, y en él se despert6 el
deseo de matar. Ya antes habia destruido cosas vivas pero pequeiias;
ahora destrozaria una de las mayores. Tan atareado y tan feliz se sentia
que ni se daba cuenta de su misma felicidad. Temblaba de alegria al ver
que iba penetrando triunfante por senderos nuevos para él y mucho
mas importantes de los que ya conocia.

Siguio con los dientes clavados en el alay, sin soltar la presa, grufid
una vez mas. La perdiz lo arrastr6 entonces fuera de las matas. Cuando
se volvid e intent6 llevarla de nuevo hacia ellas para protegerse, fue él
quien la apart6 de alli de un tir6n y la obligé a salir del campo abierto. Y
entretanto, su presa armaba el mayor ruido que podia, no cesaba de
golpearle con el ala que le quedaba libre, y a su alrededor las blancas
plumas flotaban en el aire como si fueran copos de nieve. La excitacion
del lobezno era tremenda. Bullia en él toda la sangre de su raza
luchadora. Aquello era realmente vivir, aunque él lo ignoraba hasta
entonces. Estaba representando el papel que le correspondia en el
mundo, aquel para el cual fue creado: el de un carnivoro que tiene que



luchar, sostener una batalla, para obtener su carne. Justificaba su razon
de ser, y no hay cosa que aventaje a esto, porque la vida llega a su mas
alto punto cuando realiza, con todas las fuerzas de que se es capaz,
aquello para lo cual se le dieron cuantos medios necesitaba.

Al cabo de un rato, la perdiz dejé de luchar. El continuaba
teniéndola cogida por el ala, y ambos se hallaban tendidos en el suelo y
mirandose. El ave le dio un picotazo en la nariz, y ya sabia él por su
anterior aventura lo que esto duele. Parpade6 pero siguio sin soltarla.
Volvib a picotearle ella, y entonces el parpadeo fue pronto sustituido
por los gemidos. Traté de apartarse del ave retrocediendo, sin pensar
en que, por el mero hecho de no soltar su presa, la arrastraba consigo al
recular. Una verdadera lluvia de picotazos cay6 sobre su propia nariz,
muy maltrecha ya. La marejada que hervia en su sangre sufri6 un bajon
tremendo, y el lobezno abandoné la presa, dio media vuelta y puso pies
en polvorosa, a través de un claro del bosque, ignominiosamente
derrotado.

Se tendid a descansar al otro lado del claro, cerca de un borde de
arbustos, con la lengua colgando, anhelante el pecho, dolorida atn la
nariz y continuando por tal causa el gimoteo. Pero mientras estaba
echado, experiment6 de pronto la impresiéon de que algo terrible lo
amenazaba. El terror a lo desconocido volvié a apoderarse de él, y
encogido, acurrucandose, buscé instintivamente el amparo de la
maleza. Al momento se sinti6 azotado por una rafaga de aire, y un gran
cuerpo alado volé siniestro sobre él y pasd en silencio. Un halcon
descendiendo como una flecha desde el espacio azul acababa de errar el
golpe que contra él iba dirigido y que a punto estuvo de que acertara.

Mientras el lobato se quedaba echado entre las matas y mirando a
todos lados con azoramiento, la perdiz madre, al otro lado del claro del
bosque, revoloteaba agitadamente fuera del nido destruido. La pérdida
sufrida la hacia indiferente a todo lo demas, y por ello no se fijéo en
aquella flecha con alas que cruzaba el espacio. Pero el lobato pudo ver, y
el verlo le sirvi6 de aviso y de lecciéon, como calaba de nuevo el halcon.
Observo el breve roce que producia en el cuerpo de la perdiz, lo que le



arrancé a esta un ronco alarido, y luego vio como se elevaba
nuevamente el ave de rapifia, perdiéndose en el azul del cielo y llevando
consigo a su presa.

Mucho tiempo transcurrié antes de que el cachorro abandonara el
amparo de la maleza. Habia aprendido grandes cosas. Las cosas vivas
eran carne. Servian para comer y sabian bien. Asimismo, las mayores
de ellas, cuando tenian el tamafio suficiente, podian causar dafio. Era
preferible comerse las pequerias como los perdigones, y no meterse con
las mayores como las perdices madres. Sin embargo, le aguijoneaba el
ambicioso y ruin deseo de sostener otras batallas con aquella perdiz,
solo que no podia ser porque a aquella se la habia llevado el halcon.
Pero acaso hubiera otras. Iria a ver si encontraba alguna.

Bajo por un cerro hasta un arroyo. Nunca habia visto antes el agua.
Parecia que alli podia afirmarse bien el pie. La superficie era lisa, sin
desigualdades. Fue a pisarla audazmente, y se hundio, lloriqueando de
miedo, en los brazos de lo desconocido. Aquello estaba muy frio, y el
cachorro boqued, resollando precipitadamente. Entonces fue el agua la
que llegd hasta sus pulmones, en vez del aire que, en circunstancias
normales, acompafiaba constantemente el acto de la respiracion.

El ahogo que sintié al momento fue para él como las ansias de la
muerte. Y la muerte, verdaderamente, es lo que le pareci6 que
significaba. No la conocia de un modo realmente consciente, pero,
como todo animal salvaje, poseia el instinto de la muerte. Se le
presentaba como el mayor de los dafios posibles. Era la esencia misma
de lo desconocido; la suma de los terrores que él causaba; la
culminante, la inconmensurable catastrofe que podia ocurrirle, acerca
de la cual nada sabia en concreto, aunque todo fuera de temer.

Volvié a la superficie y el aire refrescd su abierta boca. No se hundi6
ya mas. Como si fuera en él costumbre de largo tiempo establecida,
alargé las patas, comenzd a golpear con ellas el agua y, en suma, a
nadar. La orilla mas cercana distaba de él menos de un metro, pero
como habia vuelto a la superficie del agua de espaldas a ella, lo primero
que vieron sus ojos fue la orilla opuesta, e inmediatamente nadé hacia



alli. El arroyo no era grande, pero en su centro se hacia mas profundo,
formando una lengua cuyo fondo estaria a unos cinco o seis metros. A
la mitad, la corriente arrebaté al lobezno llevandolo consigo hacia el
sitio donde terminaba la laguna y el agua corria con fuerza, como una
catarata en miniatura. Si antes estaba quieta, ahora se habia alborotado
de pronto. Era imposible nadar alli. Unas veces el cachorro se iba al
fondo y otras flotaba en la superficie. Tanto en uno como en otro caso,
el agua lo sacudia violentamente, haciéndolo girar sobre si mismo o
lanzandolo contra alguna roca. Y a cada choque, el lobato daba un
gaiiido. Su curso podia seguirse contando el nimero de estos, pues cada
uno representaba una roca de las que iba encontrando.

Mas abajo de aquella corriente venia otra laguna, y alli el reflujo lo
llevé suavemente a la orilla y lo deposit6 con igual suavidad sobre un
lecho de guijarros. Loco de alegria, se arrastro6 por ellos hasta salir por
completo del arroyo, y se echo sobre la tierra. Acababa de aprender algo
mas acerca del mundo. El agua no era una cosa viva; pero se movia.
También parecia muy sdlida, tan s6lida como la tierra, pero carecia por
completo de solidez. La consecuencia que dedujo fue que las
apariencias de las cosas engafian a veces. Aquel miedo que él sentia
hacia lo desconocido era el recelo que habia heredado de sus
antepasados, y esta desconfianza quedaba ahora robustecida por la
experiencia. En adelante, cuando se tratara de juzgar las cosas, no se
fiaria él asi como asi por su apariencia; hasta que no conociera bien en
qué consistia realmente su naturaleza.

Otra aventura le esperaba aquel dia. Habia recordado que en el
mundo estaba también su madre. Y entonces empezé a sentir que la
necesitaba mas que todas las cosas de este mundo. No solo su cuerpo
estaba fatigado por las aventuras que habia ya corrido, sino que hasta
su cerebro sentia igual cansancio. Jamas habia trabajado tanto como
aquel dia. Ademas, tenia suefio. Asi pues, se puso en marcha en busca
de la cueva y de su madre, sintiéndose invadido por una opresiva
impresion de soledad y de impotencia. Se arrastraba entre unos
arbustos cuando oy6 un grito agudo, terrorifico. Algo amarillento pasé
como un rayo delante de sus ojos. Era una comadreja que huia de él



precipitadamente. Como se trataba de una cosa viva de diminuto
tamario, no se asustd. Luego, casi a sus pies, vio algo vivo también,
pero mas diminuto adn, pues solo media unas pocas pulgadas: una
comadreja muy joven que, a semejanza de él, se habia lanzado con
patente desobediencia a correr aventuras. El animalito trat6 de
retroceder.

El lobato lo revolc6 de un zarpazo, arrancandole un raro y
desagradable chillido. Un momento después, aquella cosa amarillenta,
veloz como el rayo, volvia a aparecer ante los ojos del cachorro. Este
oy6 de nuevo el grito terrorifico, y en el mismo instante recibi6é un duro
golpe en un lado del cuello y sintié como se hundian en su propia carne
los agudos dientes de la comadreja madre.

Mientras €l latia y gimoteaba, forcejeando y retrocediendo a la vez,
vio cémo ella saltaba sobre su pequeiiuelo y, cogiéndolo, se lo llevaba a
esconderlo entre la cercana y apifiada maleza. La herida que aquellos
dientes habian producido al lobezno le dolia ain; pero mas le dolia la
herida que acababa de recibir en su amor propio, y asi se sent6 en el
suelo lloriqueando débilmente. jUna bestezuela tan chiquita y, sin
embargo, tan feroz! Aun le quedaba a él por aprender que, a pesar de lo
escaso de su tamafio y de su peso, la comadreja era uno de los mas
fieros, vengativos y terribles de cuantos animales matan en los sitios
salvajes y desiertos. Pero pronto pudo adquirir por experiencia una
parte de esos conocimientos.

Estaba aun lloriqueando y gimiendo cuando la comadreja madre
volvio a aparecer en escena. No lo embisti6 esta vez, pues su
pequeiiuelo se hallaba ya a salvo. Se acerc6 mas cautelosamente, y el
cachorro pudo observar entonces su delgado y serpentino cuerpo, su
cabeza erguida, vivaracha y digna también de ser comparada a la de
una serpiente. Su agudo y amenazador grito eriz6 todos los pelos del
lomo del lobato, aunque €l le contestara también grufiendo con aire de
amenaza. Ella se acercé cada vez mas. Dio un salto, mas rapido que la
inexperta vista de su enemigo, y el delgado y amarillento cuerpo
desaparecié por un momento del campo de vision del cachorro. Un



instante después la tenia encima, sobre su cuello, con los dientes
hundidos en su peluda piel y en su carne.

Al principio, €él se limit6 a gruiiir y a luchar con ella; pero como el
lobato era tan joven y aquel el primer dia que pasaba realmente en el
mundo, su gruilir se fue convirtiendo en gemido y su lucha en conato
de huida. La comadreja no solt6 ni un momento su presa. Alli se quedd
colgando del cuello, y esforzandose en hundir mas y mas los dientes
hasta que llegaran a la gran vena en que hervia la sangre de la cual
dependia la vida del cachorro. La comadreja era una gran bebedora de
sangre, y su mayor placer consistia en beberla desde la fuente misma
de lavida.

El lobezno gris hubiera muerto indefectiblemente, y no habria ya
posibilidad de escribir historia alguna acerca de él, si no se hubiera
presentado entonces, saltando a través de la espesura, la loba, su
madre. La comadreja solt6 al cachorro al verla y se lanzé como un rayo
a la garganta de su nueva enemiga, errando el golpe pero quedando
cogida de una quijada, en vez de lograr lo que queria. La loba sacudié la
cabeza con el rapido movimiento del que hace restallar un latigo,
desgarrando el sitio en que habia hecho presa la comadreja y
lanzandola por los aires a regular altura. Y mientras estaba en el aire, se
cerré sobre el delgado y amarillento cuerpo la boca de la loba y la
comadreja murio entre sus dientes.

El cachorro recibié entonces las mayores muestras de afecto de su
madre. La alegria de esta al encontrarlo atin superaba a la de él al verse
hallado. Hociqued y acaricid a su pequerio lamiéndole las heridas que le
habia causado la comadreja. Luego, entre la madre y el hijo se comieron
a la terrible bebedora de sangre. Después fueron a la cueva y se
durmieron.
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La ley de la carne

El cachorro iba desarrollandose rapidamente. Descansé durante
dos dias y luego se arriesgd a salir nuevamente de la cueva. En esa
ocasion se encontrd con la comadreja pequefiuela cuya madre habia él
ayudado a devorar, y tuvo buen cuidado de que la hija siguiera el mismo
camino. Pero en esta correria no se perdié como en la otra. Cuando se
hall6 muy fatigado, supo volver a su covacha y dormir en ella. Y
después de esto, no hubo dia en que no saliera de su escondrijo y fuese
extendiendo mas su radio de accion.

Comenzé por medir bien sus fuerzas y su inherente debilidad,
procurando ser audaz o cauto seguin le conviniese en el momento
oportuno. Lo que creyé mas practico fue mostrarse cauto siempre,
exceptuando solo aquellos raros momentos en que, seguro de su propia
intrepidez, se dejaba llevar por pasajeras rabietas o codiciosos
impulsos.

Se ponia hecho una furia cada vez que tropezaba con alguna perdiz
de las nieves que andaba perdida. No dej6é nunca de contestar airado y
ferozmente a la charla de aquella misma ardilla que encontr6 antes en
el derribado pino. Solia enfurecerse también hasta lo indecible al
encontrarse con cualquier pajaro de la misma especie de aquel que se
habia tomado la libertad de darle un picotazo en la nariz, cosa que no
olvid6 nunca.

Pero ocasiones habia en que estos mismos pajaros lo dejaban
indiferente. Solia ocurrir cuando sentia la impresion de hallarse en
peligro por culpa de algin otro merodeador que iba en busca de carne.
No se borraba de su memoria el recuerdo del halcén, y la sombra que
cualquiera de ellos proyectaba al cruzar los aires lo obligaba
indefectiblemente a ocultarse entre la maleza. No se arrastraba ya para
andar ni se tambaleaba, sino que iba aprendiendo aquella marcha
especial de su madre, que parecia deslizarse furtiva, como sin esfuerzo



alguno, pero que avanzaba con una rapidez que era imposible de
alcanzar y que resultaba casi imperceptible.

En el hallazgo de la carne, la suerte se mostr6 con él mas favorable
al principio que después. Los siete perdigones del nido y la comadreja
chiquita constituian todo el botin que habia logrado recoger. Su deseo
de matar fue aumentando de dia en dia, el hambre lo acuciaba a sofiar
en apoderarse de la ardilla que tan volublemente charloteaba,
contandoles a cuantos seres salvajes se albergaban alli la proximidad
del lobato. Pero cuando los pajaros volaban por los aires y las ardillas
trepaban a los arboles, lo tnico que el cachorro podia hacer era
acercarse a una de ellas, arrastrandose y sin ser visto, mientras se
hallaba en el suelo.

Al lobezno, su madre le inspiraba un gran respeto. Ella si que podia
procurarse carne, y nunca dejaba de traerle su raciéon. Ademas, no le
temia a nada. No se le ocurria que su falta de miedo era hija de la
experiencia y de los conocimientos adquiridos. El efecto que a él le
producia era una gran impresion de fuerza, de poder. Su madre
representaba para él el poderio, y a medida que iba creciendo, lo sentia
en los duros avisos que le daba a zarpazos. Al mismo tiempo que las
hocicadas con que le reprendia al principio eran sustituidas por
dentelladas. También por ello respetaba a su madre. No tenia mas
remedio que obedecerla, porque a esto lo obligaba, y cuanto mayor se
iba haciendo él, mayor era también el mal genio que ella mostraba.

Llegé de nuevo el hambre, y el cachorro, que tenia ya mas clara
conciencia de las cosas, sintié su tortura. La loba se iba quedando
demacrada en la continua btisqueda de la carne. Apenas si dormia ya en
la cueva; la mayor parte de su tiempo lo empleaba en cazar, pero sin
éxito. No fue muy prolongada el hambre, pero si durisima. El cachorro
no obtuvo ni una gota de leche de su madre y tampoco podia devorar ni
un bocado de carne.

Si antes cazd por juego, meramente por el placer que esto le
proporcionaba, ahora lo hizo con ansias, ansias mortales, y no hall6
nada absolutamente. Y sin embargo, el fracaso mismo aceleré su



desarrollo. Estudié mas cuidadosamente las costumbres de las ardillas
y se esforzé en desplegar mayor habilidad para acercarse a ellas y
cogerlas por sorpresa. Se dedicé a observar también a los musgafios e
intent6 sacarlos de sus madrigueras. Aprendié igualmente infinidad de
cosas relativas a costumbres de los pajaros, por ejemplo, de los
picoverdes. Y llegd ya un dia en que el vuelo de la hembra del halcon
dej6 de impresionarle. Ya no huia agachado para ocultarse entre la
maleza. Era ya mas fuerte, avisado y se sentia mas seguro de si mismo.
Por otra parte, estaba furioso. Asi pues, se sentd sobre sus cuartos
posteriores de modo muy visible en un espacio completamente
despejado, y desafi6 al halcon a que bajara del alto cielo. Porque sabia
que aquello que flotaba en la azul esfera era carne, la carne que su
estomago reclamaba con tanta insistencia. Pero el halcon no quiso
descender y aceptar el combate, y el cachorro volvié a arrastrarse
ocultandose entre las matas para lloriquear alli amargamente su
desengaii6 y su hambre.

Su madre lo interrumpi6. La loba trajo, al fin, carne. Era una carne
rara, diferente de cualquier otra que hubiera traido antes: un lince algo
crecido ya, como el lobato, pero de menor tamaifio que él. Y podia
comeérselo entero. Su madre, la loba, acababa de saciar su hambre sin
necesidad de tocarlo; pero no sabia que la satisfizo devorando a los
hermanos del que traia, como también ignoraba toda la desesperada
audacia de su proeza. Solo sabia que aquel pequefiuelo de aterciopelada
piel era carne, asi que se lo comi6é y a cada nuevo bocado se iba
sintiendo mas feliz.

Un estomago satisfecho conduce a la pereza, y el ahito cachorro se
tendid en la cueva, durmiéndose arrimado a su madre. No tard6 en
despertarlo un gruiiido de ella. Jamas la habia oido gruiiir de tan
terrible modo. Tal vez aquel fue el mas terrorifico de cuantos gruiiidos
lanz6 la loba en toda su vida. No le faltaba razén para ello, y esto nadie
podia saberlo mejor que la misma loba. No se destruye impunemente a
una camada de linces. A plena luz de la tarde, agachada frente a la boca
de la covacha, el cachorro vio a la madre del lince pequefio que él habia
devorado. Al verla se le erizaron todos los pelos del lomo. Aquello si que



daba miedo, vy no necesitaba que su instinto le revelara lo que
significaba. Por si no bastaba la simple vision, el rabioso grito de la
intrusa, que empez6 en gruiiido y se elevé de pronto hasta llegar a ser
ronco chillido, anunciaba claramente sus intenciones.

El lobezno se sinti6 aguijoneado por sus ansias de pelea vy,
poniéndose en pie, gruiié también valerosamente y se colocé al lado de
su madre. Pero se vio rechazado ignominiosamente por ella, que lo
obligd a ponerse detras. A causa de lo bajo del techo de la entrada de la
covacha, no pudo el lince hembra saltar adentro, y cuando quiso
precipitarse alli arrastrandose, la loba se echd encima de un brinco y la
dej6 como clavada en el sitio. El lobato no vio gran cosa de la batalla
que se verificé entonces. Son6 un gruilido tremendo, y luego bufidos de
rabia y chillidos. Las dos fieras lucharon encarnizadamente: el lince
hembra con ufias y dientes, y solo con los dientes la loba.

De pronto, el cachorro dio un salto y hundi6 sus dientes en una de
las patas posteriores del lince. Se aferr¢ alli, sin soltar, colgandose y
gruiiendo furiosamente. Aunque lo ignoraba, el peso de su cuerpo
paraliz6 la accién de aquella pierna y con ello le ahorré a su madre
trabajo y dafio. Uno de los incidentes de la lucha le hizo ir a parar bajo
las dos combatientes, con lo que, sintiéndose aplastado por sus
cuerpos, tuvo que soltar su presa. Un momento después se separaban
las dos madres, y antes de que volvieran a agarrarse, el lince hembra le
tir6é un zarpazo tremendo al lobezno, desgarrandole un hombro hasta
llegar al hueso y obligandolo a refugiarse, dando tumbos contra una de
las paredes de la cueva. Al ruido que producian las dos luchadoras
fueron a unirse entonces los agudos alaridos de dolor y de miedo que
lanzaba el cachorro. Pero el combate dur6 tanto, que tuvo tiempo de
que se le acabaran las ganas de quejarse y sintiera renacer en él el
pasado impulso de valor, con lo que al llegar el fin de la batalla, estaba
ya colgado otra vez de una de las patas traseras de la intrusa fiera y
grufiendo furiosamente entre dientes.

El lince hembra habia muerto. Pero la loba estaba extenuada,
enferma. Lo primero que hizo fue acariciar al cachorro y lamerle la



herida; pero la sangre que habia perdido se llevé consigo toda su
fuerza, y durante un dia y una noche permanecié tendida junto al
cuerpo de su enemiga, inmovil, respirando apenas. Una semana estuvo
sin salir de la cueva, salvo para ir en busca de agua con la que calmar su
sed, y aun entonces lo hacia con gran dificultad, andando lentamente,
con el cuerpo dolorido. Tiempo después devoraron el lince hembra. Las
heridas de la loba no cicatrizaron lo suficiente para que pudiera
dedicarse como antes a ir en busca de nueva carne.

El cachorro apenas podia mover el hombro, que le dolia mucho, y
por algin tiempo tuvo que andar cojeando, por culpa de aquel terrible
zarpazo que habia recibido. Pero el mundo parecia ahora cambiado. Iba
por él con mayor confianza y seguridad, con la impresion de haber
realizado una proeza, impresion que no sentia antes del pasado
combate. Acababa de ver la vida en su aspecto mas feroz, habia
luchado, hundido los dientes en la carne de una fiera, y ain estaba vivo.
Y por todo ello andaba con mayor gallardia y desembarazo, con cierto
aire de reto que resultaba nuevo en él. Ya no temia a las cosas de escaso
tamaifio e importancia, y buena parte de su timidez habia desaparecido,
aunque nunca dejara de atormentarlo y oprimirlo con sus misterios y
sus terrores lo desconocido, intangible siempre y siempre amenazador.
Comenzo6 a acompaiiar a su madre en la caza, viendo y aprendiendo
mucho sobre como habia que actuar para procurarse carne, y en aquella
accion él también tenia asignado su papel. A su modo, mas o menos
confusamente, aprendi6 la ley propia de la carne. Habia dos clases de
vida: la de los seres de su propia especie y la de los demas. Entre los
primeros iban incluidos su madre y él. La otra especie comprendia
todas las cosas vivas que se movian. Pero esta especie a su vez se dividia
en dos: unos eran animales que no mataban o lo hacian en escasas
ocasiones, y, sin embargo, su carne surtia a otras especies; otros eran
los que cazaban y subsistian gracias a los lobos y a otros animales. Y de
esta clasificacion surgia por si misma la ley. El objeto, el fin de la vida,
era la carne. La vida misma era carne. La vida vivia de la vida. Unos
comian y otros eran comidos. La ley consistia, pues, en eso: come o sé
comido. No lleg6 él a formular esta ley en términos precisos, exactos,



sacando después consecuencias. Ni siquiera pens6 mucho en ella: se
limito a vivirla, sin quebrarse la cabeza en averiguaciones.

A su alrededor, la ley se ponia en practica a cada momento. El se
habia comido los perdigones que encontré. El halcon hizo lo mismo con
la madre, y por su gusto se lo habria tragado a él. Cuando él adquirio
mas fuerza, quiso comerse al halcén, y desde luego se comi6 al lince
pequefio. La madre de este lo hubiera devorado a él si no llega a ser ella
la devorada. El mismo actuaba conforme a la ley, también él era un
asesino. Su Unico alimento era la carne, la carne viva, que huia de él
corriendo, volando, trepando a los arboles o escondiéndose bajo la
tierra. A veces le hacia frente y luchaba con él, o invertia los términos y
se convertia de perseguida en perseguidora y le obligaba a emprender
la huida.

Si el lobezno hubiera discurrido del modo que suelen hacerlo los
hombres, podia haber sacado la conclusion de que en la vida no hay
mas que voraz apetito. Se persigue o se es perseguido, se caza o se es
cazado, se come o se es comido. Y todo en medio de la mayor confusiéon
y ceguedad, violenta y desordenadamente, constituyendo un caos de
glotoneria y de matanzas, que procede al azar, sin piedad, sin plan,
indefinidamente.

Pero el cachorro no pensaba como piensan los hombres. No podia
abarcar amplios conjuntos. Tampoco era capaz de tener al mismo
tiempo mas de una idea o un deseo. Ademas de la ley de la carne, habia
miles y miles de leyes de menor importancia que tenia que aprender
también y obedecer.

El mundo estaba lleno de sorpresas. La actividad de su propia vida,
el libre juego de sus musculos, constituian para él una continua
felicidad. Ir en busca de la carne que necesitaba le proporcionaba
nuevas excitaciones y motivos de engreimiento. Sus céleras pasajeras y
sus batallas eran otros tantos placeres. El mismo terror y el misterio de
lo desconocido lo ayudaban a vivir.



Y luego todo aquello no dejaba de proporcionarle su parte de
bienestar y de satisfacciones. Sentirse con el estémago repleto, dormir
perezosamente al sol..., con tales cosas se daba por bien pagado de
todas sus fatigas. Aquellos pesares eran propios de su vida y la vida
resulta dichosa cuando se toma como viene. El no estaba disgustado
por el medio hostil en que vivia. Por el contrario, se sentia lleno de
vitalidad, muy feliz y muy orgulloso.
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TERCERA PARTE: LOS DIOSES DE LO SALVAJE
I
Los productores de fuego

De pronto, el cachorro se encontrd ante aquella extrafia vision. La
culpa era suya: por falta de cuidado. Acababa de salir de la cueva y bajo
corriendo al arroyo para beber. Tal vez no se fijé en nada porque se
sentia sofoliento, pues habia estado de correria toda la noche, yendo
en busca de carne, y hacia un momento que se habia despertado. Le era
ya tan conocido el camino para llegar a la laguna formada por la
corriente, que lo seguia sin el menor recelo y con frecuencia, sin que
jamas le hubiera ocurrido nada.

Dejo atras el pino derribado, cruzé el claro que formaba el bosque y
se metio trotando entre los arboles. Entonces, y ambos hechos fueron
simultaneos, vio y olfated algo. Ante él, en cuclillas y silenciosas,
aparecian cinco cosas vivas que €l no habia visto nunca hasta entonces.
Aquello era su primer atisbo de la raza humana. Pero, a su vista,
ninguno de los cinco hombres se apresuro a levantarse, ni le ensefi6 los
dientes, ni gruiié. No se movieron, sino que continuaron alli silenciosos
y amenazadores.

Tampoco él hizo el menor movimiento. Todos sus naturales
instintos le habrian impulsado a huir desesperadamente si de pronto y
por primera vez en su vida no hubiera surgido en él otro instinto que
contrarrestara a aquellos. Lo que le obligaba a permanecer inmovil era
cierta sensacion abrumadora de la propia debilidad y pequetiez. Aquello
que delante de sus ojos tenia si que era superioridad y poderio, algo que
quedaba muy lejos de sus propios limites.

Nunca habia visto hombres; pero cierto vago, oscuro instinto le
estaba diciendo que era preciso reconocer en el hombre al animal que
habia sabido conquistarse la primacia sobre los demas en la tierra



salvaje. El cachorro contemplaba al hombre no solo con sus propios
ojos, sino también con todos los de sus antepasados..., con los ojos que
se habian alineado formando un circulo, alla en la oscuridad, alrededor
de las hogueras que protegian los campamentos de invierno; que
acecharon desde una distancia algo segura y desde el corazén de la
selva al extrafio bipedo que era dueiio y sefior de todos los seres
vivientes. El hechizo de la ley de la herencia pesaba sobre el lobato; el
miedo, el respeto, hijo de siglos enteros de lucha; la acumulada
experiencia de innumerables generaciones. Ese peso de la herencia
dominaba con fuerza incontrastable al lobo que, después de todo, no
era mas que un cachorro. De haber sido mayor, seguro que hubiera
huido. Ahora se limité a acurrucarse, paralizado por el terror y
ofreciendo ya su sumision, como hizo toda su raza desde la primera vez
que un lobo llegé a sentarse junto a la lumbre producida por los
hombres y pudo calentarse.

Uno de los indios se levant0, eché a andar hacia él y se incliné sobre
su cuerpecillo. El cachorro se acurrucé aiin mas para aplastarse contra
el suelo. Para él, lo desconocido se habia encarnado en una forma
concreta de carne y hueso que ahora bajaba a cogerlo.
Involuntariamente, se le erizaron los pelos, retird los labios y sus
diminutos colmillos quedaron al descubierto. La mano que sobre él
pendia tuvo un movimiento de vacilacion, y el hombre hablé entonces,
riéndose al mismo tiempo, para decir:

—Wabam wabisca ip pit tah.

Los demas indios se rieron también a carcajadas y le gritaron a su
compariero que lo cogiera de una vez. La mano fue bajando lentamente,
a cada instante mas cerca de él, y los mas encontrados instintos
trabaron en el lobato una verdadera batalla. Sentia a la vez dos grandes
impulsos: rendirse y luchar. Acabé por hacer una cosa y otra. Se
sometioé hasta que la mano estuvo a punto de tocarlo; pero entonces se
rebeld y, rapido como el rayo, le clavé los dientes.

Un momento después recibia un vigoroso sopapo que lo tendié de
lado en el suelo. Como por encanto, se desvanecio en él todo deseo de



lucha. Su escasa edad y el instinto de sumision se sobrepusieron a todo.
Se sentd sobre los cuartos traseros y comenz6 a gimotear. Pero el
hombre cuya mano acababa de morder se habia encolerizado de veras,
y le atiz6 un nuevo golpe al otro lado de la cabeza. El animal volvi6 a
sentarse y llorique6 mas amargamente que nunca.

También fueron mayores que antes las carcajadas de los indios, y
hasta el mismo que habia sido mordido comenzé a reirse también.
Rodearon todos al cachorro, sin cesar en sus risas, mientras él se
deshacia en lamentos causados tanto por el terror como por el dolor
que sentia. De repente oy6 algo que también escucharon los indios.
Pero el lobato sabia perfectamente lo que era, y con un alarido final,
que mas tenia acentos de triunfo que de pena, dej6 de alborotar y
esperd a que llegara su madre, su feroz e indomable madre, que era
capaz de luchar con las cosas del mundo y matarlas, sin que para ella
existiera el pavor. Venia grufiendo. Oy6 los gritos de su cachorro y se
precipité a salvarlo.

De un salto cay6 en medio del grupo, convertida por su ansioso y
batallador carifio maternal en algo que estaba muy lejos de resultar
agradable. Pero, para el lobezno, el espectaculo de su rabioso y
protector ataque no podia ser mas grato. Lanz6 un grito de alegria y
saltd para unirse a ella, mientras los hombres retrocedian
precipitadamente a bastantes pasos de distancia. La loba se quedé en
pie, arrimada a su cachorro en ademan protector, desafiando a los
hombres, con el pelo erizado y grufiendo con ronca y profunda voz.
Tenia la cara descompuesta, torcida, con maligna y amenazadora
expresion, y la nariz le temblaba desde la punta a la base debido a la
prodigiosa fuerza que ponia en su gruilir.

Y entonces, en aquel mismo instante, resond aquel grito lanzado
por uno de los hombres. «jKiche!», fue lo que dijo. La exclamacion
sonaba con acento de sorpresa. El cachorro sinti6 que su madre perdia
toda su fiereza al oirla.

—iKiche! —volvi6 a gritar el hombre; pero esta vez con voz dura,
autoritaria.



Y entonces el lobezno vio como su madre, la loba, la invencible, la
intrépida, se agachaba hasta tocar el suelo con el vientre, gimoteando y
moviendo la cola en sefial de paz. El cachorro no acababa de entender
aquello. Estaba aterrado. El pavor que le inspiraba el hombre se habia
apoderado de él nuevamente. Su instinto no le engaii; y de su certeza
daba fe la madre. También ella rendia acatamiento a aquella clase de
animales que eran los hombres.

El que habia hablado se acercé a la loba. Le puso la mano sobre la
cabeza y ella no hizo mas que aproximarse muy agachada aun. Ni le
mordi6 ni lo intenté siquiera. Los demas del grupo se acercaron
también, la rodearon y la estuvieron manoseando, sin que ella hiciera
el menor movimiento para rechazarlos. Los hombres mostraban gran
excitaciéon y sus bocas no paraban de emitir raros sonidos, que no
suponian peligro alguno, como dedujo el lobato. Asi que se agachd al
lado de su madre, y aunque de cuando en cuando se le erizaban los
pelos, se esforzé en demostrar su sumision.

—No es extrailo —decia uno de los indios—. El padre de Kiche era
un lobo. Aunque también es verdad que su madre era una perra; pero
mi hermano la tuvo atada en el bosque durante tres noches enteras en
la época de celo. Por eso el padre de Kiche fue un lobo.

—No es extraiio, Lengua de Salmén —contestd Castor Gris—.
Entonces era la temporada del hambre y no habia carne que dar a los
perros.

—Esa ha estado viviendo con los lobos —observo un tercero.

— Asi parece, Tres Aguilas —replicé Castor Gris, poniendo la mano
sobre el cachorro—, y ahi esta la prueba.

El lobezno gruiié un poco al sentir el contacto de la mano, y esta se
apartd para soltarle un coscorrén, después de lo cual el castigado
ocultd sus colmillos, que acababa de mostrar, y se ech6 al suelo muy
sumiso, mientras la mano volvia a posarse sobre él y lo acariciaba
detras de las orejas y en el lomo.



—Ahi esta la prueba —continud Castor Gris—. Es evidente que su
madre es Kiche. Pero su padre era un lobo. Por eso tiene muy poco de
perro y mucho de lobo. Sus colmillos son blanquisimos y le llamaremos
Colmillo Blanco, porque lo digo yo. El serd mi perro. ¢No era también
Kiche la perra de mi hermano? Y no murio este?

El cachorro, que ya tenia nombre, siguié echado en el suelo y
observando. Durante algin tiempo, los hombres continuaron
produciendo con la boca aquellos sonidos raros para él. Luego, Castor
Gris desenvaind un cuchillo que llevaba pendiente del cuello y con él
corté un palo de los arbustos que los rodeaban; Colmillo Blanco lo
seguia con la mirada. Vio como le hacia una entalladura al palo en cada
extremo y como a ellas anudaba unas cuerdas de cuero. Con una de esas
cuerdas que le paso por el cuello sujet6 después a Kiche, y enseguida la
condujo junto a un pino joven, a cuyo tronco at6 la otra cuerda.

Colmillo Blanco fue detras de su madre y se ech6 junto a ella.
Lengua de Salmoén le puso una mano encima y lo echd patas arriba.
Kiche lo mir6 con ansiedad. El lobezno sinti6 que el miedo volvia a
apoderarse de él. No pudo evitar que se le escapara un gruiiido; pero no
hizo el menor ademan de morder. La mano, crispados y muy abiertos
los dedos, le restregd el vientre como jugando y lo revolcé de un lado a
otro. Resultaba ridiculo y torpe que estuviera él alli panza arriba y
pataleando. Ademas, aquella era una posicion que, por dejarlo
completamente indefenso, producia en todo su ser un sentimiento de
indignada rebelién. ;Qué podria hacer colocado asi? Si a aquel animal
hombre se le antojaba causarle algtin dafio, Colmillo Blanco se daba
cuenta perfectamente de que le seria imposible evitarlo. ;Como podria
echar a correr si tenia las cuatro patas en el aire por encima de su
cuerpo? Sin embargo, el deseo de mostrarse sumiso pudo mas que su
miedo, que logr6é dominar, y asi se contentd con gruiiir suavemente.
Eso no pudo evitarlo, pero tampoco parecié que el hombre se ofendiera
por ello, pues al cachorro no le cost6 ningln nuevo coscorrén. Y luego,
lo mas raro del caso es que Colmillo



Blanco fue experimentando una inefable sensaciéon de gusto a
medida que la mano le iba restregando. Al quedarse de lado, ces6 de
gruilir. Ahora los dedos lo apretaban mas, le hacian cosquillas. En la
base de las orejas, la sensacion agradable aumentaba. Y al fin, cuando,
con un ultimo restregén y una caricia, el hombre lo dej6 en paz y se
alejo, en el lobezno habia desaparecido todo temor. A partir de
entonces, mil veces sintié en su relacion con los hombres que el rasgo
predominante de esa amistad era la ausencia de temor.

Al cabo de un rato, Colmillo Blanco oy6 unos extrafios ruidos cada
vez mas proximos. Pronto adivind que eran de los que producen los
hombres. Pocos minutos después, el resto de la tribu india, que habia
emprendido la marcha para acampar en otro sitio, apareci6 alli. Eran
algunos hombres, muchas mujeres y nifos, en conjunto unos cuarenta,
y todos iban cargados con sus bagajes. Habia también entre ellos
muchos perros, y estos, a excepcion de los que aun eran cachorros,
llevaban asimismo su correspondiente carga. Sobre los lomos, en
fardos que iban fuertemente atados a su cuerpo, transportaban por lo
menos veinte o treinta libras de peso cada uno.

Aquella era la primera vez que Colmillo Blanco veia perros. Al
contemplarlos, la impresiéon que recibié fue que pertenecian a su
misma raza, aunque eran algo diferentes. Pero los perros actuaron de
forma muy distinta al descubrir al cachorro y a su madre. Se
precipitaron inmediatamente contra ellos. A Colmillo Blanco se le
erizaron los pelos; gruii6; mordi6 a toda aquella oleada de carnes que,
abiertas las fauces, se arrojaban a su encuentro; cayé rodando bajo los
que lo acometian; sintié el dolor agudo producido por aquellos dientes
que le desgarraban el cuerpo, y él mismo mordi6 y desgarr6é también
cuanto pudo aquellas patas y vientres que veia encima de él. El alboroto
que se produjo fue enorme. El cachorro oia el gruiiir furioso de su
madre, que luchaba por él; los gritos de aquellos otros animales que se
llamaban hombres, el ruido de garrotes que chocaban con sus cuerpos y
los aullidos de dolor de los perros contra quienes iban dirigidos los
garrotazos.



Sin embargo, solo transcurrieron unos segundos antes de que el
lobato volviera a estar en pie. Vio a los hombres obligando a retroceder
a los canes con palos y pedradas. Lo defendian a él, lo salvaban de los
terribles dientes de aquellos animales. En la cabeza del cachorro no
cabia un concepto tan abstracto como la idea de justicia; sin embargo,
intuia que los hombres habian procedido rectamente y descubrié que
una de sus funciones era dictar y ejecutar la ley. Al mismo tiempo
observo las armas de las que se valen para administrar la justicia. Al
revés de lo que ocurria con todos los animales que hasta entonces habia
hallado, ni mordian ni luchaban a zarpazos. Lo que hacian era
robustecer su viva fuerza con el auxilio poderoso de las cosas muertas.

Hacian lo que ellos ordenaban. Los palos y las piedras, dirigidos por
los hombres, saltaban por los aires como si fueran cosas vivas, y
causaban graves heridas a los perros.

Para su cerebro, aquello significaba un poder desusado,
inconcebible y sobrenatural, casi divino. Colmillo Blanco, por su misma
naturaleza, no sabia nada acerca de los dioses; pero el asombro y el
respetuoso temor que le inspiraban los hombres se parecia
grandemente a lo que sentiria uno de estos al contemplar a algin ser
sobrenatural lanzando rayos con ambas manos, desde la cumbre de un
monte, sobre la maravillada humanidad.

No quedaba ni un perro que no se hubiera visto obligado a
retroceder. El tumulto cesd. Y Colmillo Blanco se lami6 las contusiones
y heridas recibidas mientras meditaba sobre su primera experiencia de
lo que es una manada y de como le sabian a él las crueldades que las
manadas cometen. Hasta entonces, para el lobato su raza solo estaba
formada por el Tuerto, su madre y él. Para Colmillo Blanco, ellos
constituian toda una raza aparte, y, de pronto, descubria otros muchos
seres que aparentemente pertenecian también a la misma raza. Y le
dolia, de un modo vago, que estos, a pesar de ser de los suyos, se le
hubieran echado encima en cuanto lo vieron y hubieran tratado de
acabar con él. Sentia un resentimiento parecido contra los hombres que
habian atado a su madre; aunque, sin duda, ellos eran superiores.



Aquello le sabia a engafio, a trampa, a cautiverio, aunque no estuviera
él atin bien enterado de lo que eran trampas y cautiverios. La libertad de
andar vagando, de correr, de echarse cuando se le antojara, constituia
en él una herencia, y ahora se cortaba de cuajo con todo aquello. Los
movimientos de su madre quedaban restringidos al radio de la longitud
del palo al cual estaba sujeta. Y a él aquello le servia también de limite,
pues no se habia apartado mas que lo preciso del lado de su madre.

No le gustd. Ni tampoco lo que ocurrié cuando los hombres se
pusieron en pie y continuaron su marcha, porque entonces uno de los
de aspecto mas insignificante cogié un extremo del palo y se llevo
detras de él, cautiva, a Kiche, y tras Kiche a Colmillo Blanco, que le
seguia muy perturbado y triste por el cariz que iba tomando la nueva
aventura en la que se hallaba metido.

Fueron hacia el valle por donde corria el arroyo —estaban mucho
mas lejos de lo que el lobato conocia— y llegaron al extremo de dicho
valle, donde la corriente se precipitaba en el rio Mackenzie. Alli, en el
lugar donde se veian unas canoas pendientes de altos mastiles y unos
secaderos para el pescado, acamparon los indios, y Colmillo Blanco los
contemplé con asombrados ojos. La superioridad de aquellos hombres,
que para él pertenecian a otra clase de animales, aumentaba por
momentos. Alli estaba, para atestiguarla, su dominio sobre tantos
perros de afilados colmillos. Aquello respiraba fuerza, poderio. Pero
mayor ain y mas admirable le parecia al lobezno el otro dominio que
ejercian sobre las cosas que carecian de vida, su poder de comunicar
movimiento a lo que naturalmente no lo tenia, su facilidad para hacer
cambiar el mismisimo aspecto del mundo.

Esto ultimo era lo que mas le impresionaba. La altura de aquella
especie de andamiadas le llamo la atencion, pero no especialmente. No
se podia esperar menos de aquellos seres que arrojaban palos y piedras
a grandes distancias. Lo que si le impresion6 verdaderamente es que
andamios y mastiles se transformaran en chozas tras ser cubiertos con
tejas y pieles. Colmillo Blanco se qued6 asombrado una vez mas. Lo que
le maravillaba era el colosal volumen de todo aquello. Aquellas masas



se elevaban en torno suyo como raras formas vivas que surgian de
repente. Ocupaban casi por completo el circulo que sus ojos podian
abarcar. Les tenia miedo. Las miraba de lejos como si lo amenazaran
desde lo alto, y cuando, al azotarlas el viento, les imprimia
desordenados movimientos, él se agachaba atemorizado sin dejar de
mirarlas con prudente recelo y dispuesto a apartarse y huir si trataban
de echarsele encima.

Pero de pronto su miedo se disipd. Fue observando que las mujeres
y los nifios entraban y salian de alli sin recibir el menor dafio, y vio que
los perros intentaban también imitarlos con frecuencia, siendo
arrojados ignominiosamente con gritos y pedradas. Al fin se decidi6 a
abandonar a su madre y se arrastré cautelosamente hasta una de las
paredes de la choza mas cercana. La curiosidad, hija del crecimiento,
era la que le impulsaba, la necesidad de aprender, de vivir, de hacer
algo que le proporcionara experiencia. Cuando solo le faltaban pocas
pulgadas para llegar a la pared del improvisado abrigo, redobl6 su
recelo y se arrastr6 con mayor y mas temerosa lentitud, con mas
precaucion. Los acontecimientos de aquel dia lo habian preparado para
esperar que lo desconocido se manifestara en cualquier momento. Por
fin, su naricilla toco la tela. Esperd un rato. No ocurrié nada. Entonces
olfate6 aquella extrafia construccion, saturada de olor humano. Clavé
los dientes en la tela y le dio un suave tiréon. Tampoco ocurrié nada,
aunque las partes adyacentes a la choza se movieron. Tiré con mayor
fuerza. Y el movimiento fue mayor. La cosa era deliciosa. Siguié dando
tirones, mas fuertes y muy repetidos, hasta que la choza entera se
movid. Entonces, los agudos gritos de una mujer que estaba en el
interior lo obligaron a huir precipitadamente, y volvié al lado de Kiche.
Pero el resultado de ello fue que en adelante ya no les tuvo miedo a
aquellas grandes y amenazadoras chozas.

Un momento después volvia a apartarse de la compaiiia de su
madre. El palo que mantenia sujeta a la loba estaba atado a una estaca
clavada en el suelo, y ella no pudo seguir al lobezno. Otro cachorro, algo
crecido ya, mayor que él en edad y en tamafio, se le acerco lentamente,
pavoneandose y en son de guerra. El nombre del perrillo era Lip-Lip,



como Colmillo Blanco escuch6 después que le llamaban. El recién
venido no carecia de experiencia en otras luchas con cachorros, y se
habia convertido en una especie de bravucon.

Lip-Lip era de la raza de Colmillo Blanco, y por no ser mas que un
cachorrillo, no parecia peligroso, por lo cual el lobato se prepard a
recibirlo amistosamente. Y cuando vio que el que iba a su encuentro
comenzaba a andar afectadamente, con las patas muy tiesas y
ensefiando los dientes, Colmillo Blanco se puso a imitarlo en todo.
Comenzaron a dar vueltas uno alrededor del otro, buscandose el
cuerpo, gruilendo y con los pelos erizados. Esto dur6 algunos minutos,
y a Colmillo Blanco le resultaba divertido, pues lo consideraba puro
juego. Pero de pronto, con sorprendente ligereza, Lip-Lip dio un salto,
le peg6 al otro una dentellada y salt6 de nuevo huyendo. La dentellada
fue a dar precisamente en la misma parte del hombro del lobato que
habia recibido ya la herida causada por el lince y que ain seguia
doliéndole.

La sorpresay el dafio le arrancaron a Colmillo Blanco un gruiiido. Y
un momento después, hecho una furia, se precipitaba sobre Lip-Lip.

Pero Lip-Lip habia vivido en aquellos campamentos y sostenido
numerosas batallas con otros cachorros. Lo menos media docena de
veces se clavaron sus agudos dientes en el lobezno, hasta que Colmillo
Blanco, gimiendo ya sin pudor alguno, huy6 en busca de la proteccion
materna. Era aquella la primera de las numerosas luchas que debia
sostener con Lip-Lip, porque fueron enemigos desde el principio, de
nacimiento, con naturalezas opuestas, destinadas siempre a chocar.
Kiche lami6 a su cachorro minuciosamente y traté de persuadirlo de
que era preciso que no se moviera de su lado. Pero la curiosidad pudo en
él mas que todo, vy al poco rato se lanzaba de nuevo a otra aventura.
Tropezo entonces con uno de los hombres, Castor Gris, que estaba en
cuclillas arreglando algo con unos palos y musgo seco extendido en el
suelo. Colmillo Blanco se le acerco y se quedo6 observandolo. Castor Gris
producia con la boca unos sonidos que el cachorro no consider6 de
caracter hostil, y se le acercé ain mas. Varias mujeres y nifios le iban



llevando al indio palos y ramas. Era evidente que el trabajo que
realizaba urgia. Colmillo Blanco fue andando hasta tocar la rodilla de
Castor Gris: sentia tanta curiosidad que se olvid6 de que el hombre era
terrible. De pronto vio elevarse algo raro, como una neblina, de
aquellos palos y musgos que estaban bajo las manos del indio. Luego,
entre los palos mismos, apareci6é una cosa viva que se retorcia y daba
vueltas, una cosa de color parecido al del sol que brillaba en el cielo.
Colmillo Blanco ignoraba lo que era el fuego. Le atrajo como la luz que
veia a la entrada de su covacha le habia atraido antes en los comienzos
de su vida. Se arrastrd hasta aproximarse a la llama. Sobre él oy6 sonar
una risa ahogada de Castor Gris, que le confirmé la idea de que
tampoco aquel hombre le era hostil. Entonces su nariz toc6 la llama y
su lengua se alarg6 para lamerla.

Se quedd un instante paralizado. Lo desconocido, que estaba en
acecho entre los palos y el musgo, acababa de clavarle furiosamente las
garras en la nariz. Retrocedi6 tambaleandose y prorrumpié en una
explosiéon de alaridos de dolor y sorpresa. Al oirlo, Kiche saltd
gruiiendo tan lejos como se lo permitio el palo que la sujetaba, y alli
tuvo que quedarse, terriblemente rabiosa por no poder acudir en
auxilio de su cachorro. Pero Castor Gris se reia a carcajadas, dandose
palmadas en los muslos, y fue a contarles el caso a todos los demas del
campamento hasta que no quedd ni uno que no se riera
estrepitosamente. Sin embargo, Colmillo Blanco, sentado sobre los
cuartos traseros, gemia desesperadamente, abandonado en medio de
aquella clase de animales que eran los hombres.

Habia sufrido el dolor mas fuerte de su vida. Tenia la nariz y la
lengua abrasadas por aquella cosa viva, del color del sol, que habia
brotado de las manos de Castor Gris. Lloré y llor6 hasta mas no poder, y
cada uno de sus lamentos era recibido con nuevas explosiones de risa
por parte de los hombres. Traté de lamerse la nariz para calmar el
dolor; pero también tenia la lengua quemada, y al juntarse ambos
dafios, se producia otro mayor, por lo cual se deshizo en nuevos
gemidos, mas desconsolada y desesperadamente que nunca.



Al fin sinti6 vergiienza de si mismo. No desconocia la risa ni el
significado que tenia. Nosotros no comprendemos como puede ser que
algunos animales sepan lo que es la risa, y cuando alguien se esta
riendo de ellos; pero Colmillo Blanco lo sabia. Y se avergonz6 de que
aquellos animales que eran los hombres se estuvieran burlando de él.
Dio media vuelta y huy6, no del dafio que le habia producido el fuego,
sino de la risa, que le llegaba ain mas hondo y le dolia en el espiritu. Y
vol6 al encuentro de Kiche, que, rabiosa aun, fuera de siy forcejeando
con el palo que la sujetaba, era el Ginico ser que no se reia de él.

Fue oscureciendo el crepusculo y llegé la noche, y Colmillo Blanco
continuaba atin echado junto a su madre. Le dolian todavia la nariz y la
lengua, pero le tenia perplejo otro mal mayor: sentia nostalgia.
Experimentaba un vacio, echaba de menos el silencio y la quietud de
aquella covacha suya que estaba cerca del arroyo, en un ribazo. jHabia
alli tanta gente, hombres, mujeres y nifios, que producian toda clase de
molestos ruidos! Y luego los perros, siempre rifiendo, siempre
pendencieros, armando alboroto y ocasionando confusion y desorden.
La descansada soledad de la tnica vida que él conocia a fondo habia
desaparecido. Aqui hasta en el mismo aire palpitaba la vida. Era un
susurro o un zumbido incesante. Cambiando continuamente en la
intensidad o en el tono, le afectaba los nervios y todos sus sentidos, le
tenia inquieto, atemorizado, atormentandolo con la perpetua amenaza
de algo inminente.

Observé a los hombres yendo y viniendo, moviéndose por el
campamento. Les mir6 como si fueran dioses. Eran seres superiores,
divinos. Para sus oscuros medios de comprension resultaban capaces
de producir milagros. Habian sido creados para mandar, para dominar;
poseian una potencia desconocida, imposible; eran los duefios de todo
lo que esta vivo y de lo que no lo esta. Obligaban a obedecer a lo que se
movia, comunicaban movimiento a lo inmoévil, y hacian que la vida,
aquella vida que tenia el mismo color que el sol, y que ademas mordia,
naciera de un montén de musgo seco y de madera. Eran productores de
fuego. Eran dioses.



11
El cautiverio

Los dias transcurrian repletos de ensefianzas para Colmillo Blanco.
Durante el tiempo que Kiche estuvo atada al palo, él correte6 por todo
el campamento averiguando cosas, investigandolas, aprendiendo.
Pronto llegd a saber como solian proceder los hombres, pero la
familiaridad no engendré en él desdén. Cuanto mas los iba conociendo,
mas veia afirmarse su superioridad y mas se manifestaba su misterioso
poder. Seguia viéndolos como verdaderas divinidades.

Propio del hombre ha sido con frecuencia el dolor de ver destruidos
sus dioses y derribados los altares en que se veneraban; pero al lobo y al
perro salvaje que han llegado a prestar acatamiento al hombre no les ha
ocurrido esto nunca. Ellos ven al hombre como un ser de carne y hueso,
que puede tocarlos. Lo tienen delante andando a dos pies, garrote en
mano, inmensamente poderoso, colérico o suave y carifioso.

Para ellos es un dios hecho carne. Esto es lo que le acontecia a
Colmillo Blanco. Los hombres eran para él dioses, indudable e
inevitablemente. Como su madre, Kiche, les habia rendido vasallaje
desde la primera vez que les oyé pronunciar su nombre, él lo hacia
también. Les reconocia el derecho de iniciativa, como cosa que
indudablemente les pertenecia. Se apartaba a su paso para dejarles libre
el camino. Cuando lo llamaban, acudia inmediatamente. A la menor
amenaza, se agachaba a sus pies. En cuanto le mandaban que se fuera,
echaba a correr, porque detras de cada uno de los deseos del hombre
existia siempre el poder que venia a reforzarlos, un poder que sabia
hacer dafio, cuyos medios de expresiéon eran los coscorrones y los
garrotazos, las piedras que volaban por los aires y los latigazos que
escocian.

Les pertenecia igual que el resto de los perros. Sus acciones se
hallaban pendientes de lo que le mandaban. Su propio cuerpo les
pertenecia, para manosearlo, pisarlo o simplemente tolerar su



presencia. Habia aprendido todo aquello rapidamente. Algo cuesta
arriba se le hacia tener que ponerse en contradiccion con los fortisimos
y dominantes impulsos que eran propios de su naturaleza; pero aunque
le repugnaba aprender a doblegarse, se iba acostumbrando a hacerlo y,
casi sin darse cuenta, empezaba ya a hallar placer en ello. Era un modo
de entregar su destino a manos ajenas, de evadirse de las
responsabilidades de la vida. Y ya esto llevaba en si cierta
compensacion, porque siempre es mas facil descansar en otro que
depender de uno mismo.

Pero esa entrega de si mismo, en cuerpo y alma, por decirlo asi, no
fue cosa de un dia. No era posible la inmediata renuncia de su herencia
salvaje y de todos los recuerdos de su vida en libertad. Hubo dias en que
se arrastrd hasta el propio borde del bosque, y se qued6 alli de pie,
escuchando algo que lo llamaba alla a lo lejos. Y siempre volvia de alli
inquieto, violento, para llorar suave y pensativamente junto a Kiche, y
lamerle la cara con interrogante ansiedad. No cabe duda de que luchaba
ante aquella forzada sumision.

Colmillo Blanco aprendi6 rapidamente las costumbres del
campamento. Conocid la injusticia y la voracidad de los perros mayores
cuando les arrojaban las raciones de carne o de pescado. Sac6 en
conclusion que los hombres eran mas justos, mas crueles los nifios, vy
las mujeres mas amables y mas inclinadas a echarle un pedazo de carne
o un hueso. Y después de dos o tres dolorosas aventuras con madres de
cachorros algo mayores ya, adquiri6 el convencimiento de que siempre
era prudente no meterse con ellas, tenerlas a la mayor distancia posible
y evitar su encuentro cuando se acercaban.

Pero la causa de sus desdichas era Lip-Lip, pues Colmillo Blanco se
habia convertido en objeto especial de sus persecuciones. El lobato se
batia de buena gana, pero siempre salia perdedor. Su enemigo era para
él demasiado voluminoso. Llegd a convertirse en su pesadilla. En
cuanto se apartaba de su madre, aparecia inmediatamente el bravucon,
lo seguia pisandole los talones, gruiiendo, molestandolo y esperando el
momento oportuno en que no hubiera delante ningiin hombre para



echarsele encima y obligarlo a la lucha. Como Lip-Lip siempre ganaba,
gozaba con ello enormemente. Aquellas luchas eran el mayor placer de
su vida, como resultaban para Colmillo Blanco su mayor tormento.

Pero no se acobardaba precisamente. Aunque llevaba siempre la
peor parte, su espiritu permanecia indomable. Sin embargo, como
consecuencia, su genio se resentia y se le veia malhumorado. Ya de
nacimiento, era de genio muy vivo; pero llegd a tenerlo peor ante
aquella persecucién continua. Lo que en €l habia de alegre y jugueton,
como cachorro que era, se manifestaba en pocas ocasiones. Nunca lo
vieron jugar y triscar con los perros de su edad que habia en el
campamento. Lip-Lip no se lo hubiera permitido. En el instante mismo
en que Colmillo Blanco aparecia entre ellos, ya tenia encima a Lip-Lip,
echando bravatas y como perdonandole la vida si no se agarrabaa ély a
la fuerza lo sacaba de alli.

El resultado de todo esto fue robarle a Colmillo Blanco una buena
parte de su vida de cachorro y obligarlo a conducirse como un
verdadero lobo antes de tiempo. Privado de la expansioén de su energia
por medio del juego, se reconcentré en si mismo, lo que activé su
proceso mental. Se hizo astuto y le sobrd tiempo para dedicarse a
inventar toda clase de picardias. Viendo que no conseguia ninguna
racion de carne o pescado cuando arrojaban el alimento a los perros del
campamento, se convirtié en un habil ladrén. Tenia que buscarse el
alimento él mismo, y se lo buscd, aunque se convirtiera de esta manera
en una calamidad para las mujeres del campamento. Aprendio a hurtar
por todas partes con maiia; a estar al tanto de cuanto ocurria; a verlo y
oirlo todo para obrar en consecuencia; a inventar procedimientos
seguros para burlar a su implacable perseguidor.

En los primeros dias de esta persecucion puso en practica la
primera de las grandes tretas que inventd, gracias a lo cual pudo
saborear por primera vez el placer de la venganza. Como Kiche, cuando
formaba parte de la manada de lobos, sonsacaba a los perros de los
campamentos humanos para acabar después con ellos, asi también
Colmillo Blanco atrajo de modo parecido a Lip- Lip para que cayera en



las vengadoras quijadas de Kiche. Colmillo Blanco se declaré en franca
retirada frente a Lip-Lip, salié huyendo de él y emprendi6 una carrera
como al azar, metiéndose entre las chozas del campamento indio,
entrando y saliendo aqui y alla o rodeandolas. A correr no le ganaba
ninguno de los cachorros de su edad, ni siquiera Lip-Lip. Pero aquel dia
no corrié con todas sus fuerzas; se reservd. Se limité a permanecer
siempre frente a su perseguidor, a la distancia de un salto. Se reservaba
fuerzas para fatigar a su constante rival.

Lip-Lip, excitado por aquella caza y por la continua proximidad de
su victima, perdio6 toda cautela olvidandose del sitio en que se hallaba.
Cuando se acordé de ello, ya era tarde. Se lanzé a toda velocidad en la
carrera emprendida alrededor de una choza y cay6 de lleno sobre Kiche,
que estaba echada al extremo del palo que la sujetaba. El perrillo lanzd
un gaiiido que revelaba consternacion, y en el instante mismo recibi6 el
castigo, pues sobre su cuerpo se cerraron las abiertas quijadas de Kiche.
Estaba muy fatigada, pero, a pesar de todo, Lip-Lip no pudo
desprenderse de ella facilmente. Lo revolcé impidiéndole correr, y
entonces repitid varias veces sus dentelladas, llenandolo de
desgarrones con sus terribles colmillos.

Cuando al fin el perro logré rodar hasta desembarazarse de ella, se
enderez6 como pudo, arrastrandose, hecho una lastima, herido no solo
en su cuerpo, sino también en su orgullo. Tenia el pelo tieso en
mechones numerosos que sefialaban donde habia hundido la loba sus
dientes. Se quedo en el mismo sitio, abrid la boca y prorrumpié en el
prolongado y dolorido lamento propio de los cachorros. Pero ni
siquiera eso pudo terminar. En mitad del aullido, Colmillo Blanco,
precipitandose sobre él, le clavo los dientes en una de sus patas
posteriores. A Lip-Lip no le quedaban ya ganas de luchar, y huyo
ignominiosamente con su acostumbrada victima detras. Este iba
mordiéndole los zancajos y atormentandolo durante todo el camino
que siguio para llegar a la choza que le pertenecia. Alli acudieron en su
ayuda las mujeres, y Colmillo Blanco, hecho un diablo, de puro
enfurecido, fue ahuyentado por fin en medio de un diluvio de piedras.



Lleg6 un dia en que Castor Gris consider6 que habia pasado ya toda
probabilidad de que Kiche se escapara y la soltd. Colmillo Blanco no
cabia en si de jubilo al ver libre a su madre. La acompaii6 alegremente
por todo el campamento; y mientras €l estuvo a su lado, Lip-Lip se
mantuvo a respetuosa distancia. Hasta lleg6 a permitir que Colmillo
Blanco fuera hacia él con los pelos erizados y andando muy tieso; el
perrillo se hizo el desentendido. Iba a aceptar el reto, pero aunque
ardiera en deseos de venganza, nada le costaba esperar a que Colmillo
Blanco estuviera solo.

Aquel mismo dia, algo mas tarde, Kiche y su cachorro fueron
vagando hasta llegar junto al bosque cercano al campamento. El fue
quien condujo alli a su madre paso a paso, y cuando vio que ella se
detenia, trat6 de llevarla ain mas lejos. El arroyo, el cubil y la quietud
del bosque lo atraian, lo llamaban, y queria que su madre se fuera con
él. Corrid un breve trecho, se par6 y mir6 atras. Ella no se habia movido.
El cachorro lloriqueé para persuadirla, y se metié jugueteando por la
maleza, entrd y salié de ella repetidas veces. Retrocedié hacia su
madre, le lami6 la cara y volvid a escaparse de nuevo. Ella continuaba
sin moverse. El se paré entonces y le dirigié una mirada, plagada de
atencion y anhelo; pero aquella expresion fue mitigandose hasta
desaparecer, al observar que ella volvia la cabeza y miraba hacia el
campamento.

Habia algo alld, en la tierra libre y abierta, que estaba llamando al
cachorro. Su madre lo oy6 también. Pero oia al mismo tiempo otra
llamada mas fuerte y poderosa que la anterior, la voz del fuego y del
hombre..., aquella voz a la que Ginicamente se le permitia contestar al
lobo y al perro salvaje, que es su hermano.

Kiche se volvié y troté lentamente hacia el campamento. Mas
fuerte que el lazo puramente fisico de las cuerdas que la habian
retenido, era para ella aquel otro lazo moral que le habian tendido los
hombres para aprisionarla. Los dioses la tenian cogida por un lazo
invisible y no querian soltarla. Colmillo Blanco se sent6 a la sombra de
un abedul y llorique6 suavemente. El aire estaba impregnado del olor



de los pinos, y otros sutiles aromas del bosque se mezclaban con él,
recordandole su antigua vida de libertad, antes de los dias de su actual
cautiverio. Pero como no pasaba de ser un cachorro mas o menos
desarrollado, mayor fuerza que la voz de los hombres tenia para él la de
su madre. Durante todos los dias de su breve vida habia dependido de
ella. La hora de la independencia no habia sonado aun para él.

Al fin se levanto, y trotando floja y resignadamente, regreso6 al
campamento. Par6 una o dos veces para sentarse y gimotear de nuevo,
para oir aquella voz que aun lo estaba llamando desde las
profundidades del bosque.

En la vida salvaje, el tiempo que suele dedicar una madre al cuidado
de su cachorro es breve; pero bajo el dominio del hombre lo es atin mas.
Asi ocurrié con Colmillo Blanco. Castor Gris estaba en deuda con Tres
Aguilas. Este se iba de excursion remontando el rio Mackenzie, el gran
lago de los Esclavos. Una tira de tela escarlata, una piel de oso, veinte
cartuchos y Kiche sirvieron para saldar la deuda. Colmillo Blanco vio
cémo se llevaban a su madre a la canoa de Tres Aguilas e intent6
seguirla. Un golpe del indio lo lanz6 de nuevo a tierra. La canoa partio.
El lobato se echd entonces al agua y se puso a nadar tras la
embarcacion, sin hacer caso de los gritos que le dirigia Castor Gris para
que volviera. Hasta a un hombre, a un dios, se atrevié a desobedecer
Colmillo Blanco: tanto terror le infundia ver que iba a perder a su
madre. Pero los hombres estan acostumbrados a que se les obedezca, y
Castor Gris, furioso, echo al agua otra canoa y sali6 en persecucion del
lobezno. Cuando le hubo ganado la delantera a Colmillo Blanco, se
agacho y, cogiéndolo por la piel del pescuezo, lo sacé del agua. No lo
puso en el fondo de la canoa. Lo tuvo suspendido con una mano,
mientras empled la otra para darle una paliza. Y aquello si que fue un
soberano vapuleo. Castor Gris tenia la mano dura. Cada golpe lo
asestaba del modo que mas podia doler, y los que dio fueron
numerosisimos y aplicados con fuerza.

Impulsado por aquel diluvio de porrazos, que igual venian de un
lado que de otro, Colmillo Blanco se balanceaba como un péndulo que



se movia a saltos. Bien variadas fueron las emociones que experimento.
Al principio, no sinti6 mas que sorpresa. Luego vino el miedo,
momentaneo, cuando a cada manotazo contestaba €l con varios latidos.
Pero a esto sigui6 la cdlera. Era la afirmacion de su libre naturaleza, y
asi mostré los dientes y le gruiié en el rostro, sin miedo ya, al
enfurecido dios que le pegaba. Pero aquello no sirvi6 mas que para
aumentar todavia la furia del hombre. Arreciaron los golpes, cada vez
mas duros y crueles.

Castor Gris seguia zurrando de lo lindo, y Colmillo Blanco,
gruiiendo. La cosa no podia durar siempre. Uno de los dos debia ceder,
y fue Colmillo Blanco. El miedo volvi6 a apoderarse de él. Por primera
vez se hallaba de verdad entre las manos de un hombre. Los palos y
pedradas que habia tenido que sufrir antes, de vez en cuando,
resultaban caricias en comparacion con lo de ahora. Su animo
desfallecié y comenzo a lloriquear y a dar gafidos. Al principio, cada
golpe le arrancaba uno; pero el miedo se convirtié en verdadero terror,
y finalmente aquello fue un coro no interrumpido, que ninguna
relacion guardaba con el ritmo del castigo.

Al fin Castor Gris detuvo la mano. Colmillo Blanco, derrengado,
continud lloriqueando. Aquello dejé satisfecho a su amo, que lo arrojo
brutalmente al fondo de la canoa. Entretanto, esta se habia ido
deslizando por la corriente. El indio empufio el canalete. Como Colmillo
Blanco le estorbaba para ello, lo aparté de un furioso puntapié. Por un
momento reaparecio en el lobato su libre e indémita naturaleza y clavo
los dientes en aquel pie calzado con zapatos de piel blanda.

La paliza que habia tenido que soportar antes no fue nada en
comparacion con la que recibi6 ahora. La ira de Castor Gris fue terrible,
tanto como el miedo que sintié Colmillo Blanco. No solo con la mano,
sino con el mismo remo le pegaba también, y cuando el lobato se vio
arrojado de nuevo al fondo de la canoa, todo su cuerpecillo, lleno de
cardenales, le dolia. De nuevo, y esta vez con toda intencion, Castor
Gris repitid el puntapié. El lobato, en cambio, se guardé de morder el
pie que lo castigaba. Acababa de aprender otra de las lecciones de su



cautiverio. Jamas, fuera lo que fuese lo que le ocurriera, debia osar
morder al dios que era su duefio y sefior: el cuerpo de este era sagrado y
no podian profanarlo dientes como los suyos. Aquello constituia, segin
toda evidencia, el mayor de los crimenes, un sacrilegio imperdonable,
para el cual no habia tolerancia posible.

Cuando la canoa llegé a la orilla, Colmillo Blanco seguia echado,
gimiendo y en la inmovilidad completa, esperando que Castor Gris
manifestara su voluntad. El indio decidié que saltara a tierra, pues a
ella lo arrojo. El animal recibié un tremendo batacazo sobre las costillas
que empeoro el dolor de sus cardenales. Se arrastr6 hasta ponerse en
pie, mientras se quejaba desconsolado. Lip-Lip, que estaba observando
toda la escena desde la orilla, aproveché la ocasiéon para arremeter
contra él, derribandolo y clavando los dientes en su cuerpo. Colmillo
Blanco estaba ya demasiado extenuado para defenderse, y seguramente
la cosa hubiera terminado mal si no llega a ser por otro puntapié de
Castor Gris, que levanto en el aire a Lip-Lip con tal violencia que lo
envio a estrellarse contra el suelo a tres o cuatro metros de distancia.
Aquello era la justicia del hombre. Incluso en el lamentable estado en
que se hallaba el lobezno, sinti6 un estremecimiento de gratitud. Sin
apartarse lo mas minimo de los pies de Castor Gris, le sigui6 cojeando a
través del campamento hasta llegar a su choza. Y asi fue como Colmillo
Blanco llegé a comprender que el derecho de castigo era algo que los
dioses se reservaban para su uso particular, negandolo a los seres
inferiores que estaban bajo su dominio. Esta era la brutal ley de la
fuerza.

Aquella noche, cuando todo estuvo quieto y silencioso, Colmillo
Blanco pensd en su madre y le entristecio el recuerdo. Su tristeza se
manifestd demasiado ruidosamente, y Castor Gris le pegé por ello. En
lo sucesivo expresé con mayor suavidad sus penas cuando los dioses se
hallaban cerca. Pero de vez en cuando se escapaba a la linde del bosque
y daba rienda suelta a su dolor por medio de desesperados lloriqueos y
lamentos.



En este periodo, nada habria tenido de extrafio que los recuerdos de
su cubil y del arroyo cercano le hubieran hecho escapar
definitivamente. Pero el recuerdo de su madre lo detuvo. Los hombres
que iban de caza regresaban después; su madre también volveria algin
dia a la ambulante aldea india. Siguid, pues, en su cautiverio esperando
que ella volviera. Después de todo, aquello no era tan malo. Habia
muchas cosas que le interesaban. Siempre ocurria algo. Las cosas que
aquellos raros dioses realizaban no tenian fin, y a él le acuciaba
siempre el curioso deseo de verlas. Por otra parte, iba aprendiendo el
modo de adaptarse a Castor Gris. La obediencia, rigida, sin vacilaciones
ni desvios, era lo que se le exigia; a cambio no se le golpeaba y se le
permitia vivir.

No solo eso, sino que a veces su amo hasta le arrojaba un pedazo de
carne, y acudia en su defensa cuando los perros querian arrebatarselo.
Aquel bocado tenia valor especial. Extrafiamente, valia mucho mas que
la docena de pedazos de carne que recibia de manos de alguna de las
mujeres. Castor Gris no mimaba ni acariciaba. Quiza fuera lo dura que
tenia la mano, quiza su justiciero espiritu, tal vez su evidente poder, o
bien todas estas cosas juntas, lo que influy6 en Colmillo Blanco; pero la
verdad era que se iba formando cierto lazo de union entre él y su aspero
y sombrio duefio.

De esta manera, los grilletes del cautiverio de Colmillo Blanco se
iban apretando mas y mas. Aquellas cualidades de su raza que
permitian desde el principio que los lobos se acercaran a la lumbre que
encendian los hombres eran aptitudes susceptibles de desarrollo. Habia
quedado de nuevo demostrado con él. La vida del campamento, por
mas repleta de sufrimientos que estuviera, se le iba haciendo grata
poco a poco. Pero esto ocurria sin que el mismo Colmillo Blanco se
diera cuenta de ello. Lo inico que sentia era la pena que experimentaba
por la pérdida de Kiche, la esperanza con que pensaba en su regreso y el
hambriento deseo de aquella vida libre que habia llevado en otro
tiempo.



I
El paria

Lip-Lip, sigui6 entristeciéndole tanto la vida al lobato, que este fue
haciéndose mucho peor y mas feroz de lo que por su misma naturaleza
le correspondia. El salvajismo era parte integrante de él, pero llevado a
tal extremo, excedia ya los limites de lo que era de esperar. Hasta entre
los hombres, sus duerios, su maldad era patente. Si se turbaba el orden
en el campamento, se armaba de pronto un vocerio, habia una reyerta,
se oian disputas o una mujer escandalizaba porque le habian robado un
pedazo de carne, era que con toda seguridad Colmillo Blanco andaba
mezclado en el asunto directa o indirectamente. No se tomaron la
molestia de examinar las causas a que esta conducta suya era debida.
Solo vieron los efectos, y es innegable que resultaban malos. Era un
raterillo y hasta un consumado ladrdn, un ser daiiino que se complacia
en fomentar la intranquilidad ajena. Y nada le importaba que las
iracundas mujeres de los indios le dijeran en su propia cara que no era
mas que un lobo completamente initil y que acabaria mal. El sélo se
preocupaba de evitar el golpe del objeto que ellas le arrojaban. Se
convirtio en un paria en medio de aquella especie de pueblo. Todos los
perros mas jovenes seguian a Lip-Lip.

Entre ellos y Colmillo Blanco habia algo que los diferenciaba. Tal
vez comprendian su origen salvaje, e instintivamente este les inspiraba
la enemistad que los perros domésticos sienten hacia el lobo. Sea lo que
sea, lo cierto es que se unieron a Lip-Lip para perseguirlo. Y una vez
declarados en contra suya, no les faltaron razones para continuar
siendo sus enemigos. No quedd ni uno que, de cuando en cuando, no
trabara conocimiento con sus dientes, y en honor de la verdad hay que
decir que devolvia mas de lo que recibia. A muchos de ellos hubiera
podido hacerles correr de lo lindo en singular combate; pero tal clase de
lucha le fue siempre negada. En cuanto comenzaba una, se convertia
aquello en seiial para que los perros mas jovenes del campamento
acudieran a la carreray se le echaran encima.



De esta persecucion en cuadrilla aprendié dos cosas importantes:
como mantenerse habilmente a la defensiva en ataques en masa contra
él dirigidos, y como causarle a un solo perro el mayor dafio posible en el
mas breve tiempo. Mantenerse a pie firme en medio de toda aquella
masa hostil significaba salir con vida de alli, y se convencié tanto de
aquella verdad, que su habilidad para no caerse parecia mas propia de
un gato. Hasta en el caso de que perros mayores lo empujaran de lado o
hacia atras, al recibir el choque de sus arremetidas, sabia dejarse llevar
por el impulso, o en el aire, o deslizandose sobre el suelo; pero nunca
con las patas por alto, y siempre con los pies apuntando a la tierra.

Cuando los perros luchan, no suelen hacerlo sin ciertos
preliminares: gruiiidos, pelos erizados, contoneos, las piernas muy
tiesas. Pero Colmillo Blanco aprendi6 a omitir estos preparativos. Todo
retraso suponia dar tiempo a que llegaran los perrillos mas jovenes. Era
preciso obrar rapidamente y retirarse. Asi se acostumbré a no dar
sefiales por las que pudiera averiguarse su intencion. Arremetia de
pronto, mordia y sajaba en un instante, sin previo aviso, y evitaba con
ello que sus contendientes pudieran prepararse para el ataque. Asi, el
dario resultaba mas rapido y mayor; la sorpresa era un arma cuyo valor
aprendio él a apreciar. El perro que era cogido por descuido cuando no
habia tenido atn tiempo de ponerse en guardia, y al cual le rajaban un
hombro o le desgarraban una oreja hasta convertirsela en colgantes
tiras de piel, podia darse por medio vencido ya.

Ademas, era muy facil derribarlo en tales circunstancias, v,
conseguido esto, invariablemente quedaba a la vista la parte blanda que
esta debajo del cuello..., y ese era precisamente el punto vulnerable que
habia que herir para quitarle la vida.

Colmillo Blanco lo conocia perfectamente. Era un conocimiento
especial que le habia sido transmitido como legado de generaciones de
lobos cazadores. El método empleado cuando tomaba la ofensiva era:
primero, coger a solas a un perro; segundo, atacarlo por sorpresa,
derribandolo, y tercero, clavarle los dientes, procurando hundirlos
hasta el gaznate.



No estando aun suficientemente desarrollado, no tenian sus
quijadas todo el tamafio y la fuerza necesarios para que el ataque fuera
mortal; pero eran varios los perros que iban ya por el campamento con
el cuello lleno de heridas, como recuerdo de la mala intenciéon de
Colmillo Blanco. Y un dia, cogiendo a solas a uno de sus enemigos a la
entrada del bosque, logrd, a fuerza de repetir el ataque, cortarle la gran
vena que buscaba y dejarlo sin vida. El escandalo que se produjo al
llegar la noche fue enorme. Alguien lo habia visto; la noticia llegd a
oidos del duefio del perro, las mujeres sacaron a relucir entonces las
mil veces en que el lobato les habia robado pedazos de carne, y Castor
Gris se vio asediado por numerosos y airados gritos de venganza. Pero
él se encerroé en su choza, junto con el culpable, y no solo negé a todos
la entrada, sino también el poner en practica la venganza que pedian.

Colmillo Blanco llegé a ser odiado tanto por los hombres como por
los perros. Durante este periodo de su desarrollo no goz6 ni un
momento de tranquila seguridad. Los de su raza lo recibian con
gruiliidos; sus dioses, con juramentos y pedradas. Vivia en tension
continua, siempre alerta, dispuesto al ataque o a la defensa, ojo avizor
contra cualquier objeto que inesperadamente pudieran lanzarle con
intencion de herirlo, y preparado para obrar segin las circunstancias,
precipitadamente o con toda frialdad, saltando como un rayo para
clavar los dientes o apartandose de un brinco y gruiiendo
amenazadoramente.

En cuanto a esto altimo, sabia hacerlo de un modo terrible, mucho
mejor que cualquier perro, joven o viejo, de cuantos habia en el
campamento. El objeto de todo gruiiido es prevenir o asustar, y
requiere cierto discernimiento el saber cuando debe usarse. Colmillo
Blanco poseia este don. En cada uno de sus gruiiidos él ponia cuanto
sabia imaginar de malvado y terrorifico. Con la nariz arrugada por
espasmodicas contracciones continuas, el pelaje erizado en ondas
periddicas, sacando y escondiendo rapidamente la lengua, que parecia
una serpiente roja, las orejas gachas, los ojos relampagueantes de ira,
los belfos contraidos, y descubiertos los babeantes colmillos, era capaz
de hacer retroceder a cualquiera que pensara en atacarle. Y esta pausa



momentanea dejaba a su adversario desprevenido, y le daba a él
tiempo, en tan decisivo momento, para determinar lo que debia hacer.
Pero, con frecuencia, aquella pausa, obtenida de aquel modo, se
prolongaba hasta dar por resultado que el otro renunciara al ataque por
completo. Y ante mas de uno de los perros viejos del campamento,
Colmillo Blanco pudo emprender, gracias a esa tactica, una honrosa
retirada.

Desterrado del grupo que formaban los perros mas jovenes, sus
sanguinarios procedimientos y sus facultades para la lucha hicieron
pagar cara a toda la manada su persecucion. Ya que no le permitian
mezclarse con los otros, él arregld las cosas de tal manera que tampoco
los demas eran duefios de ir solos como él, sino que debian estar
siempre juntos. Colmillo Blanco no les hubiera permitido lo contrario.
Con su tactica de preparar emboscadas y esperar el momento mas
oportuno para el ataque, también ellos temian encontrarse a solas con
él. Excepcion hecha de Lip-Lip, los demas cachorros no tenian mas
remedio que agruparse para su mutua proteccion contra el terrible
enemigo que se habian creado. Cualquier perrillo que se aventuraba a
alejarse solo por la orilla del rio, perdia con seguridad la vida o
regresaba al campamento alborotandolo todo con sus gritos de dolor y
de espanto al huir de la celada que le habia preparado el lobato.

Pero las represalias de Colmillo Blanco no cesaron ni cuando los
cachorros comprendieron que no tenian mas remedio que ir siempre
juntos. El los atacaba cuando los cogia a solas, y ellos iniciaban la lucha
cuando estaban agrupados. En cuanto lo veian, arremetian contra él, y
en tales ocasiones su ligereza solia ponerlo a salvo. Pero jdesdichado el
perro que se apartaba demasiado de sus compafieros enardecido por la
persecucion! Colmillo Blanco sabia volverse de repente contra el
perseguidor y acabar con él antes de que los demas pudieran acudir en
su auxilio. Esto ocurria con frecuencia; porque con el fragor de la lucha,
ellos perdian facilmente la cabeza, mientras Colmillo Blanco
conservaba siempre la serenidad. Mirando hacia atras sin dejar de
correr, sabia aprovechar el momento oportuno para arrojarse contra el
que se habia adelantado mas de lo prudente.



Los cachorros sienten siempre necesidad de jugar, y acabaron por
convertir en juego aquella obligada situacion. La caza de Colmillo
Blanco lleg6 a ser su diversion favorita. Era un juego muy serio y
llegaba a ser mortal en muchos casos. El lobato, por otra parte,
fiandose de la superior ligereza de sus pies, no sentia el menor miedo
de aventurarse por lugares lejanos. Durante todo el tiempo en que
estuvo esperando en vano que su madre regresara, condujo, pues,
muchas veces a los perros que le perseguian a través de los bosques
cercanos. Pero, invariablemente, los perseguidores acababan por
perder su rastro. Su alboroto continuo le indicaba siempre dénde se
hallaban sus enemigos, mientras que el lobezno corria tan solitario
como silenciosamente, como si fuera una sombra que se deslizaba
entre los arboles, del mismo modo que antes que él lo hicieron sus
padres. Ademas, conocia mejor que ellos la selva y todos los secretos y
estratagemas de la vida salvaje. Una de las que le gustaban mas era
hacer que su rastro se perdiera donde hubiese agua corriente, y
mientras los otros armaban un griterio infernal al verse burlados, él
estaba echado muy quieto, entre algiin matorral.

Odiado por los de su raza y por los hombres, indémito, en guerra
permanente, declarada por él o por los otros, su desarrollo fue tan
rapido como incompleto, parcial. Aquel suelo no era propicio para que
en €l florecieran la amabilidad y el carifio. De ambas cosas no adquirié
ni la mas ligera nocion. El codigo que habia aprendido no consistia mas
que en obedecer al fuerte y oprimir al débil. Castor Gris era un dios, y
un dios fortisimo. Por eso Colmillo Blanco le obedecia. Pero cualquier
perro mas joven o de menor tamaiio que él era débil, y por tanto debia
ser destruido. Todo su desarrollo se inclinaba hacia el lado donde
residia la fuerza. Para hacer frente al constante peligro de dafio o de
muerte, sus instintos de rapacidad y de propia conservacion habian
adquirido en él un predominio excesivo, indebido. Se hizo mas vivo y
rapido en sus movimientos que los perros que lo rodeaban; mas veloz
en la carrera; mas astuto, mas destructivo y flexible que ellos; mas
flaco, pero con mas musculos y tendones de hierro que le prestaban
mayor resistencia; mas cruel, feroz e inteligente. Se vio obligado a



adquirir todas esas cualidades, porque, de no ser asi, no hubiera podido
vivir en aquel medio hostil.



| AY
El rastro de los dioses

Alla por el otoilo, cuando los dias se iban ya acortando y el frio de la
helada invadia el aire, Colmillo Blanco hall6 ocasiéon oportuna para
lograr su libertad. Durante muchos dias reind gran agitacién en la aldea
ambulante. Se levant6 el campamento veraniego, y la tribu, con todos
sus equipajes, se prepar6 para emprender sus cacerias otoiiales.
Colmillo Blanco estuvo observandolo todo con ansiosos ojos, y cuando
las chozas fueron desmontadas por los indios y se cargaron las canoas
en la orilla, comprendi6 lo que ocurria. Las embarcaciones se iban, y
algunas habian desaparecido ya, rio abajo.

Decidié quedarse rezagado con toda intencién. Esperd la ocasion
oportuna para escaparse del campamento y perderse entre los bosques.
Se dirigié hacia el lugar donde el agua de la corriente empezaba a
helarse y cuidé de que alli desapareciera su propio rastro para que no se
pudiera seguir. Luego se arrastrd y se quedo6 esperando. Transcurrio el
tiempo y, con algunas intermitencias, pas6 dormido horas enteras.
Después lo despert6 la voz de Castor Gris, que lo iba llamando por su
nombre. Se oian otras voces también.

Distinguio claramente la de la mujer del indio y la de Mit-sah, su
hijo.

Colmillo Blanco temblé de miedo, y aunque su primer impulso fue
salir de su escondrijo, lo resisti6 y se quedé quieto. Al cabo de un rato,
las voces se alejaron hasta dejar de oirse. Esperé algin tiempo mas y
salio, al fin, para disfrutar de la alegria del triunfo. Iba oscureciendo, y
durante unos momentos se limito a juguetear entre los arboles, gozaba
de su recobrada libertad. Luego, de pronto, se percatd de la impresion
de soledad que le invadia. Entonces se puso a pensar, escuchando aquel
silencio del bosque y perturbado por él. El que no se moviera nada
absolutamente ni se produjera el menor ruido tenia algo de
amenazador. Sintié que le acechaba algun dafio invisible y no sabia de



donde procedia. Miraba con recelo los bultos de los arboles que se
asomaban alla lejos y sus oscuras sombras, bajo las cuales podia
ocultarse toda clase de asechanzas.

Hacia frio. Alli no habia, como en la choza, un rincon caliente en el
cual acurrucarse para dormir. Sentia la helada bajo sus pies y tenia que
levantar alternativamente los delanteros, pues los tenia ateridos. Echd
hacia ellos la poblada cola para cubrirlos, y en el mismo momento tuvo
una vision repentina. No era extrafio: llevaba impresa en la retina toda
una serie de recuerdos que constituian otros tantos cuadros. Volvio a
ver el campamento, las chozas y el resplandor de la lumbre. Oy6 las
chillonas voces de las mujeres, las profundas y severas de los hombres
y el gruilir de los perros. Tenia hambre y se acordé también de los
trozos de carne o de pescado que solian arrojarle. Alli no habia nada de
eso, nada mas que el amenazador silencio, que no alimenta.

Su temporada de cautiverio, al quitarle responsabilidades, le habia
robado dureza y fuerza. Ya no se acordaba de como debia ingeniarselas
para satisfacer sus necesidades. En torno suyo bostezaba la noche.
Acostumbrados sus sentidos al movimiento y bullicio del campamento,
a la continua impresiéon de ruidos y cambiantes aspectos, no
encontraba ahora nada en que emplear su actividad. No habia alli nada
que hacer, nada que ver u oir, aunque se esforzaba en descubrir algin
momento de interrupcion en el silencio e inmovilidad de la naturaleza.
Su propia inaccion lo asustaba tanto como el presentimiento de que
algo terrible iba a ocurrir.

El lobato sinti6 un estremecimiento de espanto. Algo colosal e
informe avanzaba por el radio que su vista podia abarcar. Era la sombra
de un arbol, proyectada hacia él por la luna, que acababa de aparecer,
limpia de nubes.

Tranquilizado, gimoted débilmente, pero pronto guardé silencio
por temor de que sus lamentos pudieran atraer los males que temia.

Al contraerse la madera de un arbol por el frio de la noche, produjo
un fuerte chasquido. De €l se apoderd el panico, y eché a correr como



un loco hacia el campamento. En él prevaleci6 el deseo de proteccion y
de humana compaiiia. Su olfato sentia aun el olor de humo de las
chozas; en su oido resonaban con fuerza los ruidos y los gritos de la
improvisada aldea. Salié del bosque y penetr6 en la tierra despejada, en
el abierto campo alumbrado por la luna, donde no habia sombras ni
oscuridad. Pero no vio ya el campamento. Se le habia olvidado que la
aldea acababa de desaparecer.

Su alocada carrera ces6 de repente. Ya no tenia ninguna meta.
Vago, pues, perdido por el abandonado lugar, olfateando los montones
de basura y los trozos de ropa de desecho que habian dejado los dioses.
Incluso afior¢ las piedras que las mujeres enfurecidas tiraban contra él.
Dese6 que Castor Gris volviera a pegarlo, y hasta los ataques de Lip-Lip
y de toda su manada le habrian sabido a gloria en aquel momento.

Llego6 al sitio donde habia estado la choza de su amo y se sent6
sobre sus patas traseras en el centro del espacio que antes ocupaba.
Apunto el hocico hacia la luna. Apretado el gaznate por contracciones
espasmodicas, abri6 las fauces y, con un grito lleno de desolacion,
expresoé entrecortadamente su soledad y su temor, su pena por no tener
a Kiche, todos sus dolores y desdichas del pasado, al propio tiempo que
los sufrimientos que presentia para el futuro. Era el prolongado aullido
del lobo, un grito ligubre lanzado a plena voz, el primer aullido que
emitia en su vida.

La luz del nuevo dia disip6 sus terrores, pero aument6 ain mas su
impresion de soledad. La desnudez de la tierra, que tan poblada habia
visto antes, se la hizo sentir con redoblada energia. No tardé mucho en
tomar la resolucion. Hundiéndose en la espesura del bosque, siguid, rio
abajo, por la orilla del mismo. Corri6é durante todo el dia. No se detuvo
para descansar. Parecia que iba a correr eternamente, como si para su
férreo cuerpo no existiera la fatiga. Y cuando al fin le lleg, aquel poder
de resistencia que era en él heredado lo sostuvo en su obstinado
esfuerzo, permitiéndole seguir adelante.

Donde el rio se precipitaba entre escarpadas pendientes, sorteaba
la dificultad desviandose hacia los montes. Todos los rios, afluentes o



riachuelos que desembocaban en la corriente principal los pasé a nado
o los vaded. Con frecuencia se encontr6 metido en el hielo que
empezaba a formarse en los bordes, y mas de una vez vio en peligro su
vida entre los témpanos que arrastraba la corriente. Pero continud
buscando el rastro de los dioses, con el fin de hallar el sitio en que estos
se separaban del rio para internarse en la tierra.

Colmillo Blanco era mas inteligente que la mayoria de los de su
raza; pero su clarividencia no llegaba a abarcar todo el conjunto de la
otra orilla del rio Mackenzie. /Y si era alli precisamente donde debia
buscar el rastro que le preocupaba? Esta idea no acudié nunca a su
cerebro. Quiza mas tarde, con mayor practica de esas correrias, con
mas experiencia y afios, se le hubiera ocurrido tal cosa. Pero como su
inteligencia no estaba desarrollada adn lo suficiente, se contenté con
recorrer a ciegas la misma orilla del Mackenzie en que se hallaba.

Corri6 toda la noche, tropezando en la oscuridad con toda clase de
obstaculos, que retardaban su marcha pero no lo detenian; y del mismo
modo siguié mas y mas. Al llegar a la mitad del segundo dia, habia
pasado treinta horas corriendo, y por muy férreos que fueran sus
musculos, cedian ya a la fatiga. Solo el poder de resistencia de su
cerebro lo sostenia, impulsandolo hacia delante Cuarenta horas se
habia pasado sin comer, y el hambre aumentaba su debilidad. Las
repetidas zambullidas en el agua helada habian producido también su
efecto. Su hermosa piel estaba enlodada, y sus patas, llenas de heridas
que sangraban. Corria a saltos, y a ese modo de avanzar tenia que
recurrir cada vez mas, a medida que las horas pasaban. Para colmo de
males, el cielo se habia oscurecido mucho y comenzé a nevar: caian
unos copos incipientes, himedos, que se derretian enseguida; pero se
pegaban al cuerpo y dejaban la tierra viscosa, resbaladiza, y le privaban
ademas de ver donde pisaba y cubrian las desigualdades del terreno, lo
que acrecentaba la dificultad de la marcha, haciéndola todavia mas
dolorosa.

Castor Gris habia pensado acampar aquella noche en la orilla
opuesta del rio Mackenzie, porque alli era donde se hallaba el cazadero.



Pero poco antes de oscurecer, Kloo-kooch, que era la mujer de Castor
Gris, descubri6 un alce, que iba a beber al rio. Ahora bien: si el alce no
hubiera ido a beber, si Mit-sah no hubiese torcido el rumbo de la
embarcacion por culpa de la nieve, si Kloo- kooch no hubiera visto el
alce y si Castor Gris no lo hubiese matado de un certero disparo de su
rifle, muy distinto habria sido el desarrollo de los acontecimientos.
Castor Gris no hubiera acampado en aquella orilla del rio Mackenzie, y
Colmillo Blanco habria pasado de largo por alli para ir a morir o a
encontrarse con sus hermanos de la vida salvaje y ser lo que eran ellos:
un lobo mas hasta el fin de su vida.

La noche habia cerrado. La nevada era espesa, y Colmillo Blanco,
gimiendo entre dientes al tropezar con algo, encontré su rastro
reciente sobre la nieve. Tan reciente era, en efecto, que lo reconocid
inmediatamente con facilidad. Lloriqueando ansioso, fue a buscar su
origen, desde la orilla del rio hasta meterse entre los arboles. Los
ruidos del nuevo campamento que habia sido levantado llegaron a su
oido. Vio el resplandor de la lumbre, a Kloo- kooch cocinando y a
Castor Gris en cuclillas y mascando un pedazo de grasa cruda. jHabia,
pues, carne fresca en el campamento!

Colmillo Blanco esperaba recibir una paliza. Solo de pensarlo se
agacho con los pelos erizados. Pero se adelant6 después. Temia los
golpes que le darian, pero sabia también que disfrutaria del calorcillo
de la lumbre, de la protecciéon de los dioses, de la compaiiia de los
perros..., una compafiia de enemigos, es verdad, pero compaiiia al fin,
que satisfacia una necesidad de sus instintos rebafiegos.

Se acercé al fuego a rastras, muy humilde y zalamero. Castor Gris
lo vio y dej6 de mascar. Colmillo Blanco volvié a arrastrarse muy
lentamente, redoblé sus zalamerias y acabd de hundirse mas en la
bajeza, en el envilecimiento de aquella sumision. Fue en linea recta
hacia Castor Gris, cada vez mas despacio y apenado. Al fin se ech6 a los
pies de su amo, en cuya posesion volvia a estar, rendido
voluntariamente, entregado en cuerpo y alma, por decirlo asi. Por
propia eleccion se acercaba al amor de la lumbre, al hombre, para ser



gobernado por él. Colmillo Blanco temblaba esperando el castigo. La
mano del dueilo se movia sobre él, e involuntariamente encogi6 el
cuerpo ante la inminencia del vapuleo. Pero la mano cayé sobre él
mismo. La miré a hurtadillas y vio con sorpresa que Castor Gris partia
en dos el pedazo de grasa.

iSu amo le ofrecia la mitad! Con cuidado y algo de recelo oli6 lo que
le daban y luego se lo comi6. Castor Gris mando que le trajeran carne y
estuvo vigilando para que los perros no se la quitaran. Después, el
lobato, agradecido y contento, se eché a los pies de su amo,
contemplando la lumbre que lo calentaba, parpadeando a ratos o
dormitando, con la seguridad de que el dia no lo encontraria perdido y
abandonado a la intemperie, entre los bosques, sino en el campamento
de los hombres, junto a aquellos dioses a los cuales se habia entregado
y de quienes ahora dependia.



\%
El pacto

Muy avanzado ya el mes de diciembre, Castor Gris emprendi6 una
excursion hacia la parte alta del rio Mackenzie. Con él fueron Mit-sah'y
Kloo- kooch. Conducia un trineo arrastrado por perros, unos
adiestrados por el propio indio y otros que le habian prestado. Un
segundo trineo, bastante menor, lo dirigia Mit-sah, y a él iba
enganchado un tiro formado por cachorros. Parecia, mas que otra cosa,
un juguete; pero era la delicia de Mit- sah, que al verse en posesion del
vehiculo, se veia ya un hombre hecho y derecho, que como tal
empezaba a trabajar en el mundo. Ademas, se iniciaba en el arte de
dirigir y adiestrar perros para aquel uso, al propio tiempo que también
aprendian los cachorros; y el trineo resultaba til, puesto que llevaba
cerca de cien Kkilos de peso entre equipo y viveres.

Colmillo Blanco habia visto ya a los perros del campamento tirando
del trineo, por lo cual sufri6 con paciencia que también a él lo
enganchasen como a los demas. Le cifieron un collar relleno de musgo,
al cual iban sujetos dos tirantes que se unian a una correa destinada a
pasarsela por el pecho y los lomos. A esta correa iba atada la larga
cuerda por medio de la cual tiraba del trineo.

Siete cachorros formaban parte del tiro y, salvo él, que tenia ocho
meses, todos contaban nueve o diez meses de edad. Cada perro iba
atado al trineo por una sola cuerda y no habia dos de ellas que tuvieran
igual longitud, siendo la diferencia entre unas y otras equivalente a la
longitud del cuerpo de un perro. Cada cuerda iba a parar a una anilla
colocada en la parte anterior del trineo. Este carecia de cuchillas o
patines, pues no era mas que una especie de narria pequefia para ser
arrastrada. Estaba hecho de corteza de abedul, con la parte delantera
retorcida hacia arriba para que no pudiese hundirse bajo la nieve y
encallarse. Tal construccion permitia que la carga del trineo reposara
sobre la mayor superficie de nieve posible, lo que era necesario por



estar esta como cristal pulverizado y muy blanda. Siguiendo el mismo
principio de amplia distribucion del peso, los perros que se hallaban a
los extremos de las cuerdas formaban un abanico desde el frente del
trineo, de modo que pisaba sobre las huellas de los que le precedian.
Esa disposicion en forma de abanico servia también para algo mas. Las
cuerdas de diferentes longitudes evitaban que los perros atacaran por
detras a los que corrian delante de ellos. Para que el ataque fuera
posible, el perro tendria que volverse y dirigirse hacia alguno que
tuviera la cuerda mas corta que él, en cuyo caso se encontraria de cara
con el atacado, y también con el latigo del conductor del trineo. Pero la
mejor cualidad de este género de disposicion consistia en el hecho de
que el perro que se empefiaba en lanzarse contra otro que tenia delante
se veia obligado a tirar con mas fuerza del vehiculo, y con cuanta mayor
velocidad se moviera este, mas rapidamente podia escapar a la
arremetida el perro perseguido. Asi resultaba que el que iba detras no
podia hacer presa en el que le precedia. Cuanto mas corria él, mas
corria el otro y todos sus compaiieros. Incidentalmente se aceleraba la
marcha del trineo, y por este astuto medio indirecto aumentaba el
hombre su dominio sobre las bestias.

Mit-sah se parecia a su padre, de cuya experta discrecion habia
heredado una buena parte. Habia observado desde tiempo atras que
Lip-Lip perseguia siempre a Colmillo Blanco, pero entonces Lip-Lip
tenia otro duefio, y Mit-sah no se habia atrevido nunca mas que a
tirarle alguna piedra, recatandose para no ser visto. Ahora, el perro era
suyo, y resolvié vengarse de él poniéndole al extremo de la cuerda mas
larga. Esto lo convirti6 en guion de todos los demas del tiro, y
aparentemente resultaba un honor; pero en realidad lo privé de todo
honor posible, pues en vez de ser el bravucén y el amo de toda la jauria,
se vio odiado y perseguido por ella en masa.

Precisamente por correr atado al cabo de la cuerda mas larga, los
perros lo veian siempre huyendo de ellos. Todo lo que de él alcanzaban
a ver era su poblada cola y sus patas posteriores que parecian volar,
aspecto mucho menos feroz y temible que el de su pelaje erizado y sus
relucientes colmillos. Ademas, la caprichosa mentalidad de los perros



hizo que verlo corriendo siempre, como escapando, engendrara en
ellos el deseo de perseguirlo.

Desde el momento en que arrancd el trineo, el tiro entero se lanz6
en pos de Lip-Lip en una especie de caza que durd todo el dia. Al
principio, este se sinti6 inclinado a volverse contra sus perseguidores,
celoso de su dignidad ofendida y enfurecido. Pero cada vez que lo
intentaba, Mit-sah le lanzaba en plena cara un doloroso trallazo con
una fusta hecha de intestino de caribi que media unos nueve metros de
longitud, con lo cual no tenia mas remedio que dar media vuelta y
seguir corriendo. Lip-Lip se hubiera atrevido a hacer frente a todos los
cachorros; pero contra aquel latigo no se atrevia, y lo Gnico que le
quedaba era mantener tirante su larga cuerda y libre su cuerpo de los
dientes de sus comparieros.

El cerebro del muchacho indio atn tenia otra treta preparada. Para
acabar con aquella persecucion que se hacia interminable, Mit-sah lo
distinguié ante los demas para que sintieran celos y creciera su odio. Le
dio carne a él solo, que no permitié que ningin otro la tocara. Bastd
esto para ponerlos furiosos. Se amotinaron con rabia alrededor del
favorecido; pero a prudente distancia del latigo, mientras Lip-Lip
devoraba la carne bajo la proteccion de Mit-sah. Y cuando ya no
quedaba mas comida, el muchacho hizo ver que si, aunque la reservaba
toda para Lip-Lip mientras a los demas los mantenia a distancia.

Colmillo Blanco se habia adaptado de buena gana al trabajo. En la
voluntaria entrega que de si mismo hizo a los dioses, habia tenido que
recorrer mayores distancias que los perros y aprender a fondo lo inutil
que era oponerse a la voluntad de sus duenos. Ademas, la persecucion
de que toda la manada lo habia hecho objeto logré que esta
representara para él muy poco; los hombres, en cambio, significaban
mucho mas. No estaba acostumbrado a buscar compaiiia entre los de su
raza. Por otra parte, a Kiche casi la habia olvidado ya, y la tnica
expresion de su sentir que le quedaba era aquella fidelidad que se habia
impuesto hacia los dioses que acept6 como duefios. Trabajaba, pues,
todo lo posible; aprendia a ser disciplinado y se mostraba obediente.



Era fiel y servicial, rasgos esenciales que caracterizan al lobo y al perro
salvaje cuando han sido domesticados, y que él poseia en alto grado.

Sus compafieros no le servian a Colmillo Blanco mas que para estar
en continua guerra y enemistad con ellos; no para jugar, cosa que no
habia aprendido. Solo sabia luchar, y eso es lo que habia hecho,
devolver centuplicados los mordiscos recibidos cuando Lip-Lip dirigia
a todos sus enemigos. Pero este ya no era su guia..., excepto cuando iba
delante de ellos en el trineo, que venia detras dando tumbos. En el
campamento, Lip-Lip no se movia del lado de Mit-sah, de Castor Gris o
de Kloo-kooch. No se atrevia a apartarse de los dioses, porque ahora
era él a quien mordian los otros perros, teniendo que sufrir ain mayor
persecucion que la que antes iba dirigida contra el lobato.

Con la derrota de Lip-Lip, Colmillo Blanco hubiera podido
convertirse en jefe y guia de los demas. Pero ni su caracter
malhumorado ni su aficion a la soledad lo predisponian a ello. Lo Gnico
para lo que servia era para morder a los perros. Lo demas no existia
para él. En cuanto lo veian llegar, se apartaban, y ni los mas osados se
hubieran atrevido a robarle un pedazo de carne que le perteneciera. Al
contrario, devoraban precipitadamente sus propias raciones por miedo
a que él se las quitara. Colmillo Blanco se habia aprendido
perfectamente aquella ley cuya esencia consistia en oprimir al débil y
obedecer al fuerte. Comia lo suyo a toda prisa, y después, jdesdichado el
perro al cual le quedara atun algo de lo que le correspondia! Con un
grunido y unas cuantas dentelladas lo quitaba de en medio. El robado
podia ir a contar su indignacion a las estrellas mientras el lobato daba
cuenta en su lugar de los restos de la racién de carne.

Con frecuencia, sin embargo, uno a uno de los perros se rebelaba.
Asi, Colmillo Blanco ejercitaba continuamente sus aptitudes para la
lucha. Celoso de sostener el relativo aislamiento en que vivia, peled
muchas veces para mantenerlo. Pero estas luchas eran de corta
duracion. Su agilidad superaba a la de sus contrarios, y antes de que se
percataran de lo que ocurria, estaban ya tan heridos, que su derrota
resultaba patente sin que hubieran empezado a pelear de verdad.



Tan rigida como la disciplina que observaban los dioses en lo
relativo al servicio del trineo era la que mantenia Colmillo Blanco
respecto a sus compaiieros. Nunca se mostro tolerante con ellos, al
contrario: los obligaba a un respeto que no admitia soluciones de
continuidad. Entre ellos podian hacer lo que quisieran. No intervenia
para nada. Pero lo que si le importaba mucho es que le dejaran solo, que
no se metieran con él, que le dejaran libre el paso cuando a él se le
antojaba acercarse, y que en todo tiempo y ocasion reconocieran el
dominio que sobre ellos ejercia. Bastaba que los viera mas tiesos que de
costumbre en ademan de reto; que encogieran un labio mostrando los
dientes o que se les erizara el pelo, para que él se les echara encima y,
del modo mas cruel, despiadado y rapido, tratara de convencerlos de
que no era asi como debian proceder.

Se habia convertido en un monstruo tirano. Su poder de
dominacién era tan inflexible como el acero. Oprimia al débil con
verdadero espiritu de venganza. No en vano se habia visto obligado a
luchar continuamente por la conservaciéon de la existencia desde
cachorro, en aquellos tiempos en que su madre y él solos, sin ayuda
ajena, se hacian respetar en el medio feroz de la vida salvaje. Y no en
vano tampoco habia aprendido a proceder con cautela cuando se
encontraba con otra fuerza superior a la suya. Si oprimia al débil,
respetaba al fuerte. Y durante la larga excursion al lado de Castor Gris,
andaba suave y mansamente entre los perros mayores que €l de los
campamentos con que a veces se encontraban.

Pasaron los meses y el viaje de Castor Gris continuaba. Colmillo
Blanco habia desarrollado su fuerza gracias al mucho andar y a la
pesada labor de tirar del trineo. Seguramente también su inteligencia
se habia desarrollado al maximo. Conocia ya de modo bastante
completo el mundo en que vivia; pero lo miraba con un criterio bien
negro y materialista. La parte que él vio del mundo era feroz y brutal,
toda frialdad; un mundo, en fin, en que las caricias, los afectos y las
demas dulces alegrias de la vida no existian.



No sentia el menor carifio por Castor Gris. Cierto que era un dios;
pero un dios extremadamente salvaje. Colmillo Blanco se complacia en
reconocerlo como a su duefio; pero esa soberania se fundaba en la
superioridad de inteligencia y en la fuerza bruta. Habia algo en el fondo
del lobato que lo impulsaba a desearla, porque, de no ser asi, no
hubiera regresado del bosque para prestarle obediencia. En su
naturaleza existian profundidades a las que nunca habia llegado nadie.
Tal vez una palabra amable, una caricia de su amo, hubieran alcanzado
a sondearlas; pero Castor Gris no acariciaba, no sabia dirigir
oportunamente una palabra carifiosa. Su primacia era la de un hombre
salvaje, y salvajemente gobernaba, administrando justicia garrote en
mano, castigando las faltas con el dolor que producian los golpes, y
dejar de darlos era el Gnico premio que otorgaba al mérito, no la dadiva
de su amabilidad.

Asi, Colmillo Blanco ignoraba que la mano de un hombre podia
encerrar para él todo un mundo de delicias. Por otra parte, no le
gustaban las manos humanas. Las miraba con recelo. Cierto que a veces
servian para dar carne; pero con mucha frecuencia se usaban para
causar dafo. Las manos eran cosas de las cuales debia uno mantenerse
a distancia. Arrojaban piedras, empufiaban palos, trancas enormes y
latigos; daban bofetadas y zurraban de lo lindo, y cuando le tocaban a
él, procuraban que le doliera el contacto de diferentes formas. Al pasar
por aldeas forasteras, habia aprendido también que las manos de los
nifios eran crueles cuando se trataba de causar daiio. Una vez, uno de
esos mocosos indios casi le salta un ojo. La consecuencia fue que
miraba ain con mas recelo a los nifios que a los hombres. No podia
sufrirlos. En cuanto los veia venir, se marchaba.

En una de esas aldeas situada junto al lago de los Esclavos, tanto le
irrit6 la maldad humana, que lleg6 a faltar a la ley que le habia
enseilado Castor Gris: es decir, que cometio el imperdonable crimen de
morder a uno de los dioses. Segin la costumbre de todos los perros en
todas las aldeas, Colmillo Blanco iba buscando algo para comer. Un
muchacho estaba partiendo a hachazos carne de alce helada y algunos
trozos, delgados como astillas, caian esparcidos sobre la nieve.



Colmillo Blanco, que iba precisamente merodeando en busca de carne,
se paré y comenzé a comer algunos de aquellos trozos. Observo
entonces que el muchacho dejaba en el suelo el hacha y empufiaba una
enorme tranca. Colmillo Blanco dio un salto en el preciso momento en
que el trancazo iba a caer sobre él. El muchacho emprendi6 entonces la
persecucion, y él, como novato en la aldea, huyé pasando entre dos
chozas, para encontrarse de pronto acorralado contra un alto ribazo.

No habia modo de huir. La Gnica salida se hallaba entre las dos
chozas, y la interceptaba el muchacho. Tranca en mano y dispuesto a
pegarlo, avanzé sobre su acorralada presa. Colmillo Blanco estaba
furioso. Hizo frente al rapaz, grufiendo y erizando los pelos, indignado
ante aquella injusticia. Sabia perfectamente que, segiin la costumbre,
que para él era la ley, las sobras de carne que no se aprovechaban, como
aquellos diminutos trozos helados, eran del perro que las encontrase.
No habia hecho nada malo, no habia infringido ninguna ley, y, sin
embargo, aquel muchacho se preparaba para darle una paliza. Colmillo
Blanco no se dio cuenta casi de lo que hizo. Fue cosa de un momento en
que un rabioso impulso lo cegd. Y tan rapidamente se convirtié en
accion que tampoco el muchacho pudo percatarse del peligro. De lo
unico que se enterd fue de que, sin saber como, caia tendido sobre la
nieve, y de que la mano con que sostenia el garrote la tenia ahora rajada
profundamente por los colmillos de la que crey6 su victima.

Pero Colmillo Blanco comprendié perfectamente que acababa de
infringir la ley dictada por los hombres. Habia hundido los dientes en la
sagrada carne de uno de ellos y no podia esperar ya otra cosa que un
castigo terrible. Huy6 en busca de Castor Gris, agachandose detras de
este, en demanda de proteccion, cuando vio que llegaban el herido y su
familia pidiendo venganza. Pero tuvieron que volverse sin haberla
obtenido. Castor Gris defendi6 a Colmillo Blanco, y lo mismo hicieron
Mit-sah y Kloo-kooch. El lobato, atento al vocerio que se armo y a los
descompuestos ademanes que lo acompaiiaban, comprendié que lo que
habia hecho quedaba justificado.



Y asi llego a entender que era preciso distinguir entre las diferentes
clases de dioses. Habia unos que eran los suyos y otros que eran muy
distintos. Lo mismo daba, en rigor, justicia que injusticia: el hecho era
que debia aceptarlo todo mientras viniera de las manos de sus propios
dioses. Pero a lo que no estaba obligado era a aceptar la injusticia de los
otros. Tenia derecho a oponerse a ella a dentelladas. Y esta era también
una de las leyes que tenian los hombres. Y aquel mismo dia pudo
ahondar ain mas en el conocimiento de esa ley. Yendo solo por el
bosque, en busca de lefia seca para la lumbre, Mit- sah se encontr6 con
el muchacho a quien el lobato habia mordido. Iban con él algunos
jovenes mas. Discutieron, y enseguida todo el grupo se le ech6 a Mit-
sah encima. La situacion de este resultaba dificil. Los golpes le llovian
de todos lados. Colmillo Blanco se contento, al principio, con mirar la
escena. Aquello era cuestion de los dioses y debian ventilarlo entre si, la
cosa no iba con él. Luego penso6 que Mit-sah era uno de sus dioses y que
lo estaban maltratando. Por mero impulso, sin razonar bien lo que
hacia, se arroj6é como una furia sobre los combatientes. Cinco segundos
después, por todas partes salian los muchachos a escape huyendo de la
refriega, y muchos de ellos dejaban sobre la nieve un reguero de sangre
que demostraba la eficacia con que Colmillo Blanco habia puesto en
juego los dientes. Cuando Mitsah contd luego en el campamento lo
ocurrido, Castor Gris dio orden de que le sirvieran al lobato una racion
de carne. Mando que fuera muy abundante, y asi Colmillo Blanco, ahito
y sofioliento, echado al amor de la lumbre, comprendié que habia
cumplido con la ley en todas sus partes.

Paralelamente a estas lecciones practicas, recibié otras que le
enseflaron la ley de propiedad y su deber de defenderla. De la
proteccion del cuerpo de aquellos dioses suyos a la de lo que ellos
poseian no habia mas que un paso. Lo que pertenecia a sus dioses debia
ser defendido contra todo el mundo, aunque para ello hubiera que
atacar a dentelladas a los otros dioses. No solo era esto un acto
sacrilego por naturaleza, sino que ademas estaba lleno de peligros. Los
dioses poseian un poder infinito, y él, como simple perro que habia
pasado ya a ser, no estaba a su altura; a pesar de lo cual, Colmillo



Blanco aprendié a hacerles frente como un audaz luchador que no
conoce el miedo. El deber se impuso en él a todo, y los ladrones, por
mas dioses que fueran, tuvieron que respetar la propiedad de Castor
Gris.

Colmillo Blanco aprendié una cosa pronto: que el dios ladron era
generalmente cobarde y huia facilmente de los ruidos alarmantes.
También observd que, en cuanto él daba la seiial de alarma, Castor Gris
se presentaba en su ayuda. No tard6 en comprender que el ladréon no
huia precisamente de €él, sino de su amo. La sefial de alarma que daba
no consistia en ladrar, porque no ladraba nunca. Iba directamente hacia
el intruso y clavaba en €l los dientes en cuanto podia. Precisamente por
su caracter hurafio y solitario, pues se apartaba de los otros perros, era
poco apto como guardian de la propiedad de su amo, y este tenia que
alentarlo y educarlo constantemente. El resultado fue que llegb a ser
mas feroz y mas solitario que nunca.

Pasaron los meses, y el lazo que unia al hombre y al perro lobo fue
haciéndose cada vez mas estrecho. En rigor, era el antiguo pacto que el
primer lobo salvaje establecid con el hombre al someterse.

Y como todos sus antecesores, Colmillo Blanco hizo que el pacto
resultara a favor suyo. Los términos de aquella especie de contrato eran
bien sencillos: a cambio de la posesion de un dios de carne y hueso, él
habia renunciado a su libertad. Alimento y lumbre, proteccién y
compaiiia, eran algunas de las cosas que recibia él del dios. A cambio,
guardaba lo que era de su propiedad, defendia su cuerpo, trabajaba en
beneficio suyo y le obedecia.

La posesion de un dios trae consigo el servicio. El de Colmillo
Blanco era todo deberes y temor respetuoso, pero no carifio. No sabia lo
que era el carifio, pues no habia tenido ocasion de experimentarlo.
Kiche era solo un recuerdo, remoto ya. Por otra parte, al entregarse él a
los hombres, no solo habia abandonado la vida salvaje y a los de su
propia raza, sino que las condiciones del pacto eran tales que si alguna
vez volvia a encontrarse con Kiche, tampoco abandonaria a su amo, a
su dios, para seguirla. Su alianza con el hombre, extrafiamente, era



superior a todo su amor a la libertad, a la raza y al parentesco.



VI
El hambre

La primavera habia llegado ya cuando Castor Gris terminé su largo
viaje. En abril, Colmillo Blanco cumplié su primer afio de vida. Por
entonces llegaron a las aldeas que no eran ya forasteras para su amo, y
el animal fue desenganchado del trineo por Mit-sah. Aunque faltaba
mucho para que alcanzara su maximo desarrollo, Colmillo Blanco era el
mayor de los cachorros en el nuevo campamento, a excepcion de Lip-
Lip, que lo igualaba. De su padre y de Kiche habia heredado la tallay la
fuerza, y en longitud, poco tenia que envidiar a los perros de edad muy
superior a la suya. Lo diferente en él era el grueso, el volumen. Su
cuerpo era delgado, largo, de recia fibra. Su pelaje, el de un verdadero
lobo gris. Lo que de perro habia en él, heredado de su madre, no
imprimié ningn sello en su fisico, aunque si dejé huella en su
inteligencia.

Vago a través de la nueva aldea, reconociendo con grave y sosegada
satisfaccion a los varios dioses que conocia ya antes de su largo viaje. Y
luego, estaban los perros, cachorros que crecian como él, y los otros,
los mayores en edad, que no le parecian tan corpulentos y formidables
como el recuerdo que guardaba de ellos. Tampoco los temia ya tanto.
Andaba entre ellos con cierto desembarazo y descuido, que a él mismo
le parecia tan nuevo como agradable y sabroso.

Ahi estaba, por ejemplo, Baseek, un perro viejo, grisaceo, que,
cuando era mas joven, con solo mostrar sus colmillos ahuyentaba ya a
Colmillo Blanco, y le hacia huir, arrastrandose atemorizado. De él habia
aprendido a conocer su propia insignificancia; y ahora, por el
contrario, iba a cerciorarse, por su conducta, del cambio y del
desarrollo que en él se habia operado. Mientras Baseek se habia
debilitado con la edad, a Colmillo Blanco esta le habia dado toda la
fuerza de la juventud.

Al despedazar un alce recién muerto, fue cuando Colmillo Blanco



comprendié que las relaciones entre él y el mundo canino habian
sufrido un cambio. Se quedo6 uno de los cascos acompaiiado de parte de
la tibia, a la cual iba unida una porcion de carne bien pequefia. Separado
del tumulto que armaban sus compafieros, o mejor dicho, oculto en la
espesura que lo ponia a cubierto de sus miradas, devoraba su parte del
botin, cuando vio que Baseek se precipitaba para quitarselo. Antes de
darse clara cuenta de lo que hacia, Colmillo Blanco le habia dado ya dos
dentelladas, poniéndose luego en guardia de un salto. El otro se quedd
sorprendido ante tamaria temeridad vy lo rapido del ataque. Parado,
mirando estipidamente a Colmillo Blanco, dejé que entre ellos dos
quedara en el suelo el rojo trozo de carne.

Baseek era viejo y habia tenido ya ocasion de ver cémo cada dia
aumentaban los brios de algunos perros que él solia despreciar. Eran
amargos frutos de la experiencia que no tenia mas remedio que tragar,
aunque para ello se necesitara una gran dosis de discreciéon y
prudencia. En otro tiempo se hubiera arrojado de un salto sobre su
contrincante, haciéndose respetar con vengadora furia; pero ahora sus
menguadas energias no le permitian tal cosa. Los pelos se le erizaron
de coraje y se content6 con mirar amenazadoramente a Colmillo
Blanco. Y este, sintiendo renacer en él buena parte del antiguo
respetuoso temor, parecié desmayarse y encogerse en si mismo tanto
como antes se habia crecido, mientras imaginaba un modo de salir del
aprieto, emprendiendo una retirada que no resultara del todo
ignominiosa.

Y precisamente fue entonces cuando Baseek cometié un gran error.
De haberse contentado con mirar con aire amenazador, todo hubiera
terminado bien. Colmillo Blanco, que estaba ya a punto de dejarle el
campo libre, se hubiera retirado, abandonando el botin. Pero el perro
viejo no esperd. Considerandose ya victorioso, se adelantd, para
apoderarse de la carne. Al bajar descuidadamente la cabeza para
olfatearla, también a Colmillo Blanco se le erizaron los pelos
ligeramente. Incluso entonces, Baseek hubiera llegado a tiempo para
volver la situaciéon a su anterior estado. Con solo colocarse sobre la
carne en actitud dominadora, alta la cabeza y mirando al otro de hito en



hito, este habria acabado por marcharse. Pero la carne era fresca y su
olorcillo tentaba el olfato de Baseek, acuciandolo para que probara un
bocado. Asi pues, el perro quedo a la espera, en actitud de reto.

Aquello si que vino a colmar la medida de la paciencia que habia
demostrado Colmillo Blanco. Recientes ain sus meses de predominio
sobre la jauria que arrastraba el trineo, le fue imposible conservar la
serenidad y contemplar inactivo como el otro devoraba la carne, segtin
su costumbre. Con la primera dentellada, la oreja de Baseek se abrid de
arriba abajo en tiras. El animal se qued6 aturdido con lo stbito de la
agresion. Pero otras cosas sumamente graves le ocurrieron entonces
con idéntica e inesperada rapidez. Fue arrojado al suelo y mordido en la
garganta. Mientras luchaba por enderezarse, su enemigo le hundié dos
veces los dientes en el hombro. La rapidez con que todo esto se
realizaba era suficiente para desconcertar a la victima. Intentd
arrojarse sobre Colmillo Blanco, pero la furiosa dentellada que le lanzé
no acerto a darle a él, sino al aire. Un momento después, y al sentirse la
nariz desgarrada en dos, Baseek retrocedid y abandono la carne.

La situacion habia cambiado totalmente, Colmillo Blanco vigilaba
ahora amenazadoramente la carne, mientras el perro viejo se mantenia
a cierta distancia, preparandose para retirarse. No se atrevia a
aventurarse en una lucha con un contrario que demostraba la rapidez
del rayo, y una vez mas, y del modo mas amargo que nunca, tuvo que
confesarse la debilidad que traen consigo los afios. Su esfuerzo por
conservar la dignidad fue heroico. Volvi6 la espalda con toda calma al
perro joveny al trozo de carne, como si uno y otro no valieran siquiera
la pena de que fijara en ellos su atencion, y se alejé majestuosamente, a
grandes pasos. Y desdefiando sus heridas, no se paré a lamerlas hasta
hallarse fuera del alcance de las miradas del otro.

La victoria aument6 en Colmillo Blanco su fe en si mismo y su
orgullo. No andaba ya tan mansamente entre los perros mayores: su
actitud no parecia ya tan conciliadora. Y no es que se mostrara
pendenciero: lo que exigia era que lo trataran con consideracion, que
reconocieran su derecho a ir por todos los lados sin que nadie lo



molestara ni le siguiera los pasos. Era alguien con quien habia que
contar: nada mas. No iba ya a permitir por mas tiempo que se le tratara
como si no existiera, que era lo que se hacia con los cachorros y
continuaba siendo la suerte a que estaban condenados sus compatieros
de trineo, obligados a apartarse de los mayores y cederles el paso y
hasta la carne. En cambio, Colmillo Blanco, sin amigos, solitario,
malhumorado, sin mirar apenas a derecha y a izquierda, temible, con
un aspecto que infundia respeto, reconcentrado en si mismo, era
aceptado como un igual, y no sin asombro, entre los mayores que éL
Pronto aprendieron a dejarlo solo y tranquilo, sin arriesgarse a
manifestar hostilidad ni mostrarle deseos de ser su amigo. Si ellos lo
dejaban tranquilo, él les pagaba con la misma moneda..., situacion que,
tras la experiencia de algunas luchas desagradables, acordaron todos
que era la mas conveniente.

El mes de junio fue sefalado para Colmillo Blanco por un
acontecimiento. Trotaba silenciosamente, como tenia por costumbre,
para examinar una choza nueva que se habia levantado hacia el
extremo de la aldea mientras él se hallaba ausente, pues habia
acompaiiado a los cazadores en la persecucion de los alces, cuando se
encontr6 de pronto con Kiche. Par6 en seco y la mird. La recordaba
vagamente; pero la recordaba, eso si. Y era mas de lo que de ella misma
podia decirse, pues, al verlo, levanté un labio para gruiiir amenazando,
como ella sabia hacerlo. Este hecho afianz6 los recuerdos de Colmillo
Blanco. Sus ya olvidados tiempos de cachorro, todo cuanto iba asociado
a aquel gruiiido a que tan acostumbrado estaba, acudi6 en tropel a su
mente. Antes de que él hubiera conocido a los dioses, fue ella el eje
alrededor del cual giraba todo el universo. Las impresiones familiares
de aquel tiempo volvieron de golpe a su memoria. Salté alegre hacia su
madre y fue recibido con una dentellada que le rasg6 hasta el hueso un
lado de la cara. No entendi6 la razon de aquel ataque. Retrocedid
perplejo, desconcertado.

Pero no cabia recriminar a Kiche por tal recepcioén. No era propio de
la madre de un lobo recordar a los cachorros que habia tenido un afio
atras. No se acordaba, por consiguiente, de Colmillo Blanco. Para ella



resultaba un forastero, un intruso, y la camada de la que estaba
cuidando ahora justificaba de sobra el que se mostrara celosamente
enojada contra aquella intrusion.

Uno de los nuevos cachorrillos se acerc6 tambaleandose a Colmillo
Blanco. Eran hermanastros sin saberlo. El olfate con curiosidad al
pequefiuelo, con lo cual se gano otro desgarrdn en la cara, producido
por Kiche. Retrocedi6 entonces a mayor distancia. Todos los antiguos
recuerdos y afectos murieron en él, volviendo a la tumba de la cual en
mala hora habian sido desenterrados. El lobato contempl6 a su madre,
que estaba lamiendo al cachorrillo y levantando de vez en cuando la
cabeza para gruilirle a él. De nada le serviria ya. Afortunadamente,
habia aprendido a prescindir de ella. Lo que representaba, olvidado
quedaba ya. En el futuro no significarian nada el uno para el otro.

Permanecia ain en el mismo sitio, atontado, perplejo, sin
comprender lo que ocurria, cuando Kiche lo atacé por tercera vez con la
intencion de alejarlo definitivamente de aquellos andurriales. Y él se
dejo atacar. Al fin y al cabo, se trataba de una hembra de su raza, y era
bien sabido que los machos no debian luchar con las hembras. No es
que €l conociera esa ley por habérsela ensefiado la experiencia. La puso
en practica en secreto impulsado por el instinto..., por aquel mismo
instinto que le hizo aullar a la luna y a las estrellas y que le inspiraba el
miedo a la muerte y alo desconocido.

Fueron transcurriendo los meses. Colmillo Blanco iba aumentando
en fuerza, en robustez y en gordura, al paso que su caracter se
desarrollaba de acuerdo con las influencias de la herencia y del medio
en que vivia. La primera se parecia a maleable arcilla, susceptible de ser
trabajada de mil formas diferentes. En cuanto al medio, era el
encargado de plasmarla, dandole una forma determinada. Asi, de no
haberse él acercado nunca a la lumbre de los hombres, la vida salvaje lo
hubiera hecho un verdadero lobo. Pero los dioses lo habian llevado a un
mundo diferente, y asi hicieron de él un perro que tenia mucho de lobo,
pero que resultaba lo primero y no lo segundo.

De acuerdo con su naturaleza y las exigencias del medio, también



su caracter iba tomando forma especial. Era inevitable: cada dia
aumentaba su condicién grufiona, de pocos amigos; se volvia solitario,
feroz, y si cada dia también estaban mas convencidos los perros de que
les convenia mucho estar en paz con él y no en guerra, en cambio,
Castor Gris se manifestaba mas y mas encantado de poseerlo.

Colmillo Blanco, que parecia reunir la suma de todas las cualidades
que significan fuerza, tenia, sin embargo, una debilidad: no podia
sufrir que se rieran de él. La risa de los hombres, cuando le afectaba,
era, segun su criterio, algo odioso. Que se rieran entre ellos de lo que
quisieran, mientras no fuera él el objeto de sus burlas. Pero en cuanto la
cosa iba contra él, entonces montaba en célera y se ponia terrible.
Grave, digno, sombrio por naturaleza, la risa lo enfurecia hasta lo
ridiculo, y tan hondamente lo heria, que durante horas enteras estaba
hecho un verdadero diablo. Desdichado del perro que en tales
momentos le viniera con bromas. Conocia la ley demasiado bien para
atreverse con Castor Gris, porque detras de este estaban un garrote y la
inteligencia de un dios; pero detras de los perros no habia mas que el
espacio, y por ese espacio salian volando cuando Colmillo Blanco
entraba en escena, loco de rabia por haber sido objeto de risa.

Cuando contaba ya tres afios de edad, el hambre hizo estragos
entre los indios del rio Mackenzie. En el verano se quedaron sin
pescado. En el invierno, el cariba se ausentd de los sitios donde solian
cazarlo. Los alces escaseaban, los conejos desaparecieron, y otros
animales, incluso los de rapifia, habian muerto. Viéndose privados del
ordinario sustento, muy debilitados por el hambre, acabaron por
luchar entre ellos y devorarse unos a otros. Solo los mas fuertes
sobrevivieron. Los dioses de Colmillo Blanco eran cazadores. Los mas
viejos y mas débiles se murieron de hambre. En la aldea todo eran
gemidos y lamentaciones. Las mujeres y los chiquillos se privaban de
los escasos alimentos de que podian disponer, a fin de que fueran a
parar al estomago de los demacrados cazadores, que batian el bosque
en vano, buscando carne fresca.

A tal extremo llegaron los dioses, que tuvieron que comer el cuero



blando de sus zapatos peludos y de sus guantes de caza, mientras los
perros hacian lo mismo con los correajes del trineo y hasta con los
latigos. Y los perros se devoraban unos a otros y los hombres se veian
obligados a comérselos a ellos.

Las primeras victimas fueron los mas débiles y menos ttiles. De los
que quedaban, los mas atrevidos abandonaron la compaiiia de los
hombres, que no servia mas que para llevarlos al matadero, y huyeron
por los bosques, donde al fin se morian de hambre o eran devorados
por los lobos.

En aquella dificil época, también Colmillo Blanco huyo al bosque.
Estaba mejor pertrechado para aquella vida que sus comparieros, por
contar con la preparacion de sus tiempos de cachorro, que podia
servirle de guia. Su especialidad fue pronto la de estar al acecho y
escondido horas enteras, siguiendo todos los movimientos de una
ardilla entre los arboles, esperando, con tanta paciencia como hambre,
a que el roedor se atreviera a descender al suelo. Aun entonces no se
precipitaba, sino que seguia esperando hasta asegurar el golpe, antes
de que la ardilla trepara de nuevo a su refugio de los arboles. Entonces,
y solo entonces, se lanzaba él desde su escondrijo, rapido como un
proyectil, con inconcebible habilidad, sin dejar nunca de hacer presa en
el agil animalillo, cuya ligereza resultaba inferior a la suya.

A pesar de que aquel tipo de caza era beneficioso para él, una
dificultad le impedia mantenerse exclusivamente de él: las ardillas
escaseaban. Se vio, pues, obligado a cazar animales de inferior tamaro.
Atormentado por el hambre, llegd a desenterrar musgaiios de sus
madrigueras y a alimentarse de ellos, o a batirse con alguna comadreja,
tan hambrienta como él y aun mas feroz.

Hubo momentos en que volvié a acercarse a las hogueras que
encendian los hombres; pero solo se acercaba. Seguia vagando por los
bosques, evitando ser descubierto y robando a los hombres las piezas
de caza que habian caido en algunas de sus trampas. Al propio Castor
Gris le rob6 un conejo, mientras el indio iba medio perdido y
tambaleandose por el bosque, tan débil, fatigado y sin aliento, que



tenia que sentarse con frecuencia.

Un dia, Colmillo Blanco se encontré con un lobato demacrado y sin
fuerzas por culpa del hambre. De no ser tan fuerte, tal vez se hubiera
unido a él, para ir a parar a su manada, volviendo asi junto a los de su
raza que se hallaban en estado salvaje. Pero ahora lo que hizo fue
perseguirlo hasta acabar con él, devorandolo.

Parecia que la suerte se empefiaba en favorecerlo. Siempre, en los
momentos de mayor necesidad, hallé algo que matar. Y por otra parte,
cuando mas débil estaba, tuvo la fortuna de no tropezar con animales
mayores que hicieran presa de él. Asi, una vez que se encontré con toda
una manada de lobos hambrientos, acababa de pasar dos dias de
abundante alimento, gracias a un lince que habia cazado. Toda la
manada se lanz6 contra Colmillo Blanco en cruel y prolongada
persecucion; pero como €l estaba mas fuerte y bien nutrido que sus
famélicos perseguidores, logr6 dejarlos muy rezagados y salvarse. Y no
solo pudo escapar, sino que ademas se volvié subitamente contra uno
de los que mas cerca le seguian, y se aprovecho de la extenuacion de
este para ser él quien lo cazara.

Después abandono aquella parte del pais y se dirigi6 hacia el valle
en que habia nacido. Alli, en el antiguo cubil, encontré a Kiche.
Volviendo a sus antiguas costumbres, también ella habia abandonado
el inhospitalario hogar de los hombres, prefiriendo su apartado refugio
para su nueva camada. De ella, solo uno de sus pequeiiuelos vivia
cuando Colmillo Blanco aparecid, y tampoco resistiria largo tiempo.
Para la vida incipiente, el hambre era fatal.

El modo como Kiche recibi6 a su hijo, ya mayor, disté mucho de ser
carifioso; pero a Colmillo Blanco no le importaba ya esto: podia
prescindir de ella. Dio, pues, media vuelta muy filos6ficamente, y
siguié trotando hacia la parte alta del rio. Donde las dos veredas se
cruzaban, tomo la de la izquierda, en la que hall6 el cubil de aquel lince
que entre su madre y él mataron en otro tiempo. Alli, en el mismo
abandonado cubil, se acomod6 y descans6 un dia entero.



En los comienzos del verano, en los dltimos dias de la temporada
del hambre, se encontr6 con Lip-Lip, que, como él, habia huido
también al monte, donde arrastraba su vida miserablemente. Trotaban
en opuesta direccion, al pie de un largo y escarpado ribazo, y al dar la
vuelta a unas rocas, se vieron cara a cara. Se pararon un instante con
sobresalto y se miraron recelosamente.

Colmillo Blanco estaba en excelente aptitud para la lucha. No le
habia faltado caza durante una semana y pudo comer en abundancia.
Pero en cuanto vio a Lip-Lip, se le erizaron todos los pelos del lomo.
Fue involuntario, era simplemente la repeticion de un estado fisico a
que en otro tiempo le conducia el continuo acoso de Lip-Lip. Lo que
antes le ocurria, le ocurri6 ahora automaticamente, y lanzando un
gruilido procedi6 a la accion, sin pérdida de tiempo. Lip-Lip intent6
retroceder, pero Colmillo Blanco lo atacé enseguida, dura vy
resueltamente, hombro contra hombro. Su enemigo rodé por el suelo, y
los dientes del otro se le clavaron en la demacrada garganta. El perrillo
luché un rato con la muerte, mientras Colmillo Blanco daba vueltas en
torno suyo, muy tiesas las patas y observandolo con cuidado. Luego
siguid su camino y se perdi6 trotando por el ribazo.

Pocos dias después de ocurrir esto, llegb a un extremo del bosque
donde una estrecha faja de tierra descendia hasta el rio Mackenzie. La
conocia de antes, de cuando estaba desierta; pero ahora la ocupaba una
aldea. Oculto adn entre los arboles, se par6 a observarla. El aspecto, los
ruidos, hasta los olores, le eran familiares. Se trataba de una aldea
antigua trasladada a otro sitio. Pero en todo aquello habia algo
diferente de cuando él la abandond. No resonaban ya gemidos ni
lamentaciones, sino alegres rumores, y cuando entre ellos oyd, de
pronto, la airada voz de una mujer, comprendi6é enseguida que hasta
aquel enojo denotaba el vigor de un estdmago satisfecho. Ademas, a su
olfato llegaba olor de pescado. Habia, pues, comida. El hambre no
existia ya. Se atrevié entonces a salir del bosque y trot6 con aire
decidido hasta la aldea, directo a la choza de Castor Gris. Este no se
hallaba alli; pero Kloo-kooch lo recibié con alegres exclamaciones, le
dio pescado fresco, y Colmillo Blanco se echdé tranquilamente,



esperando el regreso de su amo.



kksk

CUARTA PARTE: LOS DIOSES SUPERIORES
I
El enemigo de su raza

Si alguna aptitud, por remota que fuera, pudo existir en el fondo de
su naturaleza para fraternizar con los de su raza, esa aptitud quedd
para siempre destruida en Colmillo Blanco cuando lo hicieron guia del
tiro que arrastraba el trineo. Porque ahora todos los perros lo
odiaban..., lo odiaban por la racién extraordinaria de carne que le
reservaba Mit-sah; por todas las distinciones, reales o imaginarias, de
que era objeto; porque iba disparado siempre, delante de todos los
demas, enloqueciéndolos con la perpetua vista de aquella poblada cola
que se mecia en el aire y de aquellas patas posteriores en constante
fuga.

Y con igual fervor correspondia a tal odio Colmillo Blanco. No le
gustaba guiar el tiro. Verse obligado a correr delante de toda la jauria,
como si esta lo persiguiese aullando continuamente, y pensar que no
habia uno de aquellos perros a quien él no hubiera zurrado y sometido
durante tres afios, era algo superior a sus fuerzas. Pero, pudiera o no,
tenia que soportarlo o morir, y de esto Gltimo no sentia el menor deseo
aquel caudal de vida que él atesoraba.

En el mismo momento en que Mit-sah dio la orden de partir, vio a
todo el tiro embistiéndolo a él con ansiosa y salvaje griteria. No habia
defensa posible.

Si se volvia para hacerles frente, Mit-sah le lanzaria un latigazo en
la cara. No le quedaba mas recurso que correr, huir. A coletazos y a
patadas no podia pelearse con toda la jauria que venia detras
embistiendo. No iba a emplear armas tan débiles contra tantos y tan
poderosos dientes. jA huir, pues, aunque para ello tuviera que violentar
su propia naturaleza, su orgullo, a cada salto que daba, y esos saltos



durarian el dia entero!

Ir en contra de los naturales impulsos provoca una profunda
reconcentracion y el espiritu se resiente de ello. Ocurre lo mismo con
un pelo cuya direccion, que es la de apartarse del cuerpo del que
procede, se ve contrariada. Se enrosca sobre si mismo, vuelve al punto
de partida, y se convierte, al clavarse en la piel, en causa continua de
irritacion y molestia. Asi ocurrié con Colmillo Blanco. Sentia el impulso
de arrojarse contra la perrada que aullaba detras de él; pero la voluntad
de los dioses se lo prohibia, y aquel larguisimo latigo se lo recordaba
constantemente. La consecuencia fue que, devorando su amarga pena,
la convirtio en el odio y la astucia propios de la ferocidad indomable de
su naturaleza.

Si alguien hubo en el mundo que se distinguiera por ser el mayor
enemigo de su propia raza, ese fue Colmillo Blanco. Guerra sin cuartel
es lo que deseaba. Si continuamente lo herian las dentelladas de los
otros, continuamente marcaba también con ellas a los demas. Cuando
le desenganchaban, Colmillo Blanco jamas se acurrucaba, como el resto
de los perros del trineo, a los pies de los dioses en demanda de
proteccion. El la despreciaba. Lo que hacia era pasearse con aire audaz
por el campamento, volviendo de noche las injurias recibidas durante
el dia. Cuando ain no era mas que uno de tantos, habia acostumbrado a
sus compafieros a dejarle el paso libre. Ahora las cosas eran muy
distintas. Excitados por la diaria persecucion de su guia,
inconscientemente influidos por el repetido espectaculo de su fuga
ante la jauria en masa, dominados por aquella impresién de que ellos
eran alli los que mandaban a su jefe durante las horas del dia, no
podian avenirse facilmente a cederle el paso. En cuanto se presentaba
ante ellos, surgia la lucha, y todo eran gruiiidos, dentelladas y ladridos.
Hasta el aire que respiraban parecia saturado de odio y de maldad, con
lo que él se volvia cada dia mas iracundo.

Cuando Mit-sah dio orden de que se parara el trineo, Colmillo
Blanco obedeci6. Se produjo al principio algin desorden entre los otros
perros, porque todos querian arrojarse contra su odiado guia, solo por



el gusto de invertir el orden de las cosas. Pero detras de él estaba Mit-
sah, haciendo silbar la fusta sobre sus cabezas. Los perros llegaron a
entender que cuando todo el tiro se paraba por mandato del duefio, era
preciso que dejaran tranquilo a Colmillo Blanco. Pero cuando él se
paraba, por su antojo y no por obediencia a la orden recibida, entonces
si podian echarsele encima y hasta matarlo, si les era posible. Tras
algunas ocasiones en que esta teoria se puso en practica, Colmillo
Blanco ya no se paraba si no se lo mandaban. Pronto aprendid lo que
querian que hiciera. La realidad misma le obligaba a ello si queria salir
con vida.

Pero lo que nunca fueron capaces de aprender los perros fue a no
meterse con €l cuando estaba en el campamento. No habia dia en que,
ansiosos por perseguirlo y desafiarlo, no olvidaran la dura leccién que
les habia dado él la noche anterior, y aquella noche tendria que
repetirsela, para ver de nuevo céomo la olvidaban al dia siguiente.
Ademas, sentian que entre él y los demas habia cierta diferencia de
raza, lo que era causa suficiente para su hostilidad. Como él, los otros
eran, en su origen, lobos domesticados; pero su domesticacion databa
de generaciones enteras. Buena parte de lo que la vida salvaje trae
consigo lo habian perdido ya, y aquella clase de vida significaba para
ellos lo desconocido, lo terrible, la amenaza y el temor constantes. En
cambio, para él, lo salvaje formaba aln parte de su naturaleza. Se
traslucia en su aspecto, en sus actos, en sus impulsos. El lo
simbolizaba, era su personificacion, y por ello, cuando le mostraban los
dientes, no hacian mas que defenderse contra los poderes destructivos
que habia latentes en las sombras del bosque y en las tinieblas que se
extendian mas alla de las crepitantes hogueras del campamento.

Pero hubo una lecciéon que jamas olvidaron los perros: mantenerse
siempre juntos. Colmillo Blanco era demasiado terrible para que
cualquiera de ellos le hiciera frente por si solo.

Lo atacaban en masa, pues de no ser asi, él los hubiera ido
despachando a todos, uno a uno, en el transcurso de una noche. Ahora
jamas se le habia presentado ocasion de hacerlo. Podia llegar a revolcar



a alguno de ellos; pero antes de que tuviera tiempo de herirlo
mortalmente en el cuello, segin su costumbre, ya tenia encima a todos
los demas. A la primera sefial de peligro se unian contra él, olvidando
todas las rivalidades y luchas menores que hubieran podido dividirlos.

Por otra parte, aunque lo intentaron, tampoco ellos lograron matar
a Colmillo Blanco. Era mas agil, mas formidable y listo que sus
enemigos. No se dejaba acorralar, siempre encontraba una salida
cuando ya casi lo tenian rodeado. Tampoco habia entre todos ellos uno
que fuera capaz de derribarlo. Sus patas se aferraban al suelo con la
misma tenacidad con que se aferraba €l a la vida. Y verdaderamente, la
conservacion de esta y el mantenerse en pie eran casi una misma cosa
en aquella guerra incesante. Nadie mejor que €l lo sabia.

Asi se convirti6 en el enemigo de su raza, de aquellos lobos
domesticados que el amor de la lumbre y de los hombres y el amparo
del poderio de estos habian hecho mas flojos y débiles. En cambio,
Colmillo Blanco era duro, cruel, implacable. Asi habia moldeado la
arcilla dictil de su naturaleza. Y de tan terrible modo ponia en practica
la vengadora guerra que habia declarado a todos los perros, que hasta
al propio Castor Gris, bien feroz y salvaje por cierto, llegd a
maravillarle la ferocidad que mostraba. Juraba el hombre que jamas
habia visto animal semejante a aquel, y lo mismo opinaban los indios
de las otras aldeas al enumerar los perros que les habia matado.

Iba a cumplir los cinco afios cuando Castor Gris lo llevo consigo al
emprender otro largo viaje. Se recordaron durante mucho tiempo los
estragos causados por €l entre las jaurias de las muchas aldeas que se
hallaban a lo largo del rio Mackenzie y hasta el Yukdn. Gozaba de
aquella venganza contra los suyos, que resultaba facil, pues se trataba
de perros comunes y que nada sospechaban. Ni conocian su agilidad, ni
su método de ataque sin aviso previo, ignorando que mataba con la
rapidez del rayo. Se le acercaban con los pelos erizados, muy tiesas las
patas y con aire de desafio, mientras él, sin perder tiempo en
preliminares, se disparaba como un resorte de acero, se agarraba a su
cuello y los dejaba fuera de combate antes de que se hubieran dado



cuenta de lo que ocurria, con la angustia de la sorpresa.

Llegé6 a ser un consumado maestro en la lucha. Sabia reservar sus
fuerzas, no gastandolas inatilmente. Era muy rapido tanto a la hora de
atacar como a la de retirarse, en caso de haber errado el golpe. La
repugnancia caracteristica del lobo por las luchas que podian llamarse
a brazo partido, la sentia él también en grado sumo. El contacto
prolongado con otro cuerpo se le hacia insoportable. Lo consideraba
como un peligro seguro y le enloquecia de furor. Necesitaba hallarse
apartado, libre, en pie siempre, y sin sentir el contacto de otra vida.
Llevaba impreso el sello del salvajismo. Tal sentimiento se habia
acentuado en €l por su existencia némada, de paria y de rebelde, desde
que era cachorro. En todo contacto veia algin dafio oculto. Era la
trampa, la trampa que le inspiraba tan profundo terror que parecia
formar parte de su ser, llevarlo entretejido en cada fibra de su cuerpo.

Como consecuencia de ello, no habia perro forastero que al
encontrarse con él pudiera cogerlo descuidado. Al contrario: evitaba
sus dientes, les caia encima por sorpresa o se marchaba, generalmente
sin haber recibido el menor dafio. Aunque habia algunas excepciones,
como cuando eran varios los perros que lo embestian, o uno solo
lograba desgarrarle la piel. Pero esto eran meros accidentes, a los que,
como buen luchador, no concedia importancia.

Otra de las ventajas que poseia era el saber medir exactamente el
tiempo y la distancia. Y no lo hacia de un modo consciente, sino
automatico. Tenia buen ojo y su visiéon era transmitida con toda
precision al cerebro. Era superior en ello a la mayoria de los perros,
resultando una maquina mucho mejor organizada, nerviosa, mental y
muscularmente. Al recibir las impresiones de los actos, comprendia
enseguida el espacio que los limitaba y el tiempo que necesitaban para
su completa realizacion. Asi podia evitar que, al saltar, otro perro
hiciera presa en él, o que sus colmillos lo tocaran, y al mismo tiempo
aprovechar el brevisimo instante en que debia verificarse su propio
ataque. Fisica y mentalmente era un prodigio, sin mas mérito, por otra
parte, que el haberse mostrado mas generosa con €l la naturaleza que



con la mayoria de sus semejantes.

Colmillo Blanco llegé a Fuerte Yukdn en pleno verano. Castor Gris
habia cruzado la gran vertiente entre el Mackenzie y el Yukdn a fines de
invierno, y habia pasado la primavera cazando al pie de los picachos del
lado occidental de los Montes Pedregosos. Luego, aprovechando el
deshielo, construy6 una canoa y descendi6 con ella por la corriente del
arroyo Puerco Espin, hasta su cruce con el Yukén, algo por debajo del
circulo polar artico. Alli estaba el viejo fuerte perteneciente a la
Compaiiia de la Bahia de Hudson, abundaban los indios y los viveres, y
con ellos, un barullo y animacién sin precedentes. Era el verano de
1893, y miles de aventureros que iban en busca de oro remontaban el
Yukén hasta Dawson y el Klondike. Distantes atn centenares de
kildbmetros del punto al que se dirigian, muchos llevaban ya, sin
embargo, un afio de viaje, y lo menos que habia recorrido cualquiera de
ellos era unos ocho mil kilébmetros, lo que no resultaba nada en
comparacién con las distancias hechas por los viajeros que venian
desde la otra parte del mundo.

Al llegar alli, Castor Gris se pard. A oidos suyos habia llegado el
rumor de aquella invasién de buscadores de oro, y por eso traia consigo
numerosos fardos de pieles, guantes de caza cosidos con intestinos
retorcidos y mocasines. No se hubiera aventurado a emprender tan
largo viaje si no esperara obtener del mismo 6ptimos frutos. Pero la
realidad super6 en mucho a lo soflado. No confiaba mas que en obtener
un cien por cien de ganancia, y se encontr6 con que se elevaba al mil
por ciento. Y como todos los indios, no se precipitd, sino que,
estableciéndose alli, fue colocando sus géneros calmosamente y con el
mayor cuidado, decidido a no malvender ni uno, aunque para ello
tuviera que quedarse todo el verano y aun el invierno siguiente.

En Fuerte Yukoén fue donde Colmillo Blanco vio por primera vez un
hombre de una raza distinta de la de los indios a que él estaba
acostumbrado: un hombre blanco. Lo compard con los otros y decidio
que era un ser perteneciente a una raza de dioses superiores. Su
primera impresion fue la de un periodo no igualado por los demas, y en



esto precisamente estribaba lo tipico de las divinidades. No hubo en él
razonamientos para llegar a la generalizacion de que los dioses blancos
eran los mas poderosos. Fue una impresion tan solo, pero fortisima.
Igual que cuando era cachorro veia en el amenazador volumen de
aquellas chozas que los hombres levantaban una prueba de lo que ellos
eran capaces de hacer, le impresioné profundamente el aspecto de las
casas y del enorme fuerte que contemplaba ahora, todo construido de
macizos troncos de arboles. Aquello si que era una manifestacion de
fuerza por parte de los dioses blancos. Poseian un dominio sobre la
materia que jamas habia observado él en otros, aunque entre ellos
estuviera el poderosisimo Castor Gris. Al fin y al cabo, su mismo amo
resultaba ahora un simple diosecillo, comparado con los de piel blanca.

Con seguridad que todo esto no eran mas que impresiones, pero
como por ellas, mas que por el pensamiento, se guian los animales en
sus actos, los de Colmillo Blanco respondian al convencimiento de que
los hombres blancos eran dioses de la clase superior. Ante todo, los
miraba con gran recelo. No podia imaginar qué terrorificos
procedimientos emplearian, qué ocultos y misteriosos dafios podrian
causar. Los observaba con curiosidad, muy temeroso siempre de que
ellos se percataran de que lo hacia. Durante las primeras horas se
contenté con estar disimuladamente al acecho, manteniéndose a
prudente distancia; pero como luego vio que no les ocurria nada malo a
los perros que entre ellos andaban, se acercé mas y mas.

A su vez, él fue objeto de gran curiosidad por su parte. Notaban
enseguida su aspecto de lobo y se lo sefialaban unos a otros con el dedo.
Aquella mera acciéon basté para ponerlo en guardia, y cuando
intentaron aproximarsele, les mostro los dientes y retrocedi6. Ni uno
pudo conseguir ponerle la mano encima, y fue una fortuna para ellos
que no lo lograran.

Pronto, Colmillo Blanco comprendié que alli vivian poquisimos de
aquellos dioses. No serian mas de una docena. Cada dos o tres dias, un
vapor—otra manifestacion colosal de su poder— llegaba a la orilla y se
quedaba atracado durante muchas horas. Los hombres desembarcaban



de estos vapores y en ellos volvian a alejarse después. Los blancos
parecian ser innumerables. Vio mas blancos en esos primeros dias que
indios habia visto durante toda su vida. Y después continuaron llegando
por el rio, parandose, y desapareciendo de nuevo corriente arriba.

Pero si los dioses blancos eran infinitamente poderosos, sus perros
valian bien poco. Pronto lo averigu6 al mezclarse con los que llegaban a
la orilla acompaiiando a sus amos. En la forma y en el tamafio ofrecian
la mayor variedad. Unos eran de piernas cortas, demasiado cortas;
otros las tenian muy largas..., demasiado largas. Hasta su pelaje era
distinto, mas pobre, menos poblado. Y, sobre todo, ninguno de ellos
sabia pelear.

Como enemigo de los de su raza, era natural que Colmillo Blanco se
apresurara a luchar con cuantos podia. Asi lo hizo, y el desprecio que le
inspiraron fue inmenso. Flojos y torpes, muy amigos de meter ruido y
moverse mucho, intentando indtilmente conseguir por la fuerza lo que
lograba él por medio de la destreza y de la astucia. Cuando lo acometian
ladrando, de un salto se apartaba a un lado. Entonces se quedaban
perplejos, como perdidos, y aprovechando el momento, él atacaba por
el flanco, derribandolos, y les clavaba los dientes, como de costumbre,
en el cuello.

A veces, tan certero era el golpe que el perro rodaba por el fango
fuera ya de combate, para caer en las garras de toda la manada de
perros indios, que solo esperaba aquello para despedazarlo. Colmillo
Blanco era sagaz. Habia tenido ocasiones sobradas para aprender que
los dioses se enojaban grandemente cuando les mataban a sus perros. Y
aquellos blancos no constituian una excepciéon de la regla. Por eso,
cuando habia logrado revolcar a alguno de sus naturales enemigos y
abrirle la garganta a dentelladas, se contentaba con retirarse, dejando
que los de su manada acabaran de realizar el cruel trabajo de
despedazarlo. Sobre ellos se arrojaban entonces los furiosos hombres
blancos, mientras Colmillo Blanco se marchaba tranquilamente,
parandose a cierta distancia para ver como llovian sobre sus
comparieros piedras, palos, hachas y toda clase de armas arrojadizas.



Si, Colmillo Blanco era muy sagaz.

Pero los hombres mostraron también, a su modo, que no carecian
de sagacidad; asi contribuyeron a completar las enseflanzas que iba
recibiendo. Vieron que aquella pesada broma se repetia siempre que
atracaba por primera vez un vapor a la orilla. Una vez que les habian
matado los dos o tres primeros perros que habian desembarcado,
encerraban a bordo a todos los demas y se dirigian ellos solos a
vengarse de sus asaltantes. Uno de los hombres blancos que vio a su
perro setter despedazado por los otros, eché mano del revolver y lo
dispard seis veces seguidas, dejando muertos o moribundos a otros
tantos de la manada. Fue esta una manifestacion mas de poderio que se
grabd profundamente en la memoria de Colmillo Blanco.

Disfrutaba este con todo aquello. No sentia mas que odio hacia los
de su raza, y era bastante listo para escapar ileso de tales batallas. Al
principio, matar los perros de los hombres blancos fue para él un juego.
Después se convirtid en su especial ocupacion. No tenia otro trabajo.
Castor Gris andaba muy atareado, enriqueciéndose con su comercio.
Asi pues, se dedic6 a merodear con toda su jauria india por el
desembarcadero, esperando la llegada de los buques. En cuanto
atracaba uno, comenzaba la lucha, y algunos minutos después, cuando
los tripulantes ya se habian repuesto de la sorpresa, la banda canina
quedaba disuelta y desaparecia. Todo habia terminado, hasta que
llegaba una nueva embarcacion forastera.

Pero no podria decirse que Colmillo Blanco formara parte de
aquella especie de cuadrilla de desalmados. Ni siquiera se mezclaba con
ellos, permaneciendo aparte, siempre fiel a si mismo y temido por los
demas. Verdad que colaboraba con ellos. El era el que empezaba la
lucha con el forastero, mientras los otros esperaban, para arrojarse en
el momento oportuno sobre la victima; pero también era igualmente
cierto que €l se retiraba y dejaba que los demas recibieran el castigo de
los airados dioses.

No era muy dificil promover estas peleas. Su sola presencia bastaba
para ello. En cuanto acertaban a verlo, arremetian contra él,



obedeciendo al instinto. Para ellos representaba lo salvaje, lo
desconocido, lo terrible, lo amenazador, lo que se arrastraba sobre las
tinieblas alrededor de las hogueras de los primitivos tiempos cuando
ellos, muy acurrucados contra la lumbre, se esforzaban en dar una
nueva forma a sus instintos, aprendiendo a temer a aquel mundo
salvaje del cual procedian y que abandonaron haciéndole traicion.

A través de todas las generaciones, transmitiéndose de una a otra,
se imprimio en ellos ese miedo a la vida salvaje, que representaba el
horror, la destruccion. Y durante todo ese tiempo tuvieron permiso de
sus duefios para matar todo lo que procedia de las selvas. Al hacerlo,
atendian no solo a su propia conservacion, sino también a la de los
dioses en cuya propia compaiiia vivian.

Por eso, en cuanto aquellos perros descendian del barco, trotando
por el puentecillo de tablones hasta la orilla del Yukoén, y veian a
Colmillo Blanco, experimentaban el impulso irresistible de arremeter
contra él y despedazarlo. No importaba que se hubieran criado siempre
entre ciudades: su temor instintivo a lo salvaje era idéntico. No veian al
lobo con sus propios ojos solamente, sino también con los de sus
antepasados, y por ley de la herencia, luchaban contra el lobo. Todo
aquello llenaba de jabilo a Colmillo Blanco. Si su vista bastaba para que
lo atacaran, mejor para él y peor para sus enemigos. Lo consideraban
como legitima presa, y con igual moneda les pagaba él.

No en balde habia nacido en un solitario cubil y habia sostenido sus
primeras batallas con la perdiz blanca, la comadreja y el lince. Y no en
balde le habia amargado la vida la persecucion de Lip-Lip y de todos los
cachorros. Si los acontecimientos se hubieran desarrollado de otra
manera, tal vez seria diferente. Sin Lip-Lip, se hubiera mezclado con
los otros cachorros como uno de tantos, se hubiera desarrollado como
un verdadero perro y aficionado a los de su raza. Si Castor Gris hubiese
poseido aquella sonda que se llama carifio, que se llama amor, habria
podido llegar con ella a lo hondo de la naturaleza de Colmillo Blanco y
sacar de alli a la superficie toda suerte de buenas cualidades. Pero no
ocurrieron asi las cosas. La arcilla adquiri6 en el molde la forma que



hoy tenia, la de un ser hurafio y solitario, sin amor y todo ferocidad: el
enemigo, en fin, de los de su propia raza.



11
El dios loco

En fuerte Yukén habia pocos hombres blancos, y estos hacia
tiempo que estaban en el pais. Se llamaban a si mismos los de la
levadura y se mostraban orgullosos de darse tal nombre. Por los demas,
los novatos alin, no sentian otra cosa que desprecio. En cuanto a los
recién llegados, que acababan de desembarcar, eran conocidos por los
chechaquos, calificacion que evidentemente debia de serles
desagradable, a juzgar por la cara con que la recibian. Estos usaban
para amasar esa conocida harina de arroz preparada que lo hace mas
ligero, y ello constituia una irritante distincion para los otros, que, por
no tener tal preparado, se veian obligados a usar la tradicional
levadura.

Pero no quedaba ahi la cosa. Los que estaban en el fuerte no solo
desdefiaban a los recién llegados, sino que también veian sus
desazones con verdadero jubilo. Lo que mas gracioso hallaban eran los
estragos que entre sus perros producian Colmillo Blanco y toda su
pandilla. En cuanto llegaba un vapor, los moradores del fuerte se daban
cita para no perder ni un detalle de la batalla canina, que les parecia
siempre muy divertida. La esperaban con la misma fruicion anticipada
de los perros indios, apreciando especialmente el salvajismo y la
destreza de la parte que en ella le correspondia a Colmillo Blanco.

De todos aquellos hombres, uno en particular gozaba grandemente
con tal espectaculo. Acudia a la carrera al oir el primer silbido del
buque, y cuando la pelea habia terminado y toda la manada quedaba
dispersada, regresaba lentamente al fuerte, mostrando en el rostro el
pesar de que se hubiera acabado todo tan pronto. A veces, si uno de
aquellos pobres perros meridionales, poco endurecido en la lucha,
aullaba aterrorizado y moribundo, el hombre no podia contenerse y
manifestaba su gozo con brincos y piruetas. Y ni un minuto apartaba
los codiciosos ojos de Colmillo Blanco.



A este hombre, los otros del fuerte le llamaban Hermoso. Nadie
sabia su nombre de pila, y, por lo general, los del pais le apellidaban el
Hermoso Smith. Pero si algo le faltaba, era precisamente hermosura.
Por ser la antitesis de ella, debieron de llamarle asi. Era feisimo; la
naturaleza no podia haberse mostrado mas avara con él. Empezaba por
ser de muy escasa talla, y sobre la pequefia base de tal cuerpo
descansaba una cabeza mas pequeila aun. Podria decirse que remataba
en punta, y lo cierto era que, de pequeno, antes de que le apodaran
Hermoso, sus compafieros le llamaban Cabeza de Alfiler.

De cabeza pequefia y frente baja y notable por su anchura, la
naturaleza, como si se hubiera arrepentido de mostrarse tan parca en el
comienzo, decidi6 abrir la mano en las facciones. Sus ojos eran
grandes, y entre uno y otro habia distancia suficiente para que cupieran
los dos. La cara resultaba prodigiosa respecto a lo demas del cuerpo.
Para contar con mucho espacio disponible, fue dotada de una
mandibula inferior enorme, de marcado pragmatismo. Ancha, maciza,
con gran proyeccion hacia delante y hacia abajo, parecia descansar
sobre su pecho. Quiza aquella apariencia era debida a la fatiga del
delgado cuello, que no podia, en rigor, con el peso de semejante
volumen.

La vista de aquella mandibula producia la impresién de un caracter
feroz y decidido. Pero algo faltaba alli, o sobraba. Tal vez pecaba por
exceso. El hecho era, sin embargo, que la impresiéon que daba no tenia
nada que ver con la realidad. Todos sabian que el Hermoso Smith era el
mayor cobarde del mundo, el lloraduelos mas débil y tembleque que
imaginarse pueda. Para completar su descripcion, tenia los dientes
grandes y amarillentos, y sus colmillos superiores, de mayor tamatio
que los inferiores, sobresalian de los delgados labios como verdaderos
colmillos perrunos. También sus ojos eran de un amarillo terroso,
sucio, como si a la naturaleza se le hubieran acabado los pigmentos al
llegar a ellos y hubiese mezclado los escasos residuos de sus tubos de
colores. Lo mismo ocurria con el pelo, ralo, irregular en su crecimiento,
de un ocre fangoso, impuro, y que brotaba en mechones singularisimos
de la cabeza y del rostro, con aspecto muy semejante al de un trigal en



que el viento agrup6 las revueltas espigas. Para decirlo en una palabra:
el Hermoso Smith era un monstruo, y él no tenia la culpa de serlo: asi
salié del molde. Cocinaba para los que vivian en el fuerte, les lavaba los
platos y atendia a las demas faenas de la casa. No lo trataban con
desprecio, sino mas bien con una especie de amplia tolerancia, como la
que suelen inspirar ciertos infelices para quienes bastante desgracia
fue ya el nacer. Ademas, le temian. Sus enfurecimientos de cobarde les
infundian el recelo de que el mejor dia les dispararia un tiro por la
espalda o les echaria algin veneno en el café. Pero jqué remedio!
Alguien debia encargarse de la cocina, y por muy corto de alcances que
fuera él para otras cosas, no cabia negarlo: sabia cocinar.

Y ese era el hombre que miraba siempre a Colmillo Blanco,
encantado con sus feroces proezas y deseando apoderarse de él. Desde
el principio hizo todo lo posible por atraerlo. Colmillo Blanco no le hizo
el menor caso. Mas tarde, como su admirador insistia mucho, acabd
por ensenarle los dientes, con todos los pelos erizados. No le gustaba
aquel hombre. Le producia mala impresion. Sentia que habia algo malo
en €él, y huia de la mano que intentaba acariciarlo y de las palabras que
dirigia para amansarlo. Precisamente por aquello odiaba atin mas a
aquel hombre.

Para todos los seres poco complacidos, el bien y el mal son cosas de
facil comprension. El bien se halla del lado en que esta todo lo que
proporciona bienestar, satisfaccién y alli vio o desaparicion del dolor.
Por eso les gusta el bien. El mal representa para ellos todo lo que
ocasiona malestar, lo que amenaza, lo que duele, y proporcionalmente
a esto les inspira odio. La impresion que el Hermoso Smith le producia
a Colmillo Blanco era malisima. De aquel cuerpo, tan torcido como las
intenciones de su mente, parecian desprenderse emanaciones
paltdicas, que sin duda eran malsana manifestacion de lo que en él se
albergaba. No por medio del razonamiento, ni de sus cinco sentidos
solo, sino por un remoto e inexplicable instinto, el animal adivinaba
que aquel hombre era una amenaza de males sin cuento, que los llevaba
en si mismo, y que, por consiguiente, resultaba algo malo que la
prudencia aconsejaba odiar.



Colmillo Blanco se hallaba en el campamento de Castor Gris la
primera vez que el Hermoso Smith lo visito. Por el solo levisimo rumor
de distantes pasos, aun antes de que llegara a verlo, supo quién era el
que se acercaba, y enseguida comenzaron a erizarsele los pelos. Hasta
entonces habia estado tendido en el suelo comoda y descuidadamente;
pero se levanté en el acto, y al llegar el hombre, se deslizd, como un
verdadero lobo, hasta el otro extremo del campamento. Aunque
ignoraba lo que decian los dos hombres, vio que departian
animadamente. Hubo un momento en que el forastero lo sefial a él con
el dedo, y Colmillo Blanco gruiié entonces como si aquella mano fuera a
caerle encima, en vez de hallarse a bastantes metros de distancia. El
hombre se rio al observarlo, y el animal se escabull6 a los bosques
vecinos, volviendo la cabeza de vez en cuando para no perderlo de vista.

Castor Gris se negd a vender su perro. Se habia enriquecido con el
negocio y tenia ya cuanto necesitaba. Por otra parte, Colmillo Blanco
era de gran valor para él, pues resultaba el mejor de cuantos habia
tenido para el trineo y un excelente guion de los demas del tiro. Y atiin
existia otra razon: la de que no habia otro que pudiera rivalizar con él
en la lucha, ni en las orillas del Mackenzie ni en las del Yukén. Mataba a
los demas perros con la facilidad con que los hombres mataban
mosquitos. Al oir esto, le brillaron los ojos al Hermoso Smith, y se paso
la lengua por los delgados labios con codiciosa expresion. No, era
inutil: Colmillo Blanco no estaba en venta, no se cedia a ningtn precio.

Pero Smith sabia como eran los indios. Visité con frecuencia el
campamento de Castor Gris, y en cada visita llevaba oculta alguna
botella negra. Una de las cualidades del whisky es la de producir sed.
Castor Gris comenzd a sentirla mas y mas. Febriles sus membranas y
abrasado el estdbmago, ansiaba aumentar la dosis del ardiente licor, y
enloquecido casi por la excitante bebida, no reparaba en medios para
adquirirla. El dinero que habia ganado con su negocio empezé a
disminuir rapidamente. Y asi continud, con la circunstancia de que
cuanto mas menguaba su caudal, mas iba en aumento su mal humor.



Al fin lo agoté todo, desde el dinero y los géneros hasta la
paciencia. Solo le quedd la sed, y aunque no bebiera, hasta el mero acto
de respirar la iba acrecentando. Entonces fue cuando Smith volvié a
hablarle de vender el perro; pero esta vez el precio ofrecido era en
botellas y no en metalico, proposicién que son6 mas agradable a los
oidos del indio.

—Coge el perro y llévatelo —fueron sus tltimas palabras. El pago
en botellas se efectud, aunque dos dias después, porque la contestacion
de Smith habia sido:

—Cogelo tu.

Cierto anochecer, Colmillo Blanco se retir6 al campamento y se
echd al suelo con un resuello de satisfaccion. No estaba el temido dios
blanco. Durante varios dias se habia mostrado mas deseoso que nunca
de ponerle la mano encima, y para evitarlo, él se ausentaba del
campamento todo lo posible. Ignoraba qué era lo que aquellas manos
pretendian; pero tenia la seguridad de que con algo malo lo
amenazaban y que lo mejor era conservarse fuera de su alcance.

Acababa de echarse cuando Castor Gris se acercé dando traspiés y
le at6 al cuello una correa. Luego se sent6 a su lado, sosteniendo el
extremo de la correa en una mano. En la otra llevaba una botella cuyo
contenido iba tragando con acompanamiento de ruidos guturales.

Transcurri6 asi una hora, y de pronto, un rumor de pasos anuncio6
que alguien se acercaba. El primero que lo oy6 fue Colmillo Blanco, y se
alarmé enseguida al reconocer al que venia, mientras su amo seguia
dando estipidas cabezadas, medio dormido. El perro intenté tirar
suavemente de la correa para que se desprendiera de la mano; pero esta
se cerrd con fuerzay Castor Gris despert6 del todo.

El Hermoso Smith entr6 en el campamento y se quedd plantado
frente a Colmillo Blanco, mirandolo. El animal grufié sordamente al
temible espantajo, observando muy fijo los movimientos de aquellas
manos. Una, extendida, iba bajando sobre su cabeza. El sordo gruiiido



se hizo mas recio y aspero. La mano continué bajando lentamente,
mientras él se iba acurrucando, sin dejar de mirarla con maligna
expresion y gruiiendo cada vez mas al ver que iba ya a tocarle. De
pronto, el animal le lanzé una dentellada, rapido como la serpiente en
el ataque. Se retir6 la mano con igual rapidez y los dientes de aquel
chocaron unos con otros con seco ruido y sin hacer presa. Smith se
asusto, mostrando gran enojo, y Castor Gris le dio un fuerte coscorrén
a Colmillo Blanco, por lo que este se aplasté materialmente contra el
suelo en sefal de respetuosa obediencia.

Con ojos recelosos fue siguiendo el animal todos los movimientos
de Smith. Le vio marcharse y volver con un grueso garrote. Entonces,
Castor Gris le entregd el extremo de la correa que él sostenia. El otro se
dispuso a partir, tirando de la correa, pero no lo consiguié: Colmillo
Blanco se resistia, sin moverse. Nuevos golpes de su amo para obligarlo
a levantarse y seguir. Obedecid, pero con tal arremetida que fue a
arrojarse contra el forastero que tiraba de él para llevarselo. Smith no
se aparto de un salto. Esperaba ya que ocurriera aquello. Enarbolando el
garrote con viveza, le par6 los pies al perro en mitad de su embestida,
lanzandolo de un taconazo contra el suelo. Castor Gris se echo a reir,
aprobando lo hecho. Entonces, Smith tird otra vez de la correa, y el
perro, cojeando y aturdido, se arrastro hasta sus pies.

Ya no arremetié por segunda vez contra él. Le bastaba el golpe
recibido para persuadirle de que el dios blanco sabia manejar
perfectamente el garrote, y él no iba a pelearse con lo fatal, lo
inevitable. Siguid, pues, a Smith por la fuerza, cabizbajo y
malhumorado, con la cola entre las piernas, aunque no sin gruiiir
suavemente, entre dientes. Pero Smith no lo perdia de vista un
momento, con el garrote preparado a caer sobre éL

Al llegar al fuerte, su amo lo dejo bien atado y se fue a dormir.
Colmillo Blanco esperd hasta que hubo transcurrido una hora. Entonces
corto la correa con los dientes y quedd en libertad. Fue cosa de unos
diez segundos: no perdi6 tiempo inatilmente, royendo poco a poco.
Cort6 de golpe, diagonalmente, con la misma limpieza con que hubiera



podido hacerlo un cuchillo. Levanté entonces la cabeza para mirar al
fuerte, con los pelos erizados y gruiiendo. Después le volvio la espalda'y
regresé trotando al campamento de Castor Gris. No se consideraba
obligado a guardarle fidelidad a aquel raro y temible dios del cual huia.
No era a él, sino al antiguo, a quien se habia entregado, y a Castor Gris
creia auin pertenecer.

Pero lo que antes habia ocurrido se repitié ahora, con alguna
diferencia. Su primitivo duefio lo sujet6 de nuevo con la correa, y al
llegar la mariana se lo devolvié a Smith. Pero aqui fue donde aparecié la
diferencia, pues Smith le propiné una paliza. Colmillo Blanco estaba
fuertemente atado y todo su furor resulté inttil: no pudo evitar el
castigo, en el que intervinieron por igual los palos y los latigazos; fue
aquella la mas soberana paliza que recibi6 en su vida. Ni la que Castor
Gris le dio en sus tiempos de cachorro podia compararse con ella. El
Hermoso Smith goz6 con su tarea. Le tenia encantado. Sus ojos
despedian llamaradas de esttpido jubilo al blandir el garrote o la tralla
y oir los lamentos de dolor o los verdaderos rugidos del animal. Porque
Smith era cruel, con aquella crueldad caracteristica de los cobardes.
Dispuesto siempre a humillarse y a huir ante los golpes o las injurias de
un hombre, se vengaba de ello con los seres mas débiles. Todo lo que
tiene vida gusta de la fuerza, y Smith no constituia una excepcion de la
regla. Privado de manifestarse fuerte con los suyos, elegia a sus
victimas entre los que le eran inferiores, defendiendo asi sus derechos
de cosa viva. {Como culparle demasiado si habia venido al mundo tan
contrahecho de cuerpo como de inteligencia, y el mundo habia acabado
de estropearle?

Colmillo Blanco sabia por qué le pegaban. Cuando Castor Gris le at6
al cuello la correa y entreg6 el extremo de la misma a Smith, era porque
queria que se fuera con él. Y cuando Smith lo dejé atado fuera del
fuerte, fue porque quiso que se quedara alli. Asi pues, resultaba que él
se habia revelado contra la voluntad de ambos dioses, haciéndose
acreedor del castigo. Ya otras veces habia visto que los perros
cambiaban de duefio y que el que se escapaba recibia siempre una
paliza. Por muy sagaz que €l fuera, existian en su naturaleza ciertas



fuerzas que superaban a todo conocimiento, a toda discrecién. Una de
éstas era la fidelidad. Castor Gris no le inspiraba carifio, y sin embargo,
aun contra la voluntad del mismo y arriesgandose a enojarle, le era fiel.
No podia evitarlo. Esa fidelidad formaba parte de su ser. Era la cualidad
caracteristica de su raza; la que colocaba a su especie en lugar aparte de
las demas; la que habia permitido al lobo y al perro salvaje abdicar de
su libertad para convertirse en compariero del hombre.

Después del vapuleo, Colmillo Blanco se vio arrastrado
nuevamente hacia el fuerte. Pero esta vez Smith lo até con un palo,
ademas de la correa, segin el sistema indio. No se abandonan
facilmente los dioses a quienes se presta culto, y en aquel caso se
hallaba el aprisionado animal. Castor Gris era su dios favorito, y, aun
contra la voluntad del que él respetaba, Colmillo Blanco se sentia
aferrado a su antiguo dios, al cual no queria renunciar. Verdad que su
divinidad acababa de hacerle traicién, de abandonarlo; pero eso no
importaba. No en balde se habia entregado a él por entero, sin reserva,
y el lazo no podia romperse tan facilmente.

Asi pues, por la noche, cuando dormian los moradores del fuerte,
Colmillo Blanco aplicé los dientes al palo que lo mantenia sujeto. La
madera era dura, reseca, y tan cerca estaba de la atadura del cuello que
apenas podia roerla. Solo arqueando el cuello, y después de grandes
esfuerzos, logré que el palo quedara entre sus dientes delanteros, vy,
con inmensa paciencia y muchas horas, fue cortandolo poco a poco
hasta separarlo en dos trozos. Aquello era algo sin precedentes, algo
que se suponia imposible de realizar. Pero él lo hizo, marchandose
alegremente del fuerte al rayar el alba y con uno de los trozos del palo
colgandole del cuello.

Era listo el animal, pero si se hubiera limitado a serlo sin dejarse
llevar por la fidelidad, no habria vuelto al campamento de Castor Gris,
que lo habia traicionado dos veces ya y lo repetiria una tercera. Lo
ataron nuevamente y vino a reclamarlo Smith, y tal fue la azotaina, que
super6 aun la anterior. Castor Gris no hizo mas que mirar con aire
estipido, mientras el otro manejaba el latigo. No hubo ni una sefial de



proteccion por su parte: el perro ya no era suyo. Cuando todo termind,
Colmillo Blanco se quedé extenuado, enfermo. Si hubiera sido tan flojo
como los perros que venian de las tierras del sur, habria muerto. Pero
era de mas dura fibra, y la escuela de la vida habia acabado por
endurecerlo. Con mayor vitalidad, lo resistia todo, pero habia quedado
tan maltrecho que no podia ni moverse, y Smith tuvo que esperar mas
de media hora antes de que, casi a rastras, con vacilante paso, el animal
pudiera seguirle hacia el fuerte.

Y esta vez le pusieron una cadena, contra la cual nada podian sus
dientes, y que en vano trat6 de arrancar, con furiosas embestidas, de la
argolla atornillada en un poste. A los pocos dias, Castor Gris emprendid
su largo viaje de regreso hacia el rio Mackenzie. Colmillo Blanco se
quedo en el Yukon. Habia pasado a ser propiedad de un hombre medio
loco y con el mismo nivel moral de los brutos. Pero ¢qué sabia un perro
de locuras? Para él, el Hermoso Smith era un verdadero, aunque
terrible, dios. Loco 0 no, resultaba ser su amo nuevo, a cuya voluntad
debia someterse, obedeciéndole hasta en sus menores caprichos.



111
El reinado del odio

Bajo la tutelo del Dios loco, Colmillo Blanco se convirtié en un
verdadero demonio. Lo tenia encadenado y metido en una jaula, detras
del fuerte, y se divertia atormentandolo hasta ponerlo furioso. Pronto
descubri6 el hombre que el punto flaco del animal era su
susceptibilidad, facilmente herida cuando se burlaban de él, y por lo
mismo puso especial empefio en mortificarlo y reirse después de su ira
impotente. Se reia a carcajadas, escandalosa y sarcasticamente,
mientras sefnalaba al perro con el dedo. En tales ocasiones, Colmillo
Blanco se volvia mas loco aln que su duefio.

Si antes habia sido el enemigo de su raza, y uno de los mas feroces,
por cierto, se convirtié ahora en el enemigo de todas las cosas, y mas
feroz que nunca. Lo atormentaban de tal modo, que odiaba ya
ciegamente, sin el menor asomo de razén. Odiaba la cadena que lo
mantenia sujeto; a los hombres que lo miraban a través de los barrotes
de la jaula; a los perros que iban con ellos y que le gruiiian viéndolo alli
indefenso. Hasta la misma madera de la jaula que lo encerraba le era
odiosa. Y por encima de todo esto, a quien mas odiaba era al Hermoso
Smith.

Pero cuanto este hacia con Colmillo Blanco obedecia a un propésito
preconcebido. Cierto dia, un grupo de hombres se par6 frente a la jaula.
Smith entré en ella con una tranca en la mano y le desat6 la cadena al
animal. Cuando su duefio se marcho, y al verse casi libre, el perro se
arroj6 contra los barrotes de la jaula intentando llegar hasta el grupo
que lo contemplaba. De tan terrible, su aspecto resultaba magnifico.
Media mas de metro y medio de largo, era robusto; no hubiera podido
compararse con ningan lobo de su edad y tamafio. Habia heredado de
su madre las macizas formas del perro, y asi, aunque desprovisto de
toda grasa inutil, su peso excedia de noventa libras. Era todo musculo,
huesos y tendones..., carne para la lucha, y en las mejores condiciones.



Volvib a abrirse la puerta de la jaula. Colmillo Blanco esper6 un
momento. Ocurria algo desusado. La puerta se abri6 de par en par,
arrojaron dentro de la jaula un enorme perro y tras él resoné un
portazo. El prisionero jamas habia visto al intruso. Era un mastin. Pero
su tamafio y su fiero aspecto no le intimidaron. Al fin habia alli algo,
que no era de hierro ni de madera, en que saciar su odio. De un salto se
le ech6 encima, brillaron sus dientes y se los clavé al otro en el cuello,
que quedd abierto por uno de sus lados. El mastin sacudié la cabeza,
grufié roncamente y se lanzé a fondo contra Colmillo Blanco. Pero este
no estaba quieto un momento, evitaba el ataque tan pronto desde un
sitio como desde otro, y saltaba continuamente para desgarrar con sus
colmillos y huir después al golpe que le devolvian.

Los hombres que lo contemplaban prorrumpieron en gritos de
admiraciéon y en aplausos, mientras el Hermoso Smith parecia
extasiado, mirando fija y codiciosamente toda aquella carniceria que
era obra de su perro. Para el mastin no hubo ya esperanza desde los
comienzos. Era demasiado pesado y lento. Al fin, mientras Smith hacia
retroceder a garrotazos a Colmillo Blanco, su victima era retirada de la
lucha por su propio dueno. Luego vino el pago de las apuestas que se
habian cruzado y sonaron las monedas al ir cayendo en la mano del
monstruo.

Colmillo Blanco llegb a desear con ansia que hubiera grupos de
hombres alrededor de su jaula, era el inico medio por el cual se le
permitia exteriorizar su furia. Atormentado y lleno de odio, se le
conservaba prisionero, con lo que podia expulsar aquel odio, excepto
cuando a su amo se le antojaba lanzar contra él otro perro. Smith habia
calculado perfectamente, pues ganaba siempre. Un dia fueron tres los
canes que le echaron sucesivamente. Otro dia fue un lobo ya
completamente desarrollado y que acababan de coger vivo en el
bosque, o dos perros a la vez, los que pusieron contra él. Esta altima fue
la mas dura de todas sus batallas, y aunque acab6 por matarlos a los
dos, a punto estuvo de perder él también la vida.



Hacia fines de otofio, al iniciarse las nevadas y notarse en el rio los
primeros hielos, Smith embarcé, llevando consigo a Colmillo Blanco,
en un vapor que partia del Yukén con rumbo a Dawson. El perro del
monstruo se habia hecho ya famoso en todo el pais con el nombre de
lobo de pelea, vy, en la cubierta del barco, su jaula estaba siempre
rodeada de hombres que lo contemplaban con curiosidad. El les grufiia
furioso o se mantenia echado observandolos con una fria mirada de
odio. ¢Por qué los odiaba? No lo sabia, pero aquella pasion era ya
habitual en él y la aplicaba en todo momento: su vida era un infierno.
No nacid para estar sujeto siempre a aquel encierro riguroso que las
fieras deben sufrir cuando caen en manos de los hombres. Y sin
embargo, asi precisamente lo trataban. Los hombres lo miraban como
algo raro; lo azuzaban con palos que introducian entre los barrotes de
la jaula, y cuando les gruiiia, se reian de éL.

Aquellos hombres eran el nuevo medio que lo rodeaba y que iba
dando a la maleable arcilla de su naturaleza un caracter mucho mas
feroz que el que recibi6 al ser creado. Sin embargo, por su misma
ductilidad, por sus mismas acomodaticias cualidades, cuando cualquier
otro animal en sus mismas condiciones hubiera muerto o desfallecido
de animo, él supo adaptarse, sin menoscabo de sus fuerzas. Quiza el
infernal Smith, verdugo suyo, fuera capaz de acabar con aquellos
animos que él poseia; pero aun no habia sefiales de que lo hubiera
conseguido.

Si Smith era un demonio, Colmillo Blanco no le iba a la zaga, y ni
uno ni otro cejaban en la lucha. En otros tiempos, el perro habria tenido
la discrecion de someterse al hombre que se le imponia garrote en
mano; pero aquella prudencia habia desaparecido ya. Ahora le bastaba
ver a Smith para ponerse fuera de si, y aunque €l lo reducia a la
obediencia a puros palos, el animal no dejaba de gruiiirle y de mostrarle
sus dientes. Por terrible que hubiera sido la paliza, no renunciaba
nunca al altimo gruiiido, y cuando finalmente su duefio lo dejaba, aquel
grunido retador lo iba siguiendo. A veces el animal se lanzaba contra
los barrotes de la jaula y alli expresaba con rugidos todo su odio.



Cuando lleg6 el vapor a Dawson, Colmillo Blanco fue
desembarcado; pero ain sigui6 siendo objeto de exhibicion, encerrado
en la jaula, rodeado siempre de curiosos. Para ver al lobo de pelea habia
que pagar cincuenta centavos, que se hacian efectivos en oro en polvo.
No tenia un momento de reposo. En cuanto se echaba a dormir, lo
pinchaban con un palo, obligandolo a levantarse para que los
espectadores pudieran verlo mejor y no se llamaran a engario, pues ya
cuidaba el duefio de enfurecerlo. Pero lo peor era que todo el mundo lo
miraba como la mas terrible fiera del mundo, y que esto llegaba a
comprenderlo él hasta la saciedad, por las exclamaciones, por los
movimientos de los que lo rodeaban, recelosos a pesar de los barrotes
de la jaula. Esto no hacia mas que afiadir combustible a la hoguera de su
ferocidad, y el resultado era inevitable: su agresividad iba en aumento,
lo cual era una prueba mas de la facilidad con que el miedo que lo
rodeaba influia en él hasta modificarlo. Ademas de exhibirlo, se le
empleaba como animal de lucha en las rifias de perros. De cuando en
cuando, siempre que se presentaba la oportunidad para organizar una
de esas peleas, lo sacaban de la jaula y era conducido a los bosques, a
algunos kiléometros de distancia de la ciudad. Ocurria esto
generalmente de noche, para evitar la vigilancia de la policia montada
de la comarca. Después de esperar algunas horas, cuando se habia
hecho ya de dia, llegaban con su perro los que habian de ser
espectadores. Se acostumbrd a pelear con toda clase de canes, de
diversos tamanos y razas. Aquella era una tierra salvaje, y tan salvaje
como ella, los hombres que la pisaban, por lo cual las luchas eran
comuUnmente a muerte.

Como Colmillo Blanco era el campeodn, esta claro que los que
morian eran los otros. El nunca quedé derrotado. Su especial
preparacion, desde las batallas con Lip-Lip y todos los cachorros, le
sirvi6 admirablemente. No habia, por ejemplo, otro que se sostuviera
en pie en medio de todos los ataques. Precisamente el ardid favorito de
sus enemigos solia ser el precipitarse contra él, directa o
indirectamente, para empujarlo de lado e intentar derribarlo. Sabuesos
del Mackenzie, perros esquimales, del Labrador o de otras tierras,



todos lo intentaron; pero infructuosamente. Los hombres se decian ya
unos a otros que no habia modo de hacerle perder el equilibrio, y
aunque esperaban que ocurriera cada vez, Colmillo Blanco no les dio
ese gusto.

Otra cosa que llamaba la atencién era su rapidez, parecida a la del
rayo. Esto le daba enorme ventaja sobre sus contrincantes. Por muy
acostumbrados que estuvieran a la lucha, jamas hallaron un perro que
se moviera tan veloz. Ni tampoco otro tan pronto en el ataque,
prescindiendo de gruilidos y demas preliminares. Mientras adin se
preparaban ellos para la verdadera lucha, su fiero enemigo los
revolcaba ya, y casi al momento acababa la pelea. Con tal frecuencia
ocurrié esto, que al fin los hombres detenian a Colmillo Blanco,
impidiéndole que se moviera hasta que el otro perro estuviera a punto
de atacar.

Pero la mayor de todas las cualidades que le daban ventaja era su
experiencia. El sabia mdas acerca de cémo habia que luchar que
cualquiera de los que le ponian delante. Pues estos, aunque hubieran
peleado muchas veces, no conocian tantos recursos y habilidades. Su
meétodo era perfecto, inmejorable. Por eso se consideraba invencible.

Con el transcurso del tiempo fue quedandose casi sin contrincantes
caninos. Los hombres perdian ya la esperanza de hallarle un digno
rival, y Smith no tuvo mas remedio que buscar lobos para continuar las
rifias. Los indios los cazaban con trampas expresamente para €él, y el
anuncio de que Colmillo Blanco iba a luchar con alguno de aquellos
lobos atraia siempre a numeroso publico. Una vez fue un lince lo que le
pusieron frente a frente, y entonces si que tuvo él que hacer prodigios
para conservar la vida. Ambos combatientes eran igual de rapidos en
los movimientos; pero en cambio, si el perro no contaba mas que con
sus dientes para el ataque, el lince luchaba también con sus temibles y
afiladas garras.

Pero después de esta, cesaron las batallas. No habia nuevos
animales que oponer al triunfador, o, por lo menos, no se les
consideraba dignos de él. Smith se limito, pues, a exhibirlo, hasta que



lleg6 a aquel pais un tal Tim Keenan, gran jugador de cartas. Con él
vino el primer perro de presa que piso las tierras de Klondike. Que se
organizara un encuentro entre ambos perros era inevitable, y durante
una semana no se hablo de otra cosa en ciertos barrios de la ciudad.



v
En las garras de la muerte

Smith le quit6 la cadena y retrocedi6 unos pasos.

Por primera vez en su vida, Colmillo Blanco no procedi6 al ataque
inmediatamente. Se qued6 quieto, hacia delante las puntiagudas orejas,
avizor y furioso, estudiando al raro animal que tenia frente a él. Jamas
habia visto un perro semejante. Tim Keenan lo azuzé murmurandole:
«jA éll».

El dogo se dirigi6 balanceandose hacia el centro del circulo, torpe
en el porte, corto de patas y algo agachado. Se par6 y mir6 gruiiendo a
Colmillo Blanco. Entonces se oyeron gritos de: «jDuro con él! jEmbiste,
Cherokee! jCoOmetelo!».

Pero Cherokee no parecia tener prisa ni muchas ganas de pelearse.
Volvié la cabeza hacia los que lo animaban y parpaded, moviendo al
mismo tiempo, con aire campechano, aquel muiién que tenia por rabo.
No era que tuviese miedo, sino pereza de empezar. Ademas, no
entendia que tuviese el deber de luchar contra aquel perro que le habian
puesto delante, de raza desconocida para él, y esperaba que le trajeran
otro, el verdadero.

Tim Keenan se adelant6 y, agachandose, comenzé a pasarle la
mano por el lomo a Cherokee; pero a contrapelo y con movimientos que
lo impulsaban hacia delante. Aparte de lo que de sugestion tenian
aquellas caricias, producian sobre la piel un efecto irritante, por lo que
pronto el dogo comenz6 a gruilir suave y roncamente. Existia cierta
correspondencia entre el ritmo de aquellos gruiiidos y los movimientos
que ejecutaban las manos del hombre. Los primeros se detenian al
llegar los segundos a su punto culminante; cesaban después y volvian a
empezar. Bruscamente, como una sacudida, sonaba el gruiiido.

No dejo esto de producir también su efecto sobre Colmillo Blanco.
Lo contemplaba con los pelos y el pecho tiesos. Tim Keenan le dio un



empujon final al dogo y volvid a su sitio. El animal continué por su
propia voluntad emprendiendo una rapida carrera que hizo que
pareciera mas patizambo que nunca. Entonces, Colmillo Blanco se le
echo encima. Un grito de sorpresa y admiracion broté del publico. De
un salto, mas propio de un gato que de un perro, acababa de salvar la
distancia que los separaba, y con la misma felina rapidez le clavé los
colmillos, desgarrando, y echandose luego a un lado de otro salto.

Al perro de presa le corria la sangre por detras de una oreja a
consecuencia de la herida en la parte alta del cuello. No dio la menor
sefial de dolor, y, mudo, se volvi6 para perseguir a su enemigo. El juego
desplegado por ambos perros, la rapidez del uno y la tranquila firmeza
del otro habian excitado a la multitud, dividida en dos bandos, y entre
los hombres se cruzaban primeras apuestas o se doblaban las
anteriores.

Colmillo Blanco atacé repetidas veces, hiriendo siempre y
apartandose ileso; pero su raro enemigo lo seguia, sin apresurarse
mucho ni mostrar excesiva lentitud, aunque con la mas firme decision,
atento a realizar su propdsito. Porque era evidente que habia un plan
que inspiraba su método de lucha: que se proponia algo, de lo cual nada
era capaz de distraerlo.

En su aire, en todos sus actos, existia el sello de aquel oculto
designio. A Colmillo Blanco aquello llegé a desconcertarlo. Jamas se
habia hallado con un perro semejante. Comenzaba por tener largo pelo
que le protegia el cuerpo, que era blando y sangraba con facilidad. Al
morderle, no hallaba, como en otros casos, un espeso pelaje que le
parara los dientes, sino que estos se hundian con facilidad en la carne,
sin que el animal pudiera defenderse. Y otra cosa que lo tenia perplejo
era que apenas se quejaba, que no alborotaba, como hacian los demas
que él conocia. Aparte de gruiiir o de ladrar alguna vez, se mantenia
silencioso. Y nunca dio muestras de flaqueza en su constante
persecucion.

No era que Cherokee fuese lento en actuar. Se revolvia y giraba con
bastante rapidez; pero nunca hallaba a Colmillo Blanco en el sitio que él



esperaba. También a él le tenia aquello perplejo. No estaba
acostumbrado a encuentros en los que era imposible hacer presa. El
deseo de agarrarse para luchar habia sido siempre mutuo entre ambos
combatientes en todas sus peleas; pero ahora se encontraba con uno
que era diferente, que se mantenia de continuo a cierta distancia,
bailoteando con el cuerpo aqui y alla y en todas partes. Y cuando
mordia, era como al vuelo, sin aguantar, sino saltando y saliendo
disparado como un rayo.

Pero lo que deseaba Colmillo Blanco era llegar a la porciéon mas
blanda e inferior del cuello, buscando la garganta, y esto no podia
conseguirlo. El dogo era para ello escaso de talla, y sus macizas
quijadas acababan de protegerlo. Colmillo Blanco embestia y se retiraba
ileso, en tanto que el otro estaba lleno de profundas heridas en la
cabeza y en ambos lados del cuello. Su sangre corria en abundancia,
pero no parecia haber perdido la serenidad. Continué la laboriosa
persecucion, aunque hubo un momento en que, viéndose burlado, se
par6 y mir6 hacia los espectadores, moviendo el rabo para indicarles
que él estaba dispuesto a seguir luchando.

En aquel mismo momento, Colmillo Blanco se le arrojé encima.
Mordid y volvi6 a apartarse rapidamente, acabando de destrozarle lo
poco que le quedaba de una oreja. Con ligera manifestacion de rabia,
Cherokee reanudoé la persecucion, corriendo por la parte interna del
circulo que entonces trazaba el otro en su carrera, y esforzandose en
asestarle en el cuello el golpe mortal que ansiaba. Erré aquel golpe por
el grueso de un cabello. El publico grité de admiraciéon al ver que
Colmillo Blanco lo habia evitado torciendo el cuerpo y saliendo en
direccion opuesta.

El tiempo pasaba y Colmillo Blanco atn bailoteaba sin cesar,
burlando ataques y esquivandolos, saltando de mil formas diferentes y
siempre produciendo nuevos dafos, aunque seguido por el dogo, sin la
menor indecision. Tarde o temprano, este acabaria por realizar su
proposito: hacer presa en él de tal modo que quedara terminada la
batalla a favor suyo. Entretanto iba soportando el castigo. Aquellas dos



crestas que tenia por orejas se habian convertido en borlas colgantes;
tenia el cuello y el pecho sajados en veinte sitios diferentes, y hasta de
los destrozados labios le chorreaba la sangre..., todo por culpa de aquel
modo de morder, rapido como el rayo, que estaba por encima de toda
prevision y contra el cual no existia medio de ponerse en guardia.

Colmillo Blanco habia intentado derribar a su contrario varias
veces; pero la diferencia de talla era demasiado grande para que lo
lograra. Cherokee levantaba del suelo muy poco, como si estuviera
pegado a él. Colmillo Blanco se equivoco en repetir la suerte una vez
mas de lo que le convenia. Se le present6 la ocasiéon en una de sus
vueltas y revueltas, en que vio al otro con la cabeza hacia un lado, por
no ser él tan veloz en el girar. Le quedaba al descubierto una parte
lateral del pecho. Colmillo Blanco embistié contra esta, pero por la
misma fuerza de la arremetida, su cuerpo pasé por encima del otro
perro. Por primera vez en la historia de sus luchas, los hombres vieron
que el animal perdia pie y caia. Dio una voltereta en el aire, y hubiera
ido a parar al suelo de espaldas si no se hubiera retorcido como un gato,
en el aire alin, esforzandose en caer de pie. No pudo conseguirlo y cay6
de lado y pesadamente. Un momento después se habia levantado; pero
aquel mismo momento lo aprovechd Cherokee para clavarle los dientes
debajo del cuello, sobre la garganta.

No acertd bien el sitio, que estaba demasiado cerca del pecho; pero
el dogo no solt6 la presa. En pie ya Colmillo Blanco, se puso a dar
furiosas vueltas, tratando de sacudirse de encima a su enemigo. Lo
tenia fuera de si aquel peso que le colgaba del cuello y limitaba sus
propios movimientos, robandole la libertad. Parecia una trampa, y
todos sus instintos se rebelaban indignados contra semejante cosa.
Durante algunos minutos parecié que el animal se habia vuelto loco.
Pero el mismo caudal de vitalidad que en él se albergaba vino en su
ayuda. El deseo de vivir se sobrepuso a todo, y sin cerebro que le guiara,
solo por el ciego anhelo de su carne que se aferraba a la vida y al
movimiento, se movio al azar incesantemente, porque el movimiento
era la expresion de su existencia.



Siempre dando vueltas, girando sobre si como un torbellino, en
una direccion o en la contraria, no cejaba en su empeiio de librarse de
aquel peso —de lo menos veinte kilos— que lo oprimia.

El dogo se limit6 a no soltar su presa por nada del mundo. Alguna
que otra vez se esforz6 en tocar el suelo con los pies para afirmarse y
resistirse a ser arrastrado; pero inmediatamente volvia a serlo y a verse
volando por los aires, arrebatado por la furia de una de aquellas locas
vueltas de Colmillo Blanco. Cherokee se conformé al fin con obedecer
ciegamente a su instinto. Sabia que, al no aflojar los dientes, estaba
haciendo lo que debia, y esto bastaba para producirle deliciosos
escalofrios de satisfaccion. En tales momentos llegaba a cerrar los ojos
y a dejar que su cuerpo fuera lanzado de aqui para alla, sin orden ni
concierto, desdefiando cuantos dafios pudiera recibir. No valia la pena
que se fijara en ellos. Lo esencial era apretar los dientes, no soltar, y asi
lo hizo.

Colmillo Blanco no cejé hasta que no pudo mas. Estaba rendido y
no llegaba a comprender ain lo que le estaba pasando, pues no tenia
precedente en ninguna de sus luchas. No era asi como peleaban los
otros perros. Con los otros no tenia mas que morder y escaparse, y
luego vuelta a empezar. Ahora estaba medio tendido en el suelo, casi
sin aliento y esforzandose en recobrarlo. Cherokee, aferrados ain los
dientes a su cuerpo, en el mismo sitio, procuraba tenderlo de lado. El
caido se resisti0 y entretanto sentia que las quijadas que lo tenian
apresado se aflojaban algo, como si fueran a soltarlo, para apretar mas
después en una especie de masticacion. Y a cada uno de estos
movimientos, los dientes penetraban mas hondamente en la garganta.
El método seguido por el perro de presa consistia en conservar lo que
ya tenia y esperar una oportunidad para alcanzar mas. Ese momento
oportuno podia llegar cuando Colmillo Blanco permaneciera quieto.
Mientras luchaba, Cherokee se contentaba con no soltar la presa.

La hinchada parte posterior del cuello del contrario era lo tinico que
quedaba al alcance de los dientes del caido. Alli mordié Colmillo
Blanco, pero sin practicar el sistema de masticacién del otro, para lo



cual tampoco eran apropiadas sus quijadas. Con esfuerzo espasmaodico,
desgarrd, sajo cuanto pudo, hasta que un cambio de posicion se lo
impidi6. El dogo habia logrado hacerle rodar hasta dejarlo de espaldas,
y, siempre sin abrir la boca, se le colocé encima. Como un gato,
Colmillo Blanco arque6 entonces sus cuartos posteriores y, asestandole
rapidisimos golpes en el abdomen, con las garras le abrié tan hondas
heridas que por ellas le hubiese sacado el redafio, de no haber girado
Cherokee rapidamente sobre sus cerradas mandibulas, apartando el
cuerpo hasta formar angulo recto con el del otro.

Estaba claro: no habia modo de escapar de aquellos dientes
siempre aferrados a su presa. Era una inexorable fatalidad. Poco a poco
se elevaba, siguiendo la yugular. Lo Unico que salvé a Colmillo Blanco
de la muerte fue su abundancia de pelo. Se le quedaba en la boca hecho
una bola y los dientes se le embotaban, pero en cuanto se presentaba la
ocasion, aumentaba el tamafio de esa especie de bola que tenia en la
boca, y el resultado era que Colmillo Blanco se ahogaba lentamente. Su
dificultad para respirar crecia por momentos.

Ya casi podia darse la batalla por terminada. Los que habian
apostado a favor del dogo no cabian en si de jabilo, y su nimero habia
aumentado. Los otros estaban tan deprimidos que rechazaban ya
apuestas de diez o de veinte contra uno, aunque hubo quien se arriesgo
tercamente a apostar a favor de Colmillo Blanco. Fue el Hermoso Smith.
Dio un paso hacia el circulo en que se verificaba la lucha y sefial6 con el
dedo a su perro. Entonces comenz6 a reirse de él del modo mas
sarcastico y cruel que le fue posible. No se hizo esperar el efecto
deseado: Colmillo Blanco, enloquecido de rabia, apeld a las escasas
reservas de fuerzas que le quedaban y logré incorporarse hasta quedar
en pie. Con la lucha que sostuvo, dando vueltas alrededor del circulo
para librarse de aquel terrible peso del dogo que lo agobiaba, su furia se
convirtio en loco terror. Habia perdido de nuevo toda sefial de
inteligencia, y solo el ansia animal de vivir lo obligaba a repetir vueltas
y vueltas, cayendo aqui y levantandose alla, y hasta se puso a veces en
pie para alzar por completo el peso y librarse de una vez de las terribles
garras de la muerte.



Al fin cay6 tendido de espaldas, extenuado, y el dogo aprovech¢ la
ocasion para aflojar los dientes y clavarlos mejor, ensanchando la
herida y apretandole mas el gaznate para ahogarlo. Una tempestad de
aplausos saludé al vencedor, brotando por todas partes gritos de
«jCherokee...! jCherokee!», mientras este contestaba moviendo con
fuerza el casi mutilado rabo. Pero no bastaba aquello para distraer su
atencion, y no porque moviera el rabo debia mover las mandibulas, que
continuaban cerradas, quietas, siempre terriblemente atentas a no
soltar la presa.

Pero ocurri6 algo que a quien distrajo fue a los espectadores. Se oy
ruido de cascabeles y los gritos de un conductor de trineo. La ansiedad,
el miedo de que la policia se acercara, aparecieron reflejados en todos
los rostros, excepto en el de Smith. Pronto se divisaron en la parte alta
del acostumbrado sendero, y no en la baja, como temian ellos, dos
hombres en su trineo y sus correspondientes perros. Era evidente que
regresaban de algin viaje de exploracion. Al divisar aquella
aglomeracion de gente, pararon y se acercaron para confundirse con
los demas, curiosos por averiguar el motivo de tan animada reunién. De
los dos hombres, uno, el que guiaba el trineo, llevaba bigote; pero el
otro, mas alto que él y mas joven, iba afeitado y, por efecto del frio y del
ejercicio al aire libre que habia activado la circulacién de la sangre,
tenia el rostro sonrosado.

En realidad, Colmillo Blanco estaba fuera de combate. De cuando
en cuando realizaba inicamente espasmaodicos esfuerzos, sin resultado
alguno. Apenas podia respirar, y la terca presion del dogo hacia que a
cada momento le fuera aiin mas dificil. A pesar de la proteccion relativa
de su peluda piel, su enemigo le habria abierto ya la gran vena del
cuello de no ser por haberle mordido en sitio tan bajo que se confundia
con el pecho. Pero no necesité6 mucho tiempo para ir ensanchando la
herida hacia arriba, y se encontr6 con mucha mas piel colgante y mayor
cantidad de pelo.

Entretanto, la fiera que dormitaba en los abismos de la naturaleza
de Smith desperto, se le subi6 a la cabeza y le privo de la chispa de



razoén que le quedaba en los momentos de lucidez. Cuando vio que a
Colmillo Blanco empezaban a nublarsele los ojos, no tuvo ni un asomo
de duda de que habia perdido la partida. Entonces, el hombre perdio
también los estribos. Salt6 junto al pobre perro y desahog6 su rabia
contra él a patadas. Se oyeron rumores de desaprobacién y gritos, pero
nada mas, y Smith continué como si tal cosa, hasta que de pronto se
produjo gran confusién entre el publico. El mas alto de los recién
llegados se abria paso a viva fuerza, empujando a un lado a cuantos
tenia delante, sin el menor miramiento. Cuando consigui6 llegar al
centro de la pista, Smith iba a darle otra patada al caido perro. Todo el
peso de su cuerpo descansaba en aquel momento sobre un solo pie,
escasa base para guardar el equilibrio. En aquel mismo instante, el
recién llegado le dio un pufietazo certero en el rostro. La Gnica pierna
que sostenia a Smith se alejé violentamente del suelo, y todo su cuerpo
se elevo en el aire para caer luego de espaldas y chocar con fuerza
contra la nieve. Entonces, el intruso se volvid al gentio y les grit6 a
todos:

—jCobardes! jBrutos!

También él parecia loco de ira... aunque su furiosa indignacién era
de cuerdo. Sus ojos grises, metalicos, como de acero, relampagueaban
al mirar a la multitud. Smith volvi6 a ponerse en pie y se le acercé casi
sollozando cobardemente. El otro se quedd perplejo un instante. No
sabia hasta donde llegaba la cobardia de Smith, y lo que crey6 era que
venia a luchar contra él. Asi pues, gritandole «jBruto! jFiera!», volvié a
tenderlo en el suelo de un segundo pufietazo en plena cara. El Hermoso
Smith comprendi6 entonces que el sitio en que se hallaba mas seguro
era el mismo en que cay6 sobre la nieve; alli se queddé inmovil,
renunciando ya a todo esfuerzo por levantarse.

—Ven, Matt, ayaddame —dijo el recién llegado al conductor del
trineo, que le habia seguido hasta el centro de la pista.

Ambos hombres se inclinaron sobre los perros. Matt cogié a
Colmillo Blanco, preparandose a tirar de él en cuanto Cherokee soltara
a su presa. Para hacerle abrir la boca al dogo, el mas joven le tenia



cogidas las quijadas esforzandose en separarlas.

Pero era una empresa vana. Mientras forcejeaba, estirando unas
veces y retorciendo otras, iba repitiendo furiosamente: «jBrutos!
iBestias!».

La multitud comenzaba ya a rebelarse con indémito impulso
contra el intruso, y algunos censuraban a gritos que se hubiera
interrumpido su diversion; pero enmudecieron en cuanto el joven
levant6 la cabeza y clavo sus indignados ojos en ellos.

—jCondenadas fieras! —exclam¢ al fin con rabia, y sin afiadir mas,
volvio a su tarea.

—Es inttil, sefior Scott; asi no se las abrira usted nunca —observo
al cabo de un rato Matt.

Ambos hombres se detuvieron y examinaron a los dos perros, que
parecian clavados uno a otro.

—Y no sangra mucho —afirmé Matt—. Atin esta a medio camino.

—Si, pero en el momento menos pensado se nos queda entre las
manos — contestd Scott—. jFijate! ;Has visto? Ya ha aflojado un poco
el otro.

La excitacion del joven y su temor de no poder salvar a Colmillo
Blanco iban en aumento. Golpeé furiosamente la cabeza de Cherokee
repetidas veces; pero el perro no despegaba las mandibulas. Solo movid
la cola indicando que comprendia lo que significaban aquellos golpes,
pero que €l estaba en su derecho a resistirse y que no hacia mas que
cumplir con su deber.

—Pero ¢no hay nadie que quiera ayudar? —grit6
desesperadamente Scott a la muchedumbre.

Nadie contest6. Al contrario, comenzaron a aclamarle
sarcasticamente y a darle burlones consejos.

—Tendra usted que emplear una palanca —observo a su vez Matt.



El otro sacé el revolver de la funda que llevaba sobre la cadera y se
esforzo en meter el caiion entre las quijadas del dogo. Empujé con toda
su fuerza una y otra vez hasta el punto de que se oia chirriar el acero
contra los acerados dientes. Ambos hombres estaban arrodillados con
el cuerpo inclinado sobre los perros. Entonces, Tim Keenan se adelant6
dirigiéndose a la pista. Se par6 junto a Scott y lo tocé en el hombro,
diciéndole con aire amenazador:

—No le rompa usted los dientes, caballero.

—Pues entonces lo que le romperé sera la cabeza —replic6 Scott
continuando su tarea de empujar el cafiéon del revdlver para hacerlo
servir de cufia.

—Le he dicho a usted que no le rompa los dientes —repitio, con
expresion mas amenazadora aiin que antes, el jugador.

Pero si crey6 intimidarle con bravatas, se llevd un chasco. Scott
continud tranquilamente, aunque le dirigié la mirada con frialdad y le
pregunto:

—¢Es su perro?
El jugador contesto con una especie de gruiiido.

—Pues entonces —ariadi6 el otro—, venga usted aqui y obliguelo a
soltar la presa.

—Bueno, forastero —balbuced su interlocutor de un modo que
resultaba irritante—; pero he de confesar que no lo hice en mi vida con
mis propias manos y que ignoro el procedimiento.

—Pues entonces apartese —fue la respuesta—, y no me moleste
mas. Estoy ocupado.

Tim Keenan se quedo alli mirando; pero Scott no le hizo ya el
menor caso. Habia logrado introducir el cafién entre las quijadas, por
un lado, y forcejeaba para hacerlo salir por el lado opuesto. Una vez
conseguido, fue apalancando suavemente y con cuidado hasta abrir



poco a poco las cerradas mandibulas, mientras Matt aprovechaba los
momentos oportunos para ir retirando el magullado y herido cuello de
Colmillo Blanco.

—Esté usted preparado para retirar a su perro —le ordend
secamente Scott al dueiio de Cherokee.

El jugador obedecid y se agachd, asiendo fuertemente al animal.
—ijAhora! —gritd Scott, con una presion final sobre la palanca.

Los perros fueron separados, aunque el dogo se resistid
vigorosamente a ello. —Lléveselo —mandd Scott, y Tim Keenan
arrastrd a Cherokee hacia la multitud, confundiéndose con ella.

Colmillo Blanco intent6 repetidas veces incorporarse, sin lograrlo.
Al fin, pudo ponerse en pie, pero la debilidad de sus piernas le impidié
sostenerse y, desfallecido, volvid a caer sobre la nieve. Tenia medio
cerrados los ojos, de apariencia vitrea; abiertas las mandibulas, y entre
ellas asomaba la lengua, enlodada y colgante. Daba la sensacion de que
habia sido estrangulado. Matt lo examiné cuidadosamente.

—Casi ha acabado con él —dijo—, pero atn respira.

Smith, que se habia levantado ya del suelo, se acercé para mirar a
Colmillo Blanco.

—Matt, cuanto vale un buen perro de trineo? —pregunté Scott.

El interrogado, de rodillas aun en la nieve e inclinado sobre el
animal, estuvo calculando un momento.

—Trescientos ddlares —contesto.

—Y /cuanto podria darse por uno que estuviera en el estado de
este? — pregunto Scott tocando con el pie a Colmillo Blanco.

—La mitad de ese precio.

Entonces Scott se volvié hacia Smith.



—¢Lo has oido, fiera? Te voy a quitar tu perro, y voy a darte por él
ciento cincuenta ddlares.

Abri6 la cartera que llevaba y cont6 los billetes. Smith se echo las
manos a la espalda y se neg6 a tomar el dinero que le ofrecian.

—No lo vendo —dijo.

—ijAh, si! Tt lo vendes —afirmo el otro—. Porque yo lo compro.
Ahi tienes tu dinero. El perro es mio.

Smith, con las manos atras aun, fue retrocediendo.

Scott se precipit6 hacia él de un salto con la intencion de darle un
pufietazo.

—Estoy en mi derecho —dijo el monstruo casi llorando.

—No tienes ningtin derecho ya a seguir en posesion de ese perro —
fue la contestacion—. §Vas a tomar ese dinero o quieres que vuelva a
pegarte?

—Bueno, lo tomo —dijo Smith con la precipitacion propia del
miedo—. Pero conste que es porque me obligan —afiadié—. El perro es
mio y no voy a dejarmelo robar. Todo hombre tiene sus derechos.

—Perfectamente —replicd Scott, entregandole los billetes—. Todo
hombre tiene sus derechos; pero ti no eres un hombre: ti eres una
bestia.

—Espere usted que vuelva yo a Dawson —insistié Smith con
amenazadora expresion—. Ya cuidaré de que le apliquen la ley.

—Si llegas a abrir la boca en cuanto vuelvas a Dawson, te hago
arrojar de la ciudad..., jentiendes?

Smith replicé con un gruiiido.

— Entiendes? —repiti6 el otro con voz de trueno y sibitamente
enfurecido.



—Si —contestd de malos modos Smith, pero ya en clara retirada.
—¢Siy qué mas?
—Si, caballero —afiadié Smith con dureza, de mala gana.

—ijCuidado, que va a morderte! —grit6 alguien entonces, y una
explosion de carcajadas celebrd la gracia.

Scott le volvio la espalda y se dirigié a donde estaba el conductor
del trineo, para ayudarle en el cuidado de Colmillo Blanco.

Algunos de los hombres se marcharon ya; pero otros continuaron
alli de mirones, formando grupos y charlando. A uno de esos grupos se
acerc6 Tim Keenan.

—¢Quién es ese tio? —pregunto.
—Weedon Scott —contesto alguien.
—Y ¢quién diablos es Weedon Scott? —insisti6 el jugador.

—iOh!, es un as de oros... Es uno de esos técnicos que tienen en las
minas. Esta a partir un pifién con todos los gordos. Si quieres ahorrarte
quebraderos de cabeza, procura estar bien con él y a cierta distancia;
ese es mi consejo. Tiene a todas las autoridades en el bolsillo. El
intendente de las minas es intimo amigo suyo.

—Ya me figuraba yo que era alguien —observo el jugador—. Por
eso desde el principio me guardé bien de ponerle la mano encima.



A\
El indomable

—Es inatil, no hay que esperar nada —tuvo que confesar Weedon
Scott.

Se sent6 en el umbral de su choza y miré de hito al conductor del
trineo, que contest6 encogiendo los hombros, tan desesperanzado
como €l

Ambos miraron a Colmillo Blanco, que, sujeto por la cadena que él
mismo mantenia siempre tirante, grufiia ferozmente, con todo el
pelaje erizado, intentando arrojarse sobre los perros del trineo.
Después de las duras lecciones de Matt, dadas garrote en mano, estos
habian aprendido ya que debian dejar tranquilo al nuevo compaiiero, y
estaban echados a cierta distancia de él, como si se hubieran olvidado
hasta de su existencia.

—No es mas que un lobo, y no hay modo posible de domarlo —
afirm6 Weedon Scott.

—Segun... No estoy muy seguro de eso —objeté Matt—. Es posible
que haya en él mucho de perro. Pero hay algo de lo que si estoy
completamente seguro, y de ahi no me saca nadie.

Hizo aqui el hombre una pausa y, mirando hacia el monte —el
Moosehide —, como si con él compartiera el secreto, movio
afirmativamente la cabeza.

—Bueno, hombre, no seas tan avaro de palabras —exclamé Scott,
después de esperar un rato a que el otro continuara—. A ver si revientas
de una vez. ;Qué es? ;De qué se trata?

El conductor del trineo sefiald a Colmillo Blanco con un
movimiento hacia atras del pulgar.



—Lobo o perro, para el caso es lo mismo; a este 1o han domado ya
antes de ahora.

—jQue no, hombre!

—Le digo a usted que si, y que lo han enganchado al tiro. Mire
usted aqui; fijese: ¢ve usted esas sefiales que le cruzan el pecho?

—Tienes razéon, Matt. Fue perro de trineo antes de que se
apoderara de él Smith.

—Y no hay ningiin motivo importante para que no vuelva a serlo
ahora.

—/Crees ti? —le preguntdé anhelosamente Scott. Pero perdida otra
vez la incipiente esperanza, afiadié moviendo con lentitud la cabeza—:
Ha pasado dos semanas con nosotros, y si antes era salvaje, ahora lo es
mas.

—Dele usted ocasion de manifestarse tal cual es —le aconsejo Matt

Suéltelo, para ver qué hace.
Su interlocutor lo mird con aire incrédulo.

—Si —continué Matt—, ya sé que usted lo intentd, pero sin
proveerse de una buena tranca.

—Aver, pruébalo, pues.

Matt cogié un garrote y se dirigié hacia el encadenado animal.
Colmillo Blanco fijé los ojos en el palo como un leén enjaulado mira al
latigo del domador.

—Fijese en que no aparta la vista del garrote —observd Matt—.
Buena seiial. No es tonto. No sera tan loco que se atreva a tocarme
mientras vea que estoy bien pertrechado.

A medida que el hombre acercaba la mano a su cuello, el perro
gruiiia mas, se le erizaban los pelos y se agachaba. Pero al mismo



tiempo que miraba aquella mano, no perdia de vista el palo que
enarbolaba la otra amenazadoramente. Matt desatd la cadena del collar
y retrocedi6 unos pasos.

Parecia que Colmillo Blanco no comprendia que realmente se
hallaba libre. Habian transcurrido muchos meses desde el dia en que
Smith habia entrado en posesion de él. Durante todo ese tiempo, no
pudo gozar ni de un momento de libertad, excepto cuando se le soltaba
para luchar contra otros perros. Pero después volvia inmediatamente a
verse aprisionado.

No supo qué hacer con su libertad. Tal vez los dioses le preparaban
una nueva diablura. Comenzo a andar lenta y recelosamente, dispuesto
a resistir cualquier ataque. La situacion, sin precedentes para él, le
parecia embarazosa. Tom6 de momento el partido de alejarse de
aquellos dos dioses que lo estaban observando, escabulléndose hacia
un rincoén de la choza. No ocurrié nada nuevo. Era evidente que el
animal se sentia perplejo, y volvio junto al sitio que ocupaba antes, se
quedd parado a una docena de pasos de distancia y mir6 fijamente a los
dos hombres.

—¢No se escapara? —preguntd el duefio. Matt se encogié de
hombros.

—Hay que arriesgarse —dijo—. El Gnico modo de encontrar las
cosas es buscandolas.

—iPobre animal! —murmuré con acento de lastima Scott—. Lo
que necesita es que alguien lo trate con carifilo —continud, mientras
andaba de un lado a otro de la choza.

Saco un pedazo de carne y se lo arrojo a Colmillo Blanco. Este dio
un salto, apartandose de la carne, y desde lejos la observé con recelo.

—iEh, Mayor, deja eso! —grit6 amenazadoramente Matt
demasiado tarde ya. Mayor, uno de los perros, se habia arrojado de un
salto sobre el trozo destinado al otro. En el mismo instante de hincarle
el diente, este ultimo salté también sobre él, mordiéndolo vy



derribandolo. Aunque Matt acudi6 muy pronto, Colmillo Blanco fue
mas rapido. Mayor se puso en pie, bamboleandose; pero la sangre que
salia a borbotones de su herida en el cuello enrojeci6 la nieve de su
alrededor.

—El castigo ha sido cruel, pero bien empleado le esta —dijo
precipitadamente Scott.

Pero Matt ya tenia un pie en el aire para darle con la punta a
Colmillo Blanco. Otro salto de este, el brillo fugaz de unos dientes
blanquisimos y una brusca exclamaciéon. El animal, grufiendo
furiosamente, retrocedia unos cuantos metros, mientras Matt se
agachaba examinando su pierna.

—Me ha cogido de lleno —dijo sefialando las desgarradas ropas y
la sangre que empezaba a correr de la herida.

—Ya te adverti que el caso no tenia remedio, Matt —observo Scott
con aire descorazonado—. Me he convencido de ello mil veces, y no
queria pensarlo. Pero hemos llegado al final. Esto es lo Gnico que hay
que hacer.

Y mientras hablaba, ech6 mano al revélver, como de mala gana,
abrif el cilindro y examind su contenido para mayor seguridad.

—Mire usted, sefior Scott —objeté Matt—. Ese perro ha vivido
siempre en un verdadero infierno. No era de esperar que de pronto se
convirtiera en un angel de bondad. Dele usted tiempo y veremos si
cambia.

—Fijate en como esta Mayor —replicé el otro.

El conductor del trineo examiné el perro herido. Se habia
desplomado sobre la nieve, en el charco que formaba su sangre, y daba
las tltimas boqueadas.

—Bien empleado le esta. Usted mismo lo ha dicho, sefior Scott.
Quiso robarle la carne y lo ha pagado con la vida. No cabia esperar otra
cosa. Ni dos cominos daria yo por un perro que no supiera defender su



propia comida.

—Pero mirate a ti mismo, Matt. Lo de menos son los perros. Hay
que ponerle a esto un limite.

—Pues bien empleado me esta a mi también —arguyo tercamente
Matt—.

¢Por qué le di una patada? Usted mismo me dijo que estaba bien lo
que hizo. Pues entonces, claro esta que yo no tenia derecho a pegarle.

—Matarlo seria hacerle un favor —insistio Scott—. Es indomable.

—Bueno, mire usted, sefior Scott; dele al infeliz la oportunidad que
no ha tenido atn. Le digo a usted que ha salido del infierno, y esta es la
primera vez que se ve libre. Dele usted tiempo de mostrar lo que
realmente es, y si entonces falla... lo mataré yo mismo, jvaya...!

—Bien sabe Dios que no quisiera matarlo ni que lo matara nadie —
contesto Scott, volviendo el revolver a la funda—. Lo dejaremos, pues,
libre, y a ver si tratandolo bien conseguimos algo. Y vamos a empezar
desde ahora.

Se dirigié hacia Colmillo Blanco y comenz6 a hablarle con voz
suave y carifiosas palabras.

—Mas vale que tenga usted preparado un garrote —le advirtié
Matt.

Scott movié negativamente la cabeza y continué intentando
ganarse la confianza del perro.

Colmillo Blanco se mostraba receloso. Algin dafio lo amenazaba,
seguro.

Acababa de matar al perro de aquel dios; habia mordido, ademas, al
que tenia por compariero, y después de esto, (qué podia esperar mas
que algun terrible castigo? Pero no se intimidaba por ello: seguia
indomable. Con los pelos erizados, le ensefiaba los dientes a Scott, ojo
alerta y todo su cuerpo preparado para cualquier asechanza. El dios no



llevaba garrote, y por eso el animal le permitié que se acercara
bastante. Le vio adelantar una mano, que gradualmente iba bajando
sobre su cabeza. Colmillo Blanco se encogid, muy excitado, y se agacho.
Indudablemente creia ver en aquel gesto un dafio para €1, una traicion o
cosa semejante. Ya sabia de lo que eran capaces las manos de los dioses,
conocia su maestria para el mal. Por otra parte, nunca le habia gustado
que lo tocaran. Gruiié mas amenazadoramente, se agach6 mas, pero la
mano siguié bajando a pesar de ello. No queria morderla, y estuvo
aguantando aquel anuncio de peligro hasta que el instinto resurgi6 en
él, dominandolo por completo con su ansia insaciable de vida.

Weedon Scott creia que tendria tiempo de retirar rapidamente la
mano, pero no fue asi, y una vez mas tuvo que convencerse de la
estupenda celeridad de Colmillo Blanco, que le clavé los dientes con la
presteza de una serpiente.

El herido lanz6 un grito de dolor y de sorpresa, mientras apretaba
la desgarrada mano con la otra. Casi al mismo tiempo, Matt lanz6 un
terrible juramento y acudi6 de un salto en su auxilio. Colmillo Blanco,
muy agachado, con la misma excitacién de antes, mostrando los
dientes y lanzando amenazadoras miradas, retrocedi6, apartandose a
un lado. Ahora si que podia esperar una paliza descomunal, peor que las
de Smith.

—¢Qué vas a hacer? —gritd de pronto Scott.

Matt corrié como un rayo hacia el interior de la choza y enseguida
salio de ella rifle en mano.

—Nada —contest6 lentamente, con una calma que no era mas que
fingida—. No voy a hacer mas que cumplir mi promesa. Me parece que
hallegado ya la hora de que lo mate, como dije.

—iNo, no lo mataras!

—¢Que no? Ahora vera usted.



Igual que Matt habia salido en defensa del perro cuando fue él el
mordido, lo defendi6 ahora Scott.

—Dijiste que le diéramos tiempo para que pudiera cambiar. Pues
bien: daselo. No hemos hecho mas que empezar, y no podemos darlo
todo tan pronto por terminado. Esta vez soy yo quien tengo que decir
que me esta bien empleado. Y jmira, miralo ahora!

Colmillo Blanco, junto a una esquina de la choza a diez o doce
metros de distancia, grufiia, con una mala intencién capaz de helarle la
sangre a cualquiera, no precisamente a Scott, sino al conductor del
trineo.

—iVaya, esta visto que no van a acabarse nunca las sorpresas! —
exclamo el Gltimo con expresion de asombro.

—Mira si es inteligente —afiadi6é con precipitaciéon Scott—. Sabe
tan bien como td lo que son las armas de fuego: posee inteligencia, y
hay que ayudarlo. Levanta el rifle.

—Bueno, conforme —contesté Matt, dejando el arma junto a un
montodn de lefia. Un momento después exclamaba—: Pero fijese ahora!

Colmillo Blanco se habia apaciguado y no gruiiia en absoluto.

—Esto vale la pena estudiarlo. Observe usted lo que hace —afadio
nuestro hombre.

Volvib a coger el rifle, y el perro comenzd a ladrar de nuevo. Lo
abandond, apartandose algo, y los encogidos labios del animal fueron
cerrandose hasta ocultar sus amenazadores dientes.

—Ahora vamos a ver..., por probar solamente.

Empuiio el rifle y comenzo6 a levantarlo lentamente como para
apoyar la culata en el hombro. Inmediatamente resonaron los
gruiiidos, que fueron aumentando a medida que el arma se acercaba a
la posicién de apuntar. Pero un momento antes de que llegara a ella, el
animal salté de lado y se ocultd detras de la esquina de la choza. Matt se



quedd mirando por encima del cafion al vacio espacio en donde antes
estaba Colmillo Blanco.

Bajando entonces el arma con aire solemne, dio media vuelta y
mird a su amo.

—Tiene usted mucha razoén, sefior Scott. Ese perro es demasiado
inteligente para que lo matemos.



VI
El maestro del amor

Al ver Colmillo Blanco que Weedon Scott se le acercaba, se le eriz6
el pelo y comenzé a gruilir como indicando que no sufriria con
paciencia el castigo. Habian transcurrido veinticuatro horas desde que
desgarr6 la mano que aparecia ahora vendada y en cabestrillo. Lo
habian acostumbrado en pasados tiempos a aplazarle a veces el castigo,
y creia que ahora iba a ocurrir lo mismo. {Cémo hubiera podido ser de
otro modo? Habia cometido lo que para él resultaba un sacrilegio al
hundir los dientes en la sagrada carne de un dios, y nada menos que de
un dios blanco. Segtn el orden natural de las cosas y tratandose de un
dios, algo terrible debia de ocurrirle.

El dios se sentd a algunos palmos de distancia de él. El animal no
vio nada peligroso en ello. Cuando los dioses castigaban, lo hacian de
pie. Ademas, no llevaba garrote, latigo ni arma alguna, y él estaba libre,
no habia atadura que lo aprisionara. Le seria facil huir mientras el otro
se levantaba. Entretanto, lo mejor era esperar y ver lo que ocurria.

El dios permanecié quieto, sin producir el menor movimiento, y los
grunidos del perro fueron bajando de tono hasta cesar completamente.
Entonces el dios habld, y esto hizo que volviera a alarmarse el animal;
pero el hombre siguié hablando lenta, tranquilamente, sin hacer el
menor movimiento hostil. Por algin tiempo resonaron juntos las
palabras del uno y los gruiiidos del otro, estableciéndose una especie de
correspondencia entre el ritmo de aquellas y el de estos. Pero la
conversacion del dios parecia interminable. Le estuvo hablando a
Colmillo Blanco como nadie le habia hablado nunca, suavemente, como
si su voz no fuera mas que un calmante, con tan amable acento que
lleg6 a impresionar al animal. A pesar suyo y contra todos los impulsos
que lo aguijoneaban, adquirié confianza en aquel dios. Sentia una
impresion de seguridad que venia a desmentir toda su experiencia
adquirida en el trato con los hombres.



Después de largo rato, el dios se levant6 y se metio en la choza.
Colmillo Blanco estuvo observandolo con escudrifiadora mirada, y
ademas con cierta aprensién cuando lo vio salir de nuevo. No llevaba
latigo, ni garrote, ni arma alguna, ni siquiera escondia detras de la
espalda la mano que le quedaba sana, ocultando algo en ella. Se sentd
como antes, en el mismo sitio, y le alargé un trocito de carne. El perro
enderezo las orejas y examind la oferta receloso, no perdiendo de vista
la carne ni al dios, en guardia contra cualquier movimiento hostil, con
todo el cuerpo en tension y dispuesto a apartarse de un salto en cuanto
el hombre hiciera el mas minimo movimiento extrafio.

Pero el castigo no llegoé. El dios solo le acerco el trozo de carne al
hocico.

Y en esta no parecia que hubiera nada sospechoso. A pesar de ello,
el animal adn recelaba, y aunque el hombre le ofrecia el alimento con
repetidos movimientos de la mano, no queria cogerlo. Los dioses se
pasaban de listos, y ¢quién sabe lo que habria ocultado en aquella
carne, de apariencia inofensiva? Otras veces, especialmente al tratar
con las mujeres de los indios, habia comprobado la desastrosa relacion
que existia entre aquellos ofrecimientos y el castigo inmediato.

Al fin, el dios arrojo la carne sobre la nieve, a los pies de Colmillo
Blanco. El la olfated con cuidado, pero sin mirarla, porque no separaba
la vista del dios. Sin embargo, no pas6 nada. Lo que sucedia era que el
dios le ofrecia ahora otro pedazo. Se negd nuevamente a tomarlo de su
mano, y de nuevo lo hizo desde el suelo. La escena se repitié varias
veces. Pero lleg6 un momento en que el dios se neg6 a arrojarlo, lo
conservo fuertemente apretado en la mano y se lo ofreci6 con gestos y
ademanes carifosos.

La carne era excelente y Colmillo Blanco sentia hambre. Poco a
poco, se acercd con infinitas precauciones. Al fin decidié comérsela. No
aparto los ojos del dios ni un momento. Adelant6 la cabeza con las
orejas aplastadas contra el cuello y los pelos erizados como si formaran
una cresta. Gruiiia veladamente como indicando que con él no se
jugaba. Comi6 la carne, no obstante, y no ocurri6 nada. Seria que el



castigo quedaba aplazado.

Se relamio y esperd. El dios seguia hablando. Habia en su voz algo
amable..., algo a lo que el animal no estaba acostumbrado. Y en él
surgieron sentimientos que no habia experimentado nunca. Sentia
cierta vaga satisfaccion, como si alguien hubiera colmado una de sus
mas hondas necesidades, como si en su existencia acabara de llenarse
un vacio. Pero luego volvieron a aparecer el aguijon de su instinto y las
ensefianzas del pasado. La astucia de los dioses era infinita y solian
valerse de los mas reconditos medios para alcanzar sus fines.

iAh! jYa se lo figuraba él! Ahi estaba lo que temia: la mano del dios,
habil para todo lo que pudiera hacer dafio, que, tendida hacia él,
descendia sobre su cabeza. Pero el dios continuaba hablando. Su voz era
dulce, suave, y, en contraste con aquella amenazadora mano, inspiraba
confianza. En Colmillo Blanco luchaban entonces los mas opuestos
sentimientos y ciegos impulsos. Parecia que iba a estallar por efecto de
aquella terrible lucha contra las fuerzas opuestas que intentaban
dominarlo.

Opt6 por una transaccion entré ellos. Gruiié bajando las orejas,
todo él se erizd, pero ni mordi6é ni se aparté de un salto. La mano
descendid, cada vez mas cerca, y llegé a tocar las puntas de los tiesos
pelos. El animal se encogié. La mano sigui6é bajando y finalmente se
apoy6. Mas encogido que nunca, tembloroso, Colmillo Blanco logrd, sin
embargo, mantenerse quieto; pero aquella mano que se atrevia a
tocarlo era todo un tormento. Iba contra todos sus instintos. No era
posible que en un solo dia él lograra olvidar todo el dafio que le habian
causado las manos de los hombres. Pero eso era la voluntad del dios y
se esforzo en someterse a ella.

La mano se levantaba y volvia a bajar dando suaves golpecitos.
Eran caricias. Asi continu6é un rato; pero cada vez que la mano se
elevaba, el pelo se levantaba, y cada vez que descendia, se agachaban
las orejas y resonaba un gruiiido gutural, cavernoso, repetido una y
otra vez como insistente advertencia. Era un modo de expresar que
estaba dispuesto a vengar cualquier dafio que pudieran causarle,



porque era imposible que él supiera cuanto llegaria a apreciar el oculto
motivo de lo que el dios estaba haciendo. De un momento a otro,
aquella voz suave, que inspiraba confianza, podia convertirse en
tempestuosa, prorrumpiendo en gritos y juramentos; aquella mano que
tan dulcemente acariciaba se trocaria, tal vez, en durisima al asirlo
para castigarlo.

Pero aquel cambio no se producia ni en la voz ni en los
movimientos, que nada tenian de hostiles. Colmillo Blanco se hallaba
flotando entre opuestos impulsos. Era una situaciéon desagradable para
sus instintos, porque se oponia al libre ejercicio de su voluntad. Y sin
embargo, fisicamente, lo que le ocurria le resultaba grato. Los suaves
golpecitos fueron sustituidos por otra forma de caricia: ahora le
restregaba suavemente la base de las orejas. El placer fue en aumento.
Sin embargo, aun seguia desconfiando, siempre en guardia, en espera
de imaginarios dafios, sufriendo unas veces y gozando otras, segun la
impresion de cada momento.

—iPues, sefior, que me ahorquen si lo entiendo! —exclamé Matt,
que acababa de salir de la choza con la camisa arremangada y
sosteniendo un barrefio de agua sucia. Se quedd inmévil en el momento
en que se disponia a vaciarlo, ante el inesperado espectaculo de ver a
Weedon Scott acariciando a Colmillo Blanco. En cuanto oy aquella voz
que venia a interrumpir el silencio, el perro salt6 hacia atras, grufiendo
furiosamente al intruso.

Matt mir6 a su amo con marcadas muestras de desaprobacion.

—Si supiera que no se iba a ofender, sefior Scott, y pudiese decir
todo lo que siento..., me atreveria a llamarle loco de remate, y se lo
estaria llamando no una, sino cien mil veces.

Weedon Scott sonrié con aire de superioridad, se levantd y se
acerc6 mas a Colmillo Blanco. Volvié a hablar para amansarlo, y luego
alargé lentamente la mano y la dejé descansar sobre su cabeza,
reanudando las caricias y los suaves golpecitos. El animal lo soport6
pacientemente, con los ojos fijos en aquel otro hombre que se habia



quedado inmovil en la puerta de la choza.

—Usted sera un técnico de los mejores...; bueno..., eso ya lo
sabemos...—decia el conductor del trineo como hablando consigo
mismo—; pero se dejo usted perder la mejor ocasion que podia
presentarse en su vida al no escapar de su casa cuando era chiquillo
para ingresar en una compaiiia de circo y convertirse en domador.

Colmillo Blanco grufi6 al oir la voz del hombre; pero esta vez no se
aparté de la mano que le acariciaba, lenta y prolongadamente, la
cabezay parte del cuello.

Para él, aquello era ya el principio del fin, la terminaciéon de su
antigua vida, de aquella que significaba el reinado del odio. Alboreaba
otra nueva, incomprensiblemente hermosa, que requeria mucho
pensar e ilimitada paciencia por parte de Scott, y que para Colmillo
Blanco suponia nada menos que una revolucion total. Tendria que
hacer caso omiso de todos sus impulsos, ponerse en contradiccion con
toda la experiencia adquirida.

En su vida anterior, actuar como lo estaba haciendo ahora hubiera
sido inaudito. En una palabra: ahora tenia que orientarse en un mundo
nuevo mucho mas vasto que el que conocié al abandonar los bosques y
aceptar a Castor Gris como duefio y sefior. Entonces no era mas que un
cachorro, maleable, sin forma, apto para que se la fueran dando las
circunstancias. Ahora todo resultaba bien distinto.

Se habia endurecido hasta convertirse en un lobo de pelea fiero,
implacable, incapaz de sentir amor ni de inspirarlo. Y ahora debia
cambiar. Eso suponia un flujo de todo su ser, precisamente cuando
habia perdido ya la maleabilidad de la juventud; cuando sus fibras eran
duras, nudosas; cuando la urdimbre y la calidad del tejido habian hecho
de él algo recio, de diamantina impenetrabilidad; cuando su corteza
espiritual era un hierro, y todos sus instintos y apreciaciones habian
cristalizado en normas de conducta, en recelos, antipatias y deseos.



Y sin embargo, en esta nueva orientacién, la misma mano de las
circunstancias se apoderaba de él oprimiéndolo, aguijoneandolo,
ablandando su dureza y plasmandolo de nuevo, para darle mas
hermosa forma. Weedon Scott era en realidad aquella mano. Habia
sabido llegar a las raices de su naturaleza y despertar en ella fuerzas
que dormian, que habian ido languideciendo hasta casi morir. Una de
estas fuerzas era el amor, que venia a sustituir a aquellas simpatias de
su mas alto sentir en sus relaciones con los hombres.

Pero ese amor no fue cosa de un dia. Empez6 siendo mera simpatia
y luego fue desarrollandose lentamente. Colmillo Blanco no escapd,
aunque lo tuvieran en libertad, porque le gustaba aquel nuevo dios. El
animal preferia la vida que él le proporcionaba a la otra de cuando
Smith lo tenia enjaulado. Su destino era tener un dios, un hombre que
fuera su duefio y sefior. El sello de su servidumbre quedd grabado en él
desde el primer dia en que volvié la espalda al bosque y llegd
arrastrandose hasta los pies de Castor Gris para recibir el castigo que
esperaba. Y luego la impresion se renovo, fijandose para siempre,
cuando regresoé por segunda vez a la vida salvaje, una vez terminada la
época del hambre, y hall6 provision de pescado en la aldea de su mismo
amo.

Asi fue como, por necesitar un dios y por defender que este fuera
Weedon Scott y no Smith, Colmillo Blanco se quedé alli. En prueba de
que le rendia vasallaje, se encarg6 de vigilar la propiedad de su amo.
Rondaba alrededor de la choza mientras dormian los perros del trineo,
cuando fue agredido a garrotazos por el primer hombre que fue a
visitarla de noche. Y Scott tuvo que acudir en su auxilio. Pero pronto
aprendi6 a distinguir entre los ladrones y la gente honrada, a apreciar
en todo su valor lo que indicaba el modo de andar de las personas. Al
hombre que llegaba con paso firme, decidido y resonante y se dirigia en
linea recta a la puerta de la choza, lo dejaba tranquilo..., aunque se
quedara vigilandolo hasta que la puerta se abria y era admitido por el
amo. Pero con el que llegaba callada y suavemente, dando rodeos,
vigilante y cauteloso, con evidente deseo de que nadie se enterara...,
con ese si que no mostraba la menor indulgencia Colmillo Blanco, y



pronto le obligaba a marcharse deprisa e ignominiosamente.

Weedon Scott se habia impuesto el deber de redimir al animal, o,
mejor dicho, de redimir a la humanidad del pecado de maldad que
habia cometido contra Colmillo Blanco. Era cuestion de principios y de
conciencia. Le parecia que todos los dafios que le habian causado
constituian una deuda que era preciso pagar. Por esto se empefid en
mostrarse particularmente amable y bondadoso con el que la fama
consideraba como un lobo luchador, y no dejaba transcurrir un solo dia
sin acariciarlo un buen rato.

Receloso y hostil al principio, al perro acabé por gustarle que lo
trataran asi. Pero hubo algo de lo que nunca supo curarse: su
costumbre de gruiiir. Desde que empezaban las caricias hasta que
terminaban, esos gruilidos eran incesantes. Sin embargo, existia en
ellos cierta nota nueva que cualquier persona extrafia no hubiera
sabido apreciar, creyendo que aiin se manifestaba en él el primitivo
salvajismo atroz y horrible de siempre. Pero la garganta del animal
estaba tan endurecida, tan acostumbrada a emitir aquellos feroces
sonidos, desde el primero que intent6é producir cuando cachorro para
manifestar su enojo, que le era ahora imposible suavizarlo para
expresar toda la dulzura de sus nuevos sentimientos. A pesar de todo, al
oido, a la simpatia, mejor dicho, de Weedon Scott no se le escapaba
aquella nota perdida, casi ahogada en un mar de fiereza: la nota que no
era mas que indicacion ligerisima de su contenido, un gozoso zumbido
interior que solo él podia oir. Con el paso de los dias se aceler6 la
evolucion de la simpatia hacia el amor. El mismo Colmillo Blanco
comenzo6 a percatarse del cambio, aunque no supiese de un modo
consciente lo que era amor. Sentia un vacio en todo su ser, un
hambriento, doloroso, vivisimo anhelo que lo inquietaba, y que
Unicamente colmaba con la caricia del dios o con su sola presencia. En
tales momentos, el amor resultaba para él un placer, una refinada y
penetrante satisfaccion. Pero en cuanto se alejaba de su dios, el dolor y
la inquietud volvian, el vacio aparecia de nuevo como una opresion, y el
hambre le mordia de nuevo incesantemente.



Colmillo Blanco estaba en el momento critico del que anda
buscandose a si mismo. A pesar de hallarse ya en plena madurez y de lo
rigido de aquel salvaje molde que le hizo ser tal cual era, se verificaba
en su naturaleza una extrafla expansion. Brotaban en él raros
sentimientos e involuntarios impulsos. Sus antiguas normas de
conducta evolucionaban. En su pasado gustaba de cuanto suponia
bienestar y ausencia de todo dolor o molestia, y detestaba lo contrario.
Sus actos se ajustaban a aquellos gustos. Ahora habia cambiado todo.
Su nuevo modo de sentir lo llevaba con frecuencia a escoger la
incomodidad y el dolor como homenaje a su dios. Asi, en las primeras
horas de la mafiana, en vez de andar merodeando o de echarse en algin
abrigado rincon, esperaba durante horas en el poco agradable umbral
de la choza la aparicion de su divinidad. Por la noche, cuando esta
regresaba, se apresuraba a abandonar el hoyo que habia cavado en la
nieve para dormir. Dejaba el calor de su refugio solo para recibir la
amistosa caricia de su amo, acompafiada de suaves palabras. Hasta de
la carne se olvidaba para estar con él y acompaiiarle a la ciudad.

Sus gustos, sus caprichos, habian cedido el sitio al amor. Y este
amor era en él como la sonda que descendi6 hasta lo mas profundo de
su ser, hasta lugares que antes parecian insondables. El pago estaba en
relacion con lo que recibia. Aquel era un dios de verdad, un dios todo
amor, todo luz tibia y confortante, y bajo la influencia de esa luz se
expandia toda su naturaleza, como se abre al sol un cerrado capullo.

Pero Colmillo Blanco era poco amigo de demostrar lo que sentia;
demasiado maduro y endurecido para adoptar nuevos modos de
expansion; demasiado sereno, equilibrado y solitario; demasiado
esquivo, encerrado en si mismo y gruiiéon. No habia sabido nunca lo que
era ladrar, y no era ya cosa de que lo aprendiera ahora para dar la
bienvenida a su amo cuando le viera llegar. Ni molestaba nunca ni se le
podia tachar de que fuera indiscretamente expresivo en la
manifestacion de su amor. Ni siquiera salia al encuentro de su dios
cuando este se acercaba. Lo esperaba a distancia; pero lo esperaba, no
se movia nunca. Su amor tenia algo de adoracion muda. Lo expresaba
con la fijeza de sus ojos y con aquel constante seguir con la mirada



todos los movimientos de su dios. Y a veces, cuando su dios lo miraba a
él y le dirigia la palabra, se traslucia en su porte inquieto el embarazo
causado por la lucha entre su amor y la incapacidad fisica para
demostrarlo.

En muchas cosas aprendi6 a adaptarse a su nuevo género de vida.
Se le ensefid a no meterse con los otros perros de su amo; pero no sin
que antes, como afirmacién del impulso dominante de su naturaleza,
les demostrara por medio de la violencia su superioridad y les exigiera
el reconocimiento de su jefatura. Hecho esto, hallé pocas dificultades
en sus relaciones con ellos. Se apartaban sin inconveniente cuando él
ibay venia, y su voluntad era respetada.

De parecido modo llegd a tolerar la presencia de Matt, a quien
consideraba como algo qué pertenecia a su amo. Scott le daba la comida
pocas veces: el que estaba encargado de ello era Matt; pero Colmillo
Blanco adivinaba que lo que comia era de su amo, y que el otro lo
alimentaba solo por delegacion suya.

Matt fue quien trat6é de engancharlo al trineo y hacerle tirar de él
con los demas perros; pero fracaso en su tentativa. Fue preciso que le
sustituyera el mismo Weedon Scott y le hiciera comprender que su
voluntad era que se dejase guiar por Matt, lo mismo que hacian los
otros perros.

Los trineos de Klondike y los de Mackenzie no eran iguales, y
distinto era también el modo de colocar el tiro, que aqui no tenia la
forma de abanico. Tiraban los perros en fila uno detras de otro, y con
doble tirante, siendo el que hacia de guion un verdadero guia. Era el
mas apto y fuerte de todos ellos, aquel a quien prestaban obediencia y
temian. Que Colmillo Blanco llegara a conquistar pronto ese puesto era
inevitable. El no era capaz de contentarse con menos, y bien se lo
demostré a Matt con las mil dificultades y molestias que le ocasiond
mientras estuvo ocupando un lugar inferior. El mismo fue el que al fin
se coloco al frente, y Matt tuvo que reconocer que lo merecia, una vez
probado. Trabajaba, pues, de dia arrastrando el trineo; pero no por ello
dej6 de seguir siendo el guardian de la propiedad de su amo por la



noche, con lo que siempre estaba ocupado. Su fidelidad y vigilancia lo
convirtieron en el mejor de todos los perros de Scott.

—Reviento si no lo digo, pero jqué listo fue usted, sefior Scott —
exclamé un dia Matt—, cuando le compro por aquel precio el perro a
Smith! Tras arrearle un buen par de pufietazos en la cara, encima le
engaiio, con perdon sea dicho.

Los ojos grises de Weedon Scott brillaron con recrudecida ira ante
el recuerdo del monstruo, y se limit6 a murmurar con voz ronca:

—jQué mala bestia!

Hacia fines de la primavera le ocurrié a Colmillo Blanco algo que lo
apeno en extremo. Sin aviso previo, desaparecié su maestro de amor,
aunque, bien mirado, si fue todo un aviso la preparacion de su equipaje.
Solo mas tarde relacioné ambas cosas, al recordar que esta habia
precedido a la ausencia.

Esperé una noche, como de costumbre, el regreso de su amo a la
choza.

Habia transcurrido ya la mitad de la noche cuando el helado viento
lo obligé a buscar refugio detras de la choza. Alli se qued6 sofioliento,
pero vigilante, para percibir, en cuanto se iniciara, el ruido de las
pisadas que tan bien conocia. Apenas habian pasado dos horas cuando
su ansiedad, que iba en aumento, lo impulsé a abandonar aquel sitio
para ir a acurrucarse en el frio umbral de la parte anterior, donde se
sentd y sigui6 esperando.

El amo no llegd. La puerta se abrié por la mafiana y de la choza
sali6 Matt. Colmillo Blanco lo observo con mirada pensativa. No habia
modo de que pudiera averiguar lo que él queria saber. Pasaron dias, y
nunca llegaba el duefio. El pobre animal, que no sabia lo que era estar
enfermo, lo estuvo entonces, y tanto que Matt se vio obligado, al fin, a
meterlo dentro de la choza. Ademas, el buen hombre dedicé una
posdata a hablar de €1, en la carta que escribi6 a Scott.



Al llegar la misiva a sus manos, Scott se encontro con las siguientes
palabras: «Ese condenado lobo no quiere trabajar. Tampoco quiere
comer. No le quedan ya ni fuerzas para nada. No hay perro que no se
atreva con él. No seria extrafio que se muriera de tristeza, creo yo».

Lo que decia Matt era exacto. Colmillo Blanco no comia ya, habia
perdido su antiguo vigor y hasta se dejaba morder por cualquier perro
de los del trineo, en vez de ser él el que se impusiera. En la choza estaba
siempre echado cerca de la estufa, sin demostrar el menor interés por
la comida, por Matt o por su propia vida. Que el conductor del trineo le
hablara con amabilidad o a gritos y entre maldiciones, le era
indiferente: no hacia mas que volver los tristes ojos hacia el hombre y
dejar caer luego la cabeza sobre las patas delanteras, en su
acostumbrada posicion.

De pronto, una noche, mientras Matt leia, moviendo los labios y
pronunciando a media voz las palabras, se quedé mudo de sorpresa al
oir un apagado quejido de Colmillo Blanco. Se habia levantado, con las
orejas enderezadas en direccion a la puerta, y escuchaba con toda la
atencion de que era capaz. Un momento después, Matt oyd pasos. Se
abrif la puerta y Weedon Scott entrd en la choza. Los dos hombres se
estrecharon las manos y Scott enseguida busco algo con la mirada.

—¢Donde esta el lobo? —pregunto.

Entonces lo vio en pie en el mismo sitio en que habia estado antes
echado: junto a la estufa. No se habia lanzado hacia su amo
alegremente, como suelen hacerlo los perros. Alli estaba, en pie,
observaba y esperaba.

—iPor vida de ...! jMire usted como mueve la cola! —exclamoé Matt.

Scott avanzé hacia el animal, al mismo tiempo que lo llamaba.
Colmillo Blanco se le acerc6, no de un brinco, pero si rapidamente.
Parecié despertar de su ensimismamiento; pero al hallarse junto a su
amo, su mirada adquiri6 una expresién rara. Algo, todo un inefable
mundo de sentimientos, acudié como una stbita luz a sus ojos y brillo



en ellos con vivo fulgor.

—jA mi nunca me ha mirado de ese modo mientras ha estado usted
fuera! —dijo el conductor. Weedon Scott no oia nada. En cuclillas, cara a
cara con el animal, lo acariciaba carifiosamente, le restregaba con
suavidad las orejas, el cuello y los lomos, y daba en ellos amistosos
golpecitos, que eran contestados con gruiliidos de satisfacciéon, mas
pronunciados que nunca.

Pero esto no fue lo Ginico. Colmillo Blanco pudo, por fin, expresar el
gran amor que sentia hacia Scott. Adelant6 de repente la cabeza y la
metié forcejeando bajo el sobaco de su amo. Y alli, aprisionada
voluntariamente, oculta a la vista, con la sola excepcion de las orejas,
muda ya, sin gruiliidos, continué forcejeando suavemente, dando
ligeras hocicadas y colocandose mejor.

Los dos hombres se miraron. A Scott le brillaban los ojos de alegria.

—iDios...] —exclam6 Matt con una voz en la que se revelaba el mas
profundo asombro. Un momento después, sobreponiéndose a la
sorpresa, afladio—: jSiempre dije que este lobo era en realidad un
perro...! jAlavista esta!

Con el regreso de su maestro de amor, Colmillo Blanco no tardé en
recobrar todo lo perdido. Pas6 un dia y dos noches en la choza; pero
luego sali6 fuera de ella. Como los perros del trineo se habian olvidado
ya de las antiguas proezas de su compaiiero y solo recordaban su
reciente temporada de debilidad de enfermo, en cuanto lo vieron
traspasar el umbral, se le arrojaron encima.

—iBuena se ha armado! —murmuré jovialmente Matt desde la
puerta, donde se habia quedado contemplandolo—. jAnimo, lobo! jAsi!
iDuro con ellos! {Duro, y que vuelvan otra vez! —grito.

Pero Colmillo Blanco no necesitaba que nadie lo azuzara. Para
recobrar todo su animo, le bastaba el regreso de su maestro de amor. La
vida resurgia en él espléndida, indomable. Peleaba por puro placer,
hallando en la lucha un medio para expresar lo mucho que sentia y que



de otro modo hubiera quedado sin adecuada manifestacion. Solo habia
un final posible: toda la jauria se dispersd, ignominiosamente
derrotada, y solo volvi6 a reunirse por la noche. Regresaron a la choza
uno a uno muy humildes, muy mansos y serviles, prestando homenaje
a Colmillo Blanco.

Tras aprender aquel acto carifnioso de colocar la cabeza en el sobaco
de su amo, el perro lo repitié con frecuencia. Era como su ultima
palabra, la que marcaba su limite supremo de expresion. Siempre se
habia manifestado muy celoso de conservar bien libre la cabeza. No le
gustaba que nadie se la tocara por miedo a que tras el contacto se
ocultara algin dafio o la temida trampa; y, sin embargo, con su
maestro de amor, ocultaba la cabeza voluntariamente, se entregaba
desarmado, con completa confianza, como si le dijera: «En tus manos
me pongo: cimplase en mi tu voluntad».

Una noche, poco después del regreso de Scott, estaban este y Matt
jugando a las cartas un rato antes de acostarse, cuando oyeron fuera de
la choza un grito, seguido de continuo gruiiir. Se miraron y se pusieron
en pie de un salto.

—El lobo ha pescado a alguien —dijo Matt.
Nuevos gritos de terror y de angustia les hicieron apresurar el paso.

—jTrae la luz! j{Pronto! —ordend Scott al salir corriendo. Matt le
siguié llevando la lampara, y a su luz vieron a un hombre tendido de
espaldas en la nieve. Tenia los brazos cruzados sobre el rostro y el
cuello para protegerse contra los terribles dientes de Colmillo Blanco. Y
en verdad que habia motivo para ello, porque el animal estaba furioso,
buscando, con toda mala intencién, el punto mas vulnerable. Del
hombro a la mufieca, las mangas del traje, las de la azul camisa de lana
y las de la camiseta estaban hechas jirones, y entre estos corria la
sangre de los desgarrados brazos.

Desde el primer instante, los dos hombres vieron este espectaculo,
y un momento después, Weedon Scott habia cogido por el cuello al



animal y lo habia apartado a viva fuerza. Este se resistié y gruiid, pero
sin intentar morder; y ante la orden enérgica y terminante de su amo,
no tardé en apaciguarse a medias.

Matt ayudé al caido a levantarse. Al hacerlo, descubrié que se
trataba de Smith. El conductor del trineo solté inmediatamente el
cuerpo con movimiento parecido al del que se ha quemado los dedos al
coger un ascua. Smith parpade6 un poco, deslumbrado por la lampara,
y mir6 en torno suyo. Vio a Colmillo Blanco y en su cara se reflejo el
mas profundo terror.

En aquel mismo momento, Matt se percaté de que sobre la nieve
habia dos objetos. Acercé mas la lampara y se los indic6 con el pie a su
amo para que fijara en ellos la atencién. Eran una cadena de acero y una
gruesa tranca.

Weedon Scott los vio y se limité a mover la cabeza en sefial de
asentimiento. Ni una palabra interrumpid el silencio. Entonces Matt le
puso una mano a Smith en el hombro y lo mird cara a cara, como
preguntandole con qué derecho se habia presentado alli de aquel modo.
No hacia falta que hablara. Smith dio media vuelta y se marcho.

Entretanto, el maestro de amor acariciaba a Colmillo Blanco y le
decia:

—AQueria robarte, ¢eh? {Y td no lo has permitido! jBueno, bueno! Se
equivoco, ¢verdad?

—Lo que debid de creer era que habia caido en las garras de mil
diablos a la vez —coment6 burlonamente el conductor del trineo.

Colmillo Blanco, excitadisimo adin y con los pelos erizados, gruiiia
obstinadamente; pero poco a poco los grufiidos fueron bajando de tono
y ya no quedd en su garganta mas que un ronco sonido que parecia
lejano, aunque persistente.



QUINTA PARTE: DOMESTICADO
I
El largo viaje

Colmillo Blanco sentia en el aire mismo que respiraba que algo
malo iba a ocurrir. Comprendia que el peligro era inminente, aun antes
de hacerse tangible y de adquirir caracteres de evidencia. Estaba
convencido de que iba a operarse un cambio calamitoso para él. Habia
llegado a ese convencimiento a través de la observacion de sus propios
dioses. Las intenciones de estos llegaron a revelarse mas claramente de
lo que ellos creian. El perro lobo, sin moverse del umbral de la choza,
como un fantasma, sabia cuanto se preparaba en su interior e incluso
en el cerebro de sus habitantes.

—iOiga usted, haga el favor de fijarse! —exclamo una noche Matt
mientras los dos hombres estaban cenando. Weedon Scott se puso a
escuchar con la mayor atencion. A través de la cerrada puerta se oia un
sordo y ansioso lamento semejante al mal reprimido sollozo que, al fin,
estalla; y enseguida el prolongado resuello que acompafia al obstinado
olfateo. Colmillo Blanco queria asegurarse de que su dios estaba ain
dentro de la choza, y no habia desaparecido por los aires como por arte
de encantamiento.

—Me parece que este lobo le esta espiando a usted los pasos —
observo el conductor del trineo.

Scott mir6 a su compaiiero con ojos que casi disculpaban el hecho y
lo veian con gusto, aunque las palabras vinieron luego a desmentir
aquella impresion.

—¢Y qué diablos voy a hacer yo en California con un lobo? —
pregunto.

—Pues eso es lo mismo que yo digo —replicé Matt—. ;Qué diablos
va usted a hacer alli con éI?



Pero a Scott no parecié satisfacerle aquella réplica, que dejaba
adivinar que el otro daba ya la cosa por resuelta.

—Los perros de los blancos no podrian luchar contra él —continu6
—. Los mataria a la primera arremetida y me arruinaria con las
indemnizaciones que me veria obligado a pagar. Y seguro que las
autoridades se apoderarian de él y lo matarian.

—Si, ya sé que es un asesino de los mas peligrosos —dijo por todo
comentario Matt.

Su amo le mir6 receloso de lo que estuviera pensando.
—No, no convendria —dijo, dando la cuestion por terminada.

—No, decididamente, no convendria —repitio el otro—. jClaro! Se
veria usted obligado a ponerle un hombre para que lo cuidara y vigilara
constantemente.

Se calmo la sospecha que Scott empezaba a sentir, y alegremente
asintio a las palabras de su compariero. Durante el rato de silencio que
siguié continuaron oyéndose aquellos sordos quejidos y aquel
prolongado resuello, alla afuera, a través de la puerta cerrada.

—No, la verdad es que ese demonio de animal esta encarifiado con
usted—observo Matt.

El otro le clavé la mirada con repentino enojo.

—iMal rayo..., hombre...! jSi sabré yo lo que conviene hacer o no!
—No, si estoy conforme con lo que usted dice, solo que...
—Bien..., ¢solo qué? —interrumpiod Scott con brusquedad.

—Solo que.. —comenzd a decir suavemente el conductor del
trineo; pero luego continud con stbito cambio de expresion en que era
patente su mal humor—: Bueno, no hay necesidad de que usted se
incomode asi por esto... A juzgar por sus actos, bien podria uno creer
que usted mismo no sabe lo que quiere.



Scott se quedd un rato en silencio, discutiendo interiormente
consigo mismo, y luego acab6 por decir, con aire mas amable:

—Tienes razén, Matt. Yo mismo no sé lo que quiero; y eso es lo que
me pone malhumorado —tras una pausa, afiadio—: Seria
sencillamente ridiculo que me llevara el perro conmigo.

—Si, seflor, tiene usted razén —contesté Matt. Pero por segunda
vez la respuesta no dejo satisfecho a su amo. Poco después, Matt afiadio
con ingenua expresion—: Lo que no me entra en la cabeza es como
demonios sabe él que usted se marcha.

—Eso esta por encima de nuestras facultades —respondié Scott
con aire de tristeza.

Llego el dia en que, a través de la entreabierta puerta de la choza,
Colmillo Blanco vio colocada en el suelo la fatal maleta y a su maestro
de amor, muy atareado, llenandola. En la choza todo eran idas y
venidas, y su placida atmoésfera de antes parecia cambiada por otra
saturada de inquietud, de perturbacion. Alli estaba la indudable
evidencia de lo que él habia presentido y que ahora podia razonar. Su
dios se preparaba para otra huida. Y como la primera vez no lo habia
llevado consigo, también ahora era de suponer que iba a dejarlo
abandonado.

Aquella noche resoné por excepciéon en la choza su prolongado
aullido de lobo. Ya de cachorro habia aullado cuando volvi6 de la selva a
la aldea y vio que esta habia desaparecido y no quedaba de ella mas que
sefiales de donde habian estado las viviendas. Ahora también levant6 el
hocico hacia las frias e indiferentes estrellas y les conté su pena.

En el interior de la choza acababan de acostarse los dos hombres.

—Ya ha vuelto hoy a quedarse sin comer —observo Matt desde su
camastro.

Se oyo desde el de Scott una especie de gruiiido, al mismo tiempo
que las mantas eran agitadas con fuerza.



—A juzgar por lo que hizo la otra vez que se marcho usted, no me
extraflaria que esta se muriese.

Las mantas volvieron a agitarse movidas con gran irritacién.

—iHombre, céllate! —grité Scott en medio de la oscuridad de la
habitacion—. Cuando empiezas dale que dale, eres peor que una mujer.

—Tiene usted razén —y el otro se quedé dudando de si con aquella
respuesta se burlaba de él o no.

Al dia siguiente, la ansiedad y la inquietud de Colmillo Blanco eran
mas pronunciadas que nunca. Espiaba constantemente los pasos de su
amo cada vez que lo veia salir de la choza, y no se apartaba del umbral
cuando aquel permanecia en el interior. Como la puerta quedaba
abierta, le era facil atisbar lo que ocurria con el equipaje que estaba en
el suelo. A la maleta habian afiadido dos sacos de lona y un badl, y en el
portamantas, Matt enrollaba el abrigo de pieles de su amo, protegido
por algunas mantas. Colmillo Blanco lo contemplé todo gimoteando.

Mas tarde llegaron dos indios a la choza. Los observé muy de cerca
mientras cargaban la mayor parte del equipaje y salian acompafiados
de Matt, que llevaba la ropa de cama y la maleta. Todos se fueron cuesta
abajo. Pero Colmillo Blanco no los siguié. El amo estaba atn en la
choza. Al poco rato regres6 Matt. Scott se dirigi6é hacia la puerta e hizo
entrar al perro.

—iPobrecillo! —le dijo carifiosamente, acariciandole las orejas y la
espalda—. Me voy de viaje, amigo, un largo viaje..., y t no puedes
seguirme. Anda, despidete de mi con un gruiiido, muy largo, muy largo:
el tltimo.

Pero Colmillo Blanco no gruiid. Tras una pensativa y escudrifiadora
mirada, meti6 con fuerza la cabeza bajo el sobaco de su amo y la dejo
alli escondida.

—ijLa sirena! —grit6 Matt, aludiendo al ronco sonido que se
elevaba desde el vapor preparado para zarpar en el rio Yukon—. Tendra



usted que darse prisa. No se olvide de cerrar bien la puerta delantera. Yo
saldré por la de atras. jPronto!

Se oyeron dos portazos a la vez y Weedon Scott se quedo esperando
a que Matt se uniera a él en la fachada anterior de la choza. Dentro de
esta resonaban timidos gemidos parecidos a sollozos humanos. Luego,
prolongados, hondos resuellos, acompariados de persistente olfateo.

—Cuidalo bien, Matt —recomenddé Scott, mientras ambos
descendian la cuesta—. Escribeme como esta y todo lo que hace.

—Descuide usted. Pero joiga! jFijese!

Ambos hombres se pararon. Colmillo Blanco aullaba como atllan
los perros cuando se les acaba de morir el amo. Expresaba asi a voces su
inmensa desgracia, y su lamento se elevaba desgarrador, para venir
luego a morir con una queja mas suave, pero vibrante y tristisima, y
elevarse de nuevo en penetrante grito.

El Aurora era el primer vapor que salia de alli aquel afio rumbo al
exterior del pais, y sus cubiertas se hallaban atiborradas de viajeros;
unos, buscadores de oro arruinados; otros, aventureros perpetuos, a
quienes sonreia entonces la prosperidad; pero todos impulsados por el
loco afan de marcharse, lo mismo que lo habian sentido antes por
llegar y dirigirse al interior. En la pasarela, Scott se despedia de Matt,
que se preparaba para volver a tierra. Al estrecharle la mano, sintié que
esta se le quedaba como yerta en la suya, mientras el hombre miraba
hacia atras fijamente, sobre un punto determinado. Scott se volvid para
ver qué era lo que llamaba su atencion, y vio sentado sobre las patas
traseras, en la cubierta a algunos pasos de distancia, a Colmillo Blanco,
que no apartaba sus ojos de él.

El conductor del trineo jur6 entre dientes con asombro. Scott se
queddé mudo y no hizo mas que mirar.

—¢Cerr6 usted bien la puerta delantera? —pregunt6 Matt. El otro
hizo una sefia afirmativa.



—Y tU, ¢cerraste la de atras? —pregunt6 a su vez.

—Ya puede usted suponer que si —fue la respuesta, dada con
caluroso apresuramiento.

Colmillo Blanco, con las orejas muy gachas, como pidiendo perdén,
continud en el mismo sitio, sin intentar acercarse a los dos hombres.

—Tendré que llevarmelo a tierra —dijo Matt, dando unos pasos
hacia el animal, pero este huy6 de él. Entonces el hombre lo persiguio,
y el perro se metid entre las piernas de algunos de los que estaban
agrupados sobre cubierta. Con mil habiles vueltas y revueltas, fue
huyendo de su perseguidor, burlando todos sus esfuerzos para
apoderarse de él.

Pero en cuanto hablé el maestro de amor, Colmillo Blanco se fue
directamente y con la mayor obediencia hacia donde él estaba.

—No quiere que le toquen estas manos que le han estado dando la
comida tanto tiempo —dijo con resentimiento el conductor del trineo
—, pero si las de usted, que no se la han dado nunca desde los primeros
dias en que se hicieron amigos. jQue el diablo me lleve si entiendo cémo
ha logrado saber que el amo es usted!

Scott, que habia estado acariciando al animal, se agaché para
observar y sefialarle al otro unas cortaduras que se notaban en el hocico
del perro y un gran chirlo entre los ojos. Matt se arrodillo, y le paso la
mano por el vientre.

—En lo que no pensamos poco ni mucho fue en la ventana —dijo
—. Mirelo, esta como si lo hubieran llenado de heridas con un escoplo.
Esta claro que se tiré de un brinco contra los cristales y pas6 al otro
lado como si no los hubiera.

Pero Weedon Scott no prestaba ya atencion a las palabras de su
acompanante, sino que, embebido en sus propios pensamientos,
buscaba una rapida soluciéon. Resoné por udltima vez el silbido que
anunciaba la salida del vapor, y numerosos hombres corrian ya por la



pasarela para volver a tierra. Matt se quit6 el recio pafiuelo que llevaba
anudado al cuello con intencidon de atarlo en el de Colmillo Blanco, pero
Scott le cogi6 la mano para impedirselo.

—Adids, amigo Matt. Del lobo no hay necesidad que me hables en
tus cartas. He cambiado de...

—¢Que...? —interrumpid, asombrado, el otro—. Pero ¢quiere usted
decir que...?

—Eso mismo. Ahi tienes tu pafiuelo; no hace falta. Soy yo quien al
escribirte te daré informes de él en las cartas.

Matt se quedoé parado en mitad del tablon que conducia a tierra.

—iNo podra resistir aquel clima! —le grit6 a su amo—. jA no ser —
afladio— que lo esquile en cuanto llegue el calor!

Retiraron desde el barco el tabléon y el Aurora se apart6 de la orilla,
mientras Scott se despedia de Matt agitando la mano. Se volvié luego y
se inclind sobre Colmillo Blanco, que estaba en pie a su lado.

—Y ahora gruiie, condenado, gruiie por fin —le dijo, mientras le
acariciaba la cabeza y las orejas, que se estremecian de jubilo.



11
En las tierras del sur

Cuando Colmillo Blanco desembarcé en San Francisco de
California, se qued6 estupefacto. Por instinto estaba ya profundamente
grabada en él la idea de que el poder iba siempre asociado a la
divinidad; pero nunca los hombres blancos le habian parecido dioses
tan maravillosos como ahora que andaba por las resbaladizas aceras de
la ciudad. Las chozas construidas con lenas, que le eran conocidas,
habian sido reemplazadas por enormes edificios; las calles estaban
llenas de peligros..., carros, enormes carromatos, automoviles, caballos
de tiro que le parecian colosales, monstruosos tranvias eléctricos y
vehiculos de todas clases que pasaban silbando, rugiendo, rechinando,
con amenazadores gritos, parecidos a los de los linces que él habia
conocido en los bosques septentrionales.

Detras de aquellas manifestaciones estaba el inmenso poderio del
hombre, que lo regia, lo regulaba todo, quedando siempre patente su
gran dominio de la materia. Era sencilla mente colosal, estupendo.
Colmillo Blanco estaba asombrado. Lleg6 a apoderarse de él el miedo.
En sus tiempos de cachorro habia sentido su pequefiez y debilidad al
llegar por primera vez desde el bosque a la aldea de Castor Gris, y
ahora, en pleno vigor y en plena conciencia de su propia fuerza, volvia a
sentirse pequefio, insignificante, débil. |Y aquellos dioses eran tantos!
Su bullicio llegaba a marearlo; aquel tremendo e interminable correr de
todas las cosas lo ensordecia. Entonces sinti6 como nunca su
dependencia del hombre, su sujeciéon al maestro de amor, al cual
seguia, pisandole los talones, sin perderle de vista un momento, fuera
lo que fuese lo que ocurriera. Pero aquello para Colmillo Blanco no iba a
ser mas que una vision pasajera, una especie de pesadilla que luego lo
perseguiria en sus suefios como algo terrible y sin existencia real. De
pronto, su amo lo metié en un furgén de equipaje y lo até con una
cadena a una esquina del mismo, entre un monton de batiles y maletas.



Un musculoso dios arrojaba los bartulos a uno y otro lado, los
arrastraba desde la puerta para formar los montones, o tiraba después
con gran estrépito por la misma puerta para que los recogieran otros
dioses que los estaban esperando.

Y en tal sitio, en aquel infierno de equipajes, Colmillo Blanco fue
abandonado por su amo, o cuando menos, asi lo crey6 él, hasta que
descubrio por el olfato que junto a él se hallaban también los sacos de
lona que pertenecian a su duefio, y entonces se dedicé a guardarlos
celosamente.

—Ya deseaba que viniera usted —gruii6 el dios que mandaba en el
furgon, cuando una hora mas tarde Weedon Scott se presento en la
puerta del mismo—. Ese perro de usted no me deja poner ni un dedo
sobre su equipaje.

Colmillo Blanco salié del furgén. Estaba vivamente sorprendido.
Aquella ciudad le parecia un aposento mas que una casa, y cuando entrd
alli, la ciudad se extendia a su alrededor. Ahora, durante el intervalo
que mediaba entre la entrada y la salida, la ciudad habia desaparecido.
No sentia ya aquel sordo rugir. Sus oidos estaban tranquilos. Tenian
delante el campo, el campo sonriente, chorreando luz, perezoso, en
plena quietud. Pero poco tiempo le quedé para maravillarse de aquella
transformacion. La acepté como aceptaba todos los hechos, todas las
inexplicables manifestaciones de los dioses. Asi hacian ellos las cosas.

Habia un carruaje esperando. Vio como un hombre y una mujer se
acercaban a su amo. La mujer le ech6 a Scott los brazos al cuello..., lo
que, sin duda, constituia un acto hostil. Un momento después, Scott se
desprendié de aquellos brazos y se colocé al lado de Colmillo Blanco,
que estaba hecho una furia, grufiendo amenazadoramente.

—No temas, mama —decia Scott, mientras tenia cogido al animal
y trataba de aplacarlo—. Se ha figurado que ibas a hacerme algtn dafio
y no queria permitirlo. Nada, nada, no temas. Pronto comprendera y se
ira acostumbrando.



—¢Y entretanto se me permitira querer a mi hijo y demostrarselo
solo cuando no esté delante el perro? —dijo ella riendo para disimular
el susto que se reflejaba en la palidez de su rostro. La mujer mir6 a
Colmillo Blanco, que respondi6é a la mirada gruiiendo con maligna
intencion y los pelos erizados.

—Tendra que aprender cudl es su deber, y ahora mismo voy a
ensefiarselo, sin mas tardanza —replico Scott.

Le hablé con dulzura al perro hasta que lo vio ya aplacado, y
entonces, con enérgico tono, le ordeno:

—jEchate! jEchate enseguida! jQuieto!

Esta era una de las cosas que le habia ensefiado su amo, y el perro
obedecid, aunque de mala gana y con aspecto sombrio.

—Ahora ven, mama.

Scott abri6 los brazos para estrecharla, aunque sin quitarle los ojos
de encima a Colmillo Blanco.

—jQuieto! jEchate! jEchate!

El animal, con los pelos tiesos aun, pero silencioso, medio
incorporado porque su primer impulso fue el de levantarse, se ech6 de
nuevo y se quedé contemplando la repeticion de aquel acto, segin él,
hostil. Pero no vio que le ocasionara ningin dafio a su amo, como
tampoco el beso que el hombre forastero le dio después a Scott.
Entonces el equipaje fue trasladado al coche, los dioses forasteros y el
maestro de amor se acomodaron en él y partieron. Colmillo Blanco
comenzo a trotar detras, con aire vigilante, a uno y otro lado de los
caballos, a los cuales parecia advertir, con el expresivo erizamiento de
los pelos y con todo su porte, que cuidaran de que no le ocurriera el
menor dafio a aquel amo suyo que tan suavemente llevaban ellos de un
sitio a otro. A los quince minutos, el carruaje traspasaba la entrada de
piedra de una cerca, y continué por un paseo de frondosos nogales
cuyas copas se entrelazaban formando un arco. A cada lado, a lo lejos,



se veian extensos prados cuya verde alfombra interrumpian de cuando
en cuando enormes robles; pero mas cerca, contrastando con el tierno
verdor de las bien cuidadas praderas, se destacaban secos henares,
tostados por el sol hasta darles oscuros y dorados reflejos, mientras
que en el fondo del paisaje se divisaban colinas con tierras de pastos en
la cumbre. Sobre una suave ondulacion del prado se elevaba una casa de
anchos y hondos pdrticos y de innumerables ventanas.

Colmillo Blanco tuvo poco tiempo para admirar todo esto
tranquilamente. Apenas acababa de entrar el carruaje en aquellos
terrenos cuando se vio acometido por un perro de ganado, de ojos vivos
y hocico puntiagudo, que por lo visto tenia derecho a mostrarse muy
indignado por su presencia en aquel lugar. Su amo fue a interponerse
entre los dos, obligandolos a separarse. Colmillo Blanco no gruii6
siquiera, como advertencia, sino que se prepard para arremeter contra
el otro perro en silencio y con mortifera intencion. Pero el ataque no
lleg6 a realizarse del todo. A medio embestir, se par6 torpe y
bruscamente, clavando en el suelo las patas posteriores: tan grande era
su repentino deseo de evitar todo contacto con el animal que antes
pensaba atacar. Era una perra, y la ley de su raza establecia entre
ambos, para tales casos, una barrera infranqueable. Toda transgresion
hubiera sido contraria a sus naturales instintos.

Pero a la perra distaba mucho de ocurrirle lo mismo. Precisamente
por ser hembra, carecia de aquel instinto, y por otra parte, por
pertenecer a la casta de los que guardan ganado, su miedo instintivo a
los animales salvajes, y en especial a los lobos, era vivisimo. Para ella,
Colmillo Blanco no era mas que un lobo, el acostumbrado merodeador
que iba siempre en busca de los rebafios desde los tiempos en que a los
corderos se les puso por primera vez como guardianes a alguno de los
mas remotos antecesores que ella pudiera tener. Por esto, mientras él
se contenia para no embestirla y evitar hasta el contacto, la perra se le
echaba encima mordiéndolo. Se le escap6 un grufiido involuntario al
sentir la herida; pero, aparte de eso, no hizo mas, no demostré deseos
de devolver el dafio. Retrocedid con las patas muy tiesas dominandose,
e intentd hacer un rodeo para pasarle delante. Lo intent6 repetidas



veces y acudiendo a todos sus habiles recursos; pero sin resultado.
Siempre se la encontraba dispuesta a cerrarle el paso.

—iCollie! jVen aqui! —le grit6 el forastero.

—Déjala, papa —dijo riendo Weedon Scott—. Asi aprende el otro. Y
como es tanto lo que tiene que aprender, no le hara ningun dafio
empezar desde ahora. Ya se ira acostumbrando pronto.

El carruaje sigui6 adelante y Collie continuaba cerrando el paso a
Colmillo Blanco. Este trat6 de adelantar describiendo un gran circulo a
través del prado, pero ella describié también otro mas corto y volvio a
salirle al encuentro, siempre delante de él y ensefiandole los afilados y
brillantes dientes. Repiti6 el perro la operacion en sentido opuesto y se
dirigi6 a otro prado, pero volvié a ocurrir lo mismo.

El coche se llevaba a su amo. Colmillo Blanco lograba atisbarlo de
cuando en cuando, hasta que desaparecia entre los arboles. La situacion
era desesperada. Trat6 de describir otro circulo, y ella lo siguid,
corriendo a toda velocidad. Y entonces él, parandose de pronto, se le
echd encima. Emple6 aquella treta que ya era costumbre para él:
hombro contra hombro, la empujé con todas sus fuerzas. La perra no
solo fue derribada, sino que, impulsada por la misma velocidad con que
corria, rodo por el suelo. A ratos de espaldas, a ratos de lado, luchaba
por detenerse, clavando las ufias en la arena y chillando rabiosamente
para expresar su herida dignidad, su indignacién.

Colmillo Blanco no perdi6 un momento. El camino estaba
despejado y eso era lo Unico que se habia propuesto lograr. Corrid,
pues, pero detras de él fue la perra, sin dejar de alborotar ni un
instante. Iban ahora en linea recta y, si aquello se convertia en carrera
tendida, Colmillo Blanco era un maestro que podia darle a ella
lecciones. La perra corria como una loca, con todo el esfuerzo de que
era capaz y que gastaba rabiosamente en cada salto que daba, mientras
que el otro parecia deslizarse tan solo suavemente, en silencio, cada
vez mas lejos, con naturalidad, sin fatiga, como un espectro que
resbalaba blandamente por el suelo.



Al rodear la casa para dirigirse a la puerta de la cochera, se
encontro con el carruaje; que acababa de pararse y del cual se ape6 el
amo. En aquel momento, y mientras corria ain a toda velocidad, sintio
de pronto que le atacaban por un lado. Era un galgo que se arrojaba
sobre él. Colmillo Blanco intent6 hacer frente al ataque; pero el mismo
impulso que llevaba y el tener demasiado cerca al galgo se lo impidio,
recibiendo el golpe en un flanco con tal fuerza y tan inesperadamente
que fue arrojado al suelo y por él rodé. Se levant6 hecho una furia, con
las orejas aplastadas contra el cuello, los labios torcidos y la nariz
arrugada. Sus dientes chocaron al cerrarse su boca sin lograr hacer
presa en la parte baja y mas blanda del cuello del galgo.

El amo acudi6 corriendo, pero jestaba tan lejos...! Y fue nada menos
que Collie la que salvé la vida del galgo. Antes de que Colmillo Blanco
pudiera darle a este la dentellada que significaria su muerte, y
precisamente en el instante de atacar, se presentd Collie, que, rabiosa
por haber sido burlada y vencida, llegd como un huracan.

Su dignidad ofendida, su justa ira y el odio instintivo a aquellos
salvajes ladrones que procedian de los bosques, la dominaban. Se arrojo
sobre Colmillo Blanco y este rodé de nuevo por el suelo.

Un momento después llegé el amo, que con una mano cogi6 a su
perro dominandolo, mientras el padre de Scott se llevaba de alli a los
demas.

—iVaya, que para un pobre lobo solitario de la region artica, la
recepcion no ha podido ser mas calurosa!l —dijo Weedon Scott,
mientras aplacaba a Colmillo Blanco acariciandolo—. Hasta ahora, en
toda su vida, solo una vez habian logrado derribarlo, y en cuanto llega
aqui, lo derriban dos veces en el espacio de medio minuto.

El coche se habia alejado ya y otros raros dioses salieron de la casa.
Algunos se quedaron a respetuosa distancia de Scott; pero dos, que
eran mujeres, perpetraron de nuevo aquel acto hostil de echarle los
brazos al cuello para estrecharlo en ellos. De todos modos, el perro
comenzaba ya a tolerar aquello porque a su duefio no le hacia ningtin



dario, y los ruidos que en semejante ocasion producian los dioses nada
tenian de amenazadores. También parecia que querian acercarse a él;
pero con un gruiliido los mantuvo a distancia, y las palabras de
advertencia que les dirigié su amo acabaron de convencerlos. Entonces
el animal se recostd contra las piernas de Scott y este le dio suaves
golpecitos en la cabeza.

Bajo la orden de: «jDick, échate!», el galgo habia ido a echarse
junto a uno de los porticos que se elevaban sobre la escalinata de la
casa; pero aun gruiiia y no dejaba de vigilar malhumorado al intruso. A
Collie la habia tomado por su cuenta una de aquellas mujeres. La tenia
abrazada por el cuello y la acariciaba sin cesar; pero Collie no acababa
de entender aquello y gimoteaba inquieta, tomando como un insulto la
presencia de aquel lobo, cosa que no podia atribuir mas que a una
equivocacion de sus amos.

Después, todos los dioses se dirigieron a la escalera para entrar en
la casa. Colmillo Blanco los sigui6, pegado materialmente a su duefio y
sefior. Dick le grufi6 desde el pdrtico, y él correspondié del mismo
modo desde los escalones.

—Llevaos dentro a Collie y dejad que los otros dos salden cuentas a
su gusto. Después se haran amigos.

—Entonces sera preciso que, para demostrar su amistad, Colmillo
Blanco presida el entierro de Dick —dijo riendo Weedon Scott.

El otro Scott, el padre, miré con aire incrédulo primero al perro
forastero y luego al suyo, y por fin a su hijo.

—¢Quieres decir con eso...?

—Si, eso mismo..., que puedes dar por muerto a Dick dentro de un
minuto... 0 alo sumo dentro de dos.

Entonces el joven se volvié hacia Colmillo Blanco y le dijo:

—Ven, lobo, vente conmigo. Eres td el que tendras que quedarte
dentro de la casa.



Con las patas muy tiesas y la cola en alto, el animal fue subiendo la
escalera y cruzd el poértico, sin apartar sus ojos de Dick para estar
prevenido contra cualquier ataque, y preparado también para no
dejarse asustar por nada de lo que hubiera dentro de la casa. Pero no le
ocurri6 nada que le pareciera pavoroso, a pesar de estarlo observando y
escudrifiando todo. Entonces se tendi6 con un grufiido de satisfaccion a
los pies de su amo. Sin embargo, continué alerta, dispuesto a saltar
contra cualquiera de las terribles trampas que alli debian de
esconderse. Si era preciso, arriesgaria su vida en la defensa.



I
Las posesiones del dios

La naturaleza de Colmillo Blanco lo predisponia a adaptarse a todo,
pero ademas, al estar acostumbrado a los cambios de residencia,
comprendia la importancia y necesidad de la adaptacion. Alli en Sierra
Vista, que era el nombre de la posesion del juez Scott, pronto empezo a
sentirse como en su propia casa. No tuvo ya que volver a pelearse
seriamente con los otros perros. Estos sabian mucho mas que él acerca
de los usos y costumbres de los dioses en aquellas tierras del sur, y a
sus ojos, el intruso adquirié extraordinaria importancia al ver que
acompaiiaba a los amos en el interior de la casa. Por mas lobo que
fuera, y aunque el caso fuera una excepcion, los dioses acababan de
autorizar su presencia alli, y a los perros no les tocaba mas que aprobar
lo hecho por los duerios.

Dick se resistié algo al principio; pero hubiera acabado por ser
excelente amigo de Colmillo Blanco si este no hubiera sido siempre tan
opuesto a hacer amigos. Lo tnico que él les pedia a los otros perros era
que lo dejaran tranquilo, que no se metieran con él. Toda su vida habia
sido un solitario, y esto era lo que deseaba seguir siendo. Los avances
de Dick para él eran una molestia, y pronto procuré mantenerlo a
distancia. En el norte habia aprendido que los perros del amo debian
ser respetados, y no olvid6 ahora la leccién que le ensefiaron; pero una
cosa era esto y otra que él perdiera la libertad de vivir encerrado en si
mismo. Y asi hizo caso omiso de Dick hasta que el pobre animal, que no
tenia mal fondo, acabd por mirarlo con la misma indiferencia con que
miraria una de las estacas clavadas en la pared del establo.

No ocurria lo mismo con Collie. Esta lo aceptaba porque asi lo
mandaban los dioses; pero no le parecia que fuera ello razon suficiente
para dejarlo en paz. Todos los crimenes cometidos por los de la casta de
Colmillo Blanco clamaban venganza, y ni en un dia ni en toda una
generacion podian olvidarse las innumerables victimas que siempre



habian causado a los rebafios. Aguijoneada por la antipatia que sentia
por el intruso, ya que no podia atacarlo directamente, delante de los
dioses, se dedicaba a hacerle la vida desagradable por todos los medios
que estaban a su alcance. Entre ambos existia una antigua, hereditaria
rivalidad, y ya se encargaba ella de recordarsela continuamente.

Aprovechandose, pues, de los privilegios de su sexo, la perra no
perdia ocasion de molestarlo e, incluso, de maltratarlo. Por un lado, el
instinto le impedia devolver los ataques; pero, por otro, la insistencia
de estos era tal que resultaba imposible no hacerle el menor caso.
Cuando Collie arremetia contra él, le volvia generalmente la espalda,
que su abundante pelaje protegia contra los dientes de su enemiga, y se
alejaba muy tieso y majestuoso; pero cuando los ataques arreciaban
demasiado, no tenia mas remedio que apartarse describiendo circulos,
en los que solo le presentaba un lado del pecho, mientras mantenia la
cabeza vuelta hacia el otro lado, mostrando en la cara y en los ojos una
expresion que indicaba que su paciencia tenia un limite. Alguna vez, sin
embargo, un mordisco dirigido a sus cuartos traseros le hacia acelerar
el paso de un modo que carecia en absoluto de majestad; pero por lo
general lograba conservar su aire digno, casi solemne. Procuraba
demostrar que, para él, era como si la perra no existiera, apartandose
de donde ella estaba. En cuanto la veia o la oia venir, se levantaba y se
marchaba.

Eran muchas las cosas que Colmillo Blanco tenia que aprender. La
vida en las tierras del norte resultaba de una sencillez extrema,
comparada con las complicaciones de Sierra Vista. En primer lugar,
tuvo que enterarse de todo lo relativo a la familia de su amo. En cierto
modo contaba para ello con precedentes que le facilitaban el trabajo.
Asi como Mit-sah y Kloo-kooch pertenecian a Castor Gris y partian con
él la comida, la lumbre y las mantas, también en Sierra Vista todos los
moradores de la casa pertenecian a su maestro de amor.

Pero habia varias diferencias. Sierra Vista resultaba muy superior a
la choza de Castor Gris. Las personas que aqui vivian eran muchas: el
juez Scott y su mujer; dos hermanas del duefio, llamadas Beth y Mary;



la esposa del mismo, Alicia, y los dos hijos del matrimonio, Weedon y
Maud, chiquillos de cuatro y seis afios, respectivamente. Asi no habia
modo de que alguien le explicara a él quiénes eran tales personas y los
lazos de familia que las unian. Sin embargo, se formé la idea de que
todos ellos pertenecian a su amo. Luego, por mil detalles: el estudio de
sus actos, palabras y hasta entonaciones de voz, fue aprendiendo
lentamente los grados de intimidad y de carifio que los unian a todos
con su amo, y de acuerdo con esta especie de escala que él adivind, los
tratd de una manera o de otra. Lo que su duefio y sefior apreciaba, lo
apreciaba él también; lo que él queria, lo queria el perro, que se
convirtio en su celoso guardian.

Siempre le habian sido antipaticos los chiquillos: los odiaba, y sus
manos le inspiraban miedo. Frescos estaban ain en su memoria los
recuerdos de las tiranias y crueldades que de ellos tuvo que sufrir en las
aldeas indias. Cuando Weedon y Maud se le acercaron por primera vez,
les gruiid, en son de advertencia, y los miré con maligna expresion. Un
coscorron que recibio de su amo al mismo tiempo que le refiia
enérgicamente, le obligd a permitir que lo acariciaran, aunque siguioé
gruilendo a media voz durante el rato que sintié6 encima sus manos.
Después observo que su amo parecia quererlos mucho, tanto al nifio
como a la nifia. Con esto bast6, y no hubo ya necesidad de golpes ni de
regafios para que se dejara tocar y acariciar por ellos.

Sin embargo, nunca se mostré6 muy efusivo en sus afectos. Tolerd
honradamente que los nifios de su amo hicieran de él lo que quisieran;
pero sometiéndose a ello como se somete uno por necesidad a una
dolorosa operacion. Cuando ya no podia resistirlo mas, se levantaba de
donde estuviera echado y se marchaba con aire firme y decidido. Pero
hasta esto fue cambiando con el tiempo, y al fin acabaron por gustarle
los chiquillos, aunque se mantuviera en su reserva. No corria a su
encuentro, ni se marchaba al verlos: sencillamente, los esperaba
cuando hacia €l se dirigian. Y mucho mas tarde pudo notarse también
que sus ojos se iluminaban de jubilo al verlos acercarse, y que los
buscaba con la mirada, con curiosa expresion de tristeza, al ver que lo
abandonaban para ir a jugar.



Todo fue solo cuestion de tiempo. Después de los nifios, quien le
merecia mayor consideracion a Colmillo Blanco era el juez Scott. Dos
razones tenia probablemente para ello: la primera, que resultaba
evidente el alto aprecio con que su amo lo trataba, y la segunda, que el
hombre era poco comunicativo, sobrio en la expresion de sus afectos.
Al animal le gustaba echarse a sus pies, en el amplio portico, cuando él
leia el periddico, dirigiéndole de cuando en cuando una mirada o
alguna palabra, pruebas poco molestas de que se fijaba en él, de que
reconocia su existencia y veia con gusto su presencia alli. Pero solo
ocurria mientras el verdadero amo del perro no andaba por aquellos
lugares. En cuanto el duefio aparecia, para Colmillo Blanco dejaban de
existir todos los demas seres.

El animal permitia a los individuos de la familia que lo acariciaran
y mimasen; pero nunca tuvo para ellos lo que reservaba Gnicamente
para su amo: aquel ronquido especial con que recibia sus caricias y
aquel modo de apretarse acurrucado contra €él, con expresion de total
abandono y sumisién, de absoluta confianza. La verdad era que para
Colmillo Blanco los distintos miembros de la familia eran solo
posesiones de su maestro de amor.

También entre aquella familia y los criados de la casa él habia
establecido desde el principio ciertas diferencias. Los ultimos le tenian
miedo, y lo tinico que hacia era limitarse a no atacarlos, y esto porque
reconocia que formaban igualmente parte de las posesiones de su amo.
Entre Colmillo Blanco y los sirvientes de la casa no existia mas que una
especie de neutralidad. Ellos cocinaban para el amo, lavaban los platos
y se dedicaban a otros menesteres semejantes, como le habia visto
hacer a Matt en el Klondike.

Fuera de la casa, atin habia mas que aprender que en su interior.
Las posesiones de su amo eran vastas y complejas, pero tenian sus
lindes y barreras. El terreno acababa donde empezaba la carretera
publica. Al otro lado estaban las calles y los paseos, y aun dentro de
ciertos espacios acotados existian pertenencias de otros duefios.
Innumerables leyes regian aquel conjunto y determinaban la conducta



que se debia seguir, aunque, como él ignoraba el lenguaje de aquellos
dioses, solo por la experiencia podia ir aprendiendo cuanto necesitaba.
Lo que hacia, pues, era dejarse llevar por sus propios impulsos, hasta
que se encontraba con que estaban en pugna con la ley. A las pocas
veces de ocurrirle lo mismo, ya habia comprendido en qué consistia la
ley, y en lo sucesivo procuraba observarla.

Pero su mas poderoso medio educativo era el puiio de su amo o el
tono de censura que adoptaba su voz. Precisamente por el amor que le
tenia, un simple coscorrén que provenia de él le dolia mas que las
mayores palizas que habia recibido de Castor Gris o de Smith. Aquellas
solo afectaban a su cuerpo, mientras que su espiritu continuaba
indomable, espléndidamente independiente. El coscorréon de su amo
actual resultaba ligero para dolerle fisicamente; sin embargo,
ahondaba mas, pues llegaba a entristecerle el espiritu al ser la clara
manifestacion de que desaprobaba su conducta. Sin embargo, Scott
necesitaba llegar a esto raras veces. Le bastaba con un grito, un regafo.
Por él comprendia Colmillo Blanco lo que debia hacer o evitar, y esta
era la norma de todos sus actos.

En las tierras del norte, el inico animal domesticado que tenian los
hombres era el perro. Los demas vivian en los bosques, en estado
salvaje, y cuando no resultaban demasiado formidables para luchar con
ellos, se consideraban como legitima presa de los perros. Colmillo
Blanco los habia cazado durante toda su vida para procurarse carne, y
no le entraba en la cabeza que fuera tan distinto en las tierras del sur.
Pero de ello tuvo que convencerse muy pronto en su nueva residencia
del valle de Santa Clara. Vagando por los alrededores de la casa en las
primeras horas de cierta mafiana, tropezé con una gallina que se habia
escapado del corral. Su natural impulso fue comérsela. Un par de saltos,
una dentellada, el ronco alarido de la victima, y esta se hallaba entre
sus fauces. La encontro tan rica, tan gorda y tierna, que se relamié ante
tan exquisito bocado.

Algunas horas mas tarde tropezé con otra que andaba perdida
cerca de los establos. Uno de los mozos de caballos acudié corriendo



para protegerla, y como no sabia con quién tenia que habérselas, no
llevaba consigo mas arma contundente que el ligero latigo del calesin.
Al primer trallazo que recibid, Colmillo Blanco abandond la gallina para
arrojarse contra el hombre. Tal vez un buen garrote hubiera logrado
dominarlo, pero no aquello. En silencio, de un salto y sin hacer el
menor caso del segundo latigazo, arremetié contra el cuello del
intruso, que retrocedié gritando, tir6 el latigo y apenas tuvo tiempo de
parar el golpe con los brazos. La consecuencia fue tan tremendo
desgarro en uno de ellos, que dejaba el hueso al descubierto.

El hombre se quedo paralizado de dolor y de espanto. Lo que mas le
atemorizd y le imposibilitd para la defensa fue aquel modo de atacar en
silencio. Protegiéndose aln el cuello y la cara con los brazos, a pesar de
la herida, traté de irse retirando hacia el granero; pero mal lo hubiera
pasado si entonces no hubiera aparecido en escena Collie, que ya le
habia salvado la vida a Dick y ahora se la salvo al criado. Hecha una
fiera, se arrojo contra Colmillo Blanco. Habia acertado en sus
sospechas, que de sobra quedaban ahora justificadas, demostrando el
grave error cometido por los dioses: ya habia aparecido ahora el lobo
merodeador y asesino que acaba de cometer otro de sus crimenes.

El hombre huy6 hacia el interior de los establos, y Colmillo Blanco
retrocedio ante los dientes de Collie, presentandole solo un hombro o
describiendo circulos y mas circulos. Pero Collie no cejaba en su
empefio de castigar duramente a su enemigo. Cada vez mas excitada, lo
persigui6 de tal modo que, al fin, lo obligé a prescindir de toda dignidad
y a declararse en franca huida a través de los campos.

—Asi aprendera a no meterse con las gallinas —dijo el amo al
enterarse de todo—. Pero no puedo castigarlo, para que le sirva de
leccion, hasta que lo coja en el momento de repetir la falta.

Y la oportunidad lleg6 dos noches después, en escala mucho mayor
de lo que podia suponer el amo. Colmillo Blanco habia observado
atentamente los lugares en que se criaban las aves de corral y las
costumbres de estas. Una noche, cuando las aves estaban encaramadas
ya para dormir, el animal trep6 por un gran montén de lefia que los



criados acababan de dejar cerca. Desde alli salt6 al techo de uno de los
gallineros, pasé al otro lado del caballete y se dejo caer dentro del
corral. Un momento después comenzaba una descomunal matanza en
el gallinero.

A la mafiana siguiente, cuando el amo apareci6 en el pdrtico de la
casa, cincuenta gallinas, ejemplares escogidos de las mejores razas
italianas, yacian puestas en fila por el mismo criado de antes. Scott
silb6 ligeramente al verlo. El tono fue primero de sorpresa, luego de
admiracion. Su mirada tropezd con Colmillo Blanco, pero no habia en él
ni la menor sefial de que se hallara avergonzado o temeroso. Al
contrario: parecia orgulloso de su hazafia, como si hubiera realizado
algo meritorio. No tenia ni la menor idea de haber cometido una falta.
El amo apret? los labios al considerar lo dificil y desagradable del caso,
y comenz6 a hablar con dureza al inconsciente culpable, sin que en su
voz se notara mas que el divino enojo del que se hallaba poseido. Al
mismo tiempo, restregd el hocico del animal contra las gallinas
muertas y lo golpeo seria y concienzudamente.

Colmillo Blanco no volvié a entrar a saco en ningun gallinero. La
ley lo prohibia y a costa suya habia tenido que aprenderlo. Para
completar la leccion, el amo lo llevo a los corrales. El primer impulso
del perro, al ver vivas a las aves, fue el echarseles encima; pero la voz
del amo lo detuvo. La operacion se repitié varias veces durante media
hora, y asi fue como comprendié que, cuando las viera, debia hacer
caso omiso de ellas, como si no existieran.

—Perro que se acostumbra a matar gallinas, perro perdido: no hay
quien le cure el vicio —dijo sentenciosamente el juez Scott, mientras su
hijo le contaba, a la hora del almuerzo, la leccion que le habia dado a
Colmillo Blanco—. Una vez han probado la sangre fresca... —continuo.
Y sin completar la frase, movié la cabeza con aire de desconfianza.

Pero Weedon Scott disentia totalmente.

—¢Sabes lo que vamos a hacer para que te convenzas de que estas
equivocado? —le dijo a su padre con aire de carifioso reto—. Pues voy a



encerrar al perro en el gallinero toda la tarde.
—iPero hombre, piensa en las pobres gallinas! —objet6 el juez.

—Y adn afadiré mas —continu6 su hijo—: por cada gallina que
mate, te pagaré un ddlar en moneda de oro antigua.

—Pero papa también debera hacer algo en caso de que pierda —
dijo Beth interviniendo.

Su hermana apoy6 la idea, que aprobaron a coro alegremente
cuantos se sentaban a la mesa. El juez Scott asintid, y después de
pensarlo un rato, propuso a su hijo:

—Pues bien: si antes de llegar la noche, Colmillo Blanco no ha
producido el menor dafio a ninguna de las aves de los corrales, por cada
diez minutos que haya pasado el animal encerrado alli, quedaré
obligado a decir grave y sentenciosamente, ni mas ni menos que si
estuviera ejerciendo de juez en el tribunal: «Colmillo Blanco, eres
mucho mas listo de lo que yo creia».

Los distintos miembros de la familia se escondieron para
contemplar la escena, deseosos de ver lo que ocurria. Pero se llevaron
un chasco. El perro fue encerrado con las gallinas; y en cuanto su amo
lo dejo solo, se echd y se quedé dormido, levantandose Gnicamente una
vez para buscar agua con la que calmar su sed. En cuanto a las gallinas,
para él como si no existieran. A eso de las cuatro de la tarde, cansado de
estar alli, saltd al techo del gallinero, de una carrera y un gran brinco, y
desde alli al suelo, fuera del lugar cercado, y se dirigi6 con grave paso
hacia la casa. Ya habia aprendido a respetar la nueva ley, nueva al
menos para €él. Y en el portico, ante toda la familia reunida y muy
regocijada, el juez Scott dijo dieciséis veces seguidas:

—Colmillo Blanco, eres mucho mas listo de lo que yo creia.

Pero eran tantas las leyes nuevas que debia aprender, que el pobre
perro a veces se veia perdido. Tampoco podia tocar a las gallinas que
pertenecian a otros dioses distintos de aquellos, y no solo esto, sino ni



siquiera a los gatos, conejos y pavos.

Después de todo, lo mas sencillo hubiera sido decir que no podia
tocar ni a un solo ser viviente. Hasta en los mismos pastizales podia
revolotear frente a su hocico una codorniz sin que él se atreviera a
causarle el menor dafio, aunque temblara de deseos de comérsela. Asi
lo querian los dioses, sin duda, y é] cumplia.

A todo esto, un dia, en aquellos mismos terrenos situados cerca de
la parte posterior de la casa, vio a Dick corriendo detras de una liebre.
El propio duefio lo estaba mirando y no intervino para prohibirselo,
sino que, al contrario, hasta azuz6 a Colmillo Blanco para que lo
imitara. Asi aprendi6 que las liebres si que podian cazarse. Al fin acabd
de comprender la esencia de la ley. Entre él y todos los animales
domésticos no podian existir hostilidades. Si no era posible que hubiera
una amistad completa, por lo menos debian conservar una prudente
neutralidad. Pero los demas animales, como las ardillas, las
codornices, los conejos silvestres y las liebres, formaban parte de la
vida salvaje, no habian prestado obediencia nunca al hombre, y eran
legitima presa para cualquier perro. Los que los hombres protegian
eran los otros, los domésticos, que nadie podia matar mas que ellos. Se
reservaban celosamente el derecho de vida y muerte sobre sus vasallos.

La vida resultaba muy complicada en el valle de Santa Clara,
comparada con la sencillez de la de los paises del norte. Y lo principal
que la nueva vida exigia era un gran dominio de si mismo, el saberse
contener..., equilibrio que tenia toda la suavidad del mas delicado
plumén y la dureza y rigidez del acero, al mismo tiempo. Ofrecia
aquella vida mil facetas distintas, y a todas ellas debia acomodarse
Colmillo Blanco; como cuando iba a la ciudad, a San José, y corria
detras del carruaje o vagaba perezosamente por las calles, matando el
tiempo mientras el coche se habia parado. Aquel vivir era una honda y
variada corriente que actuaba constantemente sobre sus sentidos,
exigiéndole la instantanea adaptacion a lo inesperado y, desde luego, la
supresion de todos sus naturales impulsos.



Veia, por ejemplo, carnicerias llenas de carne colgada que le
hubiera sido muy facil alcanzar. No debia tocarla. En las casas que
visitaba el amo tenian gatos, que tampoco podia tocar. Y por todas
partes se veian perros, que aunque le gruiieran debia respetar. Luego,
en las aceras, donde pasaba la gente muy apifiada, habia infinidad de
personas a quienes él llamaba la atencién y que se paraban a mirarlo,
sefialandolo con el dedo, examinandolo y, lo que era peor, atreviéndose
a acariciarlo. Tenia que soportarlo todo, hasta aquellos peligrosos
contactos de manos desconocidas. No solo aprendio a hacerlo, sino que
también lleg6 a perder su aire torpe y reservado, y ya que la gente se
mostraba con él condescendiente, les correspondia con parecida y
altiva condescendencia. Por otra parte, algo habia en su aspecto que no
convidaba a grandes familiaridades. Unos suaves golpecitos en la
cabeza y nada mas: después, todos pasaban de largo, satisfechos de su
propio atrevimiento.

Pero no todo eran facilidades para él. Al correr detras del carruaje,
en las afueras de San José, se encontraba a lo mejor con pilluelos que
solian recibirlo a pedradas, y sabia perfectamente que no podia
devolver el ataque persiguiéndolos. Se veia obligado a violentar su
natural instinto de conservacion y asi lo hacia, porque gradualmente se
volvia manso, se iba dejando domar y haciéndose apto para la
civilizacion.

Sin embargo, no le satisfacia mucho todo esto. Aunque careciendo
de ideas abstractas acerca de lo justo y de lo injusto, aquel mismo
sentido de equidad que es propio de la vida le hacia sentir mas o menos
vagamente la injusticia de que no le permitieran defenderse de los que
lo apedreaban. Se olvidaba de que en aquella especie de contrato que
existia entre los dioses y él, estos estaban obligados a cuidarlo y
defenderlo. Asi, cuando un dia el amo salt6 del carruaje y la emprendid
a latigazos con los pilluelos y ya no se repiti6 mas la pedrea,
comprendio lo que aquello significaba, y entonces quedé satisfecho.

Le ocurrio6 otro caso parecido. Junto a una posada del camino que
conducia a la ciudad, vagaban siempre tres perros, que solian salirle al



encuentro furiosamente cada vez que pasaba. Sabiendo que para
Colmillo Blanco las luchas eran a muerte, su amo no cesaba de
ensefiarle a no refiir con otros perros, y el animal habia aprendido tan
bien la leccién, que aquel ataque, tantas veces repetido, lo ponia en
violentisima situacién. Después de la primera arremetida, los tres
perros siempre eran mantenidos a distancia por los amenazadores
gruilidos del atacado; pero rapidamente lo seguian detras del carruaje,
ladrando y buscandole pendencia. Tuvo que sufrir esto durante algin
tiempo, con no poco regocijo de los hombres de la posada. Lleg6 un dia
en que los perros le azuzaron abiertamente. Entonces el amo par6 el
carruaje.

—jA ellos! —le grit6 a Colmillo Blanco.

Pero este parecia no dar crédito a lo que oia. Mir6 a su amo primero
y luego a los perros. Y nuevamente dirigié una mirada interrogativa a
su amo.

Su duefio movio la cabeza afirmativamente y afiadio:
—Si, hombre, si..., ja ellos! Anda..., cometelos.

El animal no dudé ya ni un momento. Se volvi6 rapidamente, y de
un salto se planté en medio de sus enemigos. Los tres le hicieron
frente. Se alz6 una tempestad de ladridos y de furiosos gruiiidos, en
medio de la cual chasqueaban continuamente los dientes y se veian
rodar los cuerpos confundidos. Pronto la polvareda que se armo en la
carretera formd una nube que velaba a los combatientes; pero al cabo
de algunos minutos, dos de los perros mordian el polvo y el tercero se
declaraba en franca huida, saltando una zanja, atravesando una cercay
metiéndose luego a todo correr por un campo. Colmillo Blanco lo
siguid, deslizandose sobre el suelo con la suavidad y la increible rapidez
de los lobos, silencioso, firme, decidido, y en el centro de aquel mismo
campo derrib¢ al perro, lo arrastro y lo dejo sin vida.

Con la muerte de los tres se acabaron para Colmillo Blanco las
molestias que los demas pudieran ocasionarle. Corri6é la voz de lo



ocurrido por todo el pais y desde entonces tuvieron los hombres buen
cuidado de que sus respectivos perros dejaran tranquilo al lobo de
pelea, como lo llamaban.



| AY
La voz de la raza

Transcurrieron los meses. Abundaba la comida en las tierras del
sur y el trabajo era escaso, con lo que Colmillo Blanco engordaba y la
vida le parecia prdéspera y agradable. Aquello no solo era el sur
geograficamente hablando, sino la vida meridional con todo lo que ella
trae consigo. La amabilidad de aquella gente era como un sol que lo
confortaba con su suave calor, y a su influjo se sentia como una flor
plantada en rica tierra. Y sin embargo, continu6 siendo diferente a los
demas perros. Mejor que ellos, que nunca conocieron otra clase de vida
distinta de aquella, habia aprendido lo que consideraba ser la ley del
pais, y la observaba con mas rigurosa exactitud ain; pero todavia le
quedaban vestigios de cierta oculta ferocidad, como si la vida salvaje se
prolongara en su interior y el lobo no estuviera en él mas que dormido.
No era en sus relaciones con los otros perros como un camarada mas.
Habia vivido siempre solo con respecto a los de su raza, y solitario
seguiria viviendo. Ya desde cachorro, por culpa de la persecucion de
Lip-Lip y sus compaiieros, y después en las luchas a las que lo habia
obligado Smith, adquirié una aversién invencible hacia los perros. El
curso natural de su vida se habia desviado, y apartandose de los de su
raza, se acercé a los hombres.

Por otra parte, no habia un perro entre los de aquellas tierras que
no lo mirara con recelo. Despertaba en ellos su instintivo miedo de todo
lo que constituia la vida salvaje, y siempre lo recibian con gruiiidos o
ladrandole y manifestandole su constante enemistad de beligerantes.
El, por otra parte, aprendié que ni siquiera era necesario que hiciese
uso de los dientes para habérselas con ellos. Resultaba de parecida
eficacia mostrarselos encogiendo los labios, pues raro era que esta sola
amenaza no bastara para detenerlos en plena arremetida y obligarlos a
quedarse sentados sobre las patas traseras.



Pero habia un tormento que le agriaba la vida a Colmillo Blanco:
era Collie. No lo dejaba en paz ni un momento. Ella no se acomodaba a
las prescripciones de la ley con tanta facilidad como él. No valian los
constantes esfuerzos del amo para que ambos se reconciliaran. Ante él
mismo se gruiiian aspera y nerviosamente. La perra nunca le perdon6
el incidente que dio por resultado la matanza de gallinas, persistiendo
en creer que su intencion no podia ser peor, que debia ser castigado, y a
tal creencia se ajustaban sus actos.

Asi lleg6 a ser para €l una verdadera calamidad. Lo perseguia como
un policia por las dependencias de la casa y hasta en los campos.
Bastaba con que el pobre se atreviera a mirar curiosamente a un
palomo o una gallina, para que armara ella un alboroto con sus
indignados y rabiosos ladridos. El procedimiento que mejores
resultados le dio al perseguido, ante tamafia insistencia, fue el hacer
caso omiso de la perra, echarse con la cabeza entre las patas delanteras
y fingirse dormido. Esto la dejaba tan perpleja que se callaba muy
pronto.

A excepcion de las dificultades con Collie, todo lo demas iba
perfectamente para Colmillo Blanco. Sabia dominarse, habia
conseguido cierto sereno equilibrio en sus actos y conocia a fondo los
mandatos de la ley. Se hizo grave, sosegado y filos6ficamente tolerante.
No vivia ya en un medio hostil en el que lo amenazaban
constantemente los peligros, la perspectiva de algin dafio o de la
muerte. Con el tiempo, lo desconocido, aquel fantasma terrorifico que
anunciaba males inminentes, se habia desvanecido. La vida era ahora
comoda. Se deslizaba suavemente, sin tropezar con escollos.

Una cosa echaba de menos, sin darse cuenta de ello: la nieve. De
haber sido capaz de formular sus ideas, hubiera dicho de aquel clima
que era un verano que se prolongaba mas de lo debido; pero lo tnico
que en realidad le faltaba a él alli, de un modo vago, inconsciente, era la
nieve. Durante el calor del verano, cuando el sol llegaba a molestarlo,
sentia cierta vaga nostalgia, cierto anhelo, de las tierras del norte. No le
producia esto, sin embargo, otro efecto que el ponerlo inquieto,



agitado, sin saber lo que le pasaba.

Colmillo Blanco nunca habia sido muy comunicativo. Aparte de su
costumbre de arrimarse al amo, apretandose contra su cuerpo, o de
poner una nota especial y culminante en un gruiiido, no tenia otro
modo de expresar su carifio. Siempre le habia impresionado
grandemente la risa de los hombres, que lo enloquecia, lo sacaba de
tino de puro encolerizado; pero cuando el que se reia de €l era su amo,
que lo hacia bondadosamente, sin mala intencion, solo como un juego,
entonces él no era capaz de enojarse, sino que se quedaba
desconcertado, confundido. Por un lado sentia el aguijon de la rabia,
que también conocia; pero por otro sentia amor.

Era un resentimiento que luchaba con el anterior a brazo partido y
refrenaba su ira. Pero algo tenia que hacer él. Al principio opt6é por
mantenerse muy digno y serio, y el amo se reia ain mas entonces.
Exager¢ su seriedad, y el otro exagerd la risa hasta un punto que daba
ya al traste con todo esfuerzo para mantener la gravedad. Entonces se
separaron un tanto sus quijadas, se le encogieron un poco los labios, y
una expresion burlona, que tenia mas de carifiosa que de regocijada,
aparecio en sus ojos. El animal acababa de aprender a sonreir.

De parecido modo aprendié también a juguetear con su duefio, a
dejar que este lo derribaray lo hiciera rodar por el suelo, convirtiéndolo
después en victima de innumerables bromas. En justa correspondencia,
él se fingia entonces presa de una colera terrible. Gruiiia y, con los
pelos erizados, lanzaba al aire dentelladas que parecian manifestar la
mas maligna intencién. Pero de ahi no pasé nunca, no olvidando ni por
un momento con quién fingia pelearse. Al fin, cuando mas arreciaban
los golpes, los simulados mordiscos y los gruiidos, amo y perro se
separaban de pronto y se quedaban mirando simulando estar
indignados y furiosos. Y entonces, repentinamente también, como si
surgiera el sol sobre un mar tempestuoso, comenzaba la risa de ambos.
Al final, el amo le lanzaba los brazos al cuello a Colmillo Blanco,
mientras este entonaba con sus especiales gruiiidos lo que para €l era
un canto de amor, lo que constituia la felicidad de la nueva era de su



vida.

Lo que el amo hacia no se atrevié nunca a realizarlo nadie mas.
Colmillo Blanco no se lo hubiera permitido. Si lo intentaba alguien, éI
se quedaba muy digno y reservado, y su gruiido amenazador era claro
anuncio de que la cosa iria esta vez de veras. Que €l le permitiera a su
duefio tales libertades no significaba que estuviera dispuesto a
convertirse en un perro vulgar que ponia instintivamente su carifio en
todos, o que iba a convertirse en una propiedad comin para que con él
jugaran y bromeasen. En su corazén no cabian tantos, sino solo uno, y
se negaba en redondo a tal rebajamiento de su dignidad o de su amor.

Su amo solia dar grandes paseos a caballo, y acompafiarlo era uno
de los principales deberes de su nueva vida. En las tierras del norte le
habia rendido vasallaje siendo el guion de su trineo; pero en las del sur,
ni los trineos existian, ni era costumbre que los perros sirvieran para el
transporte de mercancias. No le quedaba, pues, otro medio de mostrar
su absoluta sumision que adaptarse a las nuevas costumbres y correr
en compaiiia del caballo del amo. Resultaba incansable en esta tarea. Su
marcha, como la de un lobo, era suave, sin esfuerzo ni fatiga, y después
de recorrer ochenta kilémetros, era capaz de adelantar gallardamente
al mismo caballo.

Guarda relacién con estas excursiones el modo en que practico
Colmillo Blanco otra nueva forma de expresion, digna de anotarse aqui
porque solo la usé en tal sentido dos veces en su vida. La primera fue
cuando el amo trataba de ensefiarle a un brioso potro de pura sangre
como habia que abrir y volver a cerrar las puertas del cercado, sin que
para esto tuviera él que desmontarse. Innumerables veces habia
acercado al caballo a la puerta, esforzandose en obligarlo a cerrarla, y el
animal se asustaba cada vez, reculaba y luego salia de estampida. Por
momentos iba aumentando su excitacion y azoramiento. Al retroceder,
el amo le hundia las espuelas, forzandolo a bajar al suelo las levantadas
manos; pero entonces comenzaba a cocear furiosamente. Colmillo
Blanco lo contemplaba con creciente ansiedad, hasta que, no pudiendo
ya contenerse mas, salto frente al potro, se encaré con él y le ladré con



aire amenazador.

Aunque intent6 ladrar otras veces y su duefio siempre lo alentaba a
ello, no lo logré mas que en una ocasion, y aun entonces no estaba
presente el amo. Una carrera a través de uno de los pastizales; una
liebre que salta de pronto bajo las mismas patas del caballo; la violenta
parada en seco de este, arrojando al jinete por las orejas y
ocasionandole la rotura de una pierna, fueron la causa de que volviera a
oirse aquel ladrido excepcional. Al ver a su amo en el suelo, Colmillo
Blanco salté como una fiera al cuello del potro; pero le apart6 de alli la
enérgica voz del amo.

—iA casa! jVete a casa! —le grit6 cerciorado de la gravedad del
dario sufrido.

El perro no tenia las menores ganas de dejarle alli abandonado.
Scott penso escribir algunas palabras en un papel y mandarlas; pero no
encontrd ni papel ni lapiz en ninguno de sus bolsillos. De nuevo le
repitid la orden al animal.

Este le mird fijamente, pensativo, y partid; pero para volver
enseguida, gimoteando suavemente. El amo le hablé con carifio,
aunque seria y firmemente; él enderezo las orejas y le escuchd con
dolorosa y sostenida atencion.

—Si, si, tienes que ir a casa... enseguida. Anda... a casa... y diles lo
que me ha ocurrido. Tienes que ir, lobo, lobo mio..., no hay mas
remedio... Anda de una vez..., ja casa!

Conocia Colmillo Blanco aquella palabra, «casa», tantas veces
repetida, y aunque no entendiera lo demas que pronuncié el amo,
comprendié perfectamente cudl era su voluntad. Se volvid, pues, v,
aunque de mala gana, se dirigio6 al trote hacia donde lo mandaban. Pero
de pronto se par6 indeciso mirando hacia atras.

—ijA casa! —volvié a ordenarle con dureza Scott, y esta vez si que
obedecid sin mas dudas.



La familia estaba en el pértico, tomando el fresco de la tarde,
cuando llegd Colmillo Blanco jadeante y cubierto de polvo.

—Weedon ya esta de vuelta —dijo la madre de Scott. Los nifios
recibieron al perro con gritos de alegria y corrieron a su encuentro. El
los evitd y se metid bajo el pdrtico; pero lo acorralaron alli entre una
mecedora y la barandilla. El animal grufi6 y trat6 de abrirse paso. La
madre de los nifios mir6 hacia el grupo, temerosa.

—La verdad es que me pone nerviosa cada vez que lo veo asi entre
ellos —confes6—; y siempre estoy temiendo que se les eche encima
algiin dia, cuando menos lo pensemos.

Colmillo Blanco gruii6 furiosamente y salt6 desde el rincon en que
lo tenian cercado, derribando con el salto al nifio y a la nifia, a quienes
llamé enseguida su madre, acariciandolos y ordenandoles que dejaran
tranquilo al animal.

—A un lobo hay que tratarlo siempre como lo que es —observd
sentenciosamente el juez Scott—. No es de fiar.

—Pero si este sdlo es un lobo a medias... —objetd Beth, saliendo asi
indirectamente en defensa de su hermano ausente.

—T1 no sabes de esto mas que Weedon —replico el juez—. Y él
solo supone que es cruzado de lobo y perra; pero como él mismo te
dira, no lo sabe de un modo positivo. Y en cuanto a su aspecto...

La frase quedé sin terminar. Colmillo Blanco acababa de encararse
con él, grufiéndole con furia.

—jAnda! jEchate ahi! —le ordend el juez Scott.

Pero el animal se volvid hacia la esposa de su maestro de amor, a la
que hizo lanzar un chillido de miedo al ver que le cogia la falda entre los
dientes y tiraba de ella hasta desgarrar la fragil tela. Entonces la
atencion de los presentes se concentro en el animal. No gruiiia ya, sino
que los miraba a todos fijamente en pie con la cabeza enhiesta.



Su garganta se agitaba con espasmddicos movimientos, pero sin
emitir sonido alguno, mientras todo su cuerpo parecia luchar convulso
intentando comunicarle de algin modo algo que no sabia cémo
expresar, pero que era preciso que entendieran.

—¢No serd esto un principio de rabia? —observé temerosa la
madre de Weedon—. Le tengo dicho que este clima es demasiado
caluroso para traer aqui un animal de las regiones polares.

—Lo que yo creo es que quiere hablar —afirmé resueltamente
Beth.

Y en aquel mismo momento, Colmillo Blanco hallé el lenguaje que
buscaba y comenz6 a ladrar con verdaderas ansias.

—Algo malo le ha ocurrido a Weedon —dijo su esposa con aire de
seguridad.

Al verlos a todos de pie, el animal bajé la escalera corriendo
volviéndose a cada momento para mirarlos e indicarles que lo
siguieran. Era la segunda y tltima vez en su vida que ladraba, y habia
conseguido hacerse entender.

Desde aquel dia, los habitantes de Sierra Vista lo quisieron mucho
mas, y hasta el criado a quien él habia herido en un brazo confesaba sin
inconveniente que, fuera o no lobo, resultaba un perro muy listo.
Aferrado a su opinion, el juez Scott se empefiaba en probar a todos, sin
complacer ni convencer a nadie, que efectivamente el animal era un
lobo, aduciendo en su apoyo medidas y descripciones tomadas de una
enciclopedia y de algunos libros de historia natural.

Los dias se sucedian bafiando con un torrente de luz solar el valle
de Santa Clara. Pero a medida que se acortaban y llegaba el segundo
invierno pasado por Colmillo Blanco en las tierras del sur, este hizo un
raro descubrimiento. Los dientes de Collie no parecian ya tan afilados
como antes. En sus mordiscos habia algo de jugueteo carifioso que los
hacia inofensivos. Se olvidé de que la perra le habia amargado la vida
innumerables veces, y cuando se empeifi6 en jugar con él, coqueteando,



contest6 con tal solemnidad, aunque se esforzara en aparentar lo
contrario, que no logré mas que ponerse en ridiculo.

Un dia, a ella se le ocurrié conducirlo, a carrera tendida, a través de
unas praderas situadas detras de la casa, hacia los bosques vecinos. El
amo habia escogido aquella tarde para dar un paseo a caballo, y
Colmillo Blanco lo sabia perfectamente, puesto que el caballo esperaba,
ensillado, en la puerta. Colmillo Blanco dudé un momento. Pero existia
en él algo mas profundo que la ley que habia aprendido; mas que las
costumbres a que estaba ya amoldado; mas que su propio amor al amo
y que su voluntad de vivir. Por eso, cuando Collie le dio un ligero
mordisco y eché a correr enseguida, se volvid y la siguié. El amo pase6
solo aquel dia, y entre los bosques, uno al lado del otro, corrieron
Colmillo Blanco y Collie, como la madre del primero, Kiche, y el Tuerto
habian corrido afos atras por los silenciosos bosques de las tierras del
norte.



A\
El lobo durmiente

Por aquella época, los periddicos dedicaban columnas a un reo,
convicto y confeso, que acababa de fugarse de la carcel de San Quintin.
Era un hombre feroz, malo por naturaleza y por el influjo del medio
social en que habia vivido. La sociedad tiene la mano dura, y aquel
malvado era ejemplo vivo de como esa mano modela a las criaturas.
Esta resulté una fiera... Fiera humana, es verdad; pero de tal calibre que
deberia clasificarse entre los animales carnivoros.

En la prision ya demostré aquel hombre que era incorregible. Ni el
castigo pudo dominarlo. Luchando, era capaz de dejarse matar sin
pronunciar una sola queja, aunque estuviera loco furioso; pero fuera de
la lucha, la vida le parecia imposible si alguien se veia con derecho a
pegarle. Cuanto mas se rebelaba, mas duro era el trato que recibia, lo
que solo conseguia aumentar su fiereza. Ni los palos ni el hambre
podian con él, y por muy equivocado que el procedimiento fuera, a él se
habia visto sometido desde su mas tierna nifiez. Ahora ya era tarde para
cambiar.

Durante la tercera condena que sufria en la carcel, se encontrd Jim
Hall, que este era su nombre, con un guardian de tal brutalidad que
superaba la suya propia. El prisionero fue tratado por él con la mayor
injusticia y crueldad, acusandolo de faltas que no cometia,
desacreditandolo ain mas de lo que estaba y haciéndolo objeto de
constante persecucion. La unica diferencia que existia entre aquellos
dos hombres era que el guardian llevaba un manojo de llaves y un
revolver, mientras que Jim Hall no contaba mas que con manos y
dientes para clavarselos en el cuello a su mortal enemigo, o para
arrojarse contra él de un salto, igual que hubiera hecho un animal
salvaje que acabara de salir de la selva.

Después de esto, trasladaron a Jim Hall a la celda de aislamiento,
que tenia el suelo, las paredes y el techo de hierro. Alli permanecio tres



afios, durante los cuales no salié de su encierro ni una sola vez, sin ver
nunca el cielo ni la luz del sol. De dia, la claridad era alli como el
crepusculo; de noche reinaban las tinieblas y el silencio. Una tumba de
hierro, en fin, donde el hombre estaba sepultado en vida. Ni un rostro
humano: nadie con quien cruzar la palabra. Cuando le arrojaban el
alimento, lo recibia con un gruilido semejante al de un animal salvaje.
Su odio era inmenso. Se pasaba dias y noches enteras vociferando
insultos contra el universo durante semanas y meses, devorando su
rabia en la oscura soledad. Era un hombre y un monstruo al mismo
tiempo, tan horrible que en él la realidad superaba a los mas
espeluznantes engendros de la fantasia.

Una noche, el preso se fugé. De imposible calificaron el hecho los
empleados superiores de la carcel; pero la celda estaba vacia y en el
umbral de la misma yacia el cuerpo de uno de los guardias. Los
cadaveres de otros dos marcaban el rastro seguido por el fugitivo a
través de la prision, hasta llegar a los muros exteriores, y en ninguno
de ellos habia sefiales de que la muerte hubiera sido causada por arma
alguna. El criminal solo us6 las manos, para evitar todo ruido.

Luego se apoderd de las armas de los asesinos y, convertido en un
arsenal viviente, huyo al monte, donde fue perseguido por todo el
poder organizado de la sociedad. Se puso precio a su cabeza, ofreciendo
por ella una fuerte suma de oro, y avaros campesinos salieron en su
busca con simples escopetas de caza.

Con su sangre pensaban cancelar la hipoteca pendiente o reunir lo
necesario para poder educar a sus hijos en buenos colegios. El espiritu
de ciudadania llevé a otros a coger su rifle y lanzarse en seguimiento
del fugitivo, mientras jaurias enteras se dedicaban a descubrir las
huellas de sus ensangrentados pies. Y los otros sabuesos ventores, los
agentes de policia secreta, no abandonaban un momento su rastro, no
dando paz al teléfono, al telégrafo o a los trenes especiales.

A veces daban con él, y los perseguidores le hacian frente,
portandose como héroes o huyendo ignominiosamente a través de las
cercas de alambre espinoso. Eso causaba la hilaridad de los otros



ciudadanos menos emprendedores que leian tranquilamente las
noticias en un periddico a la hora del desayuno. Tras estos encuentros,
se llevaban a las ciudades a los muertos y heridos, y pronto iban a
ocupar su sitio otros hombres ansiosos de tomar parte también en
aquella especie de caza.

De pronto, Jim Hall desaparecid. Los sabuesos perdieron su rastro
por completo. Inocentes propietarios de ranchos, en apartados valles,
fueron detenidos como sospechosos por grupos de hombres armados
que los obligaban a identificar su personalidad y a dar cuenta de sus
actos. Corrian las noticias. Mas de una docena de codiciosos
campesinos que sofiaban con la recompensa ofrecida aseguraron haber
hallado los restos de Jim Hall en barrancos o laderas.

Entretanto, los periddicos se leian en Sierra Vista no solo con
interés, sino con verdadera ansiedad. El panico se habia apoderado de
las mujeres de la casa, y aunque el juez Scott se reia desdefiosamente de
sus temores, carecia en absoluto de razén para ello. Precisamente él
habia actuado como juez en el altimo tribunal que sentenci6 a Jim Hall.
Y alli, en plena vista de la causa, ante todo el publico, el acusado
pronunci6 a gritos su amenaza de que llegaria el dia en que le haria
pagar muy caro al juez la sentencia que acababa de dictar.

Por Unica vez en su vida, la razon estaba de parte de Jim Hall. Era
inocente: el fallo habia sido injusto. Se trataba de uno de aquellos casos
en que las amafiadas declaraciones hacian parecer culpable al que no lo
era. Y como este resultaba reincidente, por pesar ya contra él dos
condenas anteriores, el juez Scott le impuso la pena de cincuenta afos
de presidio.

El juez no podia ser omnisciente, y asi ignoraba que él era la
primera victima que habia caido en las redes de aquel complot, que las
declaraciones eran falsas, y que Jim Hall no habia cometido el crimen
de que se le acusaba. Y, por otra parte, Hall tampoco sabia que el juez
habia pecado puramente por ignorancia, y no por mala voluntad. Lo
que él creia firmemente era que habia hecho aquella tremenda
injusticia a conciencia. Por ello, al oir el fallo y con el odio que ya le



inspiraba la sociedad, se levant6 y estuvo alli vociferando insultos y
amenazas hasta que media docena de sus uniformados enemigos lo
arrastraron fuera de la sala del tribunal. Para él, el juez Scott era la
clave de toda aquella inmensa injusticia, y contra este se concentraron
toda su rabia y su sed de venganza. Fue a que le enterraran en vida...,
pero se escapo.

Para Colmillo Blanco, todo aquello no existia; pero lo que si existia
era un secreto entre él y la esposa del amo. Todas las noches, después
de que los habitantes de Sierra Vista se acostaran, ella se levantaba y le
abria la puerta a Colmillo Blanco para que entrara a dormir en el gran
vestibulo de la casa. Pero como estaba acordado que el animal debia
dormir fuera y no dentro de las habitaciones, por no considerarse éstas
sitio apropiado, todas las mafianas, en las primeras horas, la sefiora
bajaba secretamente y volvia a sacar al perro, antes de que los demas
estuvieran despiertos.

En una de esas noches, mientras todos dormian, Colmillo Blanco se
despertd, pero se quedd echado, completamente inmévil. Y comenzé a
olfatear, a ventear mas bien, percatandose de que en el aire le llegaba el
anuncio de la presencia de un dios forastero. Y mas ain: oy6 rumores
producidos por sus movimientos. El animal no prorrumpié en furiosos
ladridos, como hubiera hecho otro perro en su caso. No era su modo de
proceder. El dios forastero andaba suave, cautelosamente; pero con
mayor suavidad ain comenzé a andar Colmillo Blanco, libre del roce
que en el otro producian contra la carne los vestidos. Asi, en silencio,
fue siguiéndolo. Estaba acostumbrado a cazar en los bosques animales
de exagerada timidez a los que el menor ruido azoraba, y por ello sabia
todo el valor que la sorpresa tiene en la caza al acecho.

El dios forastero se paré al pie de la gran escalera de la casa y
estuvo escuchando un rato, mientras Colmillo Blanco, inmévil como un
muerto, lo acechaba y esperaba. La escalera conducia a las habitaciones
del maestro de amor y de sus seres mas queridos. Con los pelos
erizados, Colmillo Blanco seguia esperando. El dios forastero levanto
un pie. Iba a comenzar a subir la escalera.



Aquel fue el momento escogido por el animal para el ataque. No
hubo aviso preliminar, no hubo grufiido alguno que anunciara la
accion. Se levant6 tan alto como era y de un salto se dejo caer sobre la
espalda de aquel dios forastero. Le clavo las garras en los hombros y los
colmillos en el cogote. Se quedd alli aferrado un momento, el tiempo
suficiente para arrastrar con su peso a su victima, haciéndola caer de
espaldas. Luego, se desprendi6 de un salto, y mientras el hombre hacia
esfuerzos para incorporarse, volvio a clavarle los dientes furiosamente.

Todo Sierra Vista despert6 entonces, presa de la mayor alarma. El
ruido que subia de la parte baja de la casa era tan descomunal que
parecia que veinte personas a la vez sostenian alli una lucha a muerte.
Se oyeron disparos de revélver, un grito humano lleno de horror y de
angustia, terribles gruiiidos y, encima de todo, estrépito de muebles
que caian y cristales que se rompian.

Pero por grande que fuera el alboroto, terminé enseguida, casi a los
tres minutos de haber empezado. En lo alto de la escalera se habia
reunido toda la gente de la casa, que, asustada, oy6 de pronto alla
abajo, en aquel tenebroso abismo, un ronco y gutural ruido, una
especie de confuso burbujeo, que a veces se hacia agudo hasta parecer
un silbido. Pero también esto fue calmandose poco a poco hasta
disiparse por completo.

Y luego ya solo subid desde las hondas tinieblas el fatigoso resuello
de una persona que respiraba con gran dificultad. Weedon Scott apret6
un botén eléctrico, y la escalera y el vestibulo se inundaron de luz.
Entonces, él y el juez Scott bajaron cautelosamente, revélver en mano.
La precaucion resultd innecesaria. Colmillo Blanco habia hecho ya todo
lo que se podia hacer. En medio de aquel desorden de muebles caidos y
destrozados, casi de lado y ocultando su rostro con un brazo, habia un
hombre tendido en el suelo. Weedon Scott se agacho sobre él, aparto el
brazo y descubrié una horrible herida que atravesaba el cuello hasta la
garganta. Era la causa de la muerte del hombre.

—iJim Hall! —exclamo el juez Scott, y padre e hijo se miraron
significativamente.



Entonces se fijaron en Colmillo Blanco. También él yacia tendido de
lado. Tenia los ojos casi cerrados. Se esforz6 en levantar ligeramente
los parpados para mirarlos cuando se inclinaron sobre él, al mismo
tiempo que procuraba agitar la cola, pero solo logré imprimirle un
tembloroso movimiento. Weedon Scott lo acaricié y él correspondio
con un sordo gruilido de agradecimiento. Pero el gruiiido era débil y
pronto ceso. Sus parpados se cerraron por completo y todo su cuerpo
quedé inmévil, como aplastado contra el suelo.

—De esta no sale, jpobre animal! —dijo entre dientes el amo.
—Eso lo veremos —replico el juez, dirigiéndose hacia el teléfono.

El cirujano que acudié a examinar al perro, después de dedicarle
hora y media, se vio obligado a decir:

—Francamente: de mil probabilidades no hay mas que una en su
favor.

La luz del alba entraba ya por las ventanas, haciendo palidecer la de
las lamparas eléctricas. Con la sola excepcion de los nifios, toda la
familia se hallaba en torno al cirujano para oir su diagndstico:

—Una de las piernas posteriores, rota —continué—. Tres costillas,
rotas también, y una de ellas ha perforado los pulmones. La pérdida de
sangre ha

sido tal, que poca le queda ya en el cuerpo. Es muy probable que
existan lesiones internas. Seguramente el hombre debe haberle saltado
encima, pateandolo. Esto sin contar los tres balazos que le han
atravesado el cuerpo y cuyos orificios son patentes. Decir que de mil
probabilidades tiene una en su favor es mostrarse incluso demasiado
optimista. Mas justo seria, en realidad, elevar las mil a diez mil.

—Pero esa nica probabilidad que tenga no hay que dejarla perder
— exclamo el juez Scott—. Cueste lo que cueste, que le apliquen rayos
X, que se haga todo lo posible para salvarlo. T4, Weedon, telegrafia a
San Francisco para que venga el doctor Nichols. Y usted, doctor, no se



ofenda, y hagase cargo de que nuestro tinico deseo es no desperdiciar ni
un medio de los que puedan contribuir a salvarle la vida.

El cirujano sonri6 con indulgencia.

—Claro que si, y me hago cargo perfectamente. Bien merece el
animal que se le cuide y mime todo lo posible. La verdad es que hay que
hacer por €l lo que se haria por una persona, por un nifio que estuviera
enfermo. Y no se olviden de lo que les he indicado acerca de la
temperatura. A las diez estaré de vuelta.

Cuidaron a Colmillo Blanco con esmero. El juez Scott sugirio la idea
de que se le buscara una enfermera especial; pero las muchachas la
rechazaron con indignacién y ellas mismas se convirtieron en sus
enfermeras. Con todo ello, aquella remotisima probabilidad de que se
salvara llegd a ser realidad, a pesar del fallo pesimista del cirujano. La
equivocacion por parte del cirujano era, sin embargo, naturalisima.
Estaba acostumbrado a operar a los endebles hijos de la civilizacion, a
seres humanos que vivian bajo techo y confortablemente, desde
innumerables generaciones. No pens6 en que Colmillo Blanco venia
directamente de la vida salvaje, donde los débiles mueren pronto y
donde se vive a la intemperie. Ni en sus padres, ni en ninguno de sus
antepasados, habia el menor signo de debilidad. Una constitucién de
hierro y la recia vitalidad propia de las selvas caracterizaban a aquel
paciente inesperado, que se agarraba a la vida con todas sus fuerzas,
con aquella misma tenacidad que en los primitivos tiempos de la
humanidad fue patrimonio de todas las criaturas.

Convertido verdaderamente en un prisionero, privado hasta de los
movimientos por impedirselo vendas y tablillas, la enfermedad de
Colmillo Blanco fue alargandose durante semanas enteras. Dormia
mucho y sofiaba continuamente, desfilando por su memoria toda una
procesion de visiones de la tierra del norte, todos los fantasmas del
pasado que volvian a aparecérsele ahora. Una vez mas creyo6 vivir en el
cubil con Kiche; arrastrarse temblando hasta Castor Gris para
demostrarle su sumision, y huir de Lip-Lip y de toda aquella loca jauria
de cachorros que lo perseguian.



Volvidé a correr, en medio de un inmenso silencio, buscando la
carne viva que debia alimentarlo durante los meses del hambre, y
también como guion del trineo, mientras detras de él restallaban los
latigos de Mit-sah y de Castor Gris, y resonaban los gritos de «jRal!
iRaa!» al llegar el tiro a un paso demasiado estrecho que lo obligaba a
apifiarse, como un abanico que se cierra para poder pasar... Vivié de
nuevo aquellos terribles dias del Hermoso Smith, con sus feroces
luchas. En aquellos momentos se le oia gemir en sueiios, y los que lo
contemplaban decian que tenia pesadillas.

Pero una de ellas en especial solia atormentarlo: se le aparecian
unos monstruosos y estridentes automoviles eléctricos que para él eran
como colosales linces armando un terrible griterio. El estaba oculto en
un matorral acechando el momento en que cierta ardilla se alejaria del
arbol en que se refugiaba y se atreveria a corretear por el suelo. Pues
bien: en el momento en que iba a saltarle encima, la veia transformarse
en un automovil eléctrico, amenazador, horrible, que se elevaba por
encima de él como una montafia, chillando, rechinando y escupiendo
fuego contra él. Lo mismo ocurria cuando retaba al halcon para que
descendiera del espacio. Descendia, en efecto, pero al arrojarse contra
él, se convertia también en aquel automovil eléctrico que tenia el don
de la ubicuidad. O bien Colmillo Blanco se hallaba en la jaula en que lo
tenia aprisionado Smith. Fuera de la jaula se agrupaban multitud de
hombres, y él sabia que la lucha iba a empezar. Fijos los ojos en la
puerta, esperaba que entrara su enemigo, y de repente el que aparecia
era aquel horroroso automdvil. Mil veces se repitié lo mismo, y cada
vez el terror que aquello le producia era indescriptible. Al fin lleg6 el dia
en que le quitaron las Gltimas vendas y tablillas. Para los de la casa fue
como un dia de gala. Todo Sierra Vista se habia congregado en torno al
perro. El amo le restrego las orejas carifiosamente y €l le correspondio
con aquella nota especial que ponia en el gruiiido con que expresaba su
amor. La esposa del amo le llamo lobo bendito y el nombre les parecio
muy bien a las mujeres de la casa, que lo adoptaron para designarlo.

Trat6 de incorporarse v, tras repetidos esfuerzos, dio con su cuerpo
en el suelo por efecto de la gran debilidad. Habia estado echado tanto



tiempo que sus musculos se hallaban entumecidos y sin fuerza, lo que
le hizo sentirse avergonzado, como si fuera aquella una falta en el
servicio que los dioses le habian encomendado. Esta misma impresion
le hizo realizar nuevos y heroicos esfuerzos para levantarse, hasta que
al fin lo logré. Se quedé en pie, balanceandose y cabeceando.

—iPobrecillo! jBendito lobo! —exclamaron a coro las mujeres. El
juez Scott las mir6 con aire de triunfo.

—Vosotras mismas lo habéis dicho: lobo —observé—. Lo que yo
afirmé siempre que era. De haber sido un perro como los demas, nunca
hubiera hecho lo que hizo. Lobo y bien lobo es.

—Si, nuestro bendito lobo —le corrigié su esposa—. Bueno, esta
bien. Pues asi le llamaremos en adelante.

—Va a tener que aprender de nuevo a andar —dijo el cirujano—. Lo
mejor sera que le hagamos empezar desde ahora. No ha de hacerle
ninguln dafio. Llévenlo ustedes fuera de la casa.

Y lo llevaron a pasear al aire libre. Fue mas mimado y atendido que
un rey, con toda Sierra Vista para cuidarlo. Tan débil se hallaba, que en
cuanto llego al prado, se tendi6 sobre la hierba y descans6 un rato.

Luego, aquella especie de procesiéon se reanud6. Con el uso se
restableci6 la circulacion de la sangre de los musculos del animal y
Colmillo Blanco recuperd su fuerza. Llegaron hasta donde estaban los
establos y se encontraron a Collie echada con media docena de
cachorrillos que jugueteaban al sol.

Colmillo Blanco contemplé aquel espectaculo con ojos
sorprendidos. Collie le gruiié para advertirle que no se acercara, y él se
quedo a cierta distancia. Entonces el amo le acerc6, empujandolo con el
pie, uno de los cachorros, que se revolcd por el suelo. Con los pelos
erizados, él mir6 recelosamente; pero el amo lo tranquilizd, haciéndole
comprender que no habia nada que temer. Pero Collie, a la que las
mujeres mantenian fuertemente abrazada, volvié6 a gruiiir para
manifestar que ella no consentiria que se propasara.



El cachorro seguia revolcandose frente a él. El convaleciente
animal enderez6 las orejas y lo contempld curiosamente. Entonces
ambos acercaron el hocico hasta tocarse, y Colmillo Blanco sinti6 que
la tibia lengiiecita del cachorro le lamia la mejilla. Sin saber por qué, él
también sacé la lengua y en justa correspondencia le lamié igualmente
la cara.

La escena fue acogida por los dioses con gritos de jabilo y aplausos.
Sorprendido el animal, los mir6 a todos perplejo. Después volvid a
sentir una invencible debilidad, se ech6, enderez6 de nuevo las orejas,
lade6 algo la cabeza y se qued6 contemplando al cachorrillo. A ellos se
acercaron también los demas hermanos, andando y revolcandose, no
sin que Collie se mostrara profundamente disgustada al verlo.

Colmillo Blanco permitié que todos los cachorros se le subieran
encima, gateando y dando tumbos. Al principio, y entre los regocijados
aplausos de los dioses, demostré algo de su antigua reserva y
ensimismamiento, como si hallara la situaciéon un tanto embarazosa.
Sin embargo, pronto se disiparon su embarazo y su torpeza, a medida
que los cachorros insistian en sus grotescos jugueteos y se tomaban
libertades con él. Al fin, se tendi6 con abandono todo lo largo que era,
con los ojos medio cerrados. Y dormit6 al sol.
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