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PREFACIO

Con este fantasmal librito he procurado despertar al espiritu de una
idea sin que provocara en mis lectores malestar consigo mismos, con
los otros, con la temporada ni conmigo. Ojala encante sus hogares y
nadie sienta deseos de verle desaparecer.

Su fiel amigo y servidor,
Diciembre de 1843
CHARLES DICKENS



CAPITULOI:
El espectro de Marley

Empecemos por decir que Marley habia muerto. De ello no cabia la
menor duda. Firmaron la partida de su enterramiento el clérigo, el
sacristan, el comisario de entierros y el presidente del duelo. También
la firmo6 Scrooge. Y el nombre de Scrooge era prestigioso en la Bolsa,
cualquiera que fuese el papel en que pusiera su firma.

El viejo Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

iBueno! Esto no quiere decir que yo sepa por experiencia propia lo
que hay particularmente muerto en el clavo de una puerta; pero puedo
inclinarme a considerar un clavo de féretro como la pieza de ferreteria
mas muerta que hay en el comercio. Mas la sabiduria de nuestros
antepasados resplandece en los similes, y mis manos profanas no
deben perturbarla, o desapareceria el pais. Me permitiré pues, repetir
enfaticamente que Marley estaba tan muerto como el clavo de una
puerta.

¢Sabia Scrooge que aquél habia muerto? Indudablemente. ;Como
podia ser de otro modo? Scrooge y él fueron consocios durante no sé
cuantos afios. Scrooge fue su tnico albacea, su tnico administrador, su
Unico cesionario, su Unico legatario universal, su Unico amigo y el
tinico que visti6 luto por él. Pero Scrooge no estaba tan terriblemente
afligido por el triste suceso que dejara de ser un perfecto negociante,
y el mismo dia del entierro lo solemnizé con un buen negocio.

La mencion del entierro de Marley me hace retroceder al punto de
partida. Es indudable que Marley habia muerto. Esto debe ser
perfectamente comprendido, si no, nada admirable se puede ver en la
historia que voy a referir. Si no estuviéramos plenamente convencidos de
que el padre de Hamlet muri6 antes de empezar la representacion teatral,
no habria, en su paseo durante la noche, en medio del vendaval, por las
murallas de su ciudad, nada mas notable que lo que habria en ver a otro



cualquier caballero de mediana edad temerariamente lanzado, después de
obscurecer, en un recinto expuesto a los vientos —el cementerio de San
Pablo, por ejemplo—, sencillamente para deslumbrar el débil espiritu de su
hijo.

Scrooge no borro6 el nombre del viejo Marley. Permaneci6é durante
muchos afios esta inscripcion sobre la puerta del almacén: «Scrooge y
Marley». La casa de comercio se conocia bajo la razén social «Scrooge y
Marley». Algunas veces los clientes modernos llamaban a Scrooge
Scrooge y otras veces Marley: pero él atendia por ambos nombres. Todo
era lo mismo para éL

iOh! Pero Scrooge era atrozmente tacafio, avaro, cruel, desalmado,
miserable, codicioso, incorregible, duro y esquinado como el pedernal,
pero del cual ningin eslabon habia arrancado nunca una chispa
generosa; secreto y retraido y solitario como una ostra. El frio de su
interior le helaba las viejas facciones, le amorataba la nariz afilada, le
arrugaba las mejillas, le entorpecia la marcha, le enrojecia los ojos, le
ponia azules los delgados labios; hablaba astutamente y con voz aspera.
Fria escarcha cubria su cabeza y sus cejas y su barba de alambre.
Siempre llevaba consigo su temperatura bajo cero; helaba su despacho
en los dias caniculares y no lo templaba ni un grado en Navidad.

El calor y el frio exteriores ejercian poca influencia sobre Scrooge.
Ningun calor podia templarle, ninguna temperatura invernal podia
enfriarle. Ningln viento era mas aspero que él, ninguna nieve mas
insistente en sus propdsitos, ninguna lluvia mas impia. El temporal no
sabia cdmo atacarle. La mas mortificante lluvia, y la nieve, y el granizo,
y el agua de nieve, podian jactarse de aventajarle en un sola cosa: en
que con frecuencia «bajaban» gallardamente, y Scrooge, nunca.

Jamas le detuvo nadie en la calle para decirle alegremente:
«Querido Scrooge, icomo estdis? JCuando iréis a verme?». Ningin
mendigo le pedia limosna, ninglin nifio le preguntaba qué hora era,
ningin hombre ni mujer le preguntaron en toda su vida por dénde se
iba a tal o cual sitio. Aun los perros de los ciegos parecian conocerle, y
cuando le veian acercarse arrastraban a sus amos hacia los portales o



hacia las callejuelas, y entonces meneaban la cola como diciendo: «Es
mejor ser ciego que tener mal 0jo».

iPero qué le importaba a Scrooge! Era lo que deseaba: seguir su
camino a lo largo de los concurridos senderos de la vida, avisando a
toda humana simpatia para conservar la distancia.

Una vez, en uno de los mejores dias del afio, la vispera de Navidad,
el viejo Scrooge se hallaba trabajando en su despacho. Hacia un
tiempo frio, crudisimo y nebuloso, y podia oir a la gente que pasaba
jadeando arriba y abajo, golpeandose el pecho con las manos y
pateando sobre las piedras del pavimento para entrar en calor. Los
relojes publicos acababan de dar las tres: pero la obscuridad era casi
completa — habia sido obscuro todo el dia—, y por las ventanas de las
casas vecinas se veian brillar las luces como manchas rubias en el aire
moreno de la tarde. La bruma se filtraba a través de todas las
hendeduras y de los ojos de las cerraduras, y era tan densa por fuera
que, aunque la calleja era de las mas estrechas, las casas de enfrente se
veian como meros fantasmas. Al ver la sordida nube extenderse,
oscureciéndolo todo, uno podria haber pensado que la Naturaleza se
estuviera echando encima y estuviera tramando algo a gran escala.

Scrooge tenia abierta la puerta del despacho para poder vigilar a su
dependiente, que en una celda l6brega y apartada, una especie de
cisterna, estaba copiando cartas. Scrooge tenia poquisima lumbre, pero
la del dependiente era mucho mas escasa: parecia una sola ascua; mas
no podia aumentarla, porque Scrooge guardaba la caja del carbdn en su
cuarto, y si el dependiente hubiera aparecido trayendo carbén en la
pala, sin duda que su amo habria considerado necesario despedirle. Asi,
el dependiente se embozd en la blanca bufanda y trat6 de calentarse en
la llama de la bujia: pero, como no era hombre de gran imaginacion:
fracaso en el intento.

— iFelices Pascuas, tio! jDios os guarde! —gritd una voz alegre.

Era la voz del sobrino de Scrooge, que cay6 sobre él con tal
precipitacion. que fue el primer aviso que tuvo de su aproximacion.



—iBah! —dijo Scrooge—. jPaparruchas!

Este sobrino de Scrooge se hallaba tan arrebatado a causa de la
carrera a través de la bruma y de la helada, que estaba todo encendido:
tenia la cara como una cereza, sus ojos chispeaban y humeaba su
aliento.

—Pero. tio: ¢funa paparrucha la Navidad? —dijo el sobrino
de Scrooge—.

Seguramente no habéis querido decir eso.

—Si —contest6 Scrooge—~. jFelices Pascuas! ;Qué derecho tienes
ta para estar alegre? ;Qué razon tienes ti para estar alegre? Eres
bastante pobre.

—iVamos! —replic6 el sobrino alegremente—. §Y qué derecho
tenéis vos para estar triste? ;Qué razon tenéis para estar cabizbajo?
Sois bastante rico.

No disponiendo Scrooge de mejor respuesta en aquel momento,
dijo de nuevo:

«jBah!». Y a continuacion: «jPaparruchas!».
—No estéis enfadado, tio —dijo el sobrino.

—¢Como no voy a estarlo —replico el tio— viviendo en un mundo
de locos como éste? jFelices Pascuas! jBuenas Pascuas te dé Dios! ;Qué
es la Pascua de Navidad sino la época en que hay que pagar cuentas no
teniendo dinero; en que te ves un afio mas viejo y ni una hora mas rico:
la época en que, hecho el balance de los libros, ves que los articulos
mencionados en ellos no te han dejado la menor ganancia después de
una docena de meses desaparecidos? Si estuviera en mi mano —dijo
Scrooge con indignacién—, a todos los idiotas que van con el «jFelices
Pascuas!» en los labios los coceria en su propia substancia y los
enterraria con una vara de acebo atravesandoles el corazon. jEso es!

—iTio! —suplico el sobrino.



—iSobrino! —repuso el tio secamente—. Celebra la Navidad a tu
modo y déjame a mi celebrarla al mio.

—jCelebrar la Navidad! —repiti6 el sobrino de Scrooge—. Pero vos
no la celebrais.

—Déjame que no la celebre —dijo Scrooge—. jMucho bien
puede hacerte a ti!

iMucho bien te ha hecho siempre!

—Hay muchas cosas que podian haberme hecho muy bien y que no
he aprovechado, me atrevo a decir —replico el sobrino—. entre ellas la
Navidad. Mas estoy seguro de que siempre, al llegar esta época, he
pensado en la Navidad, aparte la veneracion debida a su nombre
sagrado y a su origen, como en una agradable época de carifio, de
perdon y de caridad; el Ginico dia, en el largo almanaque del afio, en que
hombres y mujeres parecen estar de acuerdo para abrir sus corazones
libremente y para considerar a sus inferiores como verdaderos
comparieros de viaje en el camino de la tumba y no otra raza de
criaturas con destino diferente.

Asi, pues, tio, aunque tal fiesta nunca ha puesto una moneda de oro
o de plata en mi bolsillo, creo que me ha hecho bien y que me hara bien,
y digo: iBendita sea!

El dependiente, en su mazmorra, aplaudié involuntariamente:
pero, notando en el acto que habia cometido una inconveniencia, quiso
remover el fuego y apagd el Gltimo débil residuo para siempre.

—Que oiga yo otra de esas manifestaciones —dijo Scrooge— y os
haré celebrar la Navidad echandoos a la calle. Eres de verdad un
elocuente orador —afiadid, volviéndose hacia su sobrino—. Me admira
que no estés en el Parlamento.

—No os enfadéis, tio. {Vamos, venid a comer con nosotros mafana!

Scrooge dijo que le agradaria verle... Si, lo dijo. Pero completé la
idea, y dijo que antes le agradaria verle... en el infierno.



—Pero ¢por qué? —gritd el sobrino—. ¢Por qué?
—¢Por qué te casaste? —dijo Scrooge.
—Porque me enamoré.

—iPorque te enamoraste! —grufi6 Scrooge, como si aquello fuese
la sola cosa del mundo mas ridicula que una alegre Navidad—. jBuenas
tardes!

—Pero, tio, si nunca fuisteis a verme antes, ;por qué hacer de esto
una razon para no ir ahora?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—No necesito nada vuestro: no os pido nada; /por qué no podemos
ser amigos?

—Buenas tardes —dijo Scrooge.

—Lamento de todo corazon encontraros tan resuelto. Nunca ha
habido el mas pequeiio disgusto entre nosotros. Pero he insistido en la
celebracion de la Navidad y llevaré mi buen humor de Navidad hasta lo
ultimo. Asi, jFelices Pascuas. tio!

—Buenas tardes —dijo Scrooge.
— Y feliz Afio Nuevo!
—Buenas tardes —dijo Scrooge.

Su sobrino salié de la habitacion, no obstante, sin pronunciar una
palabra de disgusto. Detivose en la puerta exterior para desearle felices
Pascuas al dependiente, que, aunque tenia frio, era mas ardiente que
Scrooge, pues le correspondid cordialmente.

—Este es otro que tal —murmuré Scrooge, que le oy6—; un
dependiente con quince chelines a la semana, con mujer y con hijos
hablando de la alegre Navidad. Es para llevarle a una casa de locos.

Aquel maniatico. al despedir al sobrino de Scrooge, introdujo a



otros dos visitantes. Eran dos caballeros corpulentos, simpaticos. y
estaban en pie, descubiertos, en el despacho de Scrooge.

Tenian en la mano libros y papeles y se inclinaron ante éL

—Scrooge y Marley. supongo —dijo uno de los caballeros,
consultando una lista—:

¢Tengo el honor de hablar al sefior Scrooge o al sefior Marley?

—El sefior Marley murié hace siete afios —respondi6é Scrooge—.
Esta misma noche hace siete afios que murio.

—No dudamos que su liberalidad estara representada en su socio
superviviente — dijo el caballero, presentando sus cartas credenciales.

Era verdad. pues ambos habian sido tal para cual. Al oir la
horrible palabra «liberalidad», Scrooge frunci6 el cefio, meneé la
cabeza y devolvio al visitante las cartas credenciales.

—En esta alegre época del afio, sefior Scrooge —dijo el caballero,
tomando una pluma—, es mas necesario que nunca que hagamos algo
en favor de tos pobres y de los desamparados, que en estos dias sufren
de modo atroz. Muchos miles de ellos carecen de lo indispensable;
cientos de miles necesitan alivio, sefior.

—¢No hay carceles? —pregunté Scrooge.
—Muchisimas carceles —dijo el caballero, dejando la pluma.

—¢Y casa de correccion? —interrogd Scrooge—. ¢Funcionan
todavia?

—Funcionan, si, todavia —contesto el caballero—. Quisiera poder
decir que no funcionan.

—El Treadmiill y la Ley de Pobreza estan, pues. en todo su vigor?
—dijo Scrooge.

—Ambos funcionan continuamente, sefior.



—iOh!, tenia miedo. por lo que deciais al principio. de que hubiera
ocurrido algo que interrumpiese sus fttiles servicios —dijo Scrooge—.
Me alegra mucho saberlo.

—Persuadido de que tales instituciones apenas pueden
proporcionar cristiana alegria a la mente o bienestar al cuerpo de la
multitud —continué el caballero—, algunos de nosotros nos hemos
propuesto reunir fondos para comprar a los pobres algunos alimentos y
bebidas y un poco de calefaccion. Hemos escogido esta época porque es,
sobre todas. aquella en que la Necesidad se siente con mas intensidad y
la Abundancia se regocija. {Con cuanto queréis contribuir?

—iCon nada! —replicé Scrooge.
—¢Queréis guardar el anénimo?

—Quiero que me dejéis en paz —dijo Scrooge—. Puesto que me
preguntais lo que quiero, sefiores. ésa es mi respuesta. Yo no celebro la
Navidad. y no puedo contribuir a que se diviertan los vagos; ayudo a
sostener los establecimientos de que os he hablado... y que cuestan
bastante; y quienes estén mal en ellos, que se vayan a otra parte.

—Muchos no pueden, y otros muchos preferiran morir.

—Si prefieren morir —dijo Scrooge—, es lo mejor que pueden
hacer y asi disminuira el exceso de poblacién. Ademas, y ustedes
perdonen, no entiendo de eso.

—DPues... debierais entender —hizo observar el caballero.

—No es de mi incumbencia —replicé Scrooge—. Un hombre tiene
bastante con preocuparse de sus asuntos y no debe mezclarse en los
ajenos. Los mios me absorben por completo. jBuenas tardes, sefores!

Comprendiendo claramente que seria inatil insistir, los dos
caballeros se marcharon. Scrooge reanudé su tarea con mayor
estimacion de si mismo y mas animado de lo que tenia por costumbre.

Entretanto, la bruma y la obscuridad hiciéronse tan densas, que las



gentes marchaban alumbrandose con antorchas, ofreciéndose a
marchar delante de los caballos de los coches para mostrarles el
camino. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja y estridente
campana parecia estar siempre atisbando a Scrooge por una ventana
gotica del muro, se hizo invisible, y daba las horas envuelta en las
nubes. resonando después con trémulas vibraciones, como si le
castafleteasen los dientes a aquella elevadisima cabeza. El frio se hizo
intenso. En la calle Mayor. en la esquina de la calleja, algunos obreros
hallabanse reparando los mecheros de gas y habian encendido una
gran hoguera, a la cual rodeaba un grupo de mendigos y chicuelos,
calentandose las manos y guifiando los ojos con delicia ante las llamas.
Taponados los sumideros, el agua sobrante se congelaba con rapidez y
se convertia en hielo. El resplandor de las tiendas, donde las ramas de
acebo cargadas de frutas brillaban con la luz de las ventanas, ponia
tonos dorados en las caras de los transetintes. Las pollerias y los
comercios de comestibles estaban deslumbrantes: era un glorioso

espectaculo, ante et cual era casi increible que los prosaicos
principios de ajuste y venta tuvieran algo que hacer. El alcalde de la
ciudad, en la fortaleza de la poderosa Mansion-House, daba 6rdenes a
sus cincuenta cocineros y reposteros para celebrar la Navidad de una
manera digna de la casa de un alcalde, y hasta el sastrecillo, que habia
sido multado con cinco chelines el lunes anterior por estar borracho y
sentirse escandaloso en las calles, preparaba en su guardilla la
confecciéon del pudding del dia siguiente, mientras su flaca esposa iba
con el nene a comprar la carne indispensable.

Mas niebla atin y mas frio. Frio agudo, penetrante, mordiente. Si el
buen San Dunstan hubiera sélo rasguiiado la nariz del espiritu maligno
con un tiempo como aquél, en vez de usar sus armas habituales, en
verdad que el diablo habria rugido.

El propietario de una naricilla juvenil, roida y mordisqueada por el
hambriento frio, como los huesos roidos por los perros, se detuvo ante
la puerta de Scrooge para obsequiarle por el ojo de la cerradura con una
cancion de Navidad; pero no habia hecho mas que empezar:



«Bendigaos Dios, alegre caballero; que nada pueda nunca
disgustaros...».

Cuando Scrooge cogid la regla con tal decisién, que el cantor
corri6 lleno de miedo. abandonando el ojo de la cerradura a la bruma'y
ala penetrante helada.

Por fin lleg6 la hora de cerrar el despacho. De mala gana se alzé
Scrooge de su asiento y tacitamente aprob¢ la actitud del dependiente
en su cuchitril, quien inmediatamente apagd su luz y se puso el
sombrero.

—Supongo que necesitaréis todo el dia de mafiana —dijo Scrooge.
—Si no hay inconveniente, sefior.

—Pues si hay inconveniente —dijo Scrooge— y no es justo. Si por
ello os descontara media corona, pensariais que os perjudicaba. /Pero
estoy obligado a pagarla?

El dependiente sonri6 languidamente.

—Sin embargo —dijo Scrooge—. no pensais que me perjudico
pagando el sueldo de un dia por no trabajar.

El dependiente hizo notar que eso ocurria una sola vez al afio.

—iUna pobre excusa para morder en el bolsillo de uno todos los
dias veinticinco de diciembre! —dijo Scrooge. abrochandose el gaban
hasta la barba—. Pero supongo que es que necesitais todo el dia. Venid
lo mas temprano posible pasado mafiana.

El dependiente prometi6 hacerlo. y Scrooge sali6 grufiendo.
Cerrose el despacho en un instante, y el dependiente, con los largos
extremos de su. bufanda blanca colgando hasta mas abajo de la cintura
(pues no presumia de abrigo). bajé veinte veces un resbaladero en
Cornhill, al final de una calleja llena de muchachos. para celebrar la
Nochebuena. y luego sali6 corriendo hacia su casa de Camden-Town,
para jugar a la gallina ciega.



Scrooge cend melancdlicamente en su melancélica taberna
habitual; y después de leer todos los periddicos, se entretuvo et resto
de la noche con los libros comerciales. y se fue a acostar. Ocupaba las
habitaciones que habian pertenecido anteriormente a su difunto socio.
Eran una serie de cuartos l6bregos en un sombrio edificio al final de
una calleja, y en el cual habia tan poco movimiento, que no se podia
menos de imaginar que habia llegado alli corriendo, cuando era una
casa de pocos afos, mientras jugaba al escondite con las otras casas, y
habia olvidado el camino para salir. Era ésta entonces bastante vieja y
bastante lugubre; sélo Scrooge vivia en ella, pues los otros cuartos
estaban alquilados para oficinas. La calleja era tan obscura, que el
mismo Scrooge, que la conocia piedra por piedra, veiase obligado a
cruzarla a tientas. La niebla y la helada se agolpaban de tal modo ante
la negra entrada de la casa, que parecia como si el Genio del Invierno se
hallase en triste meditacion sentado en el umbral.

Hay que advertir que no habia absolutamente nada de particular en
el llamador de la puerta, salvo que era de gran tamario: hay que hacer
notar también que Scrooge lo habia visto, de dia y de noche, durante
toda su residencia en aquel lugar, y también que Scrooge poseia tan
poca cantidad de lo que se llama fantasia como otro cualquier hombre
de la ciudad de Londres, aun incluyendo —1la frase es algo atrevida—
las Corporaciones, los miembros del Concejo municipal y los de los
Gremios. Téngase también en cuenta que Scrooge no habia dedicado un
solo pensamiento a Marley desde que aquella tarde hizo mencion de los
siete afios transcurridas desde su muerte. Y ahora, que me explique
alguien, si puede, cdmo sucedié que Scrooge, al meter la llave en la
cerradura, vio en el llamador —sin mediar ninguna magica influencia
—. no un llamador, sino la cara de Marley.

La cara de Marley. No era una sombra impenetrable, como los
demas objetos de la calleja, pues la rodeaba un medroso fulgor.
semejante al que presentaria una langosta en mal estado puesta en un
sotano obscuro. No aparecia colérico ni feroz, sino que miraba a
Scrooge como Marley acostumbraba: con espectrales anteojos
levantados hacia la frente espectral. Agitdbanse curiosamente sus



cabellos, como ante un soplo de aire ardoroso, y sus o0jos, aunque
hallabanse abiertos por completo, estaban absolutamente inmoviles.
Todo eso, y su palidez, le hacian horrible: pero este horror parecia
ajeno a la cara, fuera de su dominio, mas bien que una parte de su
propia expresion.

Cuando Scrooge se puso a considerar atentamente aquel
fenémeno, ya el llamador era otra vez un llamador.

Decir que no se sintié inquieto o que su sangre no experimenté una
terrible sensacion, desconocida desde la infancia, seria mentir. Pero
llevo la mano a la llave que habia abandonado. la hizo girar
resueltamente, penetrd y encendié una bujia.

Detuivose con vacilacion momentanea, antes de cerrar la puerta, y
mir6 detras de ella con desconfianza, aguardando casi aterrorizarse a
la vista del cabello de Marley pegado en la parte exterior: pero no habia
nada sobre la puerta, excepto los tornillos y tuercas que sujetaban el
llamador, por lo cual exclama: «jBah, bah!». y 1a cerré de golpe.

Resono el portazo en toda la casa como un trueno. Encima todas las
habitaciones, y debajo todas las cubas en el s6tano del vinatero,
parecieron poseer estrépito de ecos independientes de la puerta de
Scrooge. que no era hombre a quien espantasen los ecos. Sujetd la
puerta, cruzoé el zaguan y empezd a subir la escalera lentamente, sin
embargo, alumbrando un lado y otro conforme subia.

Podéis hablar vagamente de las viejas escaleras de antafio, por las
cuales hubiera podido subir facilmente un coche de seis caballos o el
cortejo de una sesion parlamentaria. Pero yo os digo que la escalera de
Scrooge era cosa muy diferente: habria de subir por ella un coche
finebre, y lo haria con toda facilidad.

Habia alli suficiente amplitud para ello y aun sobraba espacio; tal
es, quizas, la razon por la cual pensé Scrooge ver una comitiva finebre
en movimiento delante de él en la obscuridad. Media docena de faroles
de gas de las calles no habrian iluminado bastante bien el vestibulo;



supondréis, pues, que estaba un tanto obscuro con la manera de
alumbrar de Scrooge, que siguid subiendo sin preocuparse por ello. La
obscuridad es barata y por eso agradabale a Scrooge. Pero antes de
cerrar la pesada puerta, registro las habitaciones para ver si todo estaba
en orden; precisamente deseaba hacerlo, porque persistia en él el
recuerdo de aquella cara.

La salita, el dormitorio, el cuarto de trastos, todo estaba normal.
Nadie debajo de la mesa, nadie debajo del sofa; un poco de lumbre en la
rejilla; la cuchara y la jofaina, listas; y la cacerolita, con un cocimiento
(Scrooge tenia un resfriado de cabeza) junto al hogar. Nadie debajo de
la cama; nadie en el gabinete; nadie dentro de la bata, que colgaba de la
pared en actitud sospechosa. El cuarto de los trastos, como siempre. El
viejo guardafuegos, los zapatos viejos, dos cestas para pescado, el
lavabo de tres patas y un atizador.

Enteramente satisfecho, cerré la puerta y echo la llave, dandole dos
vueltas, lo cual no era su costumbre. Asegurado asi. contra toda
sorpresa, se quito la corbata, pasose la bata, las zapatillas y el gorro de
dormir, y se sentd delante del fuego para tomar su cocimiento.

Era en verdad un fuego insignificante: nada para noche tan cruda.
Viose obligado a arrimarse a él todo lo posible, cubriéndolo, para poder
extraer la mas pequefia sensacion de calor de tal puiiado de
combustible. El hogar era viejo, construido por algin comerciante
holandés mucho tiempo antes, y pavimentado con extrafios ladrillos
holandeses, que representaban escenas de las Escrituras. Habia Caines
y Abeles, hijas de Faraén. reinas de Saba, mensajeros angélicos
descendiendo a través del aire sobre nubes que parecian de plumon,
Abrahanes, Baltasares, apostoles navegando en mantequilleras,
cientos de figuras para atraer la atencion; no obstante, aquella cara de
Marley, muerto siete afios antes; llegaba como la vara del antiguo
Profeta y hacia desaparecer todo. Si cada uno de los. pulidos ladrillos
hubiera estado en blanco, con virtud para presentar sobre su superficie
alguna figura proveniente de los fragmentados pensamientos de
Scrooge, habria aparecido una copia de la cabeza del viejo Marley sobre



todos ellos.

—iPaparruchas! —dijo Scrooge, y empezé a pasear por la
habitacion.

Después de algunos paseos, volvid a sentarse. Al recostarse en la
silla, su mirada fue a tropezar con una campanilla, una campanilla que
no se utilizaba. colgada en la habitaciéon. y que comunicaba. para
algiin servicio olvidado, con un cuarto del piso mas alto del edificio.
Con gran admiracién, y con extrafio e inexplicable temor, vio que la
campanilla empezaba a oscilar. Oscilaba tan suavemente al principio,
que apenas producia sonido; pero pronto sond estrepitosamente y lo
mismo hicieron todas las campanillas de la casa.

Ello podria durar medio minuto, un minuto, mas a Scrooge le
parecié una hora. Las campanillas dejaron de sonar como habian
empezado: todas a la vez. A aquel estrépito siguié un ruido rechinante,
que venia de la parte mas profunda, como si alguien arrastrase una
pesada cadena sobre los toneles del so6tano del vinatero. Entonces
recordd Scrooge haber oido que los espectros que se aparecian en las
casas presentabanse arrastrando cadenas.

La puerta del s6tano abriose con estrépito y luego se oyé el
ruido con mucha mayor claridad en el piso de abajo: después el viejo
oy6 que el ruido subia por la escalera: después, que se dirigia
derechamente hacia su puerta.

—iPaparruchas, nada mas! —dijo Scrooge—. No quiero pensar en
ello.

Sin embargo, cambid de opinién cuando, sin detenerse, el Espectro
paso a través de la pesada puerta y entré en la habitacion ante sus ojos.
Cuando entro, la moribunda llama dio un salto, como si gritara: «jLe
conozco! {Es el espectro de Marley!», y volvié a caer.

La misma cara, exactamente la misma. Marley, con sus cabellos
erizados, su chaleco habitual, sus estrechos calzones y sus botas, y con
su casaca ribeteada. La cadena que arrastraba llevabala alrededor de la



cintura; era larga y estaba sujeta a él como una cola, y se componia
(pues Scrooge la observé muy de cerca) de cajas de caudales, llaves,
candados, libros comerciales, documentos y fuertes bolsillos de acero.
Su cuerpo era transparente, de modo que Scrooge, observandole y
mirando a través de su chaleco, pudo ver los dos botones de la parte
posterior de la casaca.

Scrooge habia oido decir muchas veces que Marley no tenia
entrafias; pero nunca lo habia creido hasta entonces.

No, ni aun entonces lo creia. Aunque miraba al Fantasma de parte a
parte y le veia en pie delante de él: aunque sentia la escalofriante
influencia de sus ojos frios como la muerte, y comprobaba atn el tejido
del pafiuelo que le rodeaba la cabeza y la barba, y el cual no habia
observado antes, sentiase atin incrédulo y luchaba contra sus sentidos.

—jComo! —dijo Scrooge, caustico y frio como siempre—. ;Qué
queréis de mi?

—iMucho! —contest6 la voz de Marley, pues tal era, sin duda.
—¢Quién sois?

—Preguntadme quién fui.

—¢Quién fuisteis pues? —dijo Scrooge, alzando la voz.

—En vida fui vuestro socio, Jacob Marley.

—/Podéis... podéis sentaros? —pregunté Scrooge, mirandole
perplejo.

—Puedo.
—Sentaos, pues.

Scrooge hizo esa pregunta porque no sabia si un espectro tan
transparente se hallaria en condiciones de tomar una silla, y pensé que,
en el caso de que le fuera imposible, habria necesidad de una
explicacion embarazosa. Pero el Espectro tomoé asiento enfrente del



hogar, como si estuviera habituado a ello.
—¢No creéis en mi? —pregunto el Espectro.
—No —contestd Scrooge.

—¢Qué evidencia deseais de mi existencia real, ademas de la de
vuestros sentidos?

—No lo sé.
—¢Por qué dudais de vuestros sentidos?

—Porque lo mas insignificante —dijo Scrooge— les hace
impresion. El mas ligero trastorno del estdbmago les hace fingir. Tal vez
sois un trozo de carne que no he digerido, un poco de mostaza, una
miga de queso, un pedazo de patata poco cocida. Hay mas de guiso que
de tumba en vos, quienquiera que seais.

Scrooge no tenia mucha costumbre de hacer chistes, y, segin
entonces sentiase el corazén, sus bromas tenian que ser chocarreras.
Lo cierto es que procuraba mostrar agudeza como medio de distraer su
propia atencién y ahuyentar su terror, pues la voz del Espectro le
trastornaba hasta la médula de los huesos.

Permanecer sentado. con la vista clavada en aquellos ojos
vidriosos, en silencio, durante unos instantes, seria estar, segun
pensaba Scrooge, con el mismo Demonio. Habia algo muy espantoso,
ademas, en la atmosfera infernal, propia de él, que rodeaba al
Espectro. Scrooge no pudo sentirla por si mismo, pero no por eso era
menos real, pues, aunque el Espectro se hallaba en completa
inmovilidad, sus cabellos, los ribetes de su casaca, se agitaban todavia
impulsados por el ardiente vapor de un horno.

—¢Veis este  mondadientes? —dijo Scrooge, volviendo
apresuradamente a la carga, por la razén que acabamos de exponer. y
deseando, aunque sélo fuera durante un segundo, apartar de €l la
pétrea mirada del aparecido.



—Lo veo —replico el Espectro.
—iSino lo mirais! —dijo Scrooge.
—Pero lo veo, sin embargo —replicd el Espectro.

—iBien! —repuso Scrooge—. No haria yo mas que tragarmelo. y
durante toda mi vida veriame perseguido por una legiéon de
duendes creados por mi fantasia. jPaparruchas. digo vyo;
Paparruchas!

Entonces el Espiritu lanz6 un grito espantoso y sacudi6 su cadena
con un ruido tan terrible, que Scrooge tuvo que apoyarse en la silla para
no caer desmayado. Pero mayor fue su espanto cuando el Fantasma,
quitandose la venda que le ceifiia la frente, como si notara demasiado
calor bajo techado. dejo caer su mandibula inferior sobre el pecho.

Scrooge cayd de rodillas y se llevé las manos a la cara.

—iPerdon! —exclam6—. Terrible aparicion, ¢por qué me
atormentais?

—Hombre apegado al mundo —replico el Espectro—, icreéis en
mi, o no?

—Creo —contestd Scrooge—. Tengo que creer. Pero (por qué los
espiritus vuelven a la tierra y por qué se dirigen a mi?

—A todos los hombres se les exige —replico el Espectro— que su
espiritu se aparezca entre sus conocidos y que viajen de un lado a otro;
y si un espiritu no hace tales excursiones en su vida terrenal, es
condenado a hacerlas después de la muerte. Es su destino vagar por el
mundo —¢oh, miserable de mi?— y no poder participar de lo que ve,
aunque de ello participan los demas y es la felicidad de ellos.

El Espectro lanz6 otro grito y sacudi6 la cadena, retorciéndose las
manos espectrales.

—Estais encadenado —dijo Scrooge temblando—. Decidme por
qué.



—Llevo la cadena que forjé en vida —replico el Espectro—. La hice
eslabon a eslabon, metro a metro; la cifio a mi cuerpo por mi libre
voluntad y por mi libre voluntad la usaré. ;Os parece rara?

Scrooge temblaba cada vez mas.

—¢0 queréis saber —prosigui6 el Espectro— el peso y la longitud
de la cadena que soportais? Era tari larga y tan pesada como ésta hace
siete Nochebuenas. Desde entonces la habéis aumentado. y es una
cadena tremenda.

Scrooge miro al suelo alrededor del Espectro. creyendo encontrarle
rodeado por unas cincuenta o sesenta brazas de férreo cable; pero nada
pudo ver.

—iJacob —le dijo suplicante—, viejo Jacob Marley, habladme mas!
iHabladme para mi consuelo, Jacob!

No tengo ninguno que dar... —replicé el Espectro—. Eso viene de
otras regiones, Scrooge, y por medio de otros ministros. a otra clase de
hombres que vos. No puedo deciros todo lo que deseo. Un poquito mas
de tiempo se me permite solamente. No puedo reposar, no puedo
detenerme, no puedo permanecer en ninguna parte. Mi espiritu nunca
fue mas alla de nuestro despacho..., jay de mil... En mi vida terrenal
nunca mi espiritu vagé mas alla de los estrechos limites de nuestra
ventanilla para el cambio; jy qué fatigosas jornadas me quedan adn!

Scrooge tenia por costumbre: cuando se ponia pensativo, meterse
las manos en los bolsillos del pantalén. Considerando lo que el Espectro
habia dicho, lo hizo asi, pero sin levantar los ojos y sin alzarse del
suelo.

—Debéis haber sido muy calmoso en ese asunto, Jacob —hizo
observar Scrooge, en actitud comercial, aunque con humildad y
deferencia.

—jCalmoso! —repiti6 el Espectro.

—Siete aflos muerto —murmurd Scrooge—. (Y viajando todo ese



tiempo?

—Todo —dijo el Espectro—, sin reposo. sin paz. jIncesante tortura
del remordimiento!

— ¢Viajais velozmente? —En las alas del viento.

—Ya habréis recorrido un gran nimero de regiones en siete afios
—dijo Scrooge.

Al oir esto. el Espectro lanz6 otro grito, haciendo rechinar la
cadena de modo espantoso en el sepulcral silencio de la noche.

—iOh, cautivo, atado y doblemente aherrojado! —grit6 el
Fantasma—. jNo saber que han de pasar a la eternidad siglos de
incesante labor hecha por criaturas inmortales en la tierra, antes de
que el bien de que es susceptible esté desarrollado por completo! jNo
saber que todo espiritu cristiano que obra rectamente en su reducida
esfera. sea cual fuere, encontrara su vida mortal demasiado corta para
compensar las buenas ocasiones perdidas! jNo saber que ningin
arrepentimiento puede evitar lo pasado! jSin embargo. eso hice yo! jOh,
eso hice yo!

—Pero vos siempre fuisteis un buen hombre de negocios, Jacob —
tartamuded Scrooge, que empezaba a aplicarse esto a si mismo.

—iNegocios! —grit6 el Espectro. retorciéndose las manos de nuevo
—. El género humano era mi negocio. El bienestar general era mi
negocio: la caridad, la misericordia, la paciencia y la benevolencia:
todo eso era mi negocio. jMis tratos comerciales no eran sino una gota
de agua en el océano de mis negocios!

Sostuvo la cadena a lo largo del brazo, como si fuera la causa de
toda su infructuosa pesadumbre, y la volvid a arrojar pesadamente al
suelo.

—En esta época del afio —dijo el Espectro— sufro lo indecible.
¢Por qué atravesé tantas multitudes con los ojos cerrados, sin elevarlos
nunca hacia la bendita estrella que gui6 a los Magos a la morada del



pobre? ;No habia pobres a los cuales me guiara su luz?

Scrooge estaba espantado de oir al Espectro hablar tan
continuadamentey empez6 a temblar mas de lo que quisiera.

—Oidme —grit6 el Espectro—. Mi tiempo va a acabarse.

—Bueno —dijo Scrooge—. Pero no me mortifiquéis. {No hagais
floreos, Jacob, os 1o suplico!

—Lo que no me explico es que haya podido aparecer ante vos como
una sombra que podéis ver, cuando he permanecido invisible a vuestro
lado durante dias y dias.

No era una idea agradable. Scrooge estremeciose y se enjugé el
sudor de la frente.

—Eso no es lo que menos me aflige —continud el Espectro—. He
venido esta noche a advertiros que aun podéis tener esperanza de
escapar a mi influencia fatal: una esperanza que yo os proporcionaré.

—Siempre fuisteis un buen amigo mio —dijo Scrooge—. Gracias.
—Se os apareceran —continud el Espectro— tres Espiritus.

El rostro de Scrooge se alargo casi tanto como lo habia hecho el del
Espectro.

—¢Es ésala esperanza de que hablabais, Jacob? —pregunté con voz
temblorosa.

—Esa.
—Yo...; yo preferiria no verlos —dijo Scrooge.

—Sin su vista —replicd el Espectro— no podéis evitar la
senda que yo sigo. Esperad al primero mafana, cuando la campana
anuncie la una.

—¢No podria recibir a todos de una vez, para terminar antes? —
insinu6 Scrooge.



—Esperad al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al
tercero, a la otra noche, cuando cese de vibrar la Gltima campanada de
las doce. Pensad que no me volveréis a ver y cuidad, por vuestro
bien, de recordar lo que ha pasado entre nosotros.

Dichas tales palabras, el Espectro tomo su paiiuelo de encima de la
mesa y se lo cifi6 alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo
conoci6 en el agudo sonido que hicieron los dientes al juntarse las
mandibulas por medio de aquel vendaje. Se aventuro a levantar los ojos
y encontroé a su visitante sobrenatural mirandole de frente, en actitud
erguida, con su cadena alrededor del brazo.

La aparicion fue apartandose de Scrooge hacia atras, y a cada paso
que daba, abriase la ventana un poco, de modo que cuando el
Espectro lleg6 a ella estaba de par en par. Hizo sefias a Scrooge para
que se acercara, y éste obedecid. Cuando estuvieron a dos pasos uno de
otro, el espectro de Marley levanté una mano, advirtiendo a Scrooge
que no se acercara mas. Scrooge se detuvo.

No tanto por obediencia como por sorpresa y temor, pues, al
levantar la mano el Espectro, advirtié ruidos confusos en el aire,
incoherentes gemidos de desesperacion, lamentos indeciblemente
pesarosos y gritos de arrepentimiento. El Espectro, después de
escuchar un momento, se unio al canto finebre y sali6 flotando en la
helada y obscura noche.

Scrooge se dirigi6 a la ventana, pues se moria de curiosidad. Mir6
afuera.

El aire estaba lleno de fantasmas, que vagaban de aqui para alla en
continuo movimiento y gemian sin detenerse. Todos llevaban cadenas
como la del espectro de Marley: algunos (tal vez gobernantes
culpables) estaban encadenados en grupo; ninguno tenia libertad. A
muchos los habia conocido Scrooge cuando vivian. Habia sido intimo
de un viejo espectro, con chaleco blanco, con una monstruosa caja de
hierro sujeta a un tobillo, y que se lamentaba a gritos al verse
impotente para socorrer a una infeliz mujer con una criaturita, a la que



veia bajo él en el quicio de una puerta. El castigo de todos los fantasmas
era, evidentemente, que procuraban con afan aliviar los dolores
humanos y habian perdido para siempre la posibilidad de conseguirlo.

Si tales fantasmas se desvanecieron en la niebla, o la niebla los
amortajo, no podria decirlo Sgrooge. Pero ellos y sus voces
sobrenaturales se perdieron juntos, y la noche volvié a ser como
cuando llego a su casa.

Cerrd Scrooge la ventana y examiné la puerta por donde habia
entrado el Espectro. Estaba cerrada con dos vueltas de llave, como él la
cerr6 con sus propias manos, y los cerrojos sin sefial de violencia.
Intent6 decir «jPaparruchas!», pero se detuvo a la primera silaba. Y
hallandose muy necesitado de reposo, por la emocion que habia
sufrido, o por las fatigas del dia, o por haber entrevisto el Mundo
Invisible, o por la abrumadora conversaciéon del Espectro, o por lo
avanzado de la hora, se tendié resueltamente en el lecho. sin
desnudarse, y al instante se qued6 dormido.



Capitulo 2
El primero de los tres espiritus

Cuando Scrooge despert6, habia tanta obscuridad que, al mirar
desde la cama. apenas podia distinguir la transparente ventana de las
opacas paredes del dormitorio. Hallabase haciendo esfuerzos para
atravesar la obscuridad con sus ojos de hurdn, cuando el reloj de la
iglesia vecina dio cuatro campanadas que significaban otros tantos
cuartos. Entonces escucho para saber la hora.

Con gran admiracion suya, la pesada campana pas6 de seis
campanadas a siete. y de siete a ocho y asi sucesivamente. hasta doce; y
se detuvo. jLas doce! Eran mas de las dos cuando se acostd. El reloj
andaba mal. Algiin pedazo de hielo debia haberse introducido en la
maquina. jLas doce!

Toco el resorte de su reloj de repeticion para rectificar aquella hora
equivocada. Su rapida pulsacion soné doce veces, y se detuvo.

—iVaya —dijo Scrooge—, no es posible que yo haya dormido un
dia entero y aun parte de otra noche! A no ser que haya ocurrido algo al
soly que a las doce de la noche sean las doce del dia.

Como la idea era alarmante. se arrojo del lecho y a tientas dirigiose
a la ventana. Tuvo necesidad de frotar el vidrio con la manga de la bata
para quitar la escarcha y conseguir ver algo, aunque pudo ver muy
poco. Todo lo que pudo distinguir fue que aun habia espesisima niebla,
que hacia un frio exagerado y que no se percibia el ruido de la gente
yendo y viniendo en continua agitacion, como si la noche,
ahuyentando al

luciente dia, se hubiera posesionado del mundo. Esto fue para él
gran alivio, porque si todo era noche, {qué valor tenian las palabras: «A
tres dias vista esta primera de cambio, pagaréis a Mr. Ebenezer Scrooge
0 a su orden», etc., puesto que no habia dias que contar?



Scrooge se acosté de nuevo, y pensd, y penso, y pensd en ello
repetidamente, y no pudo sacar nada en limpio. Cuanto mas pensaba,
sentiase mas perplejo: y cuanto mas se esforzaba para no pensar, mas
pensaba.

El Espectro de Marley le molestaba de modo extraordinario.
Cuantas veces intentaba convencerse, después de reflexionar, de que
todo era un sueilo, su imaginacion volvia, como un resorte que se deja
de oprimir, a su primera posicion. y le presentaba el mismo problema
que resolver: jera un suefio o no?

Permanecié Scrooge en este estado hasta que la campana dio tres
cuartos; y entonces recordd, estremeciéndose, que el Espectro le habia
anunciado una visita para cuando la campana diese la una. Determiné
estar despierto hasta que pasara la hora: y considerando que le era mas
dificil dormir que alcanzar el cielo, quizas era ésta la mas prudente
determinacion que podia tomar.

Los quince minutos eran tan largos, que mas de una vez pensoé que
se habia adormecido sin darse cuenta y por ello no habia oido el reloj.
Por fin resond en su atento oido.

iTin, tan!

—Y cuarto —dijo Scrooge, contando. jTin, tan!
—Y media —dijo Scrooge. {Tin, tan!

—Menos cuarto —dijo Scrooge. {Tin, tan! .

—ijLa hora sefialada —dijo Scrooge, triunfalmente— y sin
novedad!

Habl6 antes de que sonase la campana de las horas, lo cual hizo
dando una profunda, pesada, hueca,. melancoélica. La luz inundé el
dormitorio al instante y se descorrieron las cortinas del lecho.

Fueron descorridas las cortinas del lecho, os digo, por una mano
invisible. No las cortinas que tenia a los pies ni las cortinas que tenia a



la espalda, sino las que tenia delante de la cara. Las cortinas del lecho se
descorrieron, y Scrooge, sobresaltandose, medio se incorpord y hallose
frente a frente del sobrenatural visitante al que daban paso: tan cerca
de él como yo lo estoy de vosotros, y yo me encuentro espiritualmente
junto a vuestro codo.

Era una figura extrafia..., como un nifio; aunque, mas que un nifio,
parecia un anciano, visto a través de un medio sobrenatural, que le
daba la apariencia de haberse alejado de la vista y disminuido hasta las
proporciones de un nifio. Su cabello, que le colgaba alrededor del
cuello y por la espalda, era blanco como el de los ancianos: pero la
cara no tenia ni una arruga, y la piel era delicadisima. Los brazos eran
muy largos y musculosos, y lo mismo las manos, como si fueran
extraordinariamente fuertes. Las piernas y los pies. que eran perfectos,
los llevaba desnudos, como los miembros superiores. Vestia una tinica
del blanco mas puro y le ceiiia la cintura una luciente faja de hermoso
brillo. Empufiaba una rama fresca de verde acebo y, contrastando
singularmente con este emblema del invierno, llevaba el vestido
salpicado de flores estivales. Pero lo mas extrafio de él era que de lo alto
de su cabeza brotaba un surtidor de brillante luz clara, que todo lo hacia
visible; y para ciertos momentos en que no fuese oportuno hacer uso de
él, llevaba un gran apagador en forma de gorro, que entonces tenia bajo
el brazo.

Y aun esto no le parecié6 a Scrooge, al mirarle con creciente
curiosidad, su cualidad mas extrafia, sino que su cinturén brillaba
lanzando destellos tan pronto en una parte como en otra. y lo que un
instante era luz, se hacia de pronto obscuridad, y asi la figura misma
fluctuaba en su claridad, siendo ora una cosa con un brazo, ora con una
pierna, ora con veinte piernas, ora dos piernas sin cabeza, ora una
cabeza sin cuerpo, y de las partes que se desvanecian, ningin perfil
podia distinguirse en medio de la densa obscuridad en que se fundian, y
después de tal maravilla, volvia a ser él mismo, con toda la claridad
anterior.

—¢Sois, sefor, el Espiritu cuya venida me han predicho? —



pregunto Scrooge.
—Lo soy.

La voz era suave y dulce, pero extraordinariamente baja, como si
en vez de estar tan cerca de €él, se hallase a gran distancia.

—¢Quién sois, pues?
—Soy el Espectro de la Navidad Pasada.

— ¢Pasada hace mucho? —inquirié Scrooge, al observar su estatura
de enano.

—No. La que acabais de pasar.

Quizas Scrooge no habria podido decir por qué, si alguien hubiera
podido preguntarle, pero sinti6é un deseo especial de ver al Espiritu con
el gorro, y le suplicé que se cubriese.

—iCoémo! —exclamo6 el Espectro—. ¢Tan pronto queréis apagar.
con manos humanas, la luz que doy? ¢{No es bastante que seais uno de
aquellos cuyas pasiones hacen este gorro y que me obligan, a través de
afos y afios, sin interrupcion, a llevarlo sobre mi frente?

Scrooge nego6 respetuosamente toda intenciéon de ofender y dijo
que no tenia conocimiento de haber, a sabiendas, contribuido a
confeccionar el sombrero del Espiritu en ninguna época de su vida.
Después se atrevio a preguntar qué asunto le traia.

—Vuestro bienestar —dijo el Espectro.

Scrooge mostrose muy agradecido, pero no pudo menos de pensar
que una noche de continuado reposo habria sido mas conducente a
aquel fin. El Espiritu debi6 de oir su pensamiento, porque
inmediatamente dijo:

—Reclamais, pues. jPreparaos!

Y al hablar extendi6 su potente mano y le cogié nuevamente por el
brazo.



—Levantaos y venid conmigo.

Habria sido inutil para Scrooge. hacerle ver que el tiempo y la hora
no eran a proposito para pasear a pie; que el lecho estaba caliente y el
termometro marcaba muchos grados bajo cero; que estaba muy
ligeramente vestido con las zapatillas, la bata y el gorro de dormir, y
que padecia un resfriado. El pufio, aunque suave como una mano
femenina, no se podia resistir. Se levantd, pero advirtiendo que el
Espiritu se dirigia hacia la ventana, le asi6 de la vestidura suplicandole:

—Soy mortal y puedo caerme.

—Os tocaré con mi mano aqui —dijo el Espiritu, poniéndosela
sobre el corazon— y podréis sosteneros.

Al pronunciar tales palabras, pasaron a través del: muro y se
encontraron en un amplio camino, con campos a un lado y a otro. La
ciudad habiase desvanecido por completo. La obscuridad y la bruma se
habian desvanecido con ella, pues hacia un claro y frio dia de invierno y
el suelo se hallaba cubierto de nieve.

—iDios mio! —dijo Scrooge, cruzando las manos y mirando a su
alrededor—. En este sitio me crié. Aqui transcurrié mi infancia.

El Espiritu le mir6 con benevolencia. Su dulce tacto, aunque habia
sido leve e instantaneo, se hacia sentir todavia en la sensibilidad del
anciano. Notaba que mil aromas que flotaban en el aire guardaban
relacion con mil pensamientos, y esperanzas, y alegrias, y cuidados,
por espacio de mucho, mucho tiempo olvidados.

—Os tiemblan los labios —dijo el Espectro—. {Y qué es eso que
tenéis en la mejilla?

Scrooge balbuced, con inusitado desfallecimiento en la voz, que era
un grano, y dijo al Espectro que lo condujese donde quisiera.

—¢Recordais el camino? —preguntd el Espiritu.

—¢Recordarlo? —grit6 Scrooge, con vehemencia—. Lo recorreria



con los ojos cerrados.

—Es extrafio que no lo hayais olvidado durante tantos afios —hizo
observar el Espectro—. Sigamos adelante.

Siguieron a lo largo del camino. Scrooge reconocia las entradas de
las casas, los postes, los arboles, hasta el pueblecito, que aparecia a lo
lejos, con su puente, su iglesia y su ondulante rio. Veianse algunos
afelpados caballitos que trotaban montados por muchachos, quienes
llamaban a otros chiquillos que iban en tilburis y en carros del pais,
guiados por agricultores. Todos aquellos muchachos iban muy alegres
y se aclamaban mutuamente, hasta que los campos estuvieron tan
llenos de armonioso jubilo, que el aire reia al oirlo.

—No son mas que sombras de las cosas pasadas —dijo el Espectro
—. No se dan cuenta de nosotros. Los alegres viajeros se acercaban, y
conforme fueron llegando, Scrooge los conocia y nombraba a cada uno.
¢Por qué se alegr6 extraordinariamente al verlos? ¢Por qué sus frios
ojos resplandecieron y su corazén brincé al verlos pasar?

¢Por qué se sinti6 lleno de alegria cuando los oydé desearse
mutuamente felices Pascuas al separarse en los atajos y en los cruces,
para marchar a sus respectivas casas?

¢Qué era la Navidad para Scrooge? jNada de Navidad! {Qué bien le
habia hecho a éI?

—La escuela no esta completamente desierta —dijo el Espectro—.
Queda en ella todavia un nifio solitario, abandonado por sus amigos.

Scrooge dijo que le conocia. Y sollozo.

Dejaron el camino real, entrando en una conocida calleja, y pronto
llegaron a una casa de toscos ladrillos rojos, con una cupulita coronada
por una veleta, y de cuyo tejado colgaba una campana. Era una casa
amplia, pero venida a menos, pues las. espaciosas dependencias se
usaban poco, sus paredes estaban himedas y mohosas, sus ventanas
rotas y sus puertas podridas. Las gallinas cloqueaban y se pavoneaban



en las cuadras y las cocheras, y los cobertizos se hallaban asolados por
las hierbas. Ni habia en el interior mas huellas de su antiguo estado;
pues, al entrar en el sombrio zaguan, y al mirar a través de las francas
puertas de muchas habitaciones, se las veia pobremente amuebladas,
frias y solitarias. Habia en el aire un sabor terroso, una heladora
desnudez, que hacia pensar que los que habitaban aquel lugar se
levantaban antes de romper el dia y no tenian qué comer.

Atravesaron el Espectro y Scrooge la sala y dirigiéronse a una
puerta de la parte trasera de la casa. Mostrabase abierta ante ellos y
descubria una habitaciéon larga; desnuda y melancélica, a cuya
desnudez contribuian hileras de bancos y mesas, en una de las cuales se
hallaba un nifio solitario, leyendo cerca de un poco de lumbre: Scrooge
se sentd en un banco y lloré al verse retratado en aquel nifio, olvidado,
abandonado, como acostumbré a verse en su infancia.

Ni un eco latente en la casa, ni un chillido o un rumor de pelea
entre los ratones detras del entrepaiio, ni la caida de una gota de agua
de la medio deshelada cafieria, ni un suspiro entre las ramas sin hojas
de un alamo mustio, ni la ociosa oscilacion de la puerta de un almacén
vacio, ni un chasquido de la lumbre, que al caer sobre el corazén de
Scrooge con suavizadora influencia, dieran libre paso a sus lagrimas.

El Espiritu le tocé en un brazo y sefialé hacia su imagen infantil
atenta a la lectura. De repente aparecio en la ventana, por la parte de
afuera, un hombre vestido con traje extranjero, al que se distinguia con
admirable exactitud; llevaba un hacha en el cinto y conducia del ronzal
un asno cargado de lefia.

—iSi es Ali Baba! —exclamé Scrooge, extasiado—. jEs mi querido
Ali Baba! Si, si, le conozco. Una vez, por Navidad, cuando todos
abandonaron al solitario nifio, él vino por primera vez. exactamente
como ahora le vemos. jPobre muchacho! Y Valentin —continu6
Scrooge—, y su hermano Orson, jahi van! ;Y como se llama aquel a
quien dejaron dormido, casi desnudo, a la puerta de Damasco? ¢No le
veis? Y el paje del Sultan. a quien el Genio hace dar vueltas en el aire.
jAhora esta cabeza abajo! jMuy bien! jDadle lo que merece! jMe alegro!



¢Qué necesidad tenia de casarse con la princesa?

Verdaderamente, habria producido sorpresa a sus amigos de la City
oir a Scrooge dedicar toda la solicitud de su naturaleza a aquellos
recuerdos, en una voz de lo mas extraordinario, entre risas y gritos. y
ver su rostro alegre y animado.

—jAhi esta el Loro! —grit6—. Verde el cuerpo y la cola amarilla,
con una cosa como una lechuga en la parte superior de la cabeza; ahi
estd. «Pobre Robinson Crusoe», le decia cuando volvié a su casa,
después de navegar alrededor de la isla. «Pobre Robinson Crusoe,
;donde habéis estado, Robinson Crusoe?». El hombre creia sofiar, pero
no sofiaba. Era el Loro, ya lo sabéis. Por ahi va Viernes, corriendo hacia
la ensenada para salvar la vida. {Hala, hala!

Después, con una rapidez de transicién muy extrafia en su caracter
habitual, dijo lleno de piedad por la imagen de si mismo: «jPobre
muchacho!», y volvié a llorar.

—AQuisiera... —murmurd, llevandose la mano al bolsillo y mirando
a su alrededor, después de enjugarse los ojos con la manga—; pero es
demasiado tarde.

—¢De qué se trata? —pregunto el Espiritu.

—De nada —dijo Scrooge—. De nada. Habia a mi puerta. la noche
ultima. un muchacho cantando una cancion de Navidad. y me agradaria
haberle dado alguna cosa: eso es todo.

El Espectro sonrid pensativamente y agité una mano, al mismo
tiempo que decia:

—Veamos otra Navidad.

A estas palabras, la figura infantil de Scrooge crecid y la habitacién
se hizo algo mas obscura y mas sucia. Se contrajeron los entrepafios, se
agrietaron las ventanas, desprendiéronse del techo fragmentos de yeso
y en su lugar aparecieron las vigas desnudas; pero Scrooge no supo
acerca de como ocurrié todo esto mas de lo que vosotros sabéis.



Solamente supo que todo habia ocurrido asi, sin violencia, que él se
hallaba alli, otra vez solitario, pues todos los demas muchachos
habianse marchado a sus casas para celebrar aquellos alegres dias de
fiesta.

Ahora no estaba leyendo. sino paseando arriba y abajo
desesperadamente. Scrooge mir6 al Espectro y, moviendo tristemente
la cabeza, lanz6 una ojeada ansiosa hacia la puerta.

Esta se abri6, y una nifia pequefia. mucho mas joven que el
muchacho, precipitose dentro y, rodeandole el cuello con los brazos y
besandole repetidas veces, se dirigi6 a él llamandole «hermano
querido».

—He venido para llevarte a casa, hermano querido —dijo la niia,
palmoteando e inclinandose a fuerza de reir—. jPara llevarte a casa, a
casa, acasa!

—¢A casa, pequefia? —replic6 el muchacho.

—iSi! —dijo la nifia, rebosando alegria—. A casa, para que estés
con nosotros siempre, siempre. Papa es mucho mas carifioso que nunca
y nuestra casa se parece al cielo. Me hablé tan dulcemente una noche
cuando iba a acostarme, que no tuve miedo de pedirle una vez mas
que te permitiera volver a casa: me dijo que si y me envi6 en un coche a
buscarte. Ta seras un hombre —dijo la nifia, abriendo mucho los ojos—
y nunca volveras aqui; por lo pronto, vamos a estar juntos todos los
dias de Navidad y a pasar las horas mas alegres del mundo.

—Eres ya una mujer, pequefia Fanny —exclamé el muchacho.

Palmoted ella y se eché a reir, tratando de acariciarle la cabeza:
pero como era muy pequefia y no alcanzaba, echose a reir de nuevo y le
abrazo; poniéndose en las puntas de los pies. Luego empez0 a tirar de
él, con afan infantil, hacia la puerta; y él, nada disgustado por ello, la
acompariaba.

Una voz terrible grit6 en el vestibulo: «jBajad el baul de master



Scrooge!». Y apareci6 el maestro de escuela, que miré ferozmente a
Scrooge, con mirada de condescendencia, y le atont6 a1 sacudirle por
las manos. Luego los llevd a él y a su hermana a una escalofriante
habitacién que parecia un pozo. donde los mapas colgados de la pared y
los globos celestes y terrestres, colocados en las ventanas, parecian
cubiertos de cera, a causa del frio. Una vez alli, sacé una garrafa de vino
que brillaba extrafiamente y un trozo de macizo pastel y repartio estas
golosinas entre los pequeiios, al mismo tiempo que enviaba a un flaco
criado a ofrecer un vaso de «algo» al postillén, quien le respondié que
se lo agradecia al caballero, pero que si era del mismo barril que habia
bebido antes, preferia no beberlo. Como el ball de master Scrooge
estaba ya colocado en la parte mas alta del coche, los nifios se
despidieron amablemente del maestro y, subiendo al coche,
atravesaron alegremente el jardin: las agiles ruedas despedian la
escarcha y la nieve que llenaban las obscuras hojas de las siemprevivas.

—Siempre fue una criatura delicada, a quien el simple aliento
puede marchitar — dijo el Espectro—; pero tenia un gran corazon.

—Si que lo tenia —gritd Scrooge—. Tenéis razén. No se puede
negar, Espiritu. Dios me libre!

—Muri6 siendo mujer —dijo el Espectro— y creo que tuvo hijos.
—Un nifio —replic6 Scrooge.

—Cierto —dijo el Espectro—. jVuestro sobrino! Scrooge parecia
intranquilo, y contest6 brevemente:

—Si. Aunque en aquel momento acababan de dejar la escuela tras
si. hallabanse entonces en las concurridas calles de una ciudad, donde
fantasticos transeintes iban y venian, donde fantasticos carros y
coches pasaban por el camino y donde habia todo el movimiento y
todo el tumulto de wuna ciudad verdadera. Se comprendia
perfectamente, por el aspecto de las tiendas, que otra vez era la época
de Navidad:. pero era de nochey las calles estaban alumbradas.

El Espectro se detuvo a la puerta de Cierto almacén y pregunto a



Scrooge si lo conocia. —jConocerlo! —contest6 el aludido—. Aqui fui
aprendiz.

Entraron. A la vista de un anciano con una peluca de las usadas en
el pais de Gales. sentado tras un pupitre tan alto que si el caballero
hubiera tenido dos pulgadas mas de estatura habria tropezado con la
cabeza en el techo. Scrooge grit6 excitadisimo:

—iSi es el anciano Fezziwig! jBendito sea Dios! {Es Fezziwig, vuelto
alavida!

El anciano Fezziwig dej6 la pluma y mird el reloj, que marcaba las
siete. Se frotd las manos, se ajustd el amplio chaleco, echose a reir
francamente, recorriéndole la risa todo el cuerpo, y grit6 con una voz
agradable, suave, y jovial:

—iEbenezer! iDick!

La imagen de Scrooge, que ya era un hombre joven; entrd
alegremente acompatfiada por la de otro aprendiz.

—iDick Wilkins, no hay duda! —dijo Scrooge al Espectro—. Si, es
él. Me tenia verdadero afecto. jPobre Dick! jCuanto le queria yo!

—iVamos, muchachos! —dijo Fezziwig—. No se trabaja mas esta
noche. Es Nochebuena, Dick. Es Nochebuena. Ebenezer. Cerremos la
tienda —grit6 el anciano, dando una palmada.

No podéis imaginar como lo hicieron aquellos dos muchachos.
Salieron a la calle cargados con las puertas —una, dos tres—, las
colocaron en su sitio —cuatro, cinco, seis—, pusieron las barras y las
sujetaron —siete, ocho, nueve— vy volvieron antes de que pudierais
contar hasta doce, jadeantes, como caballos de carreras.

—ijA ver! —grité el anciano, saltando del elevado pupitre, con
admirable agilidad—. jA retirar todo, muchachos, para dejar libre la
habitacion! {Vamos, Dick! jVamos, Ebenezer!

iRetirar todo! Nada habia que no quisieran retirar, ni nada que no



pudiesen, bajo la mirada del anciano. Todo se hizo en un minuto. Todos
los muebles desaparecieron como si fuesen retirados de la vida publica
para siempre: se barrié y se rego el piso, encendiéronse las lamparas,
amontonose el combustible sobre el fuego, y el almacén se convirtié en
un salén de baile cdmodo, y caliente, y seco, y brillante, que deseariais
ver en una noche de invierno.

Entré un violinista con un cuaderno de musica y, encaramandose
sobre el alto pupitre, hizo de él una orquesta y empezo6 a rascar el
violin. Entr6é la seflora Fezziwig, toda sonrisas. Entraron las tres
sefioritas Fezziwig, radiantes y adorables: Entraron los seis jovenes
cuyos corazones sufrian por ellas. Entraron todos los muchachos y
muchachas empleados en la casa. Entr6 la doncella, con su primo el
panadero. Entr la cocinera, con el lechero, particular amigo de su
hermano. Entr6 el muchacho de al lado, de quien se sospechaba que
su amo no le daba de comer lo suficiente, y que trataba de
esconderse de las muchachas, menos de una a quien su ama habia ya
tirado de las orejas. Entraron todos uno tras otro; unos timidos; otros
atrevidos. Unos graciosos, otros incultos; unos activos, otros torpes;
entraron todos, de un modo o de otro. y se formaron veinte parejas,
cogidas de la mano y formando un corro. La mitad se adelanta y luego
retrocede; éstos se balancean cadenciosamente, aquéllos acompaiian el
movimiento; después todos empiezan a dar vueltas en redondo varias
veces, agrupandose, estrechandose, persiguiéndose unos a otros; la
pareja de ancianos nunca esta en su sitio; y las parejas jovenes se
apartan rapidamente cuando les han puesto en apuros; en fin, se rompe
la cadena y los bailarines se encuentran sin pareja. Después de tan
hermoso resultado, el viejo Fezziwig, dando una palmada para
suspender el baile, gritd: «Muy bien», y el violinista meti6 el ardiente
rostro en una olla de cerveza, especialmente preparada para ello. Pero
cuando reaparecio, desdefiando el reposo; instantaneamente empezo a
tocar de nuevo, aunque aun no habia bailarines, como si el otro
violinista hubiera sido llevado a su casa, exhausto, sobre una
contraventana, y éste fuera otro musico resuelto a vencerle o a morir.

Cuando el reloj dio las once, se termino el baile. El sefior y la sefiora



de Fezziwig tomaron posiciones cada uno a un lado de la puerta, y
dando apretones de manos a todos conforme iban saliendo, les
deseaban felices Pascuas. Cuando todos se hubieron retirado, excepto
los dos aprendices, hicieron lo mismo con ellos: y las alegres voces se
extinguieron y los muchachos quedaron en sus lechos, que estaban
debajo de un mostrador en la trastienda.

Durante todo este tiempo Scrooge habia obrado como un hombre
que no esta en su sano juicio. Su corazon y su alma se hallaban en la
escena, con su otro él. Lo reconocia todo, lo recordaba todo, gozaba de
todo y sufria la mas extraifia agitacion. Hasta el momento en que los
brillantes rostros de su imagen y de Dick desaparecieron. no se acordo
del Espectro, y entonces se dio cuenta de que estaba con la mirada fija
en él, mientras la luz ardia sobre su cabeza con claridad
deslumbradora.

—No merece la pena —dijo él Espectro— que estas simples gentes
hagan tantas demostraciones de gratitud.

—¢Como? —respondid Scrooge.

El Espiritu le indicé que escuchase a los dos aprendices. cuyos
corazones se deshacian en alabanza de Fezziwig; y cuando lo hubo
hecho. dijo:

—iQué! ¢No es verdad? No ha gastado sino algunas libras de
vuestra moneda terrena: tres o cuatro quizas. ¢Es eso tanto como para
merecer esa alabanza?

—No es eso —dijo Scrooge, disgustado por la observacion y
hablando inconscientemente como su otro él. no como quien era en
realidad—. No es eso, Espiritu. En su mano esta hacernos dichosos o
infelices, hacer que nuestra tarea sea leve o abrumadora. que sea un
placer o una fatiga. {Decis que su poder estriba en palabras y
miradas, en cosas tan leves e insignificantes que es imposible
contarlas? ;Y qué? La felicidad que nos proporciona es tan grande como
si costase una fortuna.



Sinti6 la mirada del Espiritu, y se detuvo.

—¢Qué os pasa? —pregunto el Espectro.

—Nada de particular —dijo Scrooge.

—Yo creo que os pasa algo —insisti6 el Espectro.

—No —dijo Scrooge—. No. Que me agradaria poder decir algunas
palabras a mi dependiente precisamente ahora. Nada mas.

Su imagen antigua apago las lamparas al expresar él aquel deseo y
Scrooge vy el Espectro hallaronse de nuevo uno al lado del otro al aire
libre.

—Me queda muy poco tiempo —hizo observar el Espiritu—.
jApresuraos!

Tal exclamacién no iba dirigida a Scrooge ni a nadie que estuviera
presente, pero produjo un efecto inmediato. De nuevo Scrooge
contemplose a si mismo. Tenia mas edad. Estaba en la primavera de la
vida. Su cara no tenia las asperas y rigidas apariencias de los tltimos
afos: pero empezaba a mostrar las sefales de la preocupacion y de la
avaricia. Habia en sus ojos una movilidad ardiente, voraz, inquieta, que
mostraba la pasién que habia arraigado en él y donde haria sombra el
arbol que empezaba a crecer.

No estaba solo, sino sentado junto a una hermosa joven vestida de
luto, cuyos ojos hallabanse llenos de lagrimas, que lanzaban destellos a
la luz que lanzaba el Espectro de la Navidad Pasada.

—Poco importa —decia ella dulcemente—. Para vos, muy poco. Me
ha desplazado otro idolo; pero si al venir puede alegraros y consolaros,
como yo habia procurado hacerlo, no tengo motivo de disgusto.

—¢Qué idolo os ha desplazado? —pregunt6 éL
—Un idolo de oro.

—He ahi la justicia del mundo —dijo Scrooge—. No hay en él nada



tan abrumador como la pobreza, y nada se juzga en él con tanta
severidad como la persecucion de la riqueza.

—Tenéis demasiado temor a la opiniéon del mundo —contesto ella
con dulzura—. Todas vuestras demas esperanzas se han confundido
con la esperanza de poneros a cubierto de su sérdido reproche. Yo he
visto desaparecer vuestras mas nobles aspiraciones una por una, hasta
que la pasion principal, .la Ganancia, os ha absorbido por completo.
¢No es cierto?

—Y qué? —replic6 él—. Supongamos que me hubiese hecho tan
prudente como todo eso; ¢y qué? Para vos yo he cambiado.

Ella mened la cabeza.
—¢He cambiado?

—Nuestro compromiso es antiguo. Lo contrajimos cuando ambos
éramos pobres y nos sentiamos contentos de serlo, hasta que
consiguiéramos aumentar nuestros bienes terrenales por medio de
nuestro paciente trabajo. Habéis cambiado. Cuando tal cosa ocurrio,
erais otro hombre.

—Yo era un muchacho —dijo él con impaciencia.

—Vuestra propia conciencia os dice que no erais lo que sois —
replico ella—. Yo si. Lo que prometia la felicidad cuando éramos uno en
el corazon, es todo tristeza ahora que somos dos. No diré cuantas veces
y cuan ardientemente he pensado en ello. Es suficiente que haya
pensado en ello y que pueda devolveros la libertad.

—¢He buscado yo alguna vez esa libertad?
—Con palabras, no. Nunca.
—¢Pues con qué?

—Con vuestra naturaleza cambiada; con vuestro espiritu
transformado; con la diferente atmdsfera en que vivis; con vuestras
nuevas esperanzas. Con todo lo que hizo mi amor de algin valor a



vuestros ojos. Si nada de eso hubiera existido entre nosotros—dijo la
muchacha, mirandole suavemente, pero con firmeza—. decidme:
iseriais capaz ahora de solicitarme y de conquistarme? jAh, no!

A pesar suyo, él parecio ceder a la justicia de tal suposicion. Pero,
haciendo un esfuerzo, dijo:

—No es ése vuestro pensamiento.

—Me causaria jubilo pensar de otro modo si pudiera —contesto
ella—. jDios lo sabe! Para convencerme de una verdad como ésa, yo sé
cuan fuerte e irresistible tiene que ser. Pero si fuerais libre hoy,
maiflana, al otro dia, /puedo creer que elegiriais una muchacha pobre...
vos, que en intima confianza con ella s6lo considerariais la ganancia, o
que, eligiéndola, si por un momento erais lo bastante falso para con
vuestros principios al hacerlo asi, no sé demasiado que vuestro pesar y
vuestro arrepentimiento serian la indudable consecuencia? Lo sé. y os
dejo en libertad. Con todo el corazoén, pues en otro tiempo os amé,
aunque el amor que os tenia haya desaparecido.

Intent6 él hablar: pero ella, volviéndole la cara, continué:

—Tal vez, la experiencia de lo pasado me hace suponerlo, esto os
produzca afliccion. Dentro de poco, muy poco tiempo, ahuyentaréis
todo recuerdo de ello, alegremente, como se ahuyenta el recuerdo de
un sueilo desagradable, del cual surge felizmente la alegria de lo que se
encuentra al despertar. jOjala seais feliz en la vida que habéis elegido!

Y se marchd.

—jEspiritu —dijo Scrooge—, no me mostréis mas cosas! Llevadme
a casa. ¢Por qué gozais torturandome?

—jUna sombra mas! —exclamo el Espectro.

—iNo mas! —grit6é Scrooge—. jNo mas! No quiero verla. iNo me
mostréis mas cosas!

Pero el inexorable Espectro le sujet6 por ambos brazos y le obligé a



presenciar lo que iba a ocurrir inmediatamente.

Se hallaban en otra escena y en otro lugar, no muy amplio ni muy
hermoso, pero lleno de comodidad. Cerca de la lumbre propia del
invierno estaba sentada una hermosa muchacha, tan parecida a la
anterior, que Scrooge crey6 que era la misma, hasta que vio que era una
hermosa matrona, sentada enfrente de su propia hija. El ruido en la
habitacion era verdaderamente tumultuoso, pues habia alli tantos
muchachos que Scrooge, en su estado de agitacion mental, no pudo
contarlos, y a diferencia del grupo celebrado en el poema, en vez de ser
cuarenta nifios silenciosos como si s6lo hubiera uno, cada uno de ellos
hacia tanto ruido como cuarenta. Las consecuencias eran de lo mas
ruidoso que se puede imaginar, pero nadie se preocupaba de ello; al
contrario, la madre y la hija reian de muy buena gana y se divertian
muchisimo con ello; y esta Gltima, empezando pronto, a mezclarse en
los juegos, fue hecha prisionera por los pequenios bandidos del
modo mas despiadado.

iQué no habria dado yo por ser uno de ellos! Aunque yo nunca
habria sido tan grosero, de ninguna manera. Por todo el oro del
mundo no habria yo estrujado sus hermosas trenzas, deshaciéndolas; y
respecto de su precioso zapatito, no se lo habria quitado
violentamente, asi Dios me salve, aunque en ello me fuera la vida. En
cuanto a medirle la cintura jugando, como aquellos atrevidos, no me
hubiera atrevido a hacerlo, temiendo que en castigo me quedase con el
brazo doblado para siempre, a fin de que no pudiera reincidir. Y
habriame agradado sobremanera haber tocado sus labios; haberle
preguntado algo para hacer que los abriese; haber contemplado las
pestafias en sus 0jos abatidos, sin producirle nunca rubor; haber dejado
sueltas las ondas de cabello, del cual una sola pulgada seria un recuerdo
inapreciable; en una palabra, habriame agradado, lo confieso, haber
tenido el agil atrevimiento de un nifio, y, sin embargo, haber sido lo
bastante hombre para apreciar el valor de tal condicion.

Pero de pronto se oy6 que llamaban a la puerta, e inmediatamente
se produjo tal conmocion, que la matrona, con cara sonriente, se



dirigié a abrir la puerta en medio de un grupo jubiloso y alegre que
saludé ruidosamente al padre. que llegaba a casa precediendo a un
hombre cargado de regalos y juguetes de Navidad. Entonces fueron las
aclamaciones y la lucha y el ataque contra el portador indefenso; el
asalto sirviéndose de las sillas a modo de escalas, para registrarle los
bolsillos, despojarle de los paquetes envueltos en papel de estraza,
agarrarsele a la corbata, colgarsele del cuello, darle golpes en la espalda
y puntapiés en las piernas con irrefrenable entusiasmo. jLas
exclamaciones de admiracion y delicia con que era recibido el
descubrimiento de cada envoltorio! jEl terrible anuncio de que el mas
pequefio habia sido sorprendido metiéndose en la boca una sartén
de muiieca y era mas que probable que se habia tragado un pavo
de juguete pegado en una peana de madera!

iEl inmenso alivio al saber que sdlo era una falsa alarma! jLa
alegria, y la gratitud, y el entusiasmo eran igualmente indescriptibles!
Poco a poco. los nifios con sus emociones salieron del salén y fueron
subiendo por una escalera hasta la parte mas alta de la casa, donde se
acostaron, y renacio la calma.

Entonces Scrooge fijo su atencién mas atentamente que nunca,
cuando el amo de la casa, con su hija carifiosamente apoyada en él, se
sento con ella y junto a su madre, al lado del fuego; y cuando pensé6 que
una criatura como aquélla, tan graciosa y tan llena de promesas, podia
haberle llamado padre, convirtiendo en alegria el hosco invierno de su
vida, se le nublaron los ojos de lagrimas.

—Hermosa mia —dijo el marido, volviéndose hacia su esposa
sonriendo—, esta tarde he visto a un antiguo amigo tuyo.

—¢A quién?
— A ver silo aciertas.

—¢Como puedo acertarlo? No lo sé —afadié riendo, a la vez que
reia é1—. El sefior Scrooge.

—El mismo. Pasé junto a la ventana de su despacho: y como no



estaba cerrado aun y tenia una luz en el interior, no pude menos de
verle. He oido que su socio hallase a las puertas de la muerte y ahora él
se encuentra solo. Completamente solo en el mundo, supongo.

—iEspiritu —dijo Scrooge, con la voz destrozada—, sacadme de
este sitio!

—Ya os dije que éstas eran sombras de las cosas que han sido —
dijo el Espectro—.

Si ellas son lo que son, no tenéis por qué censurarme.
—iLlevadme de aqui! —exclamo Scrooge—. jNo puedo resistirlo!

Volviose hacia el Espectro, y al ver que le miraba con una cara en la
cual aparecian de modo extraordinario fragmentos de todas las caras
que le habia mostrado, se arrojo sobre él.

—iDejadme! jRestituidme a mi casa! jNo me atormentéis mas!

En la lucha —si aquello podia llamarse lucha, pues el Espectro, con
invisible resistencia por su parte, no se alterd por ninguno de los
esfuerzos de su adversario—, Scrooge observo que la luz sobre su
cabeza brillaba con gran esplendor, y relacionando esto con la
influencia que ejercia sobre él, se apoder6 del gorro apagador y con
un movimiento repentino se lo encasqueto.

El Espiritu se encogié de modo que el apagador cubri6 toda su
figura; pero aunque Scrooge lo oprimia hacia abajo con toda su fuerza,
no podia ocultar la luz, que brotaba de su parte inferior, iluminando
esplendorosamente el suelo.

Not6 que sus fuerzas se extinguian y que se apoderaba de él una
irresistible somnolencia y, ademas, que se hallaba en su propio
dormitorio. Hizo un gran esfuerzo

sobre el apagador, con el cual se quebr6 una mano, y apenas tuvo
tiempo de tenderse sobre el lecho, cayendo en un profundo sueiio.



Capitulo 3
El segundo de los tres espiritus

Despert6 al dar un estrepitoso ronquido: e incorporandose en el
lecho para coordinar sus pensamientos, no tuvo necesidad de que le
advirtiesen que la campana estaba proxima a dar otra vez da una.
Vuelto a la realidad, comprendié que era el momento critico en que
debia celebrar una conferencia con el segundo mensajero que se le
enviaba por la intervencion de Jacob Marley. Pero hallando muy
desagradable el escalofrio que experimentaba en el lecho al
preguntarse cual de las cortinas separaria el nuevo espectro, las
separaria con sus propias manos y, acostandose de nuevo, se
constituyo6 en avisado centinela de lo que pudiera ocurrir alrededor de
la cama, pues deseaba hacer frente al Espiritu en el momento de su
aparicion, y no ser asaltado por sorpresa y dejarse dominar por la
emocion.

Asi; pues, hallandose preparado para casi todo lo que pudiera
ocurrir; no lo estaba de ninguna manera para el caso de que no
ocurriera nada; y, por consiguiente, cuando la campana dio la una y
Scrooge no vio aparecer ninguna sombra, fue presa de un violento
temblor. Cinco minutos, diez minutos, un cuarto de hora
transcurrieron y nada ocurria...

Durante todo este tiempo caian sobre el lecho los rayos de una luz
rojiza que lanzo vivos destellos cuando el reloj dio la hora; pero, siendo
una sola luz, era mas alarmante que una docena de espectros, pues
Scrooge se sentia impotente para descifrar cual fuera su significado; y
hubo momentos en que temi6é que se verificase un interesante caso
de combustion espontanea, . sin tener el consuelo de saber de qué se
trataba. No obstante, al fin empezé a pensar, como nos hubiera
ocurrido en semejante caso a vosotros o a mi; al fin, digo, empez6 a
pensar que el manantial de la misteriosa luz sobrenatural podia
hallarse en la habitaciéon inmediata. de donde parecia proceder el



resplandor. Esta idea se apoder6 de su pensamiento, y suavemente se
desliz6 Scrooge con. sus zapatillas hacia la puerta.

En el preciso momento en que su mano se posaba en la cerradura,
una voz extrafia lo llamé por su nombre y le invito a entrar. El obedecio.

Era su propia habitacién. Acerca de esto no habia la menor duda.
Pero la estancia habia sufrido una sorprendente transformacion. Las
paredes y el techo hallabanse de tal modo cubiertos de ramas y hojas,
que parecia un perfecto boscaje, el cual por todas partes mostraba
pequeiios frutos que resplandecian. Las rizadas hojas de acebo, hiedray
muérdago reflejaban la luz. como si se hubieran esparcido multitud de
pequeiios espejos, vy en la chimenea resplandecia una poderosa
llamarada, alimentada por una cantidad de combustible desconocida
en tiempo de Marley o de Scrooge y desde hacia muchos afios y muchos
inviernos. Amontonados sobre el suelo, formando una especie de
trono, habia pavos, gansos, piezas de caza, aves caseras, suculentos
trozos de carne, cochinillos, largas salchichas, pasteles, barriles de
ostras, encendidas castafias, sonrosadas manzanas, jugosas naranjas,
brillantes peras y tazones llenos de ponche, que obscurecian la
habitacion con su delicioso vapor. Comodamente sentado sobre este
lecho se hallaba un alegre gigante de glorioso aspecto, que tenia una
brillante antorcha de forma parecida al Cuerno de la Abundancia, y que
la mantenia en alto para derramar su luz sobre Scrooge cuando éste
lleg6 atisbando alrededor de la puerta.

—iEntrad! —exclam¢ el Espectro—. jEntrad y conocedme mejor,
hombre!

Scrooge penetr6 timidamente e incliné la cabeza ante el Espiritu.
Ya no era el terco Scrooge que habia sido, y aunque los ojos del Espiritu
eran claros y benévolos, no le agradaba encontrarse con ellos.

—Soy el Espectro de la Navidad Presente —dijo el Espiritu—.
iMiradme!

Scrooge le miré con todo respeto. Estaba vestido con una sencilla y



larga tinica o manto verde, con vueltas de piel blanca. Esta vestidura
colgaba sobre su figura con tal negligencia, que se veia el robusto pecho
desnudo como si no se cuidara de mostrarlo ni de ocultarlo con ningtn
artificio. Sus pies, que se veian por debajo de los amplios pliegues de la
vestidura, también estaban desnudos. y sobre la cabeza no llevaba otra
cosa que una corona de acebo, sembrada de pedacitos de hielo. Sus
negros rizos eran abundantes y sueltos, tan agradables como su rostro
alegre, su mirada viva, su mano abierta, su armoniosa voz, su
desenvoltura y su simpatico aspecto. Ceiiida a la cintura llevaba una
antigua vaina de espada; pero en ella no habia arma ninguna y la
antigua vaina se hallaba mohosa.

—¢Nunca hasta ahora habéis visto nada que se me parezca? —
exclamo el Espiritu.

—Nunca —contest6 Scrooge.

—¢Nunca habéis paseado en compaiiia de los mas jovenes
miembros de mi familia, quiero decir (pues yo soy muy joven) de mis
hermanos mayores nacidos en estos dltimos afios? —prosiguid el
Fantasma.

—Me parece que no —dijo Scrooge—. Temo que no. jHabéis tenido
muchos hermanos, Espiritu?

—Mas de mil ochocientos —dijo el Espectro.

—Una tremenda familia a quien atender —murmuré Scrooge. El
Espectro de la Navidad Presente se levanto.

—Espiritu —dijo Scrooge con sumision—, llevadme a donde
querais. La Gltima noche tuve que salir de casa a la fuerza y aprendi una
leccion que ahora hace su efecto. Esta noche, si tenéis que ensefiarme
alguna cosa, permitidme que saque provecho de ella.

—jTocad mi vestido!

Scrooge lo toc6 apretandolo con firmeza.



Acebo, muérdago, rojos frutos, hiedra, pavos, gansos, caza. aves.
carne, cochinillos, salchichas, ostras, pasteles y ponche, todo se
desvanecio instantaneamente. Lo mismo ocurrié con la habitacion, el
fuego, la rojiza brillantez, la noche, y ellos hallaronse en la mafiana de
Navidad y en las calles de la ciudad, donde (como el tiempo era crudo)
muchas personas producian una especie de musica ruda, pero alegre y
no desagradable, al arrancar la nieve del pavimento en la parte
correspondiente a sus domicilios y de los tejados de las casas, lo que
producia una alegria loca en los muchachos al ver como se amontonaba
cayendo sobre el piso y a veces se deshacia en el aire, produciendo
pequenas tempestades de nieve.

Las fachadas de las casas parecian negras y mas negras adn las
ventanas, contrastando con la tersa y blanca sabana de nieve que cubria
los tejados y con la nieve mas sucia que se extendia por el suelo y que
habia sido hollada en profundos surcos por las pesadas ruedas de
carros y camiones; surcos que se cruzaban y se volvian a cruzar unos a
otros, cientos de veces, en las bifurcaciones de las calles amplias, y
formaban intrincados canales, dificiles de trazar, en el espeso fango
amarillo y en el agua llena de hielo. El cielo estaba sombrio y las calles
mas estrechas se hallaban ahogadas por la obscura niebla, medio
deshelada, medio glacial, cuyas particulas mas pesadas descendian en
una llovizna de atomos fuliginosos, como si todas las chimeneas de la
Gran Bretafia se hubieran incendiado a la vez y estuvieran lanzandose
el contenido de sus hogares. Nada de alegre habia en el clima de la
ciudad, y, sin embargo, notabase un aire de jubilo que el mas diafano
aire estival y el mas brillante sol del estio en vano habrian intentado
difundir.

En efecto, los que maniobraban con las palas en lo alto de los
edificios estaban animosos y llenos de alegria; llamabanse unos a otros
desde los parapetos y de vez en cuando se disparaban bromeando una
bola de nieve —proyectil mucho mas inofensivo que muchas bromas
verbales—, riendo cordialmente si daba en el blanco Y no menos
cordialmente si fallaba la punteria.



Las tiendas en que se vendian aves estaban todavia entreabiertas y
las fruterias radiantes de esplendor. Habia grandes, redondas y
panzudas cestas de castafias, cuya figura se asemejaba a los chalecos de
los ancianos gastronomos, recostadas en las puertas y tumbadas en la
calle con su opulencia apoplética. Habia rojizas, morenas y anchas
cebollas de Espafia, brillando en la gordura de su desarrollo. como
frailes espafioles, y haciendo guifios en sus bazares, con socarroneria
retozona a las muchachas que pasaban por su lado y mirando
humildemente al muérdago que colgaba en lo alto. Habia peras y
manzanas formando altas piramides apetitosas: habia racimos de uvas,
que la benevolencia de los fruteros habia colgado de magnificos
ganchos para que las bocas de los transetntes pudieran hacerse agua al
pasar; habia montones de avellanas, mohosas y obscuras, cuya
fragancia hacia recordar antiguo9 paseos por en medio de bosques y
agradables marchas hundiendo los pies hasta los tobillos en hojas
marchitas: habia naranjas y limones, que en la gran densidad de sus
cuerpos jugosos pedian con urgencia ser llevados a casa en bolsas de
papel y comidos después del almuerzo, y habia pescados de oro y de
plata.

¢Pues y las tiendas de comestibles? jOh, las tiendas de comestibles!
Estaban proximas a cerrar, con las puertas entornadas; pero a través de
las rendijas daba gusto mirar. No era solamente que los platillos de la
balanza produjesen un agradable sonido al caer sobre el mostrador. ni
que el bramante se separase del carrete con viveza, ni que las cajas
metalicas resonasen arriba y abajo como objetos de prestidigitacion, ni
que los olores mezclados del té y del café fuesen muy agradables al
olfato, ni que las pasas fuesen abundantes y raras, las almendras
exageradamente blancas; las tiras de canela largas y rectas, delicadas
las otras especias, las frutas confitadas, envueltas en azucar fundido,
capaces de excitar el apetito y dar envidia a los mas frios espectadores.
No era tampoco que los higos se mostrasen humedos y carnosos, ni que
las ciruelas francesas enrojeciesen con alguna acritud en sus cajas
adornadas, ni que todo excitase el apetito en su aderezo de Navidad,
sino que las parroquianas se apresuraban con tal afan en la



esperanzada promesa del dia, que se empujaban unas a otras a la
puerta, haciendo estallar toscamente los cestos de mimbre, y dejaban
los portamonedas sobre el mostrador y volvian corriendo a buscarlos,
cometiendo cientos de equivocaciones semejantes, con el mejor humor
posible; mientras el tendero y sus dependientes se mostraban tan
serviciales y tan fogosos, que se comprendia facilmente que los
corazones que latian detras de los mandiles no se regocijaban s6lo por
hacer buenas ventas, sino por el jubilo que les producia la Navidad.

Pero pronto las campanas llamaron a las gentes a la iglesia o la
capilla, y todos acudieron luciendo por las calles sus mejores vestidos y
con la alegria en los rostros, y al mismo tiempo desembocaron por
todas las calles, callejuelas y recodos incontables personas que llevaban
sus comidas a las tahonas, para ponerlas en el horno. La vista de
aquellas pobres gentes de buen humor parecié interesar muchisimo al
Espiritu, pues permanecio detras de Scrooge a la puerta de una tahona,
y levantando las tapaderas de las cazuelas, conforme pasaban por su
lado los que las llevaban, rociaba las comidas con el incienso de su
antorcha, que era verdaderamente extraordinaria, pues una o dos veces
que se cruzaron palabras airadas entre algunos portadores de comidas
por haberse empujado mutuamente, el Espiritu derramo sobre ellos
algunas gotas de liquido procedente de la antorcha, e inmediatamente
recobraron su buen humor, pues decian que era una vergiienza disputar
el dia de Navidad. ;Y nada mas puesto en razon, Sefior?

Cesaron de tocar las campanas y los tahoneros cerraron; y, sin
embargo, era de admirar como desaparecia, por efecto de la confeccion
de aquellas comidas, la mancha de humedad que coronaba todos los
hornos, cuyo pavimento echaba humo como si estuvieran asandose
hasta sus piedras.

—¢Hay algin aroma peculiar en el liquido de vuestra antorcha
con el que rociais?—pregunt6 Scrooge.

—Si. El mio.

—Ejerce influencia sobre las comidas en este dia? —pregunt6



Scrooge.
—En todas, sobre todo en las de los pobres.
—¢Por qué sobre todo en las de los pobres? preguntd Scrooge.
—Porque son los que mas lo necesitan.

—Espiritu —dijo Scrooge, después de reflexionar un momento—.
me admira que, de todos los seres que viven en este mundo que
habitamos, s6lo vos deseéis limitar a estas gentes las ocasiones que se
les ofrecen de inocente alegria.

—¢Yo? —grit6 el Espiritu.

—Si, porque les privais de trabajar cada siete dias, con frecuencia
el anico dia en que pueden decir verdaderamente que comen. /No es
cierto? —dijo Scrooge.

—iYo! —grit6 el Espiritu.

—Procurais que cierren los hornos el Séptimo Dia —dijo Scrooge
—.Y es la misma cosa.

—¢Yo? —exclamo el Espiritu.

—Perdonadme si estoy equivocado. Se hace en vuestro nombre, o,
por lo menos, en nombre de vuestra familia —dijo Scrooge.

—Hay algunos seres sobre la tierra —replicé el Espiritu— que
pretenden conocernos, y que realizan sus acciones de pasion, orgullo,
malevolencia, odio, envidia, santurroneria y egoismo en nuestro
nombre, y que son tan extraflos paranosotrosy para todo lo que con
nosotros se relaciona, como si nunca hubieran vivido. Acordaos de ello
y cargad la responsabilidad sobre ellos y no sobre nosotros.

Scrooge prometio lo que el Espiritu le pedia, y siguieron adelante,
invisibles como habian sido antes, hacia los suburbios de la ciudad. Era
una notable cualidad del Espectro (que Scrooge habia observado a la
puerta del tahonero) que, a pesar de su talla gigantesca, podia



amoldarse a cualquier sitio con comodidad, y que, como un ser
sobrenatural, se hallaba en cualquier habitaciéon baja de techo tan
comodamente como podia haber estado en un salon de elevadisimas
paredes.

Y ya fuese por el placer que el buen Espiritu experimentaba al
mostrar este poder suyo, ya por su naturaleza amable, generosa y
cordial y su simpatia por los pobres, condujo a Scrooge derechamente a
casa del dependiente de éste, pues alla fue, en efecto, llevando a
Scrooge adherido a su vestidura. Al llegar al umbral, sonrié el Espiritu
y se detuvo para bendecir la morada de Bob Cratchit con las
salpicaduras de su antorcha. Bob sdlo cobraba quince Bob semanales:
cada sabado sé6lo embolsaba quince ejemplares de su nombre, y. sin
embargo, el Espectro de la Navidad Presente no dejé por ello de
bendecir su morada, que se componia de cuatro piezas.

Entonces se levanto la sefiora Cratchit, esposa de Cratchit, vestida
pobremente con una bata a la cual habia dado ya dos vueltas, pero llena
de cintas que no valdrian mas de seis peniques. y en aquel momento
estaba poniendo la mesa, ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de
sus hijas. también adornada con cintas, mientras master Pedro Cratchit
hundia un tenedor en una cacerola de patatas, llegandole a la boca las
puntas de un monstruoso cuello planchado (que pertenecia a Bob y que
se lo habia cedido a su hijo y heredero para celebrar la festividad del
dia), gozoso al hallarse tan elegantemente adornado y orgulloso de
poder mostrar su figura en los jardines de moda. De pronto entraron
llorando dos Cratchit mas pequefios: varon y hembra, diciendo a gritos
que desde la puerta de la tahona habian sentido el olor del ganso y
habian conocido que era el suyo; y pensando en la comida, estos
pequefios Cratchit se pusieron a bailar alrededor de la mesa y exaltaron
hasta los cielos a master Pedro Cratchit, mientras él (sin orgullo,
aunque faltaba poco para que le ahogase el cuello) soplaba la lumbre
hasta que las patatas estuvieron cocidas y en disposicion de ser
apartadas y peladas.

—¢Donde estara vuestro padre? —dijo la sefiora Cratchit—. Y



vuestro hermano Tiny Tim? ;Y Marta. que el afio pasado, el dia de
Navidad. estaba aqui hace ya media hora?

—ijAqui estd Mazta, mama! —dijo una muchacha. entrando al
mismo tiempo que hablaba.

—jAqui esta Marta. mama! —gritaron los dos Cratchit pequefios—.
iViva! jTenemos un ganso, Marta!

—¢Pero, hija mia, cuanto has tardado? —dijo la sefiora Cratchit,
besandola una docena de veces y quitandole et velo y el sombrero con
sus propias manos, solicitamente.

—He tenido que terminar una labor para tener libre la mafana,
mama —replicé ta muchacha.

—Bueno; es que nunca crei que vinieses tan tarde. Acércate a la
lumbre, hija mia, y caliéntate. Dios te bendiga!

—iNo, no! jYa viene papa! —gritaron los dos pequefios Cratchit,
que danzaban de un lado para otro—. jEscondete. Marta, escondete!

Escondiose Marta y entrd Bob, el padre, con la bufanda colgandole
lo menos tres pies por la parte anterior, y su traje muy usado, pero
limpio y zurcido, de modo que presentaba un aspecto muy favorable.
Traia sobre los hombros a Tiny Tim. jPobre Tiny Tim! Tenia que llevar
una pequefia muleta y los miembros sostenidos por un aparato
metalico.

—¢/Doénde esta Marta? —gritd Bob Cratchit. mirando a su alrededor.
—No ha venido —dijo la sefiora Cratchit.

—iNo ha venido! —dijo Bob, con una repentina desilusiéon en su
entusiasmo, pues habia sido el caballo de Tim al recorrer todo el
camino desde la iglesia y habia llegado a casa dando saltos—. No
haber venido. siendo el dia de Navidad!

A Marta no le agradé ver a su padre desilusionado a causa de una
broma, y salié prematuramente de detras de la puerta, echandose en



sus brazos, mientras los dos pequefios Cratchit empujaron a Tiny Tim y
le llevaron a la cocina, para que oyese cantar el pudding en la cacerola.

—¢Y como se ha portado Tiny Tim? —pregunto la sefiora Cratchit,
después de burlarse de la credulidad de Bob y cuando éste hubo
estrechado a su hija contra su corazon.

—Muy bien —dijo Bob—, muy bien. Se ha hecho algo pensativo y
se le ocurren las mas extrafias cosas que ha oido. Al venir a casa me
decia que queria que la gente le viese en la iglesia, porque él era un
invalido, y seria muy agradable para todos recordar el dia de Navidad al
que habia hecho andar a los cojos y habia dado vista a los ciegos.

La voz de Bob era temblorosa al decir eso y tembl6 mas cuando dijo
que Tiny Tim crecia en fuerzay vigor.

Oyose su activa muleta sobre el pavimento, y antes de que se oyera
una palabra mas, reapareci6 Tiny Tim escoltado por su hermano y su
hermana, que le llevaron a su taburete junto a la lumbre. Mientras
Bob, remangandose los puilos —jpobrecillo!, como si fuese posible
estropearlos mas—, confeccionaba una mixtura con ginebra y limén y
la agitaba unay otra vez, colocandola después en el antehogar para que
cociese a fuego lento, master Pedro y los dos ubicuos Cratchit pequetios
fueron en busca del ganso, con el cual aparecieron enseguida en
solemne procesion.

Tal bullicio se produjo entonces, que creyérase al ganso la mas rara
de todas las aves, un fenémeno con plumas, ante el cual fuese cosa
corriente un cisne negro, y en verdad que en aquella casa era
ciertamente extraordinario. La sefiora Cratchit calenté la salsa (ya
preparada en una cacerolita); master Pedro mojo las patatas con vigor
increible; la sefiorita Belinda endulzé la salsa de manzanas; Marta
quitd el polvo a la vajilla; Bob sent6 a Tiny Tim a su lado en una esquina
de la mesa; los dos pequenos Cratchit pusieron sillas para todos, sin
olvidarse de ellos mismos, y montando la guardia en sus puestos, se
metieron la cuchara en la boca, para no gritar pidiendo el ganso antes
de que llegara el momento de servirlo. Por fin se pusieron los platos, y



se dijo una oracion, a la que sigui6 una pausa, durante la cual no se oia
respirar, cuando la sefiora Cratchit, examinando el trinchante, se
disponia a hundirlo en la pechuga; pero cuando lo hizo y sali6 del
interior del ganso un borbotén de relleno, un murmullo de placer se
alz6 alrededor de la mesa, y hasta Tiny Tim, animado por los pequeiios
Cratchit, golped en la mesa con el mango de su cuchillo y grit6
débilmente:

—ijVival

Nunca se vio ganso como aquél. Bob dijo que jamas crey6 que
pudiera existir un manjar tan delicioso. Su blandura y su aroma, su
tamario y su baratura fueron los temas de la admiracion general; y
afnadiéndole la salsa de manzanas y las patatas deshechas, constituyo
comida suficiente para toda la familia; en efecto, como la sefiora
Cratchit dijo (al observar que habia quedado un huesecillo en el plato),
no habian podido comérselo todo. Sin embargo, todos quedaron
satisfechos, particularmente los Cratchit mas pequefios, que tenian
salsa hasta en las cejas. La sefiorita Belinda cambi6 los platos y la
sefiora Cratchit salié del comedor muy nerviosa porque no queria que la
viesen ir en busca del pudding.

Entonces los comensales supusieron toda clase de horrores: que no
estuviera todavia bastante hecho; que se rompiera al llevarlo a la mesa;
que alguien hubiera escalado la pared del patio y lo hubiera robado,
mientras estaban entusiasmados con el ganso... Ante esta suposicion
los dos pequefios Cratchit se pusieron palidos.

jAtencion! {Una gran cantidad de vapor! El pastel estaba ya fuera
del molde. Un olor a tela mojada. Era el pafio que lo envolvia. Un olor
apetitoso, que hacia recordar al fondista. al pastelero de la casa de al
lado y a la planchadora. jEra el pudding! Al medio minuto entré la
seflora Cratchit con el rostro encendido, —pero sonriendo
orgullosamente— con el pudding, que parecia una bala de cafién. duro
y macizo, lanzando las llamas que producia la vigésima parte de media
copa de aguardiente inflamado, y embellecido con una rama del arbol
de Navidad clavada en la caspide.



iOh, admirable pudding! Bob Ccatchit dijo con toda seriedad
que lo estimaba como el éxito mas grande conseguido por la sefiora
Cratchit desde que se casaron. La sefiora Cratchit dijo que no podia
calcular lo que pesaba el pudding, y confesé que habia tenido sus dudas
acerca de la cantidad de harina. Todos tuvieron algo que decir respecto
de él, pero ninguno dijo (ni lo pens6 siquiera) que era un pudding
pequefio para una familia tan numerosa. Ello habria sido una gran
herejia. Los Cratchit hubiéranse ruborizado de insinuar semejante cosa.

Por fin se termino la comida, alzose el mantel, se limpi6 el hogar y
se encendi6 fuego; y después de beber en el jarro el ponche
confeccionado por Bob, y que se consider6 excelente, pusiéronse sobre
la mesa manzanas y naranjas y una pala llena de castafias sobre la
lumbre. Después, toda la familia Cratchit se colocé alrededor del hogar,
formando lo que Bob llamaba un circulo, queriendo decir
semicirculo; y cerca de él se colocé toda la cristaleria: dos vasos y una
flanera sin mango.

No obstante, tales vasijas servian para beber el caliente ponche, tan
bien como habrian servido copas de oro, y Bob lo sirvi6é con los ojos
resplandecientes, mientras las castaflas sobre la lumbre crujian y
estallaban ruidosamente. Entonces Bob brindé:

—jFelices Pascuas para todos nosotros, hijos mios, y que Dios nos
bendiga! Lo cual repiti6 toda la familia.

—iQue Dios nos bendiga! —dijo Tiny Tim, el altimo de todos.

Estaba sentado, arrimadito a su padre, en su taburete. Bob puso la
débil manecita del nifio en la suya, con todo carifio, deseando
retenerle junto a si, como temiendo que se lo pudiesen arrebatar.

—Espiritu —dijo Scrooge, con un interés que nunca habia sentido
hasta entonces—. Decidme si Tiny Tim vivira.

—Veo un asiento vacante —replic6 el Espectro en la esquina del
pobre hogar y una muleta sin duefio, cuidadosamente preservada. Si
tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, el nifio morira.



—iNo, no! —dijo Scrooge—. jOh, no, Espiritu amable! Decid que se
evitara esa muerte.

—Si tales sombras permanecen inalteradas por el futuro, ningin
otro de mi raza — replico el Espectro le encontrara aqui. ¢Y qué? Si él
muere, hara bien, porque asi disminuira el exceso de poblacion.

Scrooge bajo la cabeza al oir sus propias palabras, repetidas por el
Espiritu, y se sintié abrumado por el arrepentimiento y el pesar.

—Hombre —dijo el Espectro—, si sois hombre de corazén y no de
piedra, prescindid de esa malvada hipocresia hasta que hayais
descubierto cual es el exceso y donde esta. ¢Vais a decir cuales hombres
deben vivir y cuales hombres deben morir? Quizas a los ojos de Dios vos
sois mas indigno y menos merecedor de vivir que millones de nifios
como el de ese pobre hombre. {Oh, Dios! Oir al insecto sobre la hoja
decidir acerca de la vida de sus hermanos hambrientos!

Scrooge se incliné ante la reprension del Espiritu y, tembloroso,
bajo la vista hacia el suelo. Pero la levanté rapidamente al oir
pronunciar su nombreé.

—iEl seflor Scrooge! —dijo Bob—. Brindemos por el sefior
Scrooge, que nos ha procurado esta fiestal —En verdad que nos ha
procurado esta fiesta— exclamd la sefiora Cratchit, sofocada—.
Quisiera tenerle delante para que la celebrase, y estoy segura de que se
le iba a abrir el apetito.

—jQuerida —dijo Bob—, los nifios! Es el dia de Navidad.

—Es preciso, en efecto, que sea el dia de Navidad —dijo ella—,
para beber a la salud de un hombre tan odioso, tan avaro, tan duro, tan
insensible, como el sefior Scrooge... Ya le conoces, Roberto. Nadie le
conoce mejor que tu, pobrecillo.

—Querida —fue la dulce respuesta de Bob—. Es el dia de Navidad.

—Beberé a su salud por ti y por ser el dia que es —dijo la sefiora
Cratchit—, no por él. jQué viva muchos afios! jQue tenga Felices



Pascuas y Feliz Afio Nuevo! jEl vivira muy alegre y muy feliz, sin duda
alguna!

Los nifios brindaron también. Fue de todo lo que hicieron lo nico
que no tuvo cordialidad. Tiny Tim brindé el dltimo de todos, pero sin
poner la menor atencién. Scrooge era el ogro de la familia. La sola
mencion de su nombre arroj6 sobre los reunidos una sombra obscura,
que no se disipé sino después de cinco minutos.

Pasada aquella impresion, estuvieron diez veces mas alegres que
antes, al sentirse aliviados del maleficio causado por el nombre de
Scrooge. Bob Cratchit les contd que tenia en perspectiva una colocacion
para master Pedro, que podria proporcionarle, si la conseguia, cinco
chelines y seis peniques semanales. Los dos pequetios Cratchit rieron
atrozmente ante la idea de ver a Pedro hecho un hombre de negocios, y
el mismo Pedro mir6 pensativamente al fuego, sacando la cabeza entre
las dos puntas del cuello, como si reflexionara sobre la notable
investidura de que gozaria cuando llegase a percibir aquel enorme
ingreso. Marta, que era una pobre aprendiza en un taller de modista,
les conto la clase de labor que tenia que hacer y como algunos dias
trabajaba muchas horas seguidas. Dijo que al dia siguiente pensaba
levantarse tarde de la cama, pues era un dia festivo que iba a pasar en
casa. Contd que hacia pocos dias habia visto a una condesa con un lord
y que el lord era casi tan alto como Pedro, y éste, al oirlo, se alz6 tanto
el cuello, que, si hubierais estado presentes, no habriais podido verle la
cabeza. Durante: todo este tiempo no cesaron de comer castafas y
beber ponche, y de aqui a poco escucharon una cancién referente a un
niflo perdido que caminaba por la nieve, cantada por Tiny Tim, que
tenia una quejumbrosa vocecita, y la canté muy bien, ciertamente.

Nada habia de aristocratico en aquella familia. Sus individuos no
eran hermosos, no estaban bien vestidos, sus zapatos hallabanse muy
lejos de ser impermeables, sus ropas eran escasas, y Pedro conoceria
muy probablemente el interior de las prenderias. Pero eran dichosos,
agradables, se querian mutuamente y estaban contentos con su suerte;
y cuando ya se desvanecian ante Scrooge, pareciendo mas felices a los



brillantes destellos da la antorcha del Espiritu al partir, Scrooge los
mird atentamente, sobre todo a Tinp Tim, de quien no aparté la mirada
hasta el tltimo instante.

Mientras tanto, habia anochecido y nevaba copiosamente; y
conforme Scrooge y el Espiritu recorrian las calles, la claridad de la
lumbre en las cocinas, en los comedores y en toda clase de habitaciones
era admirable. Aqui, el temblor de la llama mostraba los preparativos
de una gran comida familiar, con fuentes que trasladaban de una parte
a otra junto a la lumbre, y espesas cortinas rojas, prontas a caer para
ahuyentar el frio y la obscuridad. Alla, todos los nifios de la casa salian
corriendo sobre la nieve al encuentro de sus hermanas casadas, de sus
hermanos, de sus primos; de sus tios, de sus tias, para ser los primeros
en saludarles. En otra parte, veianse en la ventana las sombras de los
comensales reunidos; y mas alla, un grupo de hermosas muchachas,
todas con caperuzas y con botas de abrigo y charlando todas a la vez,
marchaban alegremente a alguna casa cercana. jInfeliz del soltero (las
astutas hechiceras bien lo sabian) , que entonces las hubiera visto
entrar, con la tez encendida por el frio!

Si hubierais juzgado por el nimero de personas que iban a reunirse
con sus amigos, habriais pensado que no quedaba nadie en las casas
para recibirlas cuando llegasen, aunque ocurria lo contrario: en todas
las casas se esperaban visitas y se preparaba el combustible en la
chimenea. jCuan satisfecho estaba el Espectro! jCOmo desnudaba la
amplitud de su pecho y abria su espaciosa mano, derramando con
generosidad su luciente y sana alegria sobre todo cuanto se hallaba a su
alcance! El mismo farolero, que corria delante de él salpicando las
sombrias calles con puntos de luz, y que iba vestido como para pasar la
noche en alguna parte, se ech6 a reir a carcajadas cuando pasé el
Espiritu por su lado, aunque facilmente se adivinaba que el farolero
ignoraba que su compafiero del momento era la Navidad en persona.

De pronto, sin una palabra de advertencia por parte del
Espectro, hallaronse en una fria y desierta regiéon pantanosa. en la que
habia derrumbadas monstruosas masas de piedra, como si fuera un



cementerio de gigantes: el agua se derramaba por dondequiera, es
decir, se habria derramado, a no ser por la escarcha que la aprisionaba,
y nada habia crecido sino el moho, la retama y una aspera hierba. En la
concavidad del Oeste, el sol poniente habia dejado una ardiente
franja roja que fulgur6 sobre aquella desolacion durante un momento,
como un ojo sombrio que, tras el parpado, fuese bajando, bajando,
bajando, hasta perderse en las densas tinieblas de la obscura noche.

—¢Qué sitio es éste? —pregunto Scrooge.

—Un sitio donde viven los mineros, que trabajan en las entranas de
la tierra — contestd el Espiritu—. Pero me conocen. jMirad!

Brillaba una luz en la ventana de una choza y rapidamente se
dirigieron hacia ella. Pasando a través de la pared de piedra y barro,
hallaron una alegre reunién alrededor de un fuego resplandeciente un
hombre muy viejo y su mujer, con sus hijos y los hijos de sus hijos y
parientes de otra generaciéon mas, todos con alegres adornos en su
atavio de fiesta. El anciano, con una voz que rara vez se distinguia entre
los rugidos del viento sobre la desolada region, entonaba una cancién
de Navidad, que ya era una vieja cancion cuando él era un muchacho, y
de vez en cuando todos los demas se le unian al coro. Cuando ellos
levantaban sus voces, el anciano hacia lo mismo y sentiase con nuevo
vigor, y cuando ellos se detenian en el canto, el vigor del anciano decaia
de nuevo.

El Espiritu no se detuvo alli, sino que dej6 a Scrooge que se
agarrase a su vestidura y, cruzando sobre la region pantanosa, se
dirigio... jadonde? ¢No seria al mar? Pues, si, al mar. Horrorizado,
Scrooge vio que se acababa la tierra y contempl6 una espantosa serie de
rocas detras de ellos, y ensordeci6 sus oidos el fragor del agua, que
rodaba y rugia y se encrespaba entre medrosas cavernas abiertas por
ellay furiosamente trataba de socavar la tierra.

Edificado sobre un lagubre arrecife de las escarpadas rocas,
proximamente a una legua de la orilla, y sobre el cual se lanzaban las
aguas irritadas durante todo el afio, se erguia un faro solitario. Grandes



cantidades de algas colgaban hasta su base, y pajaros de las tormentas
—nacidos del viento, se puede suponer, como las algas nacen del agua
— subian y bajaban en torno de él como las olas que ellos rozaban con
las alas.

Pero aun alli, dos hombres que cuidaban del faro habian encendido
una hoguera que, a través de la tronera abierta en el espeso muro de
piedra, lanzaba un rayo de luz resplandeciente sobre el mar terrible.
Los dos hombres, estrechandose las callosas manos por encima de la
tosca mesa a la cual hallabanse sentados, se deseaban mutuamente
Felices Pascuas al beber su jarro de ponche, y uno de ellos, el mas viejo,
que tenia la cara curtida y destrozada por los temporales como pudiera
estarlo el mascarén de proa de un barco viejo, rompid en una robusta
cancion, semejante al cantar del viento.

De nuevo siguié adelante el Espectro, por encima del negro y
agitado mar — adelante, adelante—, hasta que, hallandose muy lejos,
segun dijo a Scrooge, de todas las orillas, descendieron sobre un buque.
Colocaronse tan pronto junto al timonel, que estaba en su puesto, tan
pronto junto al vigia en la proa, o junto a los oficiales de guardia,
obscuras y fantasticas figuras en sus varias posiciones; pero todos ellos
tarareaban una cancion de Navidad o tenian un pensamiento propio de
Navidad. o hablaban en voz baja a su compaiiero de algiin dia de
Navidad ya pasado, con recuerdos del hogar referentes a él. Y todos
cuantos se hallaban a bordo, despiertos o dormidos, buenos o malos,
habian tenido para los demas una palabra mas carifiosa aquel dia que
otro cualquiera del afio, y habian tratado extensamente de aquella
festividad, y habian recordado a las personas queridas a través de la
distancia y habian sabido que ellas tenian un placer en recordarlos.

Sorprendiose grandemente Scrooge mientras escuchaba el
bramido del viento y pensaba qué solemnidad tiene su movimiento a
través de la aislada obscuridad sobre un ignorado abismo, cuyas
honduras son secretos tan profundos como la muerte; sorprendiose
grandemente Scrooge cuando, reflexionando asi, oyé una estruendosa
carcajada. Pero se sorprendié mucho mas al reconocer que aquella risa



era de su sobrino, y al encontrarse en una habitacién clara, seca y
luminosa, con el Espiritu sonriendo a su lado y mirando a su propio
sobrino con aprobadora afabilidad.

—iJa, ja! —rio el sobrino de Scrooge—. iJa, ja, ja!

Si por una inverosimil probabilidad sucediera que conocieseis un
hombre de risa mas sana que et sobrino de Scrooge, me agradaria
mucho conocerle. Presentadme a €l y cultivaré su amistad.

Es cosa admirable, demostradora del exacto mecanismo de las
cosas, que asi como hay contagio en la enfermedad y en la tristeza, no
hay nada en el mundo tan irresistiblemente contagioso como larisay el
buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se echd a reir de esta
manera, sujetandose las caderas, dando vueltas a la cabeza y haciendo
muecas, con las mas extravagantes contorsiones, la sobrina de
Scrooge, sobrina politica, se echd a reir tan cordialmente como €él. Y los
amigos que se hallaban con ellos también rieron ruidosamente.

—ila, ]a' iJa, ja) ]a'

—iDijo que la Navidad era una paparrucha, como tengo que
morirme! —grito el sobrino de Scrooge—. jY lo creia!

—jQué vergiienza para él! —dijo la sobrina de Scrooge, indignada.

Era muy linda, extraordinariamente linda, de cara agradable y
candida, de sazonada boquita, que parecia hecha para ser besada, como
lo era, sin duda; con toda clase de hermosos hoyuelos en la barbilla,
que se mezclaban unos con otros cuando se reia, y con los dos ojos mas
esplendorosos que jamas habéis visto en una cabecita humana. Era
enteramente lo que habrian llamado provocativa, pero intachable. jOh,
perfectamente intachable!

—Es un individuo comico —dijo el sobrino de Scrooge—; eso es
verdad, y no tan agradable como debiera ser. Sin embargo, sus deectos
llevan el castigo de ellos mismos, y yo no tengo nada que decir contra
él.



—Sé que es muy rico, Fred —insinud la sobrina de Scrooge—. Al
menos siempre me has dicho que lo era.

—¢Y qué, amada mia? —dijo el sobrino—. Su riqueza es intil para
él. No hace nada bueno con ella. No se procura comodidades con ella.
No ha tenido la satisfaccion de pensar —ijja, ja, jal— que va a
beneficiarnos con ella.

—Me falta la paciencia con él —indic6 la sobrina de Scrooge. Las
hermanas de la sobrina de Scrooge y todas las demas sefioras
expresaron la misma opinion.

—iOh! —dijo. el sobrino de Scrooge—. Yo lo siento por él. No
puedo irritarme contra él aunque quiera. /Quién sufre con sus
genialidades? Siempre él. Se le ha metido en la cabeza no complacernos
y no quiere venir a comer con nosotros. {Cudl es la consecuencia? Es
verdad que perder una mala comida no es perder mucho.

—Pues yo creo que ha perdido una buena comida —interrumpio la
sobrina de Scrooge. Todos los demas dijeron lo mismo, y se les debia
considerar como jueces competentes, porque en aquel momento
acababan de comerla; los postres estaban ya sobre la mesa, y todos
habianse reunido alrededor de la lumbre.

—iBueno! Me alegra mucho oirlo —dijo el sobrino de Scrooge—,
porque no tengo mucha confianza en estas jévenes amas de casa. ;Qué
opinas, Topper?

Topper tenia francamente fijos los ojos en una de las hermanas de
la sobrina de Scrooge, y contestd que un soltero era un infeliz paria que
no tenia derecho a emitir su opinion respecto del asunto; y enseguida la
hermana de la sobrina de Scrooge —Ila regordeta, con el camisolin de
encaje, no la de las rosas— se ruborizo.

—Continda, Fred —dijo la sobrina de Scrooge, palmoteando—. Ese
nunca termina lo que empieza a decir. jEs un muchacho ridiculo!



E1 sobrino de Scrooge solt6 otra carcajada, y como era imposible
evitar el contagio, aunque la hermana regordeta traté con dificultad
de hacerlo, oliendo vinagre aromatico, el ejemplo de él fue seguido
unanimemente.

—Solamente iba a decir —continuo el sobrino de Scrooge— que la
consecuencia de disgustarse con nosotros y no divertirse con nosotros
es, segln creo, que pierde algunos momentos agradables que no le
habrian perjudicado. Estoy seguro de que pierde mas agradables
compaiieros que los que puede encontrar en sus propios pensamientos,
en su viejisimo despacho o en sus polvorientas habitaciones. Me
propongo darle igual ocasion todos los afios, le agrade o no le agrade,
porque le compadezco. Que se burle de la Navidad hasta que se muera;
pero no puede menos de pensar mejor de ella, le desafio, si se
encuentra conmigo de buen humor, afio tras afio, diciéndole: «Tio
Scrooge, (cOmo estais?». Si sdlo eso le hace dejar a su pobre
dependiente cincuenta libras, ya es algo; y creo que ayer le conmovi.

Al oir que habia conmovido a Scrooge, rieron los demas. Pero como
Fred tenia corazon sencillo y no se preocupaba mucho del motivo de la
risa con tal de ver alegres a los demas, el sobrino de Scrooge les animd
a divertirse, haciendo circular la botella alegremente.

Después del té hubo un poco de musica, pues formaban una familia
de musicos, y os aseguro que eran entendidos. especialmente Topper,
que hizo sonar el bajo como los buenos, sin que se le hincharan las
venas de la frente ni se le pusiera roja la cara. La sobrina de Scrooge
toco bien el arpa, y entre otras piezas toc6 un aria sencilla (una nonada;
aprenderiais a tararearla en dos minutos), que habia sido la cancién
favorita de la nifia, que sac6 Scrooge de la escuela, como recordo el
Espectro de la Navidad

Pasada. Cuando sondé aquella musica, todas las cosas que el
Espectro habiale mostrado se agolparon a la imaginacién de Scrooge;
se enternecié mas y mas, y penso que si hubiera escuchado aquello con
frecuencia afios antes, podia haber cultivado la bondad de la vida con
sus propias manos para su felicidad, sin recurrir a la azada del



sepulturero que enterrod a Jacob Marley.

Pero no dedicaron toda la noche a la masica. Al poco rato jugaron a
las prendas, pues es bueno sentirse nifios algunas veces, y nunca mejor
que en Navidad, cuando su mismo poderoso fundador era un niflo.
¢Basta? Luego se jugé a la gallina ciega, y, sin duda, alguien parecia no
ver. Y tan pronto creo que Topper estaba realmente ciego, como creo
que tenia ojos hasta en las botas. Mi opinion es que habia acuerdo entre
él y el sobrino de Scrooge, y que el Espectro de la Navidad Presente lo
sabia. Su proceder respecto a la hermana regordeta, la del camisolin de
encaje. era un ultraje a la credulidad de la naturaleza humana. Dando
puntapiés a los utensilios del hogar, tropezando con las sillas,
chocando contra el piano, metiendo la cabeza entre los cortinones,
adondequiera que fuese ella, siempre ocurria lo mismo. Siempre sabia
dénde estaba la hermana regordeta. Nunca cogia a otra cualquiera. Si os
hubierais puesto delante de él (como hicieron algunos de ellos) con
intencion, habria fingido que iba a apoderarse de vosotros, lo cual
habria sido una afrenta para vuestra comprension, e instantaneamente
se habria ladeado en direcciéon de la hermana regordeta. A menudo
gritaba ella que eso no estaba bien, y realmente no lo estaba. Pero
cuando por fin la cogid; cuando, a pesar de todos los crujidos de la seda
y de los rapidos revoloteos de ella para huir, consiguié alcanzarla en un
rincon donde no tenia escape, entonces su conducta fue
verdaderamente execrable. Porque, con el pretexto de no conocerla,
juzgod necesario tocar su cofia y ademas asegurarse de su identidad
oprimiendo cierto anillo que tenia en un dedo y cierta cadena que le
rodeaba el cuello; jtodo eso era vil, monstruoso! Sin duda ella le dijo su
opinion respecto de ello, pues cuando le correspondié a otro ser el
ciego, ambos se hallaban contandose sus confidencias detras de un
cortinon.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el juego de la gallina
ciega; permanecia sentada en una butaca con un taburete a los pies en
un comodo rincon de la estancia, donde el Espectro y Scrooge estaban
en pie detras de ella; pero participaba en el juego de prendas, y era de
admirar particularmente en el juego de jc6mo os gusta?, combinacion



amorosa con todas las letras del alfabeto, y la misma habilidad
demostr6 en el de icomo, donde y cuando?, y, con gran alegria interior
del sobrino de Scrooge, derrotaba completamente a todas sus
hermanas, aunque éstas no eran tontas, como hubiera podido deciros
Topper. Habria alli veinte personas, jovenes y viejos; pero todos
jugaban, y lo mismo hizo Scrooge, quien. olvidando enteramente
(tanto se interesaba por aquella escena) que su voz no sonaba en los
oidos de nadie, decia en alta voz las palabras que habia que adivinar, y
muy a menudo acertaba, pues la aguja mas afilada, la mejor
Whitechapel, con la garantia de no cortar el hilo, no era mas aguda que
Scrooge, aunque le conviniera aparecer obtuso ante el mundo.

Al Espectro le agradaba verle de tan buen humor, y le miré con tal
benevolencia, que Scrooge le suplicd, como lo hubiera hecho un nifio,
que se quedase alli, hasta que se fuesen los convidados. Pero el Espiritu
le dijo que no era posible.

—He aqui un nuevo juego —dijo Scrooge—. jMedia hora,
Espiritu, s6lo media hora!

Era un juego llamado si y no, en el cual el sobrino de Scrooge debia
pensar una cosa y los demas adivinar lo que pensaba, contestando a sus
preguntas solamente si o no, segun el caso. El vivo juego de preguntas a
que estaba expuesto le hizo decir que pensaba en un animal, en un
animal viviente, mas bien un animal desagradable, un animal salvaje,
un animal que unas veces rugia y gruiiia y otras veces hablaba, que
vivia en Londres y se paseaba por las calles, que no se enseiiaba por
dinero, que nadie le conducia, que no vivia en una casa de fieras, que
nunca se llevaba al matadero, y que no era un caballo, ni un asno, ni
una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un perro. ni un cerdo, ni un gato,
ni un oso. A cada nueva pregunta que se le dirigia, el sobrino
soltaba una nueva carcajada, y llegé a tal extremo su jubilo, que se
vio obligado a dejar el sofa y echarse en el suelo. Al fin, la hermana
regordeta, presa también de una risa loca, exclamo:

—iHe dado con ello! jYa sé lo que es, Fred! jYa sé lo que es!



—JQué es? —pregunt6 Fred.
—iEs vuestro tio Scro-o-o0-ge!

Eso era, efectivamente. La admiracion fue el sentimiento general,
aunque algunos hicieron notar que la respuesta a la pregunta «¢Es un
0so0?» debid ser «Si», tanto mas cuanto que una respuesta negativa
bast6 para apartar sus pensamientos de Scrooge, suponiendo que se
hubiera dirigido a él desde luego.

—Ha contribuido en gran manera a divertirnos —dijo Fred— y
seriamos ingratos si no bebiéramos a su salud. Y puesto que todos
tenemos en la mano un vaso de ponche con vino. yo digo: jPor el tio
Scrooge!

—iBien! jPor el tio Scrooge! —exclamaron todos.

—iFelices Pascuas y feliz Afio Nuevo al viejo, sea lo que fuere! —
dijo el sobrino de Scrooge—. No aceptaria €l tal felicitacién saliendo de
mis labios, pero que la reciba, sin embargo. jPor el tio Scrooge!

E1 tio Scrooge habiase dejado poco a poco conquistar de tal modo
por el jabilo general, y sentia tan ligero su corazén, que hubiera
correspondido al brindis de la reunién, aunque ésta no podia advertir
su presencia, dandole las gracias en un discurso que nadie habria oido,
si el Espectro le hubiera dado tiempo. Pero toda la escena desaparecio
con el sonido de la dltima palabra pronunciada por su sobrino, y
Scrooge y el Espiritu continuaron su viaje.

Vieron muchos paises, fueron muy lejos y visitaron muchos
hogares, y siempre con feliz resultado. El Espiritu se colocaba junto al
lecho de los enfermos; y ellos se sentian dichosos: si visitaba a los que
se hallaban en pais extranjero, creianse en su patria; si a los que
luchaban contra la suerte, sentianse resignados y llenos de esperanza;
si se acercaba a los pobres, se imaginaban ricos. En las casas de caridad,
en los hospitales, en las carceles, en todos los refugios de la miseria,
donde el hombre, orgulloso de su efimera autoridad. no habia podido
prohibir la entrada y cerrar la puerta, al Espiritu dejaba su bendicion e



instruia a Scrooge en sus preceptos.

Fue una larga noche, si es que todo aquello sucedié en una sola
noche; pero Scrooge dudé de ello, porque le parecia que se habian
condensado varias Navidades en el espacio de tiempo que pasaron
juntos. Era extrafio, sin embargo, que mientras Scrooge no
experimentaba modificacion en su forma exterior, el Espectro se hacia
mas viejo, visiblemente mas viejo. Scrooge habia advertido tal cambio,
pero nunca dijo nada, hasta que al salir de una reunién infantil donde
se celebraban los Reyes, mirando al Espiritu cuando se hallaban solos,
not6 que sus cabellos eran grises.

—iEs tan corta la vida de los Espiritus! —pregunt6 Scrooge.

—Mi vida sobre este globo es muy corta —replic6 el Espectro—.
Esta noche termina.

—iEsta noche! —grit6 Scrooge.
—Esta noche, a las doce. jEscuchad! La hora se acerca.
En aquel momento las campanas daban las once y tres cuartos.

—Perdonadme si soy indiscreto al hacer tal pregunta —dijo
Scrooge. mirando atentamente la tnica del Espiritu—, pero veo algo
extrafo, que no os pertenece saliendo por debajo de vuestro vestido.
¢Es un pie o una garra?

—Pudiera ser una garra. a juzgar por la carne que hay encima —
contesto con tristeza el Espiritu—. jMirad!

De los pliegues de su tunica hizo salir dos nifios miserables,
abyectos, espantosos, horribles, repugnantes. que cayeron de rodillas a
sus pies y se agarraron a su vestidura.

—iOh, hombre! jMira, mira, mira a tus pies! exclamo el Espectro.

Eran un nifio y una nifia, amarillos. flacos, cubiertos de harapos.
cefiudos, feroces, pero postrados, sin embargo, en su abyeccion.
Cuando una graciosa juventud habria debido llenar sus mejillas y



extender sobre su tez los mas frescos colores, una mano marchita y
desecada, como la del tiempo, las habia arrugado, enflaquecido y
decolorado. Donde los angeles habrian debido reinar, los demonios se
ocultaban para lanzar miradas amenazadoras. Ningtin cambio, ninguna
degradacion, ninguna perversion de la humanidad, en ningtn grado, a
través de todos los misterios de la admirable creacion, ha producido, ni
con mucho, monstruos tan horriblesy. espantosos.

Scrooge retrocedio, palido de terror. Teniendo en cuenta quien se
los mostraba, intent6 decir que eran nifios hermosos; pero las palabras
se detuvieron en su garganta antes que contribuir a una mentira de tan
enorme magnitud.

—Espiritu, ¢son hijos vuestros? —Scrooge no pudo decir mas.

—Son los hijos de los hombres —contesto el Espiritu, mirandolos
—. Y se acogen a mi para reclamar contra sus padres. Este nifio es la
Ignorancia. Esta nifla es la Miseria. Guardaos de ambos y de toda su
descendencia. pero sobre todo del nifio, pues en su frente veo escrita la
sentencia, hasta que lo escrito sea borrado. jNiégalo! —grit6 el
Espiritu, extendiendo una mano hacia la ciudad—. jCalumnia a los que
te lo dicen! Eso favorecera tus designios abominables. jPero el fin
llegara!

—¢No tienen ningtn refugio ni recurso? —exclamé Scrooge.

—¢No hay carceles? —dijo el Espiritu, devolviéndole por ultima
vez sus propias palabras—. {No hay casas de correccion?

La campana dio las doce.

Scrooge mir6 a su alrededor en busca del Espectro, y ya no le vio.
Cuando la tltima campanada dejo de vibrar, recordé la prediccion del
viejo Jacob Marley, y, alzando los ojos, vio un fantasma de aspecto
solemne, vestido con una tUnica con capucha y que iba hacia él
deslizandose sobre la tierra como se desliza la bruma.



Capitulo 4
El ultimo de los tres espiritus

El Fantasma se aproximaba con paso lento, grave y silencioso.
Cuando lleg6 a Scrooge, éste dobl6 la rodilla, pues el Espiritu parecia
esparcir a su alrededor, en el aire que atravesaba, tristeza y misterio.

Le envolvia una vestidura negra, que le ocultaba la cabeza, la cara y
todo el cuerpo, dejando solamente visible una de sus manos extendida.
Pero, ademas de esto, hubiera sido dificil distinguir su figura en medio
de la noche y hacerla destacar de la completa obscuridad que la
rodeaba.

Reconoci6 Scrooge que el Espectro era alto y majestuoso cuando le
vio a su lado, y entonces sinti6 , que su misteriosa presencia le llenaba
de un temor solemne. No supo nada mas, porque el Espiritu ni hablaba
ni se movia.

—¢Estoy en presencia del Espectro de la Navidad venidera? —dijo
Scrooge. El Espiritu no respondié, pero continu6é con la mano
extendida.

—Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han
sucedido, pero que sucederan en el tiempo venidero —continud
Scrooge—, ¢no es asi, Espiritu?

La parte superior de la vestidura se contrajo un instante en sus
pliegues, como si el Espiritu hubiera inclinado la cabeza. Fue la sola
respuesta que recibio.

Aunque habituado ya al trato de los espectros, Scrooge
experimentd tal miedo ante la sombra silenciosa, que le temblaron
las piernas y apenas podia sostenerse en pie cuando se disponia a
seguirle. El Espiritu se detuvo un momento observando su estado,
como si quisiera darle tiempo para reponerse.



Pero ello fue peor para Scrooge. Estremeciose con un vago terror al
pensar que tras aquella sombria mortaja estaban los ojos del Fantasma
intensamente fijos en él, y que, a pesar de todos sus esfuerzos, sélo
podia ver una mano espectral y una gran masa negra.

—iEspectro del futuro —exclam6é—, .os tengo mas miedo que a
ninguno de los espectros que he visto! Pero como sé que vuestro
proposito es procurar mi bien y como espero ser un hombre diferente
de lo que he sido, estoy dispuesto a acompariaros con el corazon
agradecido. {No queréis hablarme?

Silencio. La mano seguia extendida hacia adelante.

—iGuiadme! —dijo Scrooge—. jGuiadme! La noche avanza
rapidamente, y sé que es un precioso tiempo para mi. jGuiadme,
Espiritu!

El Fantasma se alejo igual que habia llegado. Scrooge le sigui6 en la
sombra de su vestidura, que segin penso, levantabale y llevabale con
ella.

Apenas parecio que entraron en la ciudad, pues mas bien se creeria
que ésta surgio alrededor de ellos, circundandolos con su propio
movimiento. Sin embargo, halldbanse en el corazén de la ciudad, en la
Bolsa, entre los negociantes, que marchaban apresuradamente de aqui
para alla, haciendo sonar las monedas en el bolsillo, conversando en
grupos, mirando sus relojes, jugando pensativamente con sus aureos
dijes, etc, como Scrooge les habia visto con frecuencia.

El Espiritu se detuvo frente a un pequefio grupo de negociantes.
Observando Scrooge que su mano indicaba aquella direccién, se
adelant6 para escuchar lo que hablaban.

—No —decia un hombre grueso y alto, de barbilla monstruosa—;
no sé mas acerca de ello; sdlo sé que ha muerto.

—¢Cuando ha muerto? —inquirio otro.

—Creo que anoche.



—iComo! /Pues qué le ha ocurrido? —pregunté un tercero,
tomando una gran porcion de tabaco de una enorme tabaquera—. Yo
crei que no iba a morir nunca.

—S0lo Dios lo sabe —dijo el primero bostezando.

—¢Qué ha hecho de su dinero? —pregunt6 un caballero de faz
rubicunda con una excrescencia que le colgaba de la punta de la nariz y
que ondulaba como las cartinculas de un pavo.

—No lo he oido decir —dijo el hombre de la enorme barbilla
bostezando de nuevo—. Quiza se lo haya dejado a su sociedad. A mi no
me lo ha dejada, es todo lo que sé.

Esta broma fue acogida con una carcajada general.

—Es probable que sean modestisimas las exequias —dijo el mismo
interlocutor—, pues, por mi vida, no conozco a nadie que asista a ellas.
¢Vamos a ir nosotros sin invitacién?

—No tengo inconveniente. si hay merienda —observo el caballero
de la. excrescencia en la nariz—, pero si voy tienen que darme de
comer.

Otra carcajada.

—Bueno; después de todo, yo soy el mas desinteresado de todos
vosotros —dijo el que habl6 primeramente—. pues nunca gasto
guantes negros ni meriendo; pero estoy dispuesto a ir si alguno viene
conmigo. Cuando pienso en ello, no estoy completamente seguro de no
haber sido su mejor amigo, pues acostumbrabamos detenernos a
hablar siempre que nos encontrabamos. jAdios, sefiores!

Los que hablaban y los que escuchaban se dispersaron,
mezclandose con otros grupos. Scrooge los conocia. y mir6 al Espiritu
en busca de una explicacion.

El Fantasma deslizose en una calle. Su dedo sefialaba a dos
individuos que se encontraron. Scrooge escuchd de nuevo, pensando



que alli se hallaria la explicacion.

También a aquellos hombres los conocia perfectamente. Eran dos
negociantes riquisimos y muy importantes. Siempre se habia ufanado
de ser muy estimado por ellos, desde el punto de vista de los negocios,
se entiende, estrictamente desde el punto de vista de los negocios.

—¢Como estais? —dijo uno.

—¢Como estais? —replico el otro.

—Bien —dijo el primero—. Al fin el viejo tiene lo suyo, seh?
—Eso he oido —contest6 el otro—. Hace frio. sverdad?

—Lo propio de la época de Navidad. Supongo que no sois
patinador.

—No, no. Tengo otra cosa en que pensar. jBuenos dias!

Ni una palabra mas. Tales fueron su encuentro, su conversacion y
su despedida.

Al principio estuvo Scrooge a punto de sorprenderse de que el
Espiritu diese importancia a conversaciones tan triviales en apariencia;
pero, intimamente convencido de que debian tener un significado
oculto, se puso a reflexionar cual podria ser. Apenas se les podia
suponer alguna relacion con la muerte de Jacob, su viejo consocio, pues
ésta pertenecia al pasado, y el punto de partida de este Espectro era el
porvenir. Ni podia pensar en otro inmediatamente relacionado con él a
quien se le pudiera aplicar. Pero como, sin duda, a quienquiera que se le
aplicaren, encerraban una leccién secreta dirigida a su provecho,
resolvio tener en cuenta cuidadosamente toda palabra que oyera y toda
cosa que viese, y especialmente observar su propia imagen cuando
apareciera, pues tenia la esperanza de que la conducta de su futuro ser
le daria la clave que necesitaba para hacerle facil la solucién del
enigma.



Mir6 a todos lados en aquel lugar buscando su propia imagen; pero
otro hombre ocupaba su rincon habitual, y aunque el reloj sefialaba la
hora en que él acostumbraba estar alli, no vio a nadie que se le
pareciese entre la multitud que se oprimia bajo el porche.

Ello le sorprendid poco, sin embargo, pues habia resuelto cambiar
de vida: y pensaba y esperaba que su ausencia era una prueba de que
sus nacientes resoluciones empezaban a ponerse en practica.

Inmovil, sombrio, el Fantasma permanecia a su lado con la mano
extendida. Cuando Scrooge sali6é de su ensimismamiento, imaginose,
por el movimiento de la mano y su situacion respecto a él, que los ojos
invisibles estaban mirandole fijamente, vy le recorri6 un escalofrio.

Dejaron el teatro de los negocios y se dirigieron a una parte obscura
de la ciudad, donde Scrooge no habia entrado nunca, aunque conocia su
situacion y su mala fama. Los caminos eran sucios y estrechos; las
tiendas y las casas, miserables; los habitantes, medio desnudos,
borrachos, mal calzados, horrorosos. Callejuelas y pasadizos sombrios,
como otras tantas alcantarillas, vomitaban sus olores repugnantes, sus
inmundicias y sus habitantes en aquel laberinto de. calles; y toda
aquella parte respiraba crimen, suciedad y miseria.

En el fondo de aquella guarida infame habia una tienda bajisima de
techo, bajo el tejado de un sobradillo, donde se compraban hierros,
trapos viejos, botellas, huesos y restos de comidas. En el interior, y
sobre el suelo, se amontonaban llaves enmohecidas. clavos, cadenas.
goznes, limas, platillos de balanza, pesos y toda clase de hierros
inttiles. Misterios que a pocas personas hubiera agradado investigar se
ocultaban bajo aquellos montones de harapos repugnantes, aquella
grasa corrompida y aquellos sepulcros de huesos. Sentado en medio de
sus mercancias, junto a un brasero de ladrillos viejos, un bribéon de
cabellos blanqueados por sus setenta afios, defendido del viento
exterior con una cortina fétida compuesta de pedazos de trapo de
todos colores y clases colgados de un bramante, fumaba su pipa
saboreando la voluptuosidad de su apacible retiro.



Scrooge y el fantasma llegaron ante aquel hombre en el momento
en que una mujer cargada con un enorme envoltorio se deslizaba en la
tienda. Apenas habia entrado, cuando otra mujer, cargada de igual
modo, entr6 a continuacién; seguida de cerca por un hombre vestido de
negro desvaido, cuya sorpresa no fue menor a la vista de las dos
mujeres que la que ellas experimentaron al reconocerse una a otra.
Después de un momento de muda estupefaccion, de la que habia
participado el hombre de la pipa, soltaron los tres una carcajada.

—¢Que la jornalera pase primeramente? —exclamo la que habia
entrado al principio—. La segunda sera la planchadora y el tercero el
hombre de la funeraria. Mirad, viejo Joe, qué casualidad. jCualquiera
diria que nos habiamos citado aqui los tres!

—No podiais haber elegido mejor sitio —dijo el viejo quitandose la
pipa de la boca—. Entrad a la sala. Hace mucho tiempo que tenéis aqui
la entrada libre, y los otros dos tampoco son personas extramas.
Aguardad que cierre la puerta de la tienda.

iAh, como cruje! No creo que haya aqui hierros mas mohosos que
sus goznes, asi como tampoco hay aqui, estoy seguro, huesos mas
viejos que los mios. jJa, ja! Todos nosotros estamos. en armonia con
nuestra profesion y de acuerdo. Entrad a la sala, entrad a la sala.

La sala era el espacio separado de la tienda por la cortina de
harapos. El viejo removiéo la lumbre con un pedazo de hierro
procedente de una barandilla, y después de reavivar la humosa
lampara (pues era de noche) con el tubo de la pipa, se volvié a poner
ésta en la boca.

Mientras lo hizo, la mujer que ya habia hablado arroj6 el envoltorio
al suelo y se sent6 en un taburete en actitud descarada, poniéndose los
codos sobre las rodillas y lanzando a los otros dos una mirada de
desafio.

—Y bien, ¢Qué? ;Qué hay, sefiora Dilber? —dijo la mujer—. Cada
uno tiene derecho a pensar en si mismo. {El siempre lo hizo asi!



—Es verdad, efectivamente —dijo la planchadora—. Mas que él,
nadie.

—¢Por qué, pues, ponéis esa cara, como si tuvierais miedo, mujer?
Supongo que los lobos no se muerden unos a otros.

—iClaro que no! —dijeron a la vez, la sefiora Dilber y el viejo—.
Debemos esperar que sea asi.

—Entonces, muy bien —exclamé la mujer—. Eso basta. (A quién se
perjudica con insignificancias como éstas? No sera el muerto, me
figuro.

—ijClaro que no! —dijo la sefiora Dilber riendo.

—Si necesitaba conservarlas después de morir, el viejo avaro —
continué la mujer—, ¢por qué no ha hecho en vida lo que todo el
mundo? No tenia mas que haberse proporcionado quien le cuidara
cuando la muerte se lo llevo, en vez de permanecer aislado de todos
al exhalar el altimo suspiro.

—Nunca se dijo mayor verdad —repuso la sefiora Dilber—. Tiene
lo que merece.

—Yo desearia que le ocurriera algo mas —replicé la mujer—; y
otra cosa habria sido, podéis creerme, si me hubiera sido posible poner
las manos en cosa de mas valor. Abrid ese envoltorio, Joe, y decidme
cuanto vale. Hablad con franqueza. No tengo miedo de ser la primera,
ni me importa que lo vean. Antes de encontrarnos aqui, ya sabiamos
bien, me figuro, que estabamos haciendo nuestro negocio. No hay nada
malo en ello. Abrid el envoltorio, Joe.

Pero la galanteria de sus amigos no lo permitid, y el hombre del
traje negro desvaido, rompiendo el fuego, mostré su botin. No era
considerable: un sello o dos, un lapicero, dos botones de manga, un
alfiler de poco valor, y nada mas. Todas esas cosas fueron examinadas
separadamente y avaluadas por et viejo, que escribié con tiza en la
pared las cantidades que estaba dispuesto a dar por cada una, haciendo



la suma cuando vio que no habia ningtin otro objeto.

—Esta es vuestra cuenta —dijo—, y no daria un penique mas,
aunque me quemaran a fuego lento por no darlo. /Quién sigue?

Seguia la sefiora Dilber. Sdbanas y toallas, servilletas, un traje
usado, dos antiguas cucharillas de plata, unas pinzas para azicar y
algunas botas. Su cuenta le fue hecha igualmente en la pared.

—Siempre doy demasiado a las sefioras. Es una de mis flaquezas, y
de ese modo me arruino —dijo el viejo—. Aqui esta vuestra cuenta. Si
me pedis un penique mas, o discutis la cantidad, puedo arrepentirme
de mi esplendidez y rebajar media corona.

—Y ahora deshaced mi envoltorio, Joe —dijo la primera mujer.

Joe se puso de rodillas para abrirlo con mas facilidad, y después de
deshacer un gran numero de nudos; sacé una pesada pieza de tela
obscura.

—¢Como llamais a esto? —dijo—. Cortinas de alcoba.

—ijAh! —respondié la mujer riendo e inclinandose sobre sus
brazos cruzados—. jCortinas de alcoba!

—No es posible que las hayais quitado. con anillas y todo, estando
todavia sobre el lecho —dijo el viejo.

—Pues si —replico la mujer—. ¢Por qué no?

—Habéis nacido para hacer fortuna —dijo el viejo— vy
seguramente la haréis.

—En verdad os aseguro, Joe —replicé la mujer tranquilamente—,
que cuando tenga a mi alcance alguna cosa, no retiraré de ella la mano
por consideracion a un hombre como ése. Ahora, no dejéis caer el aceite
sobre las mantas.

—¢Las mantas de é1? —pregunto Joe.



—¢De quién creéis que iban a ser? —replic6 la mujer—. Me atrevo a
decir que no se enfriara por no tenerlas.

—Me figuro que no habra muerto de enfermedad contagiosa. ¢eh?
—dijo el viejo suspendiendo la tarea y alzando los ojos.

—No tengais miedo —replicé la mujer—. No me agradaba su
compaiiia hasta el punto de estar a su lado por tales pequeiieces, si
hubiera habido el menor peligro. jAh! Podéis mirar esa camisa hasta
que os duelan los ojos, y no veréis en ella ni un agujero ni un zurcido.
Esa es la mejor que tenia y es una buena camisa. A no ser por mi, la
habrian derrochado.

—¢A qué llamais derrochar una camisa? —pregunto Joe.

—Quiero decir que, seguramente, le habrian amortajado con
ella —replicé la mujer, riendo—. Alguien fue lo bastante imbécil para
hacerlo, pero yo se la quité otra vez. Si la tela de algodén no sirve para
tal objeto, no sirve para nada. Es a propdsito para cubrir un cuerpo. No
puede estar mas feo de ese modo que con esta camisa.

Scrooge escuchaba este dialogo con horror. Conforme se hallaban
los interlocutores agrupados en torno de su presa, a la escasa luz de la
lampara del viejo: le producian una sensacion de odio y de disgusto,
que no habria sido mayor aunque hubiera visto obscenos demonios
regateando el precio del propio cadaver.

—iJa, ja! —rio la misma mujer cuando Joe, sacando un talego de
franela lleno de dinero, conté en el suelo la cantidad que correspondia
a cada uno—. No termina mal, /veis? Durante su vida ahuyent6 a todos
de su lado para proporcionarnos ganancias después de muerto. iJa, ja,
jal

— ¢Espiritu? —dijo Scrooge, estremeciéndose de pies a cabeza—.
Ya veo, ya veo. El caso de ese desgraciado puede ser el mio. A eso
conduce una vida como la mia.

iDios misericordioso! ¢Qué es esto?



Retrocedi6é lleno de terror, pues la escena habia cambiado y
Scrooge casi tocaba un lecho: un lecho desnudo, sin cortinas, sobre el
cual, cubierto por un trapo, yacia algo que, aunque mudo, se revelaba
con terrible lenguaje.

El cuarto estaba muy obscuro, demasiado obscuro para poder
observarle con alguita exactitud, aunque Scrooge, obediente a un
impulso secreto, miraba a todos lados, ansioso por saber qué clase de
habitacion era aquélla. Una luz palida, que llegaba del exterior, caia
directamente sobre el lecho, en el cual yacia e1 cuerpo de aquel hombre
despojado, robado, abandonado por todo el mundo, sin nadie que le
velara y sin nadie que llorara por él.

Scrooge mird hacia el Fantasma, cuya rigida mano indicaba la
cabeza del muerto. El pafio qué la cubria hallabase puesto con tal
descuido, que el mas ligero movimiento, el de un dedo, habria
descubierto la cara. Penso6 Scrooge en ello, veia cuan facil era hacerlo y
sentia el deseo de hacerlo: pero tan poco poder tenia para quitar aquel
velo como para arrojar de su lado al Espectro.

—iOh, fria. fria. rigida, espantosa muerte! jLevanta aqui tu altar y
vistelo con todos los terrores de que dispones, pues estas en tu
dominio! Pero cuando es una cabeza amada, respetada y honrada, no
puedes hacer favorable a tus terribles designios un solo cabello ni hacer
odiosa una de sus facciones. No es que la mano pierda su pesantez y no
caiga al abandonarla; no es que el corazén y el pulso dejen de estar
inmaviles: pero la mano fue abierta, generosa y leal; el corazén, bravo,
ferviente y tierno; y el pulso. de un hombre. jGolpea, muerte, golpea! |Y
mira las buenas acciones que brotan de la herida y caen en el mundo
como simiente de vida inmortal!

Ninguna voz pronuncio tales palabras en los oidos de Scrooge, pero
las oy6 al mirar el lecho. Y pensd: «Si este hombre pudiera revivir,
cudles serian sus pensamientos primitivos? /La avaricia, la dureza de
corazdn, la preocupaciéon del dinero? ¢Tales cosas le han conducido,
verdaderamente, a buen fin? Yace en esta casa desierta y sombria,
donde no hay un hombre, una mujer o un nifio que diga: “fue carifioso



para mi en esto o en aquello, y en recuerdo de una palabra amable
seré carifioso para é1”». Un gato arafiaba la puerta. y bajo la piedra del
hogar se oia un ruido de ratas que roian. {Qué iban a buscar en aquel
cuarto funebre y por qué estaban tan inquietas y turbulentas? Scrooge
no se atrevio a pensar en ello.

—iEspiritu —dijo—, da miedo estar aqui! Al abandonar este lugar
no olvidaré sus ensefianzas, os lo aseguro. jVamonos!

El Espectro seguia mostrandole la cabeza del cadaver con su dedo
inmovil.

—Os comprendo —replicé Scrooge—, y lo haria si pudiera. Pero
me es imposible, Espiritu, me es imposible.

El Espectro pareci6 mirarle de nuevo.

—Si hay en la ciudad alguien a quien emocione la muerte de ese
hombre —dijo Scrooge, agonizante—, mostradme esa persona,
Espiritu, os lo suplico.

El Fantasma extendié un momento su sombria vestidura ante él,
como un ala; después, volviendo a plegarla, mostrole una habitacion
alumbrada por la luz del dia, donde estaba una madre con sus hijos.

Aguardaba a alguien con ansiosa inquietud, pues iba de un lado a
otro por la habitacion. se estremecia al menor ruido, miraba por la
ventana, consultaba el reloj, trataba, pero inttilmente, de manejar la
aguja, y no podia aguantar las voces de los nifios en sus juegos.

Al fin se oy6 en la puerta el golpe esperado tanto tiempo; se
precipitd a la puerta y encontrose con su marido, cuyo rostro estaba
ajado y abatido por la preocupacién, aunque era joven. En aquel
momento mostraba una expresion notable: un placer triste que le
causaba vergiienza y que se esforzaba en reprimir.

Sentose para comer el almuerzo preparado para él junto al fuego, y
cuando ella le pregunt6 débilmente qué noticias habia (lo que no hizo
sino después de un largo silencio). pareci6 cohibido de responder.



—¢Son buenas o malas? —dijo para ayudarle.
—Malas —respondio.

— Estamos completamente arruinados?
—No. Aun hay esperanzas, Carolina.

—Si se conmueve —dijo ella asombrada—, si tal milagro se
realizara, no se habrian perdido las esperanzas.

—Ya no puede conmoverse —dijo el marido—, porque ha muerto.

Era aquella mujer una dulce y paciente criatura. a juzgar por su
rostro; pero su alma se llené de gratitud al oir aquello, y asi lo expreso
juntando las manos.

Un momento después pedia perdén a Dios y se mostraba afligida:
pero el primer movimiento sali6 del corazon.

—Lo que me dijo aquella mujer medio ebria, de quien te hablé
anoche, cuando intenté verle para obtener un plazo de una semana, y lo
que crei un pretexto para no recibirme, es la pura verdad; no sélo
estaba muy enfermo, sino agonizando.

—¢Y a quién se transmitira nuestra deuda? —No lo sé. Pero antes
de ese tiempo tendremos ya el dinero: y aunque no lo tuviéramos, seria
tener muy mala suerte encontrar en su sucesor un acreedor tan
implacable como él. jEsta noche podemos dormir tranquilos, Carolina!

Si. Sus corazones se sentian aliviados de un gran peso. Las caras de
los nifios. agrupados a su alrededor para oir lo que tan mal
comprendian, brillaban mas: la muerte de aquel hombre llevaba un
poco de dicha a aquel hogar. La tinica emocién que el Espectro pudo
mostrar a Scrooge con motivo de aquel suceso fue una emocion de
placer.

—Espiritu, permitidme ver alguna ternura relacionada con la
muerte —dijo Scrooge—: si no, la sombria habitacion que
abandonamos hace poco estara siempre en mi recuerdo.



El Fantasma le condujo a través de varias calles que le eran
familiares: a medida que marchaban. Scrooge miraba a todas partes en
busca de su propia imagen, pero en ningun sitio conseguia verla.
Entraron en casa del pobre Bob Cratchit, la habitacion que habian
visitado anteriormente, y hallaron a la madre y a los nifios sentados
alrededor de la lumbre.

Tranquilos. Muy tranquilos. Los ruidosos Cratchit pequetios se
hallaban en un rincén, quietos como estatuas, sentados y con la mirada
fija en Pedro, que tenia un libro abierto delante de él. La madre y sus
hijas se ocupaban en coser. Toda la familia estaba muy tranquila.

«Y tomo a un nifo y le puso en medio de ellos». Dénde habia oido
Scrooge aquellas palabras? No las habia sofiado. El nifio debia de
haberlas leido en voz alta cuando €l y el Espiritu cruzaban el umbral.
¢Por qué no seguia la lectura?

La madre dejo su labor sobre la mesa y se cubri6 la cara con las
manos.

—El color de esta tela me hace dafio en los ojos —dijo.
¢El color? jAh, pobre Tiny Tim!

—Ahora estan mejor —dijo la mujer de Cratchit—. La luz artificial
les perjudica, y por nada del mundo quisiera que cuando venga vuestro
padre vea que tengo los ojos malos. Ya no debe tardar, a la hora que es.

—Ya ha pasado la hora —contest6 Pedro cerrando el libro—. Pero
creo que hace unas cuantas noches anda algo mas despacio que de
costumbre, madre.

Volvieron a quedar en silencio. Al fin dijo la madre con voz firme y
alegre, que una sola vez se debilit6:

—Yo le he visto un dia andar deprisa, muy deprisa, con... con Tiny
Tim sobre los hombros.

—iY yo también! —grit6 Pedro—. jMuchas veces!



—¢Y yo también! —exclamo otro. y luego, todos.

—Pero Tiny Tim era muy ligero de llevar —continu6 la madre
volviendo asu labor—, y su padre le queria tanto, que no le molestaba,
no le molestaba. Pero ya 0igo a vuestro padre en la puerta.

Corri6 a su encuentro. y el pequeiio Bob entré con su bufanda —
bien la necesitaba el pobre—. Su té se hallaba preparado junto a la
lumbre y todos se precipitaron a servirselo. Entonces los dos Cratchit
pequeftios saltaron sobre sus rodillas y cada uno de ellos puso su carita
en una de las mejillas del padre, como diciendo: «No pienses en ello.
padre; no te apenes».

Bob se mostrd muy alegre con ellos y tuvo para todos una palabra
amable: miré la labor que habia sobre la mesa y elogi6 la destreza y
habilidad de la sefiora Cratchit y las nifias.

—Eso se terminara mucho antes del domingo —djijo.
—iDomingo! ¢Has ido hoy alla, Roberto? —pregunt6 su mujer.

—Si, querida —respondi6 Bob—. Me hubiera gustado que
hubieseis podido venir. Os hubiera agradado ver qué verde esta aquel
sitio. Pero ya le veréis a menudo. Le he prometido que iré a pasear
alli un domingo. {Pequeiiito, nene mio! —grité6 Bob—.

iPequeiiito mio!

Estall6 de pronto. No pudo remediarlo. Para qua pudiera
remediarlo, habria sido preciso que no se sintiese tan cerca de su hijo.

Dej6 la habitacion y subid a la del piso de arriba, profusamente
iluminada y adornada como en Navidad. Habia una silla colocada junto
a la cama del nifio y se veian indicios de que alguien la habia ocupado
recientemente. El pobre Bob sentose en. ella y, cuando se repuso algoy
se tranquilizd, bes6 aquella carita. Sintiose resignado por lo sucedido y
bajo de nuevo completamente feliz.



La familia rodeé la lumbre y empez06 a charlar: las muchachas y la
madre siguieron su labor. Bob les cont6 la extraordinaria benevolencia
del sobrino de Scrooge, a quien apenas habia visto una vez. y que al
encontrarle aquel dia en la calle, y viéndole un poco... «un poco abatido,
isabéis?», dijo Bob, se enterd de lo que le habia sucedido para estar tan
triste.

—En vista de lo cual —continué Bob—, ya que es el caballero mas
afable que se puede encontrar, se lo conté. «Estoy sinceramente
apenado por lo que me contais, sefior. Cratchit», dijo, «por vos y por
vuestra excelente mujer». Y a proposito, no sé como ha podido saber
€so.

—¢Saber qué?
—Que eras una excelente mujer —contesté Bob.
—Eso lo sabe todo el mundo —dijo Pedro.

—iMuy bien dicho, hijo mio! —exclamé Bob—. Espero que todo
el mundo lo sepa.

«Sinceramente apenado», dijo, «por vuestra excelente mujer. Si
puedo serviros en algo», continud, dandome su tarjeta, «este es mi
domicilio. Os ruego que vayais a verme». Bueno, pues, me ha
encantado —exclamé Bob—, no por lo que estd dispuesto a hacer en
nuestro favor, sino por su benevolencia. Parecia que en realidad habia
conocido a nuestro Tiny Tim y se lamentaba con nosotros.

—Estoy segura de que tiene buen corazén —dijo la sefiora Cratchit.

—Mas segura estarias de ello, querida —contesté Bob—, si le
hubieras visto y le hubieras hablado. No, no me sorprenderia nada,
fijate en lo que digo, que proporcionase a Pedro un empleo mejor.

—Oye esto, Pedro —dijo la sefiora Cratchit.

—iY entonces —grité6 una de las muchachas— Pedro buscara
compaiiia y se establecera por su cuenta!



—iVete a paseo! —replico Pedro haciendo una mueca.

—Eso puede ser y puede no ser —dijo Bob—, aunque hay mucho
tiempo por delante, hijo mio. Pero, de cualquier modo y en cualquier
época que nos separemos unos de otros, tengo la seguridad de que
ninguno de nosotros olvidara al pobre Tiny Tim, ¢verdad?, ninguno
olvidara esta primera separacion.

—iNunca! —gritaron todos.

—Y yo sé —dijo Bob—, yo sé, hijos mios, que cuando recordemos
cuan paciente y cuan dulce fue, aun siendo pequefio, pequeiiito, no
armaremos pendencias unos con otros, porque al hacerlo olvidariamos
al pobre Tiny Tim.

—iNo, padre; nunca! —volvieron a gritar todos.
—Soy muy feliz —dijo el pequefio Bob—. jSoy muy feliz!

La sefiora Cratchit le beso, sus hijas le besaron, los dos Cratchit
pequeiios le besaron, y Pedro y él se dieron un apretéon de manos.
iEspiritu de Tiny Tim: tu esencia infantil provenia de Dios!

—Espectro —dijo Scrooge—, algo me dice que la hora de nuestra
separacion se acerca. Lo sé, pero no sé como se verificara. Decidme:
fquién era aquel hombre que hemos visto yacer en su lecho de muerte?

El Espectro de la Navidad Futura le transportd, como antes —
aunque en una época diferente, segin pens6: verdaderamente, sus
ultimas visiones aparecian embrolladas, excepto la seguridad de que
pertenecian al porvenir—, a los lugares en que se reunian los hombres
de negocios, pero sin mostrarle su otro él. En verdad, el Espiritu no se
detuvo para nada, sino que siguié adelante como para alcanzar el
objetivo deseado, hasta que Scrooge le suplic6 que se detuviera un
momento.

—Esta callejuela que atravesamos ahora —dijo Scrooge— es el
lugar donde desde hace mucho tiempo yo estableci el centro de mis
acupaciones. Veo la casa. Permitidme contemplar lo que sera en los



dias venideros.
El Espiritu se detuvo: su mano sefialaba otro sitio.

—ijLa casa esta alla abajo! —exclamé Scrooge—. ;Por qué me
sefialais hacia otra parte?

El inexorable dedo no experimenté ningiin cambio. Scrooge corrié
a la ventana de su despacho y mird al interior. Seguia siendo un
despacho, pero no el suyo. Los muebles no eran los mismos y la
persona sentada en la butaca no era él. El Fantasma sefialaba como
anteriormente.

Scrooge volvid a unirsele, y sin comprender por qué no estaba él
alli ni donde habria ido, sigui6 al Espiritu hasta llegar a una verja de
hierro. Antes de entrar se detuvo para mirar a su alrededor.

Un cementerio. Bajo la tierra yacian alli los infelices cuyo nombre
iba a saber. Era un digno lugar, rodeado de casas, invadido por la hiedra
y las plantas silvestres, antes muerte que vida de la vegetacion,
demasiado lleno de sepulturas, abonado hasta la exageracion. jUn
digno lugar!

El Espiritu, de pie en medio de las tumbas, indicéd una. Scrooge
avanzo hacia ella temblando. El Fantasma era exactamente como habia
sido hasta entonces. pero Scrooge tuvo miedo al notar un ligero cambio
en su figura solemne.

—Antes de acercarme mas a esa piedra que me ensefiais —le dijo
—, respondedme a una pregunta: JEs todo eso la imagen de lo que sera.
o solamente la imagen de lo que puede ser?

El Espectro sigui6 sefialando a la tumba junto a la cual se hallaba.

—Las resoluciones de los hombres simbolizan ciertos objetivos
que, si perseveran, pueden alcanzar —dijo Scrooge—; pero si se
apartan de ellas, los objetivos cambian. {Ocurre lo mismo con las cosas
que me mostrais?



El Espiritu continué inmévil como siempre. Scrooge se arrastro
hacia él, temblando al acercarse. y siguiendo la direccion del dedo, ley6
sobre la piedra de la abandonada sepultura su propio nombre: Ebenezer
Scrooge.

—¢Soy yo el hombre que yacia sobre el lecho? —exclamé cayendo
de rodillas. El dedo se dirigi6 de la tumba a él y de él a la tumba.

—iNo, Espiritu! jOh, no, no! El dedo seguia alli.

—iEspiritu —grit6 agarrandose a su vestidura—, escuchadme! Yo
no soy ya el hombre que era; no seré ya el hombre que habria sido a no
ser por vuestra intervencion. jPor qué me mostrais todo eso, si he
perdido toda esperanza?

Por primera vez la mano pareci6 moverse. —Buen Espiritu —
continud, prosternado ante él, con la frente en la tierra—, vos
intercederéis por mi y me compadeceréis. Aseguradme que puedo
cambiar esas imagenes que me habéis mostrado, cambiando de vida.

La benévola mano temblo.

—Honraré la Navidad en mi corazén y procuraré guardarla todo el
aflo. Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir. Los espiritus de
los tres no se apartaran de mi. No olvidaré sus lecciones. jOh, decidme
que puedo borrar lo escrito en esa piedra!

En su angustia asi6 la mano espectral, que intent6 desasirse. pero
su peticion le daba fuerza, y la retuvo. El Espiritu, mas fuerte adn. le
rechazé.

Juntando las manos en una ultima stplica a fin de que cambiase su
destino, Scrooge advirti6é una alteracion en la tinica con capucha del
Fantasma, que se contrajo. se derrumb6 y qued6 convertido en una
columna de cama.



Capitulo 5
Conclusion

iSi! Y Ia columna de cama era suya: La cama era la suya, el cuarto
era el suyo. y, lo mejor y mas venturoso de todo, jel tiempo venidero
era suyo, para poder enmendarse!

—Viviré en el pasado, en el presente y en el porvenir —repitid
Scrooge, saltando de la cama—. Los Espiritus de los tres no se
apartaran de mi. jOh, Jacob Marley!

iBenditos sean el cielo y la fiesta de Navidad! jLo digo de rodillas,
Jacob, de rodillas!

Se encontraba tan animado y tan encendido por buenas
intenciones, que su voz desfallecida apenas respondia al llamamiento
de su espiritu. Habia sollozado con violencia en su lucha con el Espiritu
y su cara estaba mojada de lagrimas.

—iNo se las han llevado —exclamé Scrooge, estrechando en sus
brazos una de las cortinas de la alcoba—, no se las han llevado, ni
tampoco las anillas! Estan aqui. Yo estoy aqui. Las imagenes de las
cosas que podian haber ocurrido pueden desvanecerse. Y se
desvaneceran, lo sé.

Sus manos se ocupaban continuamente en palpar sus vestidos; los
volvia del revés, ponia lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, los
desgarraba, los dejaba caer, haciéndoles complices de toda clase de
extravagancias.

—iNo sé lo que hago! —exclamo6 Scrooge riendo y llorando a la vez
y haciendo de si mismo con sus medias una copia perfecta de
Laocoonte—. Estoy ligero como una pluma, dichoso como un angel,
alegre como un escolar, aturdido como un borracho. jFelices Pascuas
a todos! jFeliz Afio Nuevo a todo el mundo! jHurra! jViva!

Habia ido a la sala dando brincos, y alli estaba entonces sin aliento.



—ijAqui esta la cacerola con el cocimiento! —grité Scrooge
entusiasmandose de nuevo y danzando alrededor de la chimenea—.
iEsa es la puerta por donde entr6 el Espectro de Jacob Marley! jEse es el
rincon donde se sentd el Espectro de la Navidad Presente! jEsa es la
ventana por donde vi los Espiritus errantes! jTodo esta en su sitio, todo
es verdad, todo ha sucedido! iJa, ja, ja!

Realmente, para un hombre que no la habia practicado por espacio
de muchos afios, era una risa espléndida, la risa mas magnifica. el
padre de una larga, larga progenie de risas brillantes.

—No sé a cuanto estamos —dijo Scrooge—. No sé cuanto tiempo
he estado entre los Espiritus. No sé nada. Soy como un nifio. No me
importa. Me es igual. Quisiera ser un nifio. jHurra! jViva!

Le interrumpieron sus transportes de alegria las campanas de las
iglesias, con los mas sonoros repiques que oy6 jamas. Tin, tan! {Tin,
tan! {Tin, tan! jOh, magnifico, magnifico!

Corriendo a la ventana, la abrié y asom¢ la cabeza. Nada de bruma,
nada de niebla; un frio claro, luminoso, jovial; un frio que al soplar
hace bailar la sangre en las venas; un sol de oro, un cielo divino; un aire
fresco y suave, campanas alegres. jOh, magnifico, magnifico!

—/JQué dia es hoy? —gritd Scrooge, dirigiéndose a un muchacho
endomingado, que quiza se habia detenido para mirarle.

—¢Eh? —replic el muchacho lleno de admiracion.
—¢Qué dia es hoy, hermoso? —dijo Scrooge.
—¢Hoy? —repuso el muchacho—. {Toma, pues, el dia de Navidad!

—ijEl dia de Navidad! —se dijo Scrooge—. jNo ha pasado todavia!
Los Espiritus lo han hecho todo en una noche. Pueden hacer todo lo que
quieren. Pueden, no hay duda. Pueden, no hay duda. jHola, hermoso!

—iHola! —contesto el muchacho.



—¢Sabes donde esta la polleria, en la esquina de la segunda calle?
—inquirié Scrooge.

—iClaro que si!

—iEres un muchacho listo! —dijo Scrooge—. jUn muchacho
notable! iSabes si han vendido el hermoso pavo que tenian colgado
ayer? No el pequefio, el grande.

—¢Cudl? §Uno que era tan gordo como yo? —replic6 el muchacho.

—jQué chico tan delicioso! —dijo Scrooge—. Da gusto hablar
contigo. ¢Si, hermoso?

—Todavia esta colgado —repuso el muchacho.
—¢Si? —dijo Scrooge—. Ve a comprarlo.
—jQué bromista! —exclamo el muchacho.

—No, no —dijo Scrooge—. Hablo en serio. Ve a comprarlo y di que
lo traigan aqui, que yo les diré donde tienen que llevarlo. Vuelve con el
mozo y te daré un chelin. Si vienes con él antes de cinco minutos, te
daré media corona.

El muchacho salié como una bala. Habria necesitado una mano
muy firme en el gatillo el que pudiera lanzar una bala con la mitad de la
velocidad.

—Voy a enviarselo a Bob Cratchit —murmuré Scrooge, frotandose
las manos y soltando la risa—. No sabra quién se lo envia. Tiene dos
veces el cuerpo de Tiny Tim. jJoe Miller no ha gastado nunca una
broma como ésta de enviar el pavo a Bob!

Al escribir las sefias no estaba muy firme la mano; pero, de
cualquier modo, las escribié Scrooge y bajo la escalera para abrir la
puerta de la calle en cuanto llegase el mozo de la polleria. Hallandose
alli aguardando su llegada, el llamador atrajo su mirada.



—iLe amaré toda mi vida! —exclamé Scrooge, acariciandole con la
mano—. Apenas le miré antes. jQué honrada expresion tiene en la cara!
iEs un llamador admirable!... Aqui esta el pavo. jViva! jHola! /Como
estdais? jFelices Pascuas!

iEra un pavo! Seguramente no habia podido aquel volatil
sostenerse sobre las patas. Se las habria roto en un minuto como si
fueran barras de lacre.

—jQué! No es posible llevarlo a cuestas hasta Camden-Town
—dijo Scrooge—. Tenéis que tomar un coche.

La risa con que dijo aquello, y la risa con que pagé el pavo, y la risa
con que pagd el coche, y la risa con que dio la propina al muchacho,
unicamente fueron sobrepasadas por la risa con que se sent6 de nuevo
en su butaca, ya sin aliento, y sigui6 riendo hasta llorar.

No le fue facil afeitarse, porque su mano seguia muy temblorosa, y
el afeitarse requiere tranquilidad, aun cuando no bailéis mientras os
entregais a tal ocupaciéon. Pero si se hubiera cortado la punta de la
nariz se habria puesto un trozo de tafetan inglés en la herida y habriase
quedado tan satisfecho.

Vistiose con sus mejores ropas y se lanzo a las calles.

La multitud se precipitaba en aquel momento, como la vio
yendo con el Espectro de la Navidad Presente, y al marchar con las
manos en la espalda, Scrooge miraba a todo el mundo con una sonrisa
de placer. Parecia tan irresistiblemente amable, en una palabra, que
tres o cuatro muchachos de buen humor dijeron: «jBuenos dias,
seflor! jFelices Pascuas, sefior!». Y Scrooge dijo mas tarde muchas
veces que, de todos los sonidos agradables que oy6 en su vida, aquellos
fueron los mas dulces para sus oidos.

No habia andado mucho, cuando vio que se dirigia hacia €l el
corpulento caballero que habia ido a su despacho el dia anterior,
diciendo: «¢Scrooge y Marley, si no me equivoco?». Un dolor agudo le
atravesé el corazon al pensar de qué modo le miraria el anciano



caballero cuando se encontraran; pero vio el camino que se presentaba
recto ante él, y lo tomd.

—AQuerido sefior —dijo Scrooge, apresurando el paso y tomando al
anciano caballero las dos manos—. /COmo estais? Espero que ayer
habra sido un buen dia para vos. Es una accion que os honra: jFelices
Pascuas, sefior!

— ¢El sefior Scrooge?

—Si —dijo éste—, tal es mi nombre, y temo que no os sea
agradable. Permitid que os pida perddn. ¢Y tendriais la bondad?... (Aqui
Scrooge le cuchiche¢ al oido).

—iBendito sea Dios! —grit6 el caballero, como si le faltara el
aliento—. Querido sefior Scrooge, shablais en serio?

—Si no lo tomais a mal —dijo Scrooge—. Nada menos que eso.
En ello estan incluidas muchas deudas atrasadas, os lo aseguro. ;Me
haréis ese favor?

—AQuerido sefior —dijo el otro, estrechandole las manos—. No sé
coémo alabar tal muni...

—Os ruego que no digais nada —interrumpié Scrooge—. Id a
verme. ¢Iréis a verme?

—ilré! —exclamo el anciano caballero. Y se veia claramente que
pensaba hacerlo.

—Gracias —dijo Scrooge—. Os lo agradezco mucho. Os doy mil
gracias. jAdios!

Estuvo en la iglesia, recorrio las calles y contempl6 a la gente que
iba presurosa de un lado a otro, dio a los nifios palmaditas en la cabeza,
interrogo a los mendigos, mird curiosamente las cocinas de las casas y
luego mir6 hacia las ventanas. y noté que todo le producia placer.
Nunca imagindé que un paseo —una cosa insignificante— pudiera
hacerle tan feliz. Por la tarde dirigi6 sus pasos a casa de su sobrino.



Paso ante la puerta una docena de veces antes de atreverse a subir y
llamar a la puerta. Por fin lanzose y llama:

—¢Esta en casa vuestro amo, querida? —pregunté Scrooge a
la muchacha—.

¢Guapa chica, en verdad?
—Si, sefior.
—¢Donde esta, preciosa? —dijo Scrooge.

—En el comedor, sefior; esta con la sefiora. Haced el favor de subir
conmigo.

—Gracias. El sefior me conoce —repuso Scrooge, con la mano
puesta ya en el picaporte del comedor—. Voy a entrar, hija mia.

Abrié suavemente y meti6 la cabeza ladeada por la puerta
entreabierta. El matrimonio hallabase examinando la mesa (puesta
como para una comida de ga1a), pues los jovenes amos de casa. siempre
se cuidan de tales pormenores y les agrada ver que todo esta como es
debido.

—¢Fred? —dijo Scrooge.

iCielos! jComo se estremeci6 su sobrina politica! Scrooge olvidd
por el momento que la habia visto sentada en un rincén, con los pies en
el taburete; si no, no se habria atrevido a entrar de ningin modo.

— iDios me valga! —grit6 Fred—. ;Quién es?

—Soy yo. Tu tio Scrooge. He venido a comer. {Me permites entrar,
Fred?

—jPermitirle entrar!

Por poco no le arranca un brazo para introducirle en el comedor. A
los cinco minutos se hallaba como en su casa. No era posible mas
cordialidad. La sobrina imit6 a su marido. Y lo mismo hizo Topper
cuando llegé. Y lo mismo la hermana regordeta cuando Ilegd. Y lo



mismo todos los demas cuando llegaron. jAdmirable reunion,
admirables entretenimientos, admirable unanimidad, ad-mi-ra-ble
dicha!

Pero Scrooge acudié temprano a su despacho a la mafiana
siguiente. jOh, muy temprano! iSi él pudiera llegar el primero y
sorprender a Cratchit cuando llegara tarde!

iAquello era lo tinico que le preocupaba!

iY lo consigui6, vaya si lo consiguid! El reloj dio las nueve. Bob no
llegaba. Las nueve y cuarto. Bob no llegaba. Bob se retrasaba ya
dieciocho minutos y medio. Scrooge se sent6, dejando su puerta de par
en par, a fin de verle cuando entrase en su mazmorra. Habiase quitado
Bob el sombrero antes de abrir la puerta y también la bufanda. En un
instante se instald en su taburete y se puso a escribir rapidamente,
como si quisiera lograr que fuesen las nueve de la mafiana...

—iHola! —gruii6 Scrooge, imitando cuanto pudo su voz de antafio
—. ¢Qué significa que vengais a esta hora?

—Lo siento mucho, sefior —dijo Bob—. Ya sé que vengo tarde.

—jTarde! —repitié Scrooge—. Si. Creo que venis tarde. Acercaos
un poco, haced el favor.

—Es solamente una vez al afio, sefior —dijo Bob timidamente,
saliendo de la mazmorra—. Esto no se repetira. Ayer estuve un poco de
broma, sefior.

—Pues tengo que deciros, amigo mio —dijo Scrooge—, que no
estoy dispuesto a que esto continte de tal modo. Por consiguiente —
afnadio, saltando de su taburete y dando a Bob tal empellon en la
cintura que le hizo retroceder dando traspiés a su cuchitril—. jpor
consiguiente. voy a aumentaros el sueldo!

Bob tembl y dirigiose adonde estaba la regla, sobre su mesa. Tuvo
una momentanea intenciéon de golpear a Scrooge con ella, sujetarle
los brazos, pedir auxilio a los que pasaban por la calleja,. para ponerle



una camisa de fuerza.

—iFelices Pascuas, Bob! —dijo Scrooge, con una vehemencia que
no admitia duda y abrazandole al mismo tiempo—. Tantas mas felices
Pascuas os deseo, Bob, querido muchacho, cuanto que he dejado de
felicitaros tantos afios. Voy a aumentaros el sueldo y a esforzarme por
ayudaros a sostener a vuestra familia: y esta misma tarde discutiremos
nuestros asuntos ante un tazén de ponche humeante, Bob. jEncended
las dos lumbres, id a comprar otro cubo para el carbon antes de
poner un punto sobre una i, Bob Cratchit!

Scrooge hizo mas de lo que habia dicho. Hizo todo e infinitamente
mas: y respecto de Tiny Tim, que no murid, fue para él un segundo
padre. Se hizo tan buen amigo. tan

buen maestro y tan buen hombre, como el mejor ciudadano de una
ciudad, de una poblaciéon o de una aldea del bueno y viejo mundo.
Algunos se rieron al verle cambiado; pero €l les dejo reir y no se
preocupd, pues era lo bastante juicioso para saber que nunca sucedi6
nada bueno en este planeta que no empezara por hacer reir a algunos:
y comprendiendo que aquéllos estaban ciegos, pensd que tanto vale que
arruguen los ojos a fuerza de reir, como que la enfermedad se
manifiesta en forma menos atractiva. Su propio corazon reia, y con eso
tenia bastante.

No volvié a tener trato con los aparecidos, pero en adelante tuvo
mucho mas con los amigos y con la familia, y siempre se dijo que, si
algiin hombre poseia la sabiduria de celebrar respetuosamente la fiesta
de Navidad, ese hombre era Scrooge.

jOjala se diga con verdad lo mismo de nosotros, de todos nosotros! Y
también, como hacia notar Tiny Tim, jDios nos bendiga a todos!
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