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EXORDIO

1. La mayor parte de los mortales, Paulino1, se queja a una voz de 
la malicia de la naturaleza porque se nos ha engendrado para un 
período  escaso,  porque  el  espacio  de  tiempo  que  se  nos  da 
transcurre  tan  veloz,  tan  rápidamente  que,  con  excepción  de 
unos pocos, casi todos los demás quedan inhabilitados ya en la 
propia preparación de la vida. Y ante este mal, que según creen 
es  general,  no  solloza  solamente  la  masa  y  el  vulgo  necio, 
también  este  mismo  sentimiento  ha  sacado  quejas  de 
personajes esclarecidos.

2. Viene de ahí aquella proclama del más grande de los médicos de 

que la vida es breve, la ciencia larga2. Viene de ahí aquel pleito 

tan poco propio de un hombre sabio que Aristóteles3 planteó a la 
naturaleza, pues sería que ella le ha regalado a los animales una 

edad  tan  larga  que  alcanzan  cinco  o  diez  generaciones4, 
mientras  que  en  el  hombre,  engendrado  para  tantas  y  tan 
grandes empresas, el límite se ha fijado mucho más acá.

3. No tenemos un tiempo escaso, sino que perdemos mucho. La 
vida  es  lo  bastante  larga  y  para  realizar  las  cosas  más 
importantes se nos ha otorgado con generosidad, si se emplea 
bien  toda  ella.  Pero  si  se  desparrama  en  la  ostentación  y  la 
dejadez, donde no se gasta en nada bueno, cuando al fin nos 
acosa el  inevitable  trance final,  nos damos cuenta de que ha 
pasado una vida que no supimos que estaba pasando.

4. Es así: no recibimos una vida corta sino que la hacemos corta; 
no somos menesterosos de ella sino derrochadores. Tal como 
unas riquezas cuantiosas y principescas, cuando caen en manos 
de un mal amo, en un instante se disipan, y al revés, cuando, 
pese a ser escasas, se entregan a un buen custodio, crecen al 
emplearlas,  igualmente  la  existencia  se  le  expande  mucho  a 



quien bien la organiza.



LA HUMANA LOCURA

1. ¿Por  qué  nos  quejamos  de  la  naturaleza?  Ella  se  porta 
benévolamente; la vida, si sabes usarla, es larga. Pero al uno una 
avaricia  insaciable,  al  otro  una  actividad  ajetreada  los 
mantienen en tareas superfluas; el uno se empapa de vino, el 
otro languidece en la holganza; a éste le fatiga una ambición 
siempre pendiente del sentir ajeno, a aquél una codicia desatada 
lo lleva con su afán de lucro por todas las tierras y todos los 
mares; a algunos los atormenta la afición a la guerra y están 
siempre empeñados en los riesgos ajenos y angustiados por los 
propios;  están los que por culpa de una frecuentación de sus 
superiores no correspondida se consumen en una servidumbre 
voluntaria;

2. a muchos los retiene el sentimiento de la suerte ajena o la queja 
de la propia; a  los  más,  que no persiguen ningún fin claro y 
seguro, una frivolidad tornadiza, mudable y descontenta de sí 
misma  les  lleva  a  cambiar  continuamente  de  propósito;  a 
algunos no les agrada ninguna orientación que puedan dar a sus 
vidas y la hora fatal los encuentra mustios y dando bostezos, de 
manera que no cabe dudar de la verdad de aquello que, como un 
oráculo, dejó dicho el mayor de los poetas: «De la vida es escasa 

la parte que vivimos»5. Porque todo el espacio restante no es 
vida, es mero tiempo.

3. Les  acosan  y  asedian  vicios  por  todas  partes  y  no  les  dejan 
levantarse ni alzar los ojos a la contemplación de la verdad. Los 
empujan para hundirlos y sujetarlos en sus ansias, nunca se les 
permite recurrir a sí  mismos. Si  alguna vez acaso les toca en 
suerte algún descanso, como en mar profundo en el que incluso 
tras la ventolera sigue el balanceo, sobrenadan agitados y jamás 
para ellos hay descanso de sus ansias.

4. ¿Crees que estoy hablando de esos cuyos males son notorios? 



Mira aquellos otros a cuya prosperidad se arriman todos: se ven 
ahogados por sus bienes. ¡Para cuántos y cuántos las riquezas 
son pesadas! ¡A cuántos les cuesta sangre su facundia y el afán 
diario  de  exhibir  su  talento!  ¡Cuántos  están  pálidos  por  sus 
voluptuosidades  continuas!  ¡A  cuántos  no  les  deja  nada  de 
libertad  la  masa  de  clientes  que  los  rodea!  Repasa  en  fin  la 
nómina de todos ésos, de los más bajos a los más altos: uno pide 
asesoramiento y otro lo presta, aquél es sospechoso y el de más 
allá defiende, aquél hace justicia pero ninguno se reivindica a sí 
mismo, cada cual se consume para otro. Pregunta acerca de esos 
cuyos  nombres  se  aprenden  de  memoria,  verás  que  se  les 
distinguen por las siguientes señas: éste es del círculo de aquél, 
este otro de las de un tercero, ninguno del suyo propio.

5. La  indignación  de  algunos  es  completamente  demencial 
además: ¡se quejan del desdén de los superiores, porque cuando 
quieren verse con ellos no tienen tiempo! ¿Se atreve a quejarse 
de la arrogancia de otro alguien que nunca tiene tiempo para sí 
mismo? No obstante aquél a ti, seas tú quien seas, te mira con 
expresión insolente, es verdad, pero te mira alguna vez, aquél 
rebaja sus oídos a tus palabras, aquél te deja ir a su lado: tú no te 
has dignado mirarte nunca, no te has dignado escucharte. Así 
que  no  tienes  por  qué  imponer  tales  obligaciones  a  nadie, 
puesto que ciertamente, cuando obrabas así,  no querías estar 
con otro, sino que no podías estar contigo mismo.



ECHANDO CUENTAS

1. Por más que todos los talentos que alguna vez brillaron estén de 
acuerdo  en  ello,  nunca  se  asombrarán  lo  bastante  de  esta 
ceguera de la mente que muestran los hombres: no consienten 
que ninguno ocupe sus fincas; si surge la menor disputa acerca 
del trazado de las lindes, recurren a pedradas y puñales; dejan a 
otros adentrarse en sus vidas, más todavía por su propia cuenta 
hacen  que  otros  en  adelante  se  adueñen  de  ella;  no  se  halla 
nadie que quiera distribuir su dinero, la vida en cambio ¡entre 
cuántos y cuántos la reparte cada cual! La gente es estricta en 
preservar  el  patrimonio;  en  cuanto  llega  la  hora  de  perder 
tiempo, es muy derrochadora de aquello en lo que únicamente 
es honroso ser avaro.

2. Qué bien estaría emprenderla con uno del grupo de los viejos: 
«Vemos que has llegado al término final de una vida humana, 
alcanzas los cien años o más allá: ea, haz que tu vida eche las 
cuentas. De ese tiempo extrae cuánto se ha llevado el acreedor, 
cuánto la querida, cuánto el patrono, cuánto el cliente, cuánto el 
pleito con la esposa, cuánto el control de los esclavos, cuánto 
los desplazamientos por la ciudad para atender compromisos; 
añade las enfermedades que artificialmente nos ocasionamos, 
añade lo que quedó tirado sin usar: verás que tienes menos años 
de los que cuentas.

3. Repasa contigo mismo en tu memoria cuándo has estado seguro 
de  tus  planes,  qué  jornada  entre  tantas  ha  resultado  como 
proyectabas,  cuándo  has  estado  a  disposición  de  ti  mismo, 
cuándo la expresión de tu cara ha sido la que debiera, cuándo el 
ánimo estuvo sin miedo, qué labor tienes acabada en tan largo 
periodo, cuántos y cuántos han despedazado tu vida sin darte tú 
cuenta de lo que perdías, cuánto te ha quitado el resentimiento 
vano,  la  alegría  estúpida,  el  deseo  ansioso,  las  relaciones 



lisonjeras, qué poco de lo tuyo se te ha dejado: comprenderás 
que vas a morir prematuramente».

4. Así que ¿dónde está la razón de todo esto? Vivís como si fuerais 
a  vivir  siempre,  nunca  reparáis  en  vuestra  fragilidad,  no 
calculáis  cuánto tiempo ha pasado ya para vosotros;  como si 
sacarais del total y sobrante lo perdéis, cuando a las veces ese 
día precisamente que se le dedica a alguien o a algún negocio 
sea acaso el último. Todo como mortales lo teméis, todo como 
inmortales lo anheláis.

5. Oirás a la mayoría decir: «A partir de los cincuenta me retiraré a 
descansar, los sesenta años me librarán de obligaciones». ¿Pero 
a quién tomarás que te avale una vida lo bastante larga? ¿Quién 
dará  permiso  para  que  eso  salga  como  dispones?  ¿No  te  da 
vergüenza reservar para ti los rebojos de tu vida y destinar para 

el  bien espiritual6 solo ese tiempo que no se puede dedicar a 
ninguna cosa? ¡Qué tarde es empezar a vivir justamente cuando 
hay que dejarlo! ¡Qué olvido de nuestra mortalidad tan estúpido 
aplazar  los  planteamientos  sensatos  para  los  cincuenta  o  los 
sesenta años y pretender empezar la vida en un momento al que 

pocos logran llegar7!



TRES EJEMPLOS

1. A los hombres más poderosos y encumbrados verás que se les 
escapan frases que revelan que desean el tiempo libre, lo alaban 
y lo prefieren a todos sus bienes. Ansían entretanto, si pudieran 
hacerlo sin riesgo, bajar de su cumbre, pues aunque desde fuera 
nada les  amenace ni  golpee,  sobre sí  misma su Fortuna,  ella 

sola, se derrumba8.



AUGUSTO

1. El Divino Augusto, a quien los dioses le concedieron más cosas 
que a nadie, nunca dejó de suplicar descanso para su persona y 
de solicitar que lo eximieran de la política; toda su conversación 
desembocaba  en  eso  de  esperar  su  jubilación:  distraía  sus 
fatigas con este consuelo, —aunque engañoso, dulce al menos

—, de un día llegar a vivir para provecho propio9.

2. En cierta carta que mandó al senado, después de prometer que 
su  retiro  no  estaría  exento  de  dignidad  ni  discreparía  de  su 
anterior  prestigio,  hallé  estas  palabras:  «Pero esas  cosas  son 
más bonitas de hacer que de prometer. Aunque a mí las ganas de 
un tiempo tan deseable me han arrastrado tan lejos, que, como 
la  alegría  de  la  realidad  se  aplaza  de  momento,  percibo  de 
antemano algo de gusto a partir tan solo de dulces palabras».

3. El tiempo libre le pareció una cosa tan grande, que la tomó de 
antemano con la imaginación, ya que en la práctica no podía. El 
que  veía  que  todos  los  asuntos  dependían  de  él  solo,  el  que 
asignaba  su  suerte  a  hombres  y  naciones,  imaginaba  con  la 
mayor alegría el día en que se despojara de su grandeza.

4. Había  comprobado  cuánto  sudor  le  costaban  aquellos  bienes 
que resplandecían por todas las tierras, cuántas preocupaciones 
secretas  tapaban:  obligado  a  lidiar  con  las  armas  contra 

conciudadanos  primero,  después  contra  colegas10,  finalmente 

contra parientes11, derramó sangre en mar y tierra. Viajando en 
torno a través de Macedonia, Sicilia, Egipto, Siria y Asia y casi 
todos los territorios,  dirigió contra enemigos exteriores unos 
ejércitos ya cansados de matar romanos. Mientras pacifica a los 
Alpes y sojuzga a enemigos presentes en medio de un imperio 
pacificado, mientras desplaza las fronteras más allá del Rin y 
del Éufrates y del Danubio, en la propia Roma las espadas de 



Murena,  Cepión12,  Lépido13,  Egnacio14 y  otros  contra  él  se 

afilaban15.

5. Todavía no había escapado a las asechanzas de éstos y ya su 

hija16 y  tantos  jóvenes  nobles  comprometidos,  a  manera  de 

juramento,  mediante adulterio,  también Julo17 y  otra vez una 

mujer temible en compañía de un Antonio18,  aterrorizaban su 

edad  quebrantada.  Había  sajado  estas  llagas19 junto  con  los 
propios miembros: otras brotaban por debajo; como un cuerpo 
cargado  de  mucha  sangre  reventaba  por  alguna  otra  parte. 
Conque añoraba el  tiempo libre,  esperándolo e  imaginándolo 
reposaban sus fatigas, ésta era la plegaria de aquél que podía 
hacer que se cumplieran las plegarias de los otros.



CICERÓN

1. Marco Cicerón, zarandeado entre Catilinas, Clodios, Pompeyos 

y Crasos20,  en parte adversarios manifiestos, en parte amigos 
dudosos, mientras se bambolea con la república y la sostiene a 
punto  de  irse  a  pique,  arrastrado  al  fin,  sin  descansar  en  la 
prosperidad ni soportar las adversidades, ¡cuántas veces renegó 

de  aquel  consulado  suyo  alabado  por  él21 no  sin  razón  pero 
demasiadas veces!

2. ¡Qué  expresiones  tan  llorosas  revela  en  una  carta  a  Ático22, 
cuando ya Pompeyo padre había sido vencido, y el hijo rehacía 
en Hispania su ejército derrotado!  «¿Quieres saber» —dice— 
«lo que hago aquí? Aguardo en mi finca de Tusculano medio 
prisionero».  Añade  luego  otras  cosas  lamentando  su  época 
anterior, quejándose del momento presente y desesperado del 
provenir.

3. Medio prisionero se reconoció Cicerón: pero, vaya que sí, nunca 
el sabio se rebajará a términos tan bajos, nunca estará medio 
prisionero,  siempre gozará de entera y  real  libertad,  suelto y 
dueño de sí mismo y puesto por encima de los otros. Pues ¿qué 
puede  estar  por  encima  de  aquél  que  está  por  encima  de  la 
Fortuna?



LIVIO DRUSO

1. Livio Druso23, un hombre áspero e impulsivo, cuando, asistido 
en  torno  por  una  masa  enorme  proveniente  de  Italia  entera, 
promovía  leyes  revolucionarias  y  males  como  los  de  los 

Gracos24 sin comprender bien el resultado de aquellas empresas 
que ni le estaba permitido realizar ni, una vez empezadas, podía 
abandonar, se cuenta que, renegando de aquella vida que desde 
sus comienzos fue inquieta, dijo que era el único que ni de niño 
había tenido jamás vacaciones. Y es que estando aún bajo tutela 

y gastando ropa de niño25 se atrevió a interceder por unos reos26 

ante los jueces e interponer su influencia en el foro con tanta 
eficacia que se sabe que algunos juicios fueron arrastrados por 
él adonde quería.

2. ¿Hasta  dónde  no  alcanzaría  al  reventar  tan  prematura 
ambición? Tendrías que suponer que una osadía tan precoz iba a 
desembocar  en  un  mal  enorme  tanto  privado  como  público. 
Tarde, pues, se lamentaba de no haber tenido vacaciones quien 
desde niño fue alborotador y un engorro en el foro. Se discute si 
él por su propia cuenta se dio el golpe, pues de pronto, con una 
herida  en  la  ingle,  cayó  a  tierra,  mientras  alguno  que  otro 
dudaba  si  su  muerte  había  sido  voluntaria,  ninguno  si  había 

sido oportuna27.

3. Está  de  más  mencionar  a  muchos  que,  aunque  a  otros  les 
parecieran  muy  felices,  ellos  por  su  cuenta  prestaron 
testimonio  veraz  contra  sí  mismos  y  aborrecieron  cada 
actuación  suya  al  cabo  de  los  años.  Pero  con  estas  quejas  ni 
cambiaron  a  otros  ni  a  sí  mismos.  Y  es  que  una  vez  que  las 
palabras ya brotaron, los sentimientos se deslizan de nuevo a lo 
acostumbrado.

4. Vuestra vida, vaya que sí, aunque alcance más de mil años, se 



reduce a algo de lo más estrecho: esos vicios no hay periodo de 
tiempo que no devoren; realmente este espacio,  que la razón 
dilata aunque por naturaleza corre, es forzoso que pronto se os 
escape, pues no sujetáis ni retenéis ni ponéis freno a la cosa más 
veloz  de  todas,  sino  que  dejáis  que  se  marche  como  algo 
superfluo y recuperable.



EL ARTE DE VIVIR

1. En primer lugar, sin embargo, pongo en la lista a aquellos28 que 
no  tienen  tiempo  para  ninguna  cosa  que  no  sea  el  vino  y  la 
lascivia,  pues  no  hay  nadie  que  se  emplee  en  nada  más 
vergonzoso.  Los  otros,  pese  a  que  se  dejan  dominar  por  una 
vana  imagen  de  honra,  yerran  sin  embargo  con  lucimiento; 
aunque me menciones uno a uno los avaros, los iracundos o los 
que practican odios injustos y guerras, todos esos pecan muy 
virilmente: la podredumbre de los que se entregan al vientre y a 
la lascivia es deshonrosa.

2. Pasa revista a todos los momentos de esos, mira cuánto tiempo 
están  haciendo  cálculos,  cuánto  están  acechando,  cuánto 
temiendo,  cuánto  haciendo  visitas,  cuánto  recibiéndolas, 
cuánto tiempo les  ocupan las  citaciones propias y  las  ajenas, 
cuánto  los  banquetes  (que  como  tales  son  ya  obligaciones): 
verás que no los dejan respirar ni sus asuntos malos ni tampoco 
los buenos.

3. En fin, todos están de acuerdo en que ninguna cosa se puede 
practicar por parte de un hombre ocupado, ni la elocuencia, ni 
los  saberes  liberales,  ya  que  un  espíritu  agobiado  no  asimila 
nada con profundidad sino que lo rechaza todo como impuesto. 
Nada  concierne  menos  al  hombre  ajetreado  que  el  vivir:  en 
ningún  otro  asunto  es  el  conocimiento  más  difícil.  Los  que 
profesan otras disciplinas son muchos y del montón; incluso en 
algunas de ellas hay niños que parecen aprenderlas de manera 
que hasta podrían enseñarlas: a vivir hay que estar aprendiendo 
toda la vida y, algo que te va a extrañar más, toda la vida hay 
que estar aprendiendo a morir.

4. Tantos  hombres  grandes,  abandonando  toda  impedimenta, 
después  de  haber  renunciado  a  riquezas,  cargos,  placeres, 
practicaron hasta el final de sus días eso tan solo de saber vivir; 



sin embargo, la mayoría de ellos salió de la vida admitiendo no 
saberlo todavía;  así  que mucho menos habrían de saber vivir 
esos otros hombres corrientes.

5. Créeme,  es  propio  de  un  personaje  grande  y  levantado  por 
encima de los extravíos humanos no consentir en que le sorban 
ni  una  pizca  de  su  tiempo,  y  su  vida  se  hace  larguísima 
justamente porque toda su abierta extensión queda disponible 
para él solo. Nada por eso quedó tirado sin cultivar ni laborar, 
nada  dependió  de  otro,  pues  no  halló  nada  que  mereciera 
tomarse a cambio de su propio tiempo un hombre que era su 
depositario más ahorrativo. De esta manera tuvo bastante: en 
cambio es forzoso que queden escasos aquellos de cuyas vidas la 
gente toma mucho.

6. Y no tienes por qué deducir de esto que alguna vez no vean sus 
pérdidas: a los más de esos que se ven gravados por una gran 
prosperidad, en medio de catervas de clientes o en trámites de 
pleitos y otras honrosas miserias, exclamar en ocasiones: «No 
se me permite vivir».

7. ¿Cómo que no se te permite? Todos esos que te llaman como 
asesor legal te despojan de tu propia persona. Aquel encausado 
¿cuántos  días  se  llevó?  ¿Cuántos  aquel  candidato?  ¿Cuántos 
aquella vieja cansada de enterrar herederos? ¿Cuántos aquel que 

para  incomodar  la  avaricia  de  los  cazatestamentos29 se  finge 
enfermo? ¿Cuántos aquel amigo más influyente de la cuenta que 
no os tiene para ser amigos sino para exhibiros en su comitiva? 
Revisa y calcula, repito, los días de tu vida: verás que entre las 
manos te quedan bastante pocos y desechables.

8. El que logró los fasces30 ansiados quiere al punto dejarlos y anda 

diciendo: «¿Cuándo pasará el año?» Otro organiza unos juegos31 

que  él  consideró  en  mucho  que  le  tocara  en  suerte  darlos. 
«¿Cuándo»  —dice—  «escaparé  de  esta  historia?»  Otro  como 
abogado defensor se desbarata por todo el foro y lo llena todo 



con tan gran concurrencia que no alcanza a que le oiga toda ella. 
«¿Cuándo» —dice— «se aplazarán estos asuntos?» Cada cual 
acelera  su  vida  y  padece  añoranzas  del  futuro  y  hastío  del 
presente.

9. En cambio aquel otro que no hay momento que no aproveche 
para sus propias cosas, que organiza cada jornada como si fuera 
la última, ni anhela el mañana ni de él recela. Pues ¿qué nuevo 
deleite queda que pueda aportártelo ninguna hora? Todo ya se 
conoce,  todo  ya  se  ha  experimentado  hasta  la  saciedad;  del 
resto, que la pura suerte disponga como quiera. La vida está ya 
en seguro; a ella se le puede añadir, no sustraer nada; y añadirle 
será como poner algo más de comida al harto y lleno: toma lo 
que ya no desea.

10. No tienes por qué pensar en razón de sus canas y arrugas que 
alguien ha vivido mucho tiempo: ése no ha vivido mucho, sino 
que ha estado ahí mucho tiempo. ¿Qué pasaría si pensaras que 
ha navegado mucho uno al que una tempestad muy dura al salir 
del puerto lo arrastró de acá y para allá y con los tumbos de unos 
vientos  que  arremeten  por  puntos  opuestos  lo  mueve  en 
círculos dentro del mismo espacio? Ése no navegó mucho, sino 
que lo han zarandeado mucho.



EL DESPRECIO DEL BIEN MÁS PRECIADO

1. Suelo extrañarme cuando veo a los unos pedir tiempo y a los 
otros,  los  solicitados,  dispuestos  a  dárselo.  Unos  y  otros 
atienden  a  aquello  por  lo  que  se  pide  el  tiempo,  ninguno  al 
tiempo en sí: se pide como si no fuera nada, como si no fuera 
nada se da. Se juega con el bien más valioso de todos, pero los 
engaña el que sea un bien incorpóreo, el que no esté a la vista, 
de manera que se considera muy barato, más todavía, que su 
precio es casi nada.

2. Las  pensiones,  los  subsidios32 la  gente  las  recibe  con  mucho 
cariño y en ellos invierte su esfuerzo, su trabajo o su empeño: 
nadie aprecia el tiempo; se le maneja con soltura, como si fuera 
gratuito.  Ahora  bien,  ésos  mismos  ¡mira  cómo  cuando 
enferman,  si  hay  de  verdad  peligro  de  muerte,  se  postran 
suplicantes ante los médicos, cómo si temen la pena de muerte, 
están dispuestos a gastar todo lo que tienen con tal de seguir 
vivos! ¡Tan grande es en ellos la disparidad de sus sentimientos!

3. Y  es  que  si,  tal  como  el  de  los  pasados,  se  le  pudiera  poner 
delante  a  cada  cual  el  número  de  sus  años  futuros,  ¡cómo 
temblarían al ver que les quedaban pocos, cómo mirarían por 
ellos!  Como  que  es  fácil  administrar  lo  positivo  aunque  sea 
escaso;  hay  que  guardar  con  mayor  cuidado  aquello  que  no 
sabes cuándo habrá de faltarte.

4. Y no tienes por qué pensar sin embargo que ellos desconozcan 
lo  mucho  que  vale  esa  cosa:  suelen  decir  a  los  que  quieren 
muchísimo que están dispuestos a darles una parte de sus años. 
Se los dan sin darse cuenta, y se los dan además de manera que 
se los restan a sí mismos sin añadírselos a los otros. Pero no se 
dan cuenta precisamente de que se los restan; por eso soportan 
ellos esa pérdida derivada de una resta inadvertida.



5. Nadie te  restituirá esos años,  nadie de nuevo te  devolverá tu 
propia persona. Irá por donde antes solía la vida, sin echar atrás 
o retener su carrera; no armará jaleo ninguno, no te dará aviso 
ninguno de su velocidad:  se  deslizará callada.  Ella  no llegará 
más lejos por mandato de rey ni por aprobación del pueblo: tal 
como la dejaron salir el primer día habrá de correr, nunca hará 
etapa, nunca se entretendrá. ¿Qué pasará? Tú estás atareado, la 
vida se apresura; llegará entretanto la muerte, para la cual, lo 
quieras o no, habrás de tener tiempo de sobra.



VIVIR EL PRESENTE

1. ¿Puede haber algo más estúpido que la actitud de algunos, me 
refiero a esos hombres que presumen de ser previsores? Andan 
empeñados  en  demasiadas  tareas  para  poder  vivir  mejor, 
equipan  la  vida  a  base  de  gastar  vida,  sus  pensamientos  los 
dirigen a la lejanía. Pero, claro, el desperdicio mayor de vida es 
la  dilación:  ella  anula  cada  día  que  se  va  presentando,  ella 
escamotea lo presente en tanto promete lo de más allá. El mayor 
estorbo del vivir es la expectativa que depende del mañana y 
pierde lo de hoy. Dispones de lo que está puesto en manos de la 
suerte,  abandonas  lo  que  está  en  las  tuyas.  ¿Adónde  miras? 
¿Adónde te  orientas? Todas las  cosas venideras quedan en la 
incertidumbre: vive de inmediato.

2. Ahí tenemos al más grande poeta que vocea y, como acicateado 
por  un  espasmo  divino,  canta  su  verso  saludable:  Cada  día 
bueno  que  a  los  pobres  mortales  les  llega  en  la  vida  es  el 

primero que escapa33.  «¿Cómo es que vacilas?, dice, ¿cómo es 
que te paras? Si no te adelantas a tomarlo, escapa». Y aunque te 
adelantes, escapará. De modo que hay que combatir contra la 
celeridad del tiempo mediante la rapidez en hacer uso de él y, 
como de torrente raudo y que no va a correr siempre, hay que 
absorber rápido.

3. También es muy atinado para tachar toda idea difusa el que no 
diga  «cada  edad  buena»,  sino  «cada  día».  ¿Cómo  es  que 
despreocupado tú y perezoso ante la huida de tantos momentos 
te prometes en adelante meses y años en larga fila,  según le 
parezca bien a tus deseos? Te está hablando de un día y de este 
que ya se te escapa.

4. Porque ¿acaso hay duda de que el día mejor es el primero que se 
les escapa a los pobres mortales, esto es, a los atareados? Sus 
actitudes  infantiles  las  abruma  una  vejez  a  la  que  llegan 



desprevenidos e inermes, pues nada se ha previsto: se topan con 
ella de pronto y sin esperarlo, no se daban cuenta de que se les 
acercaba cada día.

5. Tal como una charla o una lectura o alguna reflexión más atenta 
engaña a los que van de viaje, y ven que han llegado antes de ver 
que  les  quedaba  poco,  así  este  viaje  de  la  vida,  continuo  y 
aceleradísimo, que recorremos con el mismo paso despiertos y 
dormidos, no se les descubre a los atareados si no es cuando ya 
acaba.



RECUERDOS Y ESPERANZAS

1. En lo que vengo planteando, si quisiera desarrollarlo por partes 
y  puntos  concretos,  se  me  ocurrirían  muchas  cosas  para 
demostrar que la vida de los atareados es muy corta. Solía decir 

Fabiano34 ,  un  filósofo  no  de  esos  entronizados  sino  de  los 
auténticos y antiguos: «Contra las pasiones hay que luchar al 
asalto, no con añagazas ni con golpes menudos, sino que hay 
que rechazar sus líneas en un ataque general». No aprobaba las 
sutilezas,  pues,  según  él,  «había  que  aplastarlas,  no  que 

pellizcarlas». A pesar de todo esto, para sacar a esta gente35 de 
su error, hay que instruirla no sólo criticarla.

2. La vida se divide en tres momentos: el que ha sido, el que es, el 
que  será.  De  ellos,  el  que  ahora  recorremos  es  corto,  el  que 
vamos a recorrer es dudoso, el que hemos recorrido es seguro. 
En éste es justamente en el que la Fortuna pierde todo derecho, 
pues no puede ya someterse de nuevo al albedrío de nadie. Eso 
es lo que se pierden los atareados, pues ya no les queda tiempo 
para volver la vista al pasado y, si les queda, les es desagradable 
el recuerdo de cosas de las que deben arrepentirse.

3. A desgana, pues, dirigen su atención atrás hacia tiempos mal 
llevados,  sin  atreverse  a  tantear  de  nuevo  momentos  cuyos 
vicios (incluso los que merced a las alcahueterías del placer de 
entonces  se  les  escamoteaban)  se  manifiestan  ahora  al 
repasarlos. Ninguno, si no es aquél que todo lo ha hecho a la 
vista de su propia censura, esa que nunca se deja engañar, se 
vuelve gustoso hacia el pasado.

4. Aquel otro que con ansias ambicionó muchas cosas, despreció 
con  soberbia,  venció  con  prepotencia,  engañó  con  alevosía, 
sustrajo con avaricia, gastó con derroche, es forzoso que tenga 
miedo de sus propios recuerdos. Y es que esa es una parte de 
nuestro tiempo consagrada y santa, situada más allá de todos 



los avatares humanos, excluida del poder de la suerte, ya que ni 
la  carestía,  ni  el  miedo,  ni  el  ataque  de  las  enfermedades  la 
trastorna; es imposible que la perturben o roben; su posesión es 
perdurable y sosegada. Los días sólo están presentes uno a uno 
y divididos en momentos; en cambio todos los días del tiempo 
pasado, no más deis la orden, se presentarán juntos, se dejarán 
examinar  y  retener  a  tu  albedrío,  cosa  que  los  atareados  no 
tienen tiempo de hacer.

5. Es propio de una mente tranquila y serena recorrer todas las 
etapas de su propia vida; los espíritus de los atareados, como 
puestos bajo un yugo, no pueden darse la vuelta y mirar atrás. 
Sus vidas se van, pues, a lo hondo y, así como no sirve de nada 
cualquier cosa que pese a todo eches dentro, si no hay debajo 
algo que lo recoja y retenga, así no importa nada el tiempo que 
se  les  quiera  dar  si  no tiene donde asentarse:  se  escurre  por 

unos espíritus rotos y agujereados36.

6. 6. El tiempo presente es cortísimo, tanto que algunos creen que 
no es nada, toda vez que siempre está de camino, discurre y se 
acelera, deja de ser antes de llegar, y no se permite una parada 
tal  como tampoco se la permiten el  firmamento y los astros, 
cuyo  paso  siempre  inquieto  nunca  permanece  en  un  mismo 
sitio.  De  manera  que  a  los  atareados  sólo  les  corresponde  el 
tiempo presente, que es tan corto que no se puede agarrar, y ese 
mismo tiempo, puesto que están distraídos en tantas cosas, se 
les escamotea.



AL ENCUENTRO DE LA MUERTE

1. En fin, ¿quieres saber hasta qué punto viven poco tiempo? Mira 
cuánto  anhelan  vivir  largo  tiempo.  Ancianos  decrépitos 
mendigan  en  sus  oraciones  el  añadido  de  unos  pocos  años: 
simulan  ser  de  menor  edad  de  la  que  son;  se  halagan  a  sí 
mismos con mentiras, y se engañan tan a gusto como si a la vez 
le dieran el pego al destino. Ahora bien, cuando algún achaque 
les recuerda su mortalidad, mueren despavoridos, no como si 
salieran de la vida, sino como si los arrancaran de ella. Repiten a 
voces que han sido tontos por no haber vivido y que, si acaso 
escapan de aquella enfermedad, habrán de vivir  en holganza. 
Piensan entonces cómo se han procurado tan en vano bienes de 
los  que  no  gozarán,  cómo  ha  resultado  para  nada  todo  su 
esfuerzo.

2. En  cambio  para  aquellos  que  llevan  una  vida  lejos  de  todo 
negocio ¿cómo no va a ser dilatada? Nada de ella se delega, nada 
se dispersa acá y allá, nada de ahí se confía a la suerte, nada 
destruye  la  dejadez,  nada  se  detrae  con  donaciones,  nada  es 
superfluo: toda entera por así decirlo está rentando. Por poquita 
que sea abastece con suficiencia, y por eso, cuando a la sazón 
llegue el último día, el sabio no dudará en ir al encuentro de la 
muerte con paso decidido.



OCUPADOS Y DESOCUPADOS

1. ¿Quieres saber acaso a quiénes llamo atareados? No tienes por 
qué pensar que así me refiero sólo a los que andan metidos en 
las oficinas hasta que los echan los perros, a los que uno ve en 
medio de la masa de los suyos recibir apretujones de prestigio o 
en medio de los otros recibir apretujones de afrenta, a los que 
sus obligaciones sacan de sus casas para llamar a las puertas 

ajenas o la  subasta del  pretor37,  con sus ganancias infames y 
destinadas un día a gangrenarse, da tarea.

2. La holganza de algunos es atareada: en la casa de campo o en su 
cama,  en  medio  de  la  soledad,  aunque  se  hayan  apartado  de 
todos,  se  agobian  a  sí  mismos.  Su  vida  no  se  debe  llamar 
holganza sino ocupada desidia. ¿Llamas tú desocupado al que 

restaura con ansiosa delicadeza bronces de Corinto38,  vueltos 
valiosos por la locura de unos pocos, y gasta la mayor parte de 

sus jornadas entre chapas enmohecidas? ¿Al que en el ceroma39 

(¡maldita  sea,  ni  siquiera  padecemos  males  exclusivamente 
romanos!)  se  sienta  a  contemplar  los  combates  de  los 
muchachos?  ¿Al  que  distribuye  por  parejas  según  edades  y 

colores su rebaño de pringosos40? ¿Al que ceba los atletas más 
de moda?

3. ¿Cómo? ¿Llamas desocupados a los que pasan muchas horas en 
la barbería mientras le cortan lo poco que la noche antes le haya 
crecido  el  pelo,  mientras  se  delibera  sobre  cada  uno  de  sus 
cabellos, mientras la melena si está caída se le hace regresar a 
su sitio o si es escasa se le echa de acá y allá a la fuerza sobre la 
frente? ¡De qué manera se enfadan si el barbero —como debe 
hacer cuando pela a un varón— fue un poco descuidado! ¡Cómo 
se ponen pálidos si  se corta algo de sus crines, si  algo queda 
fuera de su sitio, si no acaba todo con los rizos debidos! ¿Quién 
hay de esos que no prefiera que la república se trastorne antes 



que su melena, que no ande más preocupado por la elegancia de 
su cabeza que por su vida, que no prefiera lucir mejor peinado 
que  dignidad?  ¿Llamas  tú  desocupados  a  esos  que  andan 
siempre atareados entre el peine y el espejo?

4. ¿Qué  me  dices  de  aquellos  que  se  afanan  en  componer, 
escuchar, aprender canciones, mientras retuercen en giros de 
modulación absurda la voz, cuya emisión correcta la naturaleza 
ha hecho que sea la mejor y más sencilla? ¿De aquellos cuyos 
dedos resuenan continuamente por estar midiendo algún verso 
para sus adentros? ¿De aquellos que, cuando comparecen para 
asuntos serios y a menudo hasta tristes, dejan oír una melodía 
en  voz  baja?  Esos  no  tienen  a  disposición  ocio  sino  negocio 
absurdo.

5. Sus banquetes, desde luego que no, no los consideraría yo entre 
sus momentos de ocio, pues veo con cuánto afán disponen la 
plata,  con  cuánto  cuidado  remangan  las  túnicas  de  sus 

favoritos41,  qué atentos están a ver cómo le queda el jabalí  al 
cocinero,  con  qué  rapidez,  en  cuanto  se  da  la  señal,  los 
barbilampiños se dirigen cada uno a sus menesteres, con cuánta 
maña se trinchan las aves en filetes nunca excesivos, con qué 
esmero unos criaditos desdichados limpian los escupitajos de 
los  borrachos:  con estas  cosas  se  ganan fama de refinados y 
elegantes, y hasta tal punto sus propios males los siguen a todos 
los rincones donde se retiran a vivir, que nunca comen ni beben 
sino para medrar.

6. Tampoco  deberías  contar  entre  los  desocupados  a  los  que  se 

desplazan acá y allá en silla o litera42 y, como si no las pudieran 
dejar, acuden a la hora exacta de cada traslado. A estos algún 
otro les avisa cuándo tienen que bañarse, cuándo nadar, cuándo 
cenar: hasta tal punto están rotos por la flojedad de un alma 
exquisita, que no pueden saber por sí solos si tienen ganas de 
comer.



7. Oigo que uno de esos hombres exquisitos  (si  es  que hay que 
llamar exquisitez eso de desaprender la conducta y los hábitos 
propios de un hombre) una vez que lo  sacaron de la  casa de 
baños en volandas y lo hubieron colocado en la litera, hizo esta 
pregunta:  «¿Estoy  ya  sentado?»  ¿Ése  que  desconoce  si  está 
sentado crees tú que sabe si  está vivo,  si  está viendo, si  está 
desocupado? No me es fácil decir cuál de las dos cosas me daría 
más  pena,  el  que  lo  desconociera  o  el  que  simulara 
desconocerlo.

8. Es verdad que experimentan el olvido de muchas cosas, pero de 
otras muchas no hacen más que remedarlo; ciertos fallos a ellos 
les  gustan como si  fueran demostraciones de riqueza;  parece 
que  es  propio  de  un  hombre  demasiado  bajo  y  despreciable 
saber lo  que hace.  Anda,  anda,  piensa ahora que los cómicos 
fantasean muchas cosas para criticar nuestras formas de vida 
ostentosas. Pasan por alto, desde luego, más cosas de las que 
inventan y la provisión de vicios sorprendentes —en una época 
que sólo en esto es creativa— ha subido tanto, que ya podemos 
acusar a los cómicos de perezosos. ¡Que haya alguien que con 
estas exquisiteces ande tan perdido que confíe a otro el saber si 
está o no sentado!

9. Conque ese tal no es un desocupado, dale otro nombre: es un 
enfermo, más todavía, un muerto. Es un desocupado aquél que 
de su desocupación tiene también conciencia.  Pero ese medio 
muerto,  que  para  comprender  las  posturas  de  su  cuerpo 
necesita  un  informante,  ¿cómo  puede  ser  dueño  de  tiempo 
alguno?



EL OCIO DE LOS HOMBRES DE LETRAS

1. Es largo repasar los casos particulares de aquellos cuyas vidas 

consumen o el ajedrez43 o la pelota o el afán de broncearse al 
sol.  No  están  desocupados  aquellos  cuyos  placeres  suponen 
mucha ocupación. Porque nadie pondrá en duda que no hay cosa 
que  no  hagan  sin  esfuerzo  grande  los  que  se  entretienen  en 
inútiles estudios literarios, una tropa que ya también en Roma 
es grande.

2. Propia de griegos fue esa enfermedad de indagar qué número de 
remeros  llevaba  Ulises,  si  se  escribió  primero  la  Ilíada  o  la 
Odisea, si las dos además son de un mismo autor y más cosas de 
este tipo, las cuales, si tú las dejas para ti, nada aprovechan a tu 
íntima conciencia y, si las publicas, no parecerás más sabio sino 
más pesado.

3. Mira por dónde a los romanos también les atacó ese afán de 

aprender  cosas  superfluas44.  Por  estos  días  he  oído  a  un 

individuo45 relatar las empresas que hizo por vez primera cada 
general  romano:  el  primero  que  ganó  una  batalla  naval  fue 

Duilio46, el primero que en un desfile triunfal llevó elefantes fue 

Curio Dentato…47 Todavía esas cosas, aunque no atienden a la 
gloria  auténtica,  al  menos  versan  sobre  casos  de  acciones 
civiles;  no  es  beneficioso  tal  conocimiento  y  es  sin  embargo 
capaz de entretenernos en asuntos brillantemente vanos.

4. Dejemos también para los que indagan por ahí quién convenció 
primero  a  los  romanos  para  que  embarcaran  (fue  Claudio, 

llamado Cáudice48 precisamente porque la trabazón de muchas 
tablas se llamaba entre los antiguos ‘caudex’; por eso las tablas 

oficiales se denominan códices49 y a los barcos todavía ahora 
que  siguiendo  una  vieja  práctica  traen  las  provisiones  por  el 
Tíber se llaman ‘codiciarios’).



5. Bien haría al caso también eso de que Valerio Corvino50 fuera el 
primero que venció a Mesana y el primero de la familia de los 
Valerios  que,  tomando  el  nombre  de  esa  ciudad  tras 
conquistarla, se llamó ‘Mesana’ y luego cuando la gente poco a 
poco cambió las letras le dijeron ‘Mesala’;

6. ¿No dejarás tal vez que cualquier otro se preocupe de que L. Sula 
fuera el primero que en el Hipódromo ofreció un espectáculo de 
leones sueltos, —pues antes se presentaban atados—, al tiempo 

que el rey Boco51 envió unos lanceros para matarlos? También 
eso en buena hora se consienta. Pero el que Pompeyo fuera el 
primero  en  haber  ofrecido  en  el  Hipódromo  una  lucha  de 
dieciocho  elefantes  enfrentados  como  en  batalla  a  unos 

condenados52,  ¿tiene  que  ver  con  ninguna  cosa  buena?  El 
primero  de  la  ciudadanía  —y  entre  los  antiguos  prohombres 
(según es fama) uno de calidad destacada— consideró un tipo 
de  espectáculo  memorable  eliminar  personas  de  una  manera 
nueva. ¿Se defienden? Es poco. ¿Quedan desgarrados? Es poco: 
¡que los triture la masa enorme de los animales!

7. Mejor  era  que  tales  cosas  cayeran  en  olvido,  para  que  luego 
ningún poderoso aprendiera y, picado, emulara una acción muy 
poco humanitaria. ¡Oh cuánta niebla pone delante de nuestras 
mentes  la  prosperidad  grande!  Él  creyó  estar  entonces  por 
encima  de  la  naturaleza,  al  enfrentar  tantas  catervas  de 
hombres desdichados a bestias nacidas bajo otro cielo, al meter 
guerra entre animales tan diferentes, al derramar mucha sangre 
a la vista del pueblo romano al que pronto obligaría a derramar 
más  todavía  de  la  suya  propia.  Ese  mismo  más  tarde,  sin 
embargo, traicionado por la desleal Alejandría, se entregaría al 

último esclavo53 para que lo traspasara, comprendiendo al fin la 

jactancia vana de su sobrenombre54.

8. Pero, para regresar al punto de donde me aparté y mostrar en 
esta misma materia el esmero superfluo de algunos, ese mismo 



individuo  contaba  que  Metelo55,  cuando  marchaba  en  triunfo 
tras  derrotar  a  los  cartagineses  en  Sicilia,  fue  el  único  entre 
todos los romanos que llevó delante de su carro ciento veinte 
elegantes cautivos; que Sula fue el último de los romanos que 

ensanchó el pomerio56,  el cual nunca fue costumbre entre los 
antiguos  que  se  ensanchara  con  la  adquisición  de  suelo 
provincial, sino itálico. ¿Saber esto es más provechoso que saber 

que  el  monte  Aventino57 estaba  fuera  del  pomerio,  como  él 
aseguraba, por una de estas dos razones, bien porque la plebe se 

retiró  allá58,  bien  porque  cuando  Remo  estaba  oficiando  los 

auspicios en ese lugar no les llegaron las aves59, e innumerables 
cosas además que o son falsas o poco menos que mentiras?

9. Porque, aunque uno admita que ellos dicen todas esas cosas de 
buena fe, aunque escriban para ilustrar, ¿a quién rebajarán sus 
errores  tales  cosas  sin  embargo?  ¿A  quién  le  reprimirán  sus 
deseos? ¿A quién harán más valiente, más justo, más generoso? 
Nuestro amigo Fabiano decía dudar a veces si no sería mejor no 
arrimarse a ningún estudio antes que enredarse en ellos.



DEDICA TU OCIO A CONVERSAR CON LOS 
SABIOS DEL PASADO

1. Los  únicos  entre  todos  que  están  desocupados  son  los  que 
dedican su tiempo a la sabiduría. Son los únicos que viven, pues 
no sólo preservan bien su época: le añaden el tiempo todo; sean 
los que sean los años que antes que ellos han transcurrido, ellos 
los adquieren para sí. Si no somos muy desagradecidos, aquellos 
celebérrimos iniciadores de dictámenes sagrados nacieron para 
nosotros, prepararon la vida para nosotros. Hacia bienes muy 
hermosos sacados de las tinieblas a la luz por el esfuerzo ajeno 
nos van llevando;  no tenemos cerrado el  paso hacia ninguna 
época, nos admiten en todos lados y, si cabe con la grandeza de 
ánimo traspasar  las  angosturas  de  la  poquedad humana,  hay 
mucho tiempo por el que podemos pasearnos.

2. Es  posible  discutir  con  Sócrates,  dudar  con  Carnéades60, 
serenarnos con Epicuro, superar la naturaleza humana con los 
estoicos,  salir  fuera  de  ella  con  los  cínicos.  Puesto  que  la 
naturaleza admite que lleguemos a ser copropietarios de todas 
las épocas, ¿por qué desde este tramo escaso y perecedero de 
tiempo no nos entregamos de todo corazón a esas realidades 
que son inmensas, que son eternas, que compartimos con los 
mejores?

3. Ésos  que  corren  en  medio  de  sus  compromisos,  que  se 
desasosiegan a ellos mismos y a  los demás,  cuando ya estén 
bien locos, cuando día a día hayan recorrido los umbrales de 
todos sin pasar de largo ante ninguna puerta abierta, cuando 

hayan llevado en torno su interesado saludo61 por las casas más 
alejadas, ¿a cuántos en concreto podrán ver en una ciudad tan 
enorme y desgarrada entre intereses tan diversos?

4. ¡Cuántos por tener sueño o por regalones o por desconsiderados 



los  despacharán  sin  más!  ¡Cuántos  después  de  haberlos 
torturado  largo  rato  pasarán  de  largo  ante  ellos  pretextando 
tener prisa! ¡Cuántos evitarán asomar por el atrio atestado de 

clientes y escaparán por los oscuros pasillos62 de sus mansiones 
como  si  no  fuera  más  inhumano  engañar  que  no  tener  en 
cuenta!  ¡Cuántos  medio  dormidos  por  el  desenfreno  de  la 
víspera  y  enfadados  con  aquellos  pobres,  —que  han  roto  su 
propio  sueño  para  aguardar  a  que  otro  despierte—,  repiten, 
entre  bostezos  más  que  desdeñosos,  con  los  labios  apenas 

entreabiertos, el nombre63 que le han apuntado mil veces!

5. ¿Pensamos que éstos se entretienen en obligaciones auténticas? 
Podemos decir eso de aquellos que diariamente quieren tener 

como sus más allegados a Zenón64, a Pitágoras65 y Demócrito66, 
y  a  todos  los  demás  sacerdotes  de  las  buenas  artes,  a 

Aristóteles67 y  Teofrasto68.  Ninguno  de  estos  dejará  de  tener 
tiempo libre, ninguno despachará a quien a él acuda sin hacerlo 
más  dichoso,  más  conforme  consigo  mismo;  ninguno 
consentirá que nadie se vaya de su lado con las manos vacías; 
reunirse  con  ellos  de  noche,  reunirse  de  día  pueden  hacerlo 
todos los mortales.



LOS SABIOS ALARGAN Y ENRIQUECEN TU VIDA

1. Ninguno de estos te obligará a morir, todos te enseñarán a ello; 
ninguno de estos gastará tus años, te prestará los suyos; con 
ninguno de estos será peligrosa la charla, con ninguno será la 
amistad  comprometida,  con  ninguno  costará  caro  el  trato. 
Tomarás de ellos lo que quieras; por ellos no quedará que tú les 
saques todo lo que seas capaz.

2. ¡Qué prosperidad,  qué hermosa vejez  aguarda a  aquel  que se 
agrega a  su clientela!  Tendrá con quienes deliberar  sobre las 
cuestiones más pequeñas y  sobre las  más grandes,  a  quienes 
consultar diariamente sobre sí mismo, de quienes oír la verdad 
sin desdoro, recibir alabanzas sin adulación, a quienes hacerse 
semejante.

3. Solemos  decir  que  no  estuvo  en  nuestro  poder  qué  clase  de 
padres había de caernos en suerte, que se nos dieron por azar. 
Ahora bien, a nosotros se nos permite nacer a nuestro albedrío. 
Están ahí las familias de los más nobles talentos: escoge en cuál 
quieres entrar; tu adopción no sólo te dará un nombre sino esos 
bienes justamente que no habrá que custodiar con mezquindad 
ni  malicia:  se  irán  haciendo  tanto  mayores  cuanto  con  más 
gente los compartas.

4. Estos  te  proporcionarán  un  camino  hacia  la  eternidad  y  te 
alzarán a un sitio de donde a nadie echan abajo. Este es el único 
método de extender nuestra condición de mortales y hasta de 
transformarnos  en  inmortales.  Los  cargos,  los  monumentos, 
cualquier  cosa  que  la  ambición  consigue  sea  con 
nombramientos o edificaciones, pronto cae, no hay nada que no 
lo derruya una larga vejez y lo revoque; no puede en cambio 
perjudicar a los bienes consagrados por la sabiduría: ninguna 
edad  los  abolirá,  ninguna  los  achicará;  la  siguiente  y  la  que 
luego venga le añadirán siempre algo más de prestigio, puesto 



que la envidia se ejerce en lo cercano y admiramos con mayor 
franqueza las cosas lejanas.

5. De manera que la vida del sabio se extiende mucho; a él no lo 
encierran los mismos limites que a los otros; es el único que se 
ve libre de las leyes del género humano; todas las épocas como a 
un  dios  le  prestan  servicio.  Que  algún  momento  ya  pasó:  lo 
posee mediante  el  recuerdo.  Que es  inminente:  lo  aprovecha. 
Que habrá de llegar: lo toma de antemano. Larga vida le otorga 
la reunión de todos los momentos en uno solo.



EL ABURRIMIENTO DEL RICO

1. Es muy corta y desasosegada la vida de aquellos que olvidan las 
cosas  pasadas,  descuidan  las  presentes,  abrigan  temores  del 
porvenir: cuando llegan al final, comprenden tarde los pobres 
cuánto tiempo han estado ocupados en no hacer nada.

2. Y no hay razón para que creas demostrar que ellos viven una 
vida  larga  según  el  argumento  ese  de  que  de  vez  en  cuando 
llaman a la muerte: los atormenta la imprevisión en medio de 
pasiones vagas y que desembocan en lo mismo que más temen: 
desean a menudo la muerte justamente porque la temen.

3. Tampoco es un argumento para que los pongas entre los que 
viven  mucho  tiempo  el  hecho  de  que  la  jornada  les  parezca 
larga, el hecho de que, hasta que llega el momento convenido de 
la cena, se quejan de que las horas marchan lentas; y es que si 
alguna  vez  las  ocupaciones  los  dejan  libres,  se  requeman 
desamparados en medio de la desocupación y no saben cómo 
organizarla,  cómo  salvarla.  De  manera  que  aguardan  alguna 
ocupación concreta y todo el tiempo que hay en medio les es 
pesado,  tanto,  vaya  que  sí,  como  cuando  se  ha  anunciado  la 
fecha de un espectáculo de gladiadores, o cuando se espera la 
convocatoria de un festival o una diversión, quieren saltarse los 
días intermedios.

4. Toda dilación del acontecimiento esperado es para ellos larga; 
en cambio ese momento que desean es breve y veloz, y mucho 
más breve por culpa de su fallo; pasan huyendo de un sitio a 
otro y no pueden detenerse en un solo deseo. Los días no son 
para ellos largos, sino odiosos; por el contrario ¡qué escasas les 
parecen las noches que pasan en brazos de sus putas o entre 
copas!

5. De ahí vino también el delirio de esos poetas que alimentan con 



sus  fábulas  los  errores  de  los  hombres,  pues,  según  ellos, 
Júpiter, lisonjeado las delicias de la cohabitación, hizo que una 

noche  durara  el  doble69.  ¿Qué  otra  cosa  es  sino  inflamar 
nuestros  vicios  eso  de  poner  a  los  dioses  en  la  lista  de  sus 
promotores y dar a nuestros padecimientos licencia excusada 
con el ejemplo divino? ¿Pueden a ésos no parecerles cortísimas 
unas noches que compran tan caras? Pierden el día aguardando 
la noche y la noche temiendo el alba.



LA FRUSTRACIÓN DEL PODEROSO

1. Hasta  sus  placeres  son  asustadizos  y  se  ven  alterados  por 
diversos terrores, cuando andan más alegres se les viene este 
pensamiento angustioso: «¿Cuánto tiempo durará esto?». Por 
causa  de  este  sentimiento  los  reyes  protestan  de  su  propio 
poderío y no les complace su inmensa suerte, sino que el final 
que alguna vez llegará les espanta.

2. Cuando  por  los  grandes  espacios  de  las  llanuras  extendía  su 
ejército,  sin  alcanzar  a  abarcar  su número,  sino tan sólo  sus 

dimensiones70,  aquel  rey  de  Persia71 tan  insolente,  derramó 
lágrimas porque dentro de cien años no quedaría ninguno de 

tantos jóvenes72;  pero precisamente ése  que los  lloraba iba a 
acelerar su destino y se disponía a perder a unos en el mar, a 
otros en tierra, a otros en la batalla, a otros en la retirada, y en 
poco espacio de tiempo iba a gastar a aquellos por los que sentía 
temor para dentro de cien años.

3. ¿Y cómo es que incluso sus gozos son asustadizos? Pues porque 
no se apoyan en principios sólidos sino que se ven perturbados 
con esa misma frivolidad con que nacen. Pero ¿cómo crees que 
son  para  ellos  los  momentos  que  ellos  mismos  reconocen 
infelices, cuando incluso esos otros con los que se exaltan y se 
alzan por encima del hombre son poco auténticos?

4. Cada  uno  de  nuestros  bienes  mayores  está  lleno  de 
preocupación y en ninguna suerte confiamos menos que en la 
muy buena; hace falta una segunda felicidad para proteger esa 
felicidad y hay que hacer ruegos otra vez por aquello que salió 
conforme a nuestros ruegos. Y es que todo lo que sucede por 
azar es inestable: cuanto más alto se alza, tanto más propenso 
es a caer; es así que a nadie le agradan las cosas caedizas, luego 
por fuerza es muy desdichada, y no sólo muy corta, la vida de 
aquellos que disponen con gran esfuerzo algo que habrán de 



poseer con uno mayor todavía.

5. Consiguen trabajosamente lo que quieren, retienen angustiados 
lo que consiguieron; entretanto no echan cuenta ninguna de un 
tiempo  que  no  ha  de  volver  jamás.  Nuevas  ocupaciones 
suplantan a las antiguas, una esperanza suscita otra esperanza, 
una ambición otra nueva ambición. No se busca el final de las 
desgracias, sino que se cambia su trama. Que nuestros cargos ya 
nos  han  torturado:  más  tiempo  nos  roban  los  ajenos.  Que 
dejamos ya de sufrir  como candidatos:  empezamos a hacerlo 
como  votantes.  Que  nos  quitamos  de  encima  el  fastidio  de 
presentar acusaciones: nos empeñamos en participar en juicios. 
Que  uno  dejó  de  ser  jurado:  es  presidente.  Que  envejeció 
administrando a sueldo bienes ajenos: ahora está cogido por sus 
propios caudales.

6. Que Mario ya se quitó sus sandalias de soldado73: ejerce como 

cónsul. Quincio74 se da prisas en pasar la dictadura: lo llaman y 
apartan  del  arado.  Marchará  contra  los  cartagineses  un 

Escipión75 aún no maduro para tan gran empresa; el vencedor 

de  Aníbal76,  el  vencedor  de  Antíoco77,  la  honra  de  su  propio 

consulado78,  el  garante  de  su  hermano79,  si  por  su  parte  no 

hubiera puesto pegas, lo habrían colocado al lado de Júpiter80: 
revueltas civiles sacudirán al salvador y, después de rechazar de 
joven unos honores poco menos que divinos, ya de viejo se dará 

el  gusto  de  obstinarse  en  un  destierro  pretencioso81.  Nunca 
faltarán razones felices o desgraciadas de preocupación; la vida 
se va sacando en medio de ocupaciones; la desocupación nunca 
se llevará a cabo, siempre se echará de menos.



INCOMODIDADES Y RIESGOS DE UN CARGO

1. Conque  záfate  del  vulgo,  queridísimo  Paulino,  y  sin  dejarte 
zarandear el espacio entero de la vida, retírate por fin a puerto 
más  tranquilo.  Piensa  cuántas  olas  has  afrontado,  cuántas 
tempestades  —en  parte  tuyas  privadas—  has  sufrido  o  —en 
parte  públicas—  te  has  echado  encima;  ya  se  ha  revelado  lo 
suficiente mediante pruebas esforzadas y penosas tu valía; mira 
a ver qué puede hacer en el ocio. La mayor parte de tus años, 
desde luego la mejor, se le ha entregado a la república: algo de 
tu tiempo propio tómalo también para ti.

2. Y no te estoy invitando a un descanso desidioso e inactivo, ni a 
que hundas en el sueño y los placeres preferidos de la multitud 
todo  ese  carácter  vitalista  tuyo:  no  es  tal  cosa  descansar. 
Hallarás  tareas  mayores  que  todas  las  que  hasta  ahora  has 
cumplido bravamente para ir ejerciéndolas retirado y tranquilo.

3. Tú, es verdad, administras las cuentas del  mundo entero tan 
fielmente como las ajenas, tan esmeradamente como las tuyas, 
tan escrupulosamente como las públicas. Logras simpatías en 
unas  funciones  en  las  que  evitar  el  odio  es  difícil;  pero  sin 
embargo, créeme, es mejor saber las cuentas de la propia vida 
que las del trigo público.

4. Ese vigor de tu ánimo muy capaz de las mayores cosas apártalo 
de un servicio honroso ciertamente, pero poco adecuado para 
una vida dichosa, y piensa que desde tu edad primera no has 
andado metido en el estudio de todas las disciplinas propias de 
un  hombre  libre  para  que  buenamente  se  te  encomiende  los 
muchos  millares  de  medidas  de  trigo;  algo  más  grande  y 
elevado  se  esperaba  de  ti.  No  faltarán  hombres  de  cabal 
honradez  y  laboriosidad  incansable;  tan  buenos  para  llevar 
carga  son  los  lentos  mulos  como  los  nobles  caballos,  pero 
¿quién  abruma  alguna  vez  con  pesados  sacos  los  sueltos 



andares de un caballo de raza?

5. Piensa además cuánta preocupación supone enfrentarte a mole 
tan grande: tu negocio tiene que ver con el vientre humano; el 
pueblo hambriento no sufre el reparto calculado, no se aplaca 
con la asignación justa ni se doblega por ruego ninguno. Hace 

poco poco tiempo, en los días recientes en que G. César82 pereció 
sobrellevando muy mal (si es que alguna conciencia les queda a 
los de abajo) justamente eso de que veía que mientras el pueblo 

romano le sobrevivía83 le quedaban alimentos para siete o a lo 

más ocho días. Mientras él arma puentes de naves84 y juega con 
los  recursos  del  imperio,  se  les  presentaba  el  último  de  sus 
males también a los sitiados: la falta de alimentos. Casi vino a 
parar en desastre y hambruna, y en el hundimiento de todo que 

sigue a la hambruna, la imitación de un rey85 loco y extranjero y 
fatalmente orgulloso.

6. ¿Qué  ánimo  tuvieron  entonces  los  que  tenían  a  su  cargo  el 
suministro  público  de  trigo,  listos  para  recibir  golpes  de 
piedras,  de  espadas,  de  fuegos,  de  Gayo?  Con  gran  disimulo 
ocultaban un mal que sólo en sus entrañas se escondía, sin duda 
con  razón,  pues  ciertos  males  hay  que  curarlos  sin  que  se 
enteren los enfermos: ha sido causa de muerte para muchos el 
conocer su propia enfermedad.



INVITACIÓN A UN OCIO DIGNO

1. Retírate  a  estas  tareas  más  tranquilas,  más  seguras,  más 
importantes. ¿Crees tú que si procuras que el trigo, sin engaño o 
descuido  de  los  transportistas,  pase  a  los  graneros  en  buen 
estado,  que  no  se  vicie  y  recueza  por  coger  humedad,  que 
responda al peso y la medida, es lo mismo que si te arrimas a 
estas tareas sagradas y  sublimes dispuesto a  saber cuál  es  la 
sustancia  de  dios,  su  voluntad,  su  condición,  su  forma,  qué 
destino espera a tu alma, dónde nos coloca la naturaleza tras la 
salida del cuerpo, qué es lo que sostiene en el centro cada uno de 
los cuerpos más pesados del mundo y mantiene arriba colgados 
los ligeros, lleva a lo alto el fuego, mueve las estrellas según sus 
ciclos, y todas las demás cosas llenas de inmensas maravillas?

2. ¿Quieres  tú  dejar  el  suelo  y  mirar  con  la  mente  esas  cosas? 
Ahora, cuando la sangre está caliente, tienen los animosos que 
dirigirse  a  mejores  cosas.  En  esta  clase  de  vida  te  aguardan 
muchas habilidades nobles, el amor y la práctica de las virtudes, 
el  olvido de los deseos, la ciencia de vivir y morir,  un hondo 
descanso de todo.

3. La condición de todos los atareados es desde luego desdichada, 
pero es la más miserable la de aquellos que ni siquiera se afanan 
en sus propias ocupaciones: duermen según el sueño de otro, 
caminan según los pasos de otro, reciben órdenes para amar y 
odiar, que son las acciones más libres de todas. Si estos quieren 
acaso  saber  lo  corta  que  es  su  vida,  que  piensen  en  qué 
proporción es suya propia.



JUBILARSE A TIEMPO

1. Cuando veas, pues, que algunos visten ropa de gala una y otra 
vez, que sus nombres resuenan en el foro, no sientas envidia: 
esas cosas se granjean con pérdida de vida. Para que un solo año 

reciba su nombre86, habrán de machacar ellos todos sus años. A 
algunos, antes de que pisen la cumbre de su ambición, en las 
primeras escaramuzas, los abandona la vida; a otros, después 
de haberse arrastrado hasta el logro de una dignidad a través de 
mil indignidades, les viene el pensamiento lamentable de que 
han estado trabajando para la inscripción del sepulcro; la vejez 
extrema  de  algunos,  al  tiempo  que  se  organiza  para  nuevos 
proyectos  como  si  fuera  la  juventud,  falla  impotente  entre 
grandes y descomunales intentos.

2. Es grotesco aquél al que en un juicio a favor de litigantes más 
que desconocidos, mientras perora ya con demasiados años e 
intenta  ganarse  la  aprobación  de  una  audiencia  inexperta,  le 
falta el resuello; está mal visto aquél que cansado antes de vivir 
que de trabajar se derrumba en medio de sus tareas; está mal 
visto aquél que a punto de morirse pide que le rindan cuentas y 
provoca  la  risa  del  que  lleva  mucho  tiempo  esperando  la 
herencia.

3. No puedo pasar por alto un caso que me viene a la memoria: 

Turanio87 fue  un  anciano  de  escrupulosa  laboriosidad  que, 
pasados ya los noventa años,  cuando recibió de manos de G. 
César la licencia de un cargo, mandó que lo amortajaran en la 
cama y que la familia puesta alrededor lo llorara como muerto. 
La casa hacía duelo por el ocio de su señor anciano y no acabó 
sus  lloros  si  no  es  cuando  se  le  devolvieron  sus  funciones. 
¡Hasta tal punto le gusta a la gente morir ocupada!

4. La misma actitud tiene la mayoría; les dura más tiempo el deseo 
de trabajar que la capacidad; combaten contra la flaqueza del 



cuerpo, a la propia vejez no la consideran pesada por ningún 
concepto si no es porque los pone aparte. La ley no alista a nadie 
como soldado a partir de los cincuenta, a partir de los sesenta ya 
no  convoca  al  senador:  la  gente  tiene  más  dificultades  para 
conseguir la jubilación por ella misma que por la ley.

5. Entretanto,  mientras  se  ven  arrastrados  y  arrastran  ellos, 
mientras  los  unos  interrumpen  el  descanso  de  los  otros, 
mientras son desdichados por turno, su vida es sin provecho, 
sin  deleite,  sin  ningún  progreso  espiritual.  Ninguno  tiene  la 
muerte  a  la  vista,  ninguno  deja  de  extender  sus  esperanzas 
hasta lejos, y algunos hasta organizan las cosas más allá de la 
propia vida,  moles inmensas para su sepulcro y asignaciones 
para  obras  públicas  y  espectáculos  ante  la  pira  y  exequias 
pretenciosas. Pero, maldita sea, los funerales de ésos, como si 
hubieran vivido muy poco, habría que celebrarlos con hachones 

y cirios88.



NOTAS

1 Pompeyo Paulino, padre o hermano de la mujer de Séneca. En el 
momento  en  que  nuestro  autor  escribe  la  obra  ejerce  de  praefectus 
annonae, el magistrado que supervisaba el suministro de trigo a Roma. 
Los  estudiosos  discuten  si  la  fecha  del  tratado  es  el  año  49  (por  la 
alusión al final de Calígula como reciente) o el año 62 (en el que Paulino 
formó parte de una comisión nombrada para poner coto al desbarajuste 
económico).Véase Plinio, Nat. Hist., 33, 143 y Tác., An. , 13, 53, 2 y 15, 18.

2 El primero de los aforismos de Hipócrates de Cos:   , ὁ βίος βραχύς ἡ 
  μ .δὲ τέχνη ακρή

3 Parece  que  Séneca  intercambia  a  Aristóteles  con  su  discípulo 
Teofrasto, al que pertenece el aserto según Cicerón (Tusc. 3, 69). Pero 
la idea pudo estar en alguna obra perdida de Aristóteles.

4 La queja sobre animales longevos aparece ya en Hesíodo, Frag. 
183 (Rzach), del que hace una versión el poeta latino Ausonio: «Nueve 
decenas y tres pares [= 96] vienen a ser los años que alcanza / la vida 
que corresponde a varones ancianos bien cumplidos.  /  La vida de la 
corneja  parlanchina  supera  a  éstos  en  nueve  veces  /  y  el  ciervo 
sobrepasa  cuatro  veces  el  tiempo  de  la  corneja.  /  Al  ciervo  de  pies 
veloces le gana por tres veces el cuervo» (Antología Latina, 647, 1-5).

5 Cita  en  prosa  (posible  traducción  del  griego)  de  un  poeta 
desconocido (el poeta más grande tendría que ser no obstante Homero 
o Virgilio). La idea era popular según se ve por el epitafio de un noble de 
tiempos de Adriano citado por Dión Casio Dión, 69, 19: μ  Σί ιλις ἐνταῦθα 

  μ   ,     π  («aquí  yace  Símile  queκεῖται βιοὺς ὲν ἔτη τόσα ζήσας δὲ ἔτη ἑ τά  
cumplió no sé cuantos años y vivió siete»).

6 bona mens.

7 La esperanza de vida en la Roma antigua era mucho menor que 
hoy.



8 La  misma  idea  en  la  tragedia  de  Seneca,  Agamenón  (88-89): 
sidunt ipso pondere magna / ceditque oneri Fortuna suo («se achanta 
por  propio  peso  las  cosas  grandes  /  y  cede  a  su  misma  carga  la 
Fortuna»). Para los grecorromanos la suerte (Tique / Fortuna) es una 
abstracción divinizada

9 Llegó a dirigir un discurso al senado pidiendo su retiro, aunque 
con  la  intención  política  de  que  se  rechazara  la  solicitud  y  así  la 
servidumbre de la asamblea y el  pueblo fuera o pareciera voluntaria 
(véase Dión Casio, 53, 3-9).

10 Lépido y Marco Antonio, colegas en el triunvirato.

11 Otra  vez  Marco  Antonio,  que  casó  con  Octavia,  hermana  de 
Augusto.

12 Fanio Cepión y Varro Murena se conjuran en el  22 a.C.  (Dión 
Casio, 54, 3, 4).

13 Lépido  y  su  hijo  Marco  Emilio  Lépido  (ejecutado  más  tarde) 
intrigan en el 18 a.C. (Dión Casio, 54, 15, 1).

14 Marco Egnacio Rufo, rechazada su candidatura al consulado, se 
alza en el 29 a.C. (Dión Casio, 53, 24; Veleyo Patérculo, 2, 91, 2-4).

15 De  todas estas  conjuras  fracasadas puede leerse  en Suetonio, 
Aug. 19,1.

16 Julia  la  Mayor  desterrada  por  Augusto  el  2  d.  C.  a  la  isla 
Pandataria  (actual  Ventotene,  al  noroeste  del  golfo  napolitano).  El 
historiador Veleyo Patérculo ofrece la lista de sus amantes (2, 100, 4).

17 En el año 2 a.C. Julo Antonio, hijo menor de Marco Antonio y 
Fulvia,  fue  represaliado  y  muerto  por  Augusto  bajo  la  acusación  de 
intrigar en compañía de su hija Julia, equiparada aquí con Cleopatra 
(Dión Casio 55, 10, 15).

18 Augusto  se  enfrentó  victoriosamente  a  Marco  Antonio  y 
Cleopatra  en  la  batalla  de  Accio  (31  a.C.).  Ahora  se  enfrena  a  Julo, 



descendiente del primero y a su hija, émula de la segunda.

19 Según Suetonius (Aug. , 65. 5), Augusto solía llamar a Julia y a 
sus  dos  retoños:  tris  vomicas  ac  tria  carcinomata  sua  («sus  tres 
postemas o sus tres tumores»).

20 Lista de enemigos y medio amigos de Cicerón con los que tuvo 
que bregar en su actividad de político y orador. Catilina y Cetego fueron 
conjurados peligrosos pero sin gran fuerza. Pompeyo y Craso, militares 
muy influyentes, que con Julio César formaron el  primer triunvirato 
(60 a.C.).

21 En el poema «Sobre su consulado», del que se conserva entre 
otros versos este célebre y tenido desde la Antigüedad por cacofónico y 
ridículo: o fortunatam natam me consule Romam!

22 Carta no conservada. Sería posterior a marzo del 45 a. C. fecha 
de la batalla de Munda, perdida por los pompeyanos en los llanos de la 
Bética.

23 Como  tribuno  de  la  plebe  el  año  91  a.C.  propuso  una  ley  de 
distribución del trigo y de extensión de la ciudadanía romana a todos 
los itálicos. El fracaso de esta última, con la ejecución de su promotor, 
tuvo  como  consecuencia  la  llamada  guerra  de  los  aliados  o  social 
concluida el 89 a.C.

24 Los hermanos Gayo y Tiberio Graco emprendieron una reforma 
agraria a fines del s. II a. C. y murieron asesinados por la reacción de los 
terratenientes. Su trayectoria política, pese a ser moderada y legalista, 
pasó  por  revolucionaria  y  sediciosa  en  la  tradición  historiográfica  y 
literaria romana.

25  Vistiendo  la  toga  colorida  (praetexta)  que  llevan  los  varones 
hasta los 17 años.

26 La defensa se consideraba más difícil que la acusación para un 
principiante (Quintiliano, 5, 13, 2-3)

27 El tradicional pensamiento conservador hace que Séneca pinte 



con colores feos al reformador que pudo evitar la Guerra Social. Cicerón 
afirma claramente (Pro Mil.  ,  16; De nat. deorum, 3, 80) que lo hizo 
asesinar por un sicario y en su propia casa Quinto Vario, tribuno de la 
plebe en el año 90 a.C. el arma del crimen fue una lezna de zapatero 
(Veleyo Patérculo, 2, 14,1; Apiano, 1, 164).

28 A lo largo de todo el tratado el término occupatus es casi técnico 
y designa a los atareados en negocios comerciales, jurídicos o políticos 
(como entre nosotros ejecutivo, manager, agente).

29 Prefiero  este  compuesto  al  término  raro  consagrado  por  el 
Diccionario de la Academia ‘heredípeta’. El captator es figura frecuente 
en la sociología de la época (Horacio, Sat.  2, 5; Juvenal, 12, 93-130). 
Halaga servilmente a ancianos y ancianas sin hijos con el fin de tener 
una parte grande en su herencia. Como era obligación social visitar y 
hacer regalos al enfermo, el anciano aprovecha para sacar algún fruto 
del codicioso adulador.

30 Insignias del poder consular, que se componía de una segur en 
un hacecillo de varas.

31 En  época  imperial  se  echaba  en  suerte  a  qué  pretor  le 
correspondía  la  organización  de  festivales  (ludi)  y  espectáculos 
(munera).

32 Donativos  institucionales  llamados  congiaria  (porque  al 
principio consistían en un congius, una medida, de aceite o trigo).

33 Virgilio, Geórgicas, 3, 66-67.

34 Papirio  Fabiano  (35  a.C.-ca.  35  d.C.),  fue  maestro  de  Séneca. 
Aunque  se  inclinaba  por  ciertos  dogmas  y  prácticas  radicales  de 
pitagóricos y de cínicos, era un orador atractivo y hombre tímido que se 
ruborizaba cuando tenía que comparecer en pública asamblea (Cartas, 
40,  12;  11,  4).  Su obra,  tan copiosa como la  de  Cicerón,  versa sobre 
temas  políticos  y  naturalistas.  Su  estilo  es  sencillo  aunque  algo 
remilgado a decir del propio Séneca (Cartas, 58, 6; 100).



35 Los ocupados.

36 Como les pasaba a las Danaides, condenadas en el  Infierno a 
llevar agua en cántaros rotos.

37 El pretor como juez preside la venta de bienes confiscados (que 
por hacerse al pie de una lanza simbólica clavada en el suelo se llama 
justamente  sub  hasta).  Muchas  veces  estos  bienes  proceden  de  los 
proscritos en los conflictos civiles, de modo que, cuando la situación 
cambiaba,  el  comprador  podía  sufrir  a  su  vez  las  represalias  del 
perdedor o de sus partidarios.

38 Según la leyenda, la aleación del bronce corintio se descubrió 
casualmente  cuando  las  tropas  de  Lucio  Memio  Acaico  incendiaron 
Corinto durante la toma (146 a.C.) y allí se fundió una inmensa cantidad 
de  oro,  plata  y  cobre.  Plinio  (Historia  Natural,  34,  7)  no  cree  la 
historieta y afirma que estos bronces tan apreciados existían antes. La 
arqueología no ha podido rescatar ningún objeto con garantías de que 
sea tal (algo que probablemente en la misma Antigüedad era ya difícil).

39 Esto es, en la palestra del gimnasio. El ceroma es propiamente 
según unos un ungüento y  según otros  la  arena barrosa de la  pista 
donde competían los púgiles.

40 Referencia  a  los  púgiles.  Acepto  la  lectura  de  Dahlmann 
(unctorum), frente a la de los manuscritos (iunctorum).

41 exoleti.Término de mala nota. Suele aplicarse a niños bonitos y a 
mariquitas viejos.

42 Para  ir  sentado o  echado,  respectivamente.  Los ricos  las  usa 
habitualmente  para  los  desplazamientos  cortos.  Las  sacudidas  del 
paseo podían ser curativas (se decía).

43 Este  juego  (ludus  latrunculorum)  tenía  unas  reglas  muy 
parecidas al  ajedrez,  según se  ve  por  los  textos  (así  Ovidio,  Arte  de 
amar, 3, 351-354). La mejor descripción sigue siendo la de R. G. Austin 
(G&R 4, 1934, pp. 24-34).



44 Y tanto, que el mismo Séneca se deja arrastrar aquí y demuestra 
que sabe un montón de cosas así.

45 Algunos han pensado que se trata de Plinio el Viejo, que relata 
algunos de los casos que siguen y que muestra cierta aversión hacia 
Séneca (correspondida al parecer).

46 Cesón Duilio Nepote, que derrotó a los cartagineses en la batalla 
de Milas / Mylae (260 a.C.).

47 Manlio  Curio  Dentato  llevó  cuatro  elefantes  en  su  procesión 
triunfal para celebrar su victoria sobre Pirro, rey del Epiro (275 a.C.).

48 Apio  Claudio  Cáudice,  cónsul  el  264  a.C.,  que  en  la  I  Guerra 
Púnica derrotó en Sicilia a los cartagineses y a su aliado griego Hierón 
II de Siracusa, utilizando con pericia navíos de transporte (de donde le 
vino el mote).

49 En un principio, dos tablillas atadas una a otra.

50 Manlio  Valerio  Máximo,  llamado  posteriormente  Mesala, 
cónsul  263  a.C.  y  triunfador  en  la  misma  campaña  siciliana  de  su 
antecesor  Cáudice.  Séneca,  quizá  extraviado  por  su  fuente,  le  llama 
Corvino como a otro Mesala de tiempos de Augusto.

51 Rey de Mauritania, famoso por haber traicionado y entregado a 
su yerno Jugurta, enemigo capaz y valeroso de Roma. Plinio el Viejo (8, 
53) constata que el espectáculo fue durante la pretura de Sula (93 a.C)

52 Fue el año 55 a. C. El público del espectáculo se conmovió y se 
volvió contra Pompeyo (según Plinio, Historia Natural. 8, 21; véase Cic. 
Ad Fam. 7, 1. 3).

53 Pompeyo,  tras su derrota en Farsalia,  huyó a  Egipto,  pero al 
llegar a sus costas, un antiguo oficial suyo llamado Septimio lo asesinó 
cumpliendo órdenes de Potino, un subordinado el rey Ptolomeo XII.

54 Se le llamó en vida El Grande (Magnus).

55 Lucio Cecilio Metelo, cónsul el  año 251 a.C.,  obtuvo una gran 



victoria al año siguiente sobre Asdrúbal en Panormo (actual Palermo). 
Los  historiadores  difieren  en  el  número  de  elefante  que  llevó:  140 
(Plinio), 120 (Livio) y 60 (Diodoro de Sicilia).

56 Franja de tierra en los aledaños de la muralla.  El  derecho de 
ampliarlo pertenecía a los reyes y la ocasión solía ser tras la adquisición 
o conquista de nuevas tierras (Livio 1, 44).

57 Esta colina situada al sur de Roma fue incluida en el pomerio por 
el emperador Claudio el año 49 d. C. Hay quien maneja este dato para 
fechar con anterioridad del tratado de Séneca, pero el pedante del texto 
puede que en el fondo esté criticando la disposición imperial contraria 
a sus conocimientos de anticuario.

58 Esta secesión de la plebe (una revuelta contra los nobles en la 
que los plebeyos se asentaban fuera de la ciudad amenazando formar 
una entidad política independiente) tuvo lugar el 493 a.C.

59 Rómulo y Remo dejaron en manos de los dioses quién de los dos 
sería rey de la Roma recién fundada. Los auspicios fueron dudosamente 
favorables  para  Rómulo.  Los  partidarios  de  ambos  se  enfrentaron  y 
Remo resultó muerto. La secesión de la plebe y los auspicios negativos 
de Remo hacen del Aventino un lugar nefasto que es mejor que esté 
fuera del recinto urbano marcado por el pomerio.

60 Carnéades  de  Cirene  (214-169  a.C.),  fundador  de  la  llamada 
Nueva  Academia,  caracterizada  por  su  defensa  de  la  suspensión  del 
juicio (epojé) en materia de conocimiento.

61 Se trata de la salutatio matutina, el saludo protocolario que los 
clientes  hacen  cada  mañana  a  sus  patronos.  Séneca  lo  llama 
‘interesado’ porque el cliente recibía un dinero (sportula).

62 Era práctica habitual, según vemos en Horacio, Ep. 1, 5, 30: atria 
servantem postico falle clientem («escápate por el postigo del cliente 
que aguarda en el zaguán»).

63 Un esclavo llamado nomenclator se encargaba de apuntarle al 



patrono el nombre del cliente que se le acercaba en el saludo mañanero 
o por la calle.

64 Zenón de Citio (335-263 a.C.), fundador del estoicismo.

65 Pitágoras de Samos (ca. 582-507 a.C.).

66 Filósofo  que  vivió  en  el  s.V  a.C.  y  patrocinó  las  doctrinas 
atomistas que adoptaron Epicuro y Lucrecio.

67 Aristóteles (384-322 a.C.),  con Platón el  filósofo más leído e 
influyente.

68 Teofrasto (372-287 a.C.), discípulo de Aristóteles.

69 Júpiter, enamorado de Alcmena, esposa de Anfitrión de Tebas, 
tomó la apariencia del marido ausente para acostarse con ella. A fin de 
disfrutar más tiempo del adulterio alargó la noche. Escenificó el lance 
Plauto en su conocido drama cómico Anfitrión.

70 Séneca se hace eco de lo narrado por Heródoto (7, 60, 2-3). Para 
hacerse una idea de las dimensiones de su ejército reunido en la llanura 
antes  de  pasar  a  Grecia,  el  rey  habría  ordenado formar en apretado 
círculo a diez mil hombres. Los cercó con unas tapias y luego los hizo 
salir y fue haciendo pasar sucesivamente al resto del ejército por aquel 
corral. El total hallado fue de 1.700.000 hombres.

71 Jerjes.

72 La historia la cuenta Heródoto (7, 46, 2).

73 La típica caliga del soldado raso que dio el mote a Gayo César de 
Calígula.

74 Lucio Quincio Cincinato fue nombrado dictador el 458 a.C. para 
rechazar un ataque de los ecuos, hizo rápida campaña y se retiró; fue 
nombrado por segunda vez dictador el 439 a. C. para sofocar la revuelta 
de Espurio Melio. La famosa llamada al cargo que recibe junto al arado 
se suele situar dentro del primer lance. Séneca, no obstante imagina 
que el descanso no le satisfizo y pronto aceptó la segunda llamada de la 



misma manera.

75 Publio Cornelio Escipión el Africano (236-183 a.C.)

76 En la batalla de Zama, el año 202 a.C.

77 Antíoco III el Grande derrotado en la batalla de Magnesia (189 
a.C.).

78 Año 205 a.C.

79 Se  trata  de  Lucio  Cornelio  Escipión  el  Asiático.  Su  célebre 
hermano lo acompañaba como legado en las campañas contra Antíoco.

80 Escipión se negó a que pusieran una estatua suya en el Capitolio.

81 Escipión,  disgustado  con  la  política  romana  y  los  ataques 
judiciales del Catón, se retiró a una villa que tenía en Literno.

82 Calígula.

83 Probable alusión al dicho de Calígula «¡Ojalá el pueblo romano 
tuviera una sola cabeza!» (Suet., Cal. 30; Sen., De Ira, 3,19. 2).

84 En el  año 39 d.C.  Calígula  unió con un puente de  barcos los 
cuatro o cinco kilómetros que separan Bayas y Putéolos en el golfo de 
Nápoles para celebrar sobre él desfiles y carreras (Suetonio, Cal. 19). El 
uso  caprichoso  de  estos  barcos  tan  necesarios  para  el 
aprovisionamiento de Roma acrecentó la impopularidad del César.

85 Jerjes.

86 Cada  año  recibía  el  nombre  de  los  dos  cónsules 
correspondientes.

87 Gayo Turanio o Turranio, prefecto del suministro de trigo en 
tiempos de Tiberio (Tác., An. 1, 7 y 11, 31).

88 Así se celebraban, siempre de noche, los entierros de los niños y 
los esclavos (Servio, comentario a Eneida, 11, 143)
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