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PARTE 1

Mientras que al triste, lamentable acento

del mal acorde son del canto mío,

en eco amarga de cansado aliento,

responde el monte, el prado, el llano, el río,

demos al sordo y presuroso viento

las quejas que del pecho ardiente y frío

salen a mi pesar, pidiendo en vano

ayuda al río, al monte, al prado, al llano.

Crece el humor de mis cansados ojos

las aguas deste río, y deste prado

las variadas flores son abrojos

y espinas que en el alma s’han entrado.

No escucha el alto monte mis enojos,

y el llano de escucharlos se ha cansado;

y así, un pequeño alivio al dolor mío

no hallo en monte, en llano, en prado, en río.

Creí que el fuego que en el alma enciende

el niño alado, el lazo con que aprieta,

la red sotil con que a los dioses prende,



y la furia y rigor de su saeta,

que así ofendiera como a mí me ofende

al subjeto sin par que me subjeta;

mas contra un alma que es de mármol hecha,

la red no puede, el fuego, el lazo y flecha.

Yo sí que al fuego me consumo y quemo,

y al lazo pongo humilde la garganta,

y a la red invisible poco temo,

y el rigor de la flecha no me espanta.

Por esto soy llegado a tal estremo,

a tanto daño, a desventura tanta,

que tengo por mi gloria y mi sosiego

la saeta, la red, el lazo, el fuego.

Esto  cantaba  Elicio,  pastor  en  las  riberas  de  Tajo,  con  quien 
naturaleza se mostró tan liberal, cuanto la fortuna y el amor escasos, 
aunque  los  discursos  del  tiempo,  consumidor  y  renovador  de  las 
humanas  obras,  le  trujeron  a  términos  que  tuvo  por  dichosos  los 
infinitos y desdichados en que se había visto, y en los que su deseo le 
había puesto, por la incomparable belleza de la sin par Galatea, pastora 
en  las  mesmas  riberas  nacida;  y,  aunque  en  el  pastoral  y  rústico 
ejercicio  criada,  fue  de  tan  alto  y  subido  entendimiento,  que  las 
discretas damas, en los reales palacios crescidas y al discreto tracto de 
la corte acostumbradas, se tuvieran por dichosas de parescerla en algo, 
así  en la  discreción como en la  hermosura.  Por  los  infinitos  y  ricos 
dones con que el  cielo a  Galatea había adornado, fue querida,  y con 



entrañable ahínco amada, de muchos pastores y ganaderos que por las 
riberas de Tajo su ganado apascentaban; entre los cuales se atrevió a 
quererla el gallardo Elicio, con tan puro y sincero amor cuanto la virtud 
y honestidad de Galatea permitía.

De Galatea no se entiende que aborresciese a Elicio, ni menos que le 
amase; porque a veces, casi como convencida y obligada a los muchos 
servicios de Elicio, con algún honesto favor le subía al  cielo; y otras 
veces,  sin tener cuenta con esto,  de tal  manera le  desdeñaba que el 
enamorado pastor la suerte de su estado apenas conoscía. No eran las 
buenas partes y virtudes de Elicio para aborrecerse, ni la hermosura, 
gracia  y  bondad de  Galatea  para  no  amarse.  Por  lo  uno,  Galatea  no 
desechaba de todo punto a Elicio; por lo otro, Elicio no podía, ni debía, 
ni quería olvidar a Galatea. Parescíale a Galatea que, pues Elicio con 
tanto  miramiento  de  su  honra  la  amaba,  que  sería  demasiada 
ingratitud  no  pagarle  con  algún  honesto  favor  sus  honestos 
pensamientos. Imaginábase Elicio que, pues Galatea no desdeñaba sus 
servicios,  que  tendrían  buen  suceso  sus  deseos.  Y  cuando  estas 
imaginaciones  le  aviva[ba]n  la  esperanza,  hallábase  tan  contento  y 
atrevido,  que  mil  veces  quiso  descubrir  a  Galatea  lo  que  con  tanta 
dificultad encubría. Pero la discreción de Galatea conoscía bien, en los 
movimientos del  rostro,  lo que Elicio en el  alma traía;  y  tal  el  suyo 
mostraba,  que al  enamorado pastor  se  le  helaban las  palabras  en la 
boca, y quedábase solamente con el gusto de aquel primer movimiento, 
por parescérle que a la honestidad de Galatea se le hacía agravio en 
tratarle de cosas que en alguna manera pudiesen tener sombra de no 
ser tan honestas que la misma honestidad en ella[s] se transformase.

Con estos altibajos de su vida, la pasaba el pastor tan mala que a 
veces tuviera por bien el mal de perderla, a trueco de no sentir el que le 
causaba  no  acabarla.  Y  así,  un  día,  puesta  la  consideración  en  la 
variedad de sus pensamientos,  hallándose en medio de un deleitoso 
prado,  convidado  de  la  soledad  y  del  murmurio  de  un  deleitoso 
arroyuelo que por el llano corría, sacando de su zurrón un polido rabel, 
al son del cual sus querellas con el cielo cantando comunicaba, con voz 
en estremo buena, cantó los siguientes versos:



Amoroso pensamiento,

si te precias de ser mío,

camina con tan buen tiento

que ni te humille el desvío

ni ensoberbezca el contento.

Ten un medio –si se acierta

a tenerse en tal porfía–:

no huyas el alegría,

ni menos cierres la puerta

al llanto que amor envía.

Si quieres que de mi vida

no se acabe la carrera,

no la lleves tan corrida

ni subas do no se espera

sino muerte en la caída.

Esa vana presumpción

en dos cosas parará:

la una, en tu perdición;

la otra, en que pagará

tus deudas el corazón.



Dél naciste, y en naciendo,

pecaste, y págalo él;

huyes dél, y si pretendo

recogerte un poco en él,

ni te alcanzo ni te entiendo.

Ese vuelo peligroso

con que te subes al cielo,

si no fueres venturoso,

ha de poner por el suelo

mi descanso y tu reposo.

Dirás que quien bien se emplea

y se ofrece a la ventura,

que no es posible que sea

del tal juzgado a locura

el brío de que se arrea.

Y que, en tan alta ocasión,

es gloria que par no tiene

tener tanta presumpción,

cuanto más si le conviene

al alma y al corazón.



Yo lo tengo así entendido,

mas quiero desengañarte;

que es señal ser atrevido

tener de amor menos parte

qu’el humilde y encogido.

Subes tras una beldad

que no puede ser mayor:

no entiendo tu calidad,

que puedas tener amor

con tanta desigualdad.

Que si el pensamiento mira

un subjeto levantado,

contémplalo, y se retira,

por no ser caso acertado

poner tan alta la mira.

Cuanto más, que el amor nasce

junto con la confianza,

y en ella [se] ceba y pace;

y, en faltando la esperanza,

como niebla se deshace.

Pues tú, que vees tan distante



el medio del fin que quieres,

sin esperanza y constante,

si en el camino murieres,

morirás como ignorante.

Pero no se te dé nada,

que, en esta empresa amorosa,

do la causa es sublimada,

el morir es vida honrosa;

la pena, gloria estremada.

No dejara tan presto el agradable canto el enamorado Elicio, si no 
sonaran a su derecha mano las voces de Erastro, que con el rebaño de 
sus  cabras  hacia  el  lugar  donde  él  estaba  se  venía.  Era  Erastro  un 
rústico ganadero, pero no le valió tanto su rústica y selvática suerte que 
defendiese que de su robusto pecho el blando amor no tomase entera 
posesión, haciéndole querer más que a su vida a la hermosa Galatea, a 
la cual sus querellas, cuando ocasión se le ofrecía, declaraba. Y, aunque 
rústico,  era,  como verdadero enamorado,  en las  cosas  del  amor tan 
discreto que, cuando en ellas hablaba, parecía que el mesmo amor se 
las mostraba y por su lengua las profería; pero, con todo eso, puesto 
que de Galatea eran escuchadas, eran en aquella cuenta tenidas en que 
las cosas de burla se tienen. No le daba a Elicio pena la competencia de 
Erastro, porque entendía del ingenio de Galatea que a cosas más altas la 
inclinaba. Antes tenía lástima y envidia a Erastro: lástima, en ver que al 
fin amaba, y en parte donde era imposible coger el fruto de sus deseos; 
envidia, por parescerle que quizá no era tal su entendimiento, que diese 
lugar  al  alma  a  que  sintiese  los  desdenes  o  favores  de  Galatea,  de 
suerte, o que los unos le acabasen, o los otros to enloqueciesen.

Venía Erastro acompañado de sus mastines, fieles guardadores de 



las simples ovejuelas (que debajo de su amparo están seguras de los 
carniceros dientes de los hambrientos lobos), holgándose con ellos, y 
por  sus  nombres  los  llamaba,  dando  a  cada  uno  el  título  que  su 
condición y ánimo merescía: a quién llamaba León, a quién Gavilán, a 
quién Robusto, a quién Manchado; y ellos, como si de entendimiento 
fueran dotados, con el mover las cabezas, viniéndose para él, daban a 
entender el gusto que de su gusto sentían. Desta manera llegó Erastro 
adonde de Elicio fue agradablemente rescibido, y aun rogado que, si en 
otra parte no había determinado de pasar el sol de la calurosa siesta, 
pues aquella en que estaban era tan aparejada para ello,  no le fuese 
enojoso pasarla en su compañía.

-Con  nadie  -respondió  Erastro-  la  podría  yo  tener  mejor  que 
contigo, Elicio, si ya no fuese con aquella que está tan enrobrescida a 
mis demandas, cuan hecha encina a tus continuos quejidos.

Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba, dejando andar a 
sus anchuras el  ganado despuntando con los rumiadores dientes las 
tiernas yerbezuelas del herboso llano. Y como Erastro, por muchas y 
descubiertas señales, conocía claramente que Elicio a Galatea amaba, y 
que el merescimiento de Elicio era de mayores quilates que el suyo, en 
señal de que reconoscía esta verdad, en medio de sus pláticas, entre 
otras razones, le dijo las siguientes:

-No sé, gallardo y enamorado Elicio, si habrá sido causa de darte 
pesadumbre  el  amor  que  a  Galatea  tengo;  y  si  lo  ha  sido,  debes 
perdonarme, porque jamás imaginé de enojarte,  ni  de Galatea quise 
otra cosa que servirla. Mala rabia o cruda roña consuma y acabe mis 
retozadores chivatos, y mis ternezuelos corderillos, cuando dejaren las 
tetas  de  las  queridas  madres,  no  hallen  en  el  verde  prado  para 
sustentarse  sino  amargos  tueros  y  ponzoñosas  adelfas,  si  no  he 
procurado mil  veces quitarla de la  memoria,  y  si  otras tantas no he 
andado a los medicos y curas del lugar a que me diesen remedio para 
las ansias que por su causa padezco. Los unos me mandan que tome no 
sé qué bebedizos de paciencia; los otros dicen que me encomiende a 
Dios, que todo lo cura, o que todo es locura. Permíteme, buen Elicio, 



que yo la quiera, pues puedes estar seguro que si tú con tus habilidades 
y estremadas gracias y razones no la ablandas, mal podré yo con mis 
simplezas enternecerla. Esta licencia te pido por lo que estoy obligado a 
tu merescimiento; que, puesto que no me la dieses, tan imposible sería 
dejar de amarla, como hacer que estas aguas no mojasen, ni el sol con 
sus peinados cabellos no nos alumbrase.

No  pudo  dejar  de  reírse  Elicio  de  las  razones  de  Erastro  y  del 
comedimiento con que la licencia de amar a Galatea le pedía; y ansí, le 
respondió:

-No me pesa a mí, Erastro, que tú ames a Galatea; pésame bien de 
entender de su condición que podrán poco para con ella tus verdaderas 
razones  y  no  fingidas  palabras;  déte  Dios  tan  buen  suceso  en  tus 
deseos, cuanto meresce la sinceridad de tus pensamientos. Y de aquí 
adelante no dejes por mi respecto de querer a Galatea, que no soy de tan 
ruin condición que, ya que a mí me falte ventura, huelgue de que otros 
no la  tengan;  antes  te  ruego,  por lo  que debes a  la  voluntad que te 
muestro, que no me niegues tu conversación y amistad, pues de la mía 
puedes  estar  tan  seguro  como  te  he  certificado.  Anden  nuestros 
ganados juntos, pues andan nuestros pensamientos apareados. Tú, al 
son de tu zampoña, publicarás el contento o pena que el alegre o triste 
rostro de Galatea te causare; yo, al de mi rabel,  en el silencio de las 
sosegadas  noches,  o  en  el  calor  de  las  ardientes  siestas,  a  la  fresca 
sombra  de  los  verdes  árboles  de  que  esta  nuestra  ribera  está  tan 
adornada, te ayudaré a llevar la pesada carga de tus trabajos, dando 
noticia al cielo de los míos. Y, para señal de nuestro buen propósito y 
verdadera amistad, en tanto que se hacen mayores las sombras destos 
árboles  y  el  sol  hacia  el  occidente  se  declina,  acordemos  nuestros 
instrumentos y demos principio al ejercicio que de aquí adelante hemos 
de tener.

No  se  hizo  de  rogar  Erastro;  antes,  con  muestras  de  estraño 
contento  por  verse  en  tanta  amistad con  Elicio,  sacó  su  zampoña y 
Elicio su rabel; y, comenzando el uno y replicando el otro, cantaron lo 
que sigue:



Elicio

Blanda, suave, reposadamente,

ingrato Amor, me subjetaste el día

que los cabellos de oro y bella frente

miré del sol que al sol escurecía;

tu tósigo cruel, cual de serpiente,

en las rubias madejas se escondía;

yo, por mirar el sol en los manojos,

todo vine a beberle por los ojos.

Erastro

Atónito quedé y embelesado,

como estatua sin voz de piedra dura,

cuando de Galatea el estremado

donaire vi, la gracia y hermosura.

Amor me estaba en el siniestro lado,

con las saetas de oro, ¡ay muerte dura!,

haciéndome una puerta por do entrase

Galatea y el alma me robase.

Elicio

¿Con qué milagro, amor, abres el pecho



del miserable amante que te sigue,

y de la llaga interna que le has hecho

crecida gloria muestra que consigue?

¿Cómo el daño que haces es provecho?

¿Cómo en tu muerte alegre vida vive?

L’ alma que prueba estos efectos todos

la causa sabe, pero no los modos.

Erastro

No se ven tantos rostros figurados

en roto espejo, o hecho por tal arte

que, si uno en él se mira, retratados

se ve una multitud en cada parte,

cuantos nacen cuidados y cuidados

de un cuidado crüel que no se parte

del alma mía, a su rigor vencida,

hasta apartarse junto con la vida.

Elicio

La blanca nieve y colorada rosa,

qu’el verano no gasta ni el invierno;

el sol de dos luceros, do reposa

el blando amor, y a do estará in eterno;



la voz, cual la de Orfeo poderosa

de suspender las furias del infierno,

y otras cosas que vi quedando ciego,

yesca me han hecho al invisible fuego.

Erastro

Dos hermosas manzanas coloradas,

que tales me semejan dos mejillas,

y el arco de dos cejas levantadas,

quel de Iris no llegó a sus maravillas;

dos rayos, dos hileras estremadas

de perlas entre grana, y, si hay decillas,

mil gracias que no tienen par ni cuento,

niebla m’ han hecho al amoroso viento.

Elicio

Yo ardo y no me abraso, vivo y muero;

estoy lejos y cerca de mí mismo;

espero en solo un punto y desespero;

súbome al cielo, bájome al abismo;

quiero lo que aborrezco, blando y fiero;

me pone el amaros parasismo;

y con estos contrarios, paso a paso,



cerca estoy ya del último traspaso.

Erastro

Yo te prometo, Elicio, que le diera

todo cuanto en la vida me ha quedado

a Galatea, porque me volviera

el alma y corazón que m’ha robado;

y después del ganado, le añadiera

mi perro Gavilán con el Manchado;

pero, como ella debe de ser diosa,

el alma querrá más que no otra cosa.

Elicio

Erastro, el corazón que en alta parte

es puesto por el hado, suerte o signo,

quererle derribar por fuerza o arte

o diligencia humana, es desatino.

Debes de su ventura contentarte;

que, aunque mueras sin ella, yo imagino

que no hay vida en el mundo más dichosa

como el morir por causa tan honrosa.

Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, cuando 



sintieron, por un espeso montecillo que a sus espaldas estaba, un no 
pequeño estruendo y ruido; y, levantándose los dos en pie por ver lo 
que era,  vieron que del  monte salía  un pastor  corriendo a  la  mayor 
priesa del mundo, con un cuchillo desnudo en la mano y la color del 
rostro mudada; y que tras él venía otro ligero pastor, que a pocos pasos 
alcanzó al primero; y, asiéndole por el cabezón del pellico, levantó el 
brazo en el aire cuanto pudo, y un agudo puñal que sin vaina traía se le 
escondió dos veces en el cuerpo, diciendo:

-Recibe,  ¡oh mal  lograda Leonida!,  la  vida deste  traidor,  que en 
venganza de tu muerte sacrifico.

Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar Elicio y 
Erastro  de  estorbárselo,  porque  llegaron  a  tiempo  que  ya  el  herido 
pastor daba el último aliento, envuelto en estas pocas y mal formadas 
palabras.

-Dejárasme,  Lisandró,  satisfacer  al  cielo  con  más  largo 
arrepentimiento el agravio que te hice, y después quitárasme la vida, 
que agora, por la causa que he dicho, mal contenta destas carnes se 
aparta.

Y, sin poder decir más, cerró los ojos en sempiterna noche.

Por  las  cuales  palabras  imaginaron  Elicio  y  Erastro  que  no  con 
pequeña causa había el otro pastor ejecutado en él tan cruda y violenta 
muerte.  Y,  por  mejor  informarse  de  todo  el  suceso,  quisieran 
preguntárselo al pastor homicida, pero él, con tirado paso, dejando al 
pastor muerto y a los dos admirados, se tomó a entrar por el montecillo 
adelante.  Y,  queriendo Elicio  seguirle  y  saber  dél  to  que deseaba,  le 
vieron tomar a salir del bosque; y, estando por buen espacio desviado 
dellos, en alta voz les dijo:

-Perdonadme, comedidos pastores,  si  yo no lo he sido en haber 
hecho en vuestra presencia lo que habéis visto, porque la justa y mortal 
ira  que  contra  ese  traidor  tenía  concebida  no  me  dio  lugar  a  más 
moderados discursos. Lo que os aviso es que, si no queréis enojar a la 



deidad que en el alto cielo mora, no hagáis las obsequias ni plegarias 
acostumbradas por el alma traidora dese cuerpo que delante tenéis, ni a 
él deis sepultura, si ya aquí en vuestra tierra no se acostumbra darla a 
los traidores.

Y, diciendo esto, a todo correr se volvió a entrar por el monte, con 
tanta priesa que quitó la  esperanza a  Elicio  de  alcanzarle  aunque le 
siguiese.  Y  así,  se  volvieron  los  dos  con  tiernas  entrañas  a  hacer  el 
piadoso  oficio  y  dar  sepultura,  como  mejor  pudiesen,  al  miserable 
cuerpo que tan repentinamente había acabado el curso de sus cortos 
días. Erastro fue a su cabaña, que no lejos estaba, y, trayendo suficiente 
aderezo, hizo una sepultura en el mesmo lugar do el cuerpo estaba, y, 
dándole el último vale, le pusieron en ella; y, no sin compasión de su 
desdichado  caso,  se  volvieron  a  sus  ganados,  y,  recogiéndolos  con 
alguna priesa, porque ya el sol se entraba a más andar por las puertas 
de occidente, se recogieron a sus acostumbrados albergues, donde no 
su sosiego  dellos,  ni  el  poco  que  sus  cuidados  le  concedían,  podían 
apartar a Elicio de pensar qué causas habían movido a los dos pastores 
para venir a tan desesperado trance; y ya le pesaba de no haber seguido 
al pastor homicida, y saber dél, si fuera posible, to que deseaba.

Con  este  pensamiento  y  con  los  muchos  que  sus  amo  res  le 
causaban, después de haber dejado en segura parte su rebaño, se salió 
de su cabaña, como otras veces solía; y con la luz de la hermosa Diana, 
que resplandeciente en el cielo se mostraba, se entró por la espesura de 
un espeso bosque adelante, buscando algún solitario lugar adonde en el 
silencio  de  la  noche con  más quietud pudiese  soltar  la  rienda a  sus 
amorosas imaginaciones, por ser cosa ya averiguada que a los tristes 
imaginativos  corazones  ninguna  cosa  les  es  de  mayor  gusto  que  la 
soledad,  despertadora  de  memorias  tristes  o  alegres.  Y  así,  yéndose 
poco a poco gustando de un templado céfiro que en el rostro le hería, 
lleno del suavísimo olor que de las olorosas flores, de que el verde suelo 
estaba colmado, al pasar por ellas blandamente robaba, envuelto en el 
aire  delicado,  oyó  una  voz  como  de  persona  que  dolorosamente  se 
quejaba; y, recogiendo por un poco en sí mismo el aliento, porque el 
ruido no le estorbase de oír to que era, sintió que de unas apretadas 



zarzas  que  poco  desviadas  dél  estaban,  la  entristecida  voz  salía;  y, 
aunque  interrota  de  infinitos  sospiros,  entendió  que  estas  tristes 
razones pronunciaba:

-Cobarde y temeroso brazo, enemigo mortal de lo que a ti mesmo 
debes;  mira  que  ya  no  queda  de  quién  tomar  venganza,  sino  de  ti 
mesmo. ¿De qué to sirve alargar la vida que tan aborrecida tengo? Si 
piensas que es  nuestro  mal  de los  que el  tiemp o suele  curar,  vives 
engañado,  porque  no  hay  cosa  más  fuera  de  remedio  que  nuestra 
desventura; pues quien la pudiera hacer buena la tuvo tan corta que en 
los  verdes  años  de  su  alegre  juventud  ofreció  la  vida  al  carnicero 
cuchillo, que se la quitase por la traición del malvado Carino, que hoy, 
con perder la suya, habrá aplacado en parte a aquella venturosa alma de 
Leonida,  si  en  la  celeste  parte  donde  mora  puede  caber  deseo  de 
venganza alguna. ¡Ah, Carino, Carino! Ruego yo a los altos cielos,  si 
dellos  las  justas  plegarias  son oídas,  que no admitan la  disculpa,  si 
alguna dieres,  de  la  traición que me heciste,  y  que permitan que to 
cuerpo carezca de sepultura, así como tu alma careció de misericordia. 
Y tú, hermosa y mal lograda Leonida, recibe en muestra del amor que 
en vida te tuve, las lágrimas que en tu muerte derramo; y no atribuyas a 
poco sentimiento el no acabar la vida con el que de tu muerte recibo, 
pues sería poca recompensa a lo que debo y deseo sentir el dolor que 
tan presto se acabase. Tú verás, si de las cosas de acá tienes cuenta, 
cómo este miserable cuerpo quedará un día consumido del dolor poco a 
poco,  para  mayor  pena  y  sentimiento:  bien  ansí  como  la  mojada  y 
encendida pólvora, que, sin hacer estrépito ni levantar llama en alto, 
entre  sí  me  sma  se  consume,  sin  dejar  de  sí  sino  el  rastro  de  las 
consumidas  cenizas.  Duéleme  cuanto  puede  dolerme,  ¡oh  alma  del 
alma mía!,  que ya que no pude gozarte en la  vida,  en la  muerte no 
puedo  hacerte  las  obsequias  y  honras  que  a  tu  bondad  y  virtud  se 
convenían. Pero yo te prometo y juro que el poco tiempo -que será bien 
poco-  que  esta  apasionada ánima mía  rigiere  la  pesada  carga deste 
miserable cuerpo, y la voz cansada tuviere aliento que la forme, de no 
tratar  otra  cosa  en  mis  tristes  y  amargas  canciones  que  de  tus 
alabanzas y merescimientos.



A este punto cesó la voz, por la cual Elicio conoció claramente que 
aquél era el pastor homicida, de que recibió mucho gusto, por parecerle 
que  estaba  en  parte  donde  podría  saber  dél  lo  que  deseaba.  Y, 
queriéndose  llegar  más  cerca,  hubo  de  tornarse  a  parar,  porque  le 
pareció que el pastor templaba un rabel, y quiso escuchar primero si al 
son dél alguna cosa diría; y no tardó mucho que con suave y acordada 
voz oyó que desta manera cantaba:

LISANDRO

¡Oh alma venturosa,

que del humano velo

libre al alta región viva volaste,

dejando en tenebrosa

cárcel de desconsuelo

mi vida, aunque contigo la llevaste!

Sin ti, escura dejaste

la luz clara del día;

por tierra derribada,

la esperanza fundada

en el más firme asiento de alegría;

en fin, con tu partida

quedó vivo el dolor, muerta la vida.

Envuelto en tus despojos,

la muerte s’ha llevado



el más subido estremo de belleza,

la luz de aquellos ojos

qu’en haberte mirado

tenían encerrada su riqueza;

con presta ligereza,

del alto pensamiento

y enamorado pecho,

la gloria se ha deshecho,

como la cera al sol o niebla al viento;

y toda mi ventura

cierra la piedra de tu sepultura.

¿Cómo pudo la mano

inexorable y cruda,

y el intento cruel, facinoroso,

del vengativo hermano

dejar libre y desnuda

tu alma del mortal velo hermoso?

¿Por qué tu[r]bó el reposo

de nuestros corazones?

Que, si no se acabaran,

en uno se juntaran

con honestas y sanctas condiciones.



¡Ay, fiera mano esquiva!,

¿cómo ordenaste que muriendo viva?

En llanto sempiterno

mi ánima mezquina

los años pasará, meses y días;

la tuya, en gozo eterno

y edad firme y contina,

no temerá del tiempo las porfías;

con dulces alegrías

verás firme la gloria

que tu loable vida

te tuvo merescida;

y si puede caber en tu memoria

del suelo no perderla,

de quien tanto te amó debes tenerla.

Mas, ¡oh!, cuán simple he sido,

alma bendita y bella,

de pedir que te acuerdes, ni aun burlando

de mí que t’ he querido,

pues sé que mi querella

se irá con tal favor eternizando.



Mejor es que, pensando

que soy de ti olvidado,

me apriete con mi llaga,

hasta que se deshaga

con el dolor la vida, qu’ha quedado

en tan estraña suerte,

que no tiene por mal el de la muerte.

Goza en el sancto coro

con otras almas sanctas,

alma, de aquel seguro bien entero,

alto, rico tesoro,

mercedes, gracias tantas

que goza el que no huye el buen sendero;

allí gozar espero,

si por tus pasos guío,

contigo en paz entera

de eterna primavera,

sin temor, sobresalto ni desvío;

a esto me encamina,

pues será hazaña de tus obras digna.

Y, pues vosotras, celestiales almas,



veis el bien que deseo,

creced las alas a tan buen deseo.

Aquí cesó la voz, pero no los sospiros del desdichado que cantado 
había, y lo uno y lo otro fue parte de acrescentar en Elicio la gana de 
saber quién era. Y, rompiendo por las espinosas zarzas, por llegar más 
presto a do la voz salía, salió a un pequeño prado, que todo en redondo, 
a manera de teatro, de espesísimas a intrincadas matas estaba ceñido, 
en  el  cual  vio  un  pastor  que  con  estremado  brío  estaba  con  el  pie 
derecho delante  y  el  izquierdo atrás,  y  el  diestro brazo levantado,  a 
guisa  de  quien  esperaba  hacer  algún  recio  tiro.  Y  así  era  la  verdad, 
porque, con el ruido que Elicio al romper por las matas había hecho, 
pensando ser alguna fiera de la cual convenía defenderse, el pastor del 
bosque se había puesto a punto de arrojarle una pesada piedra que en la 
mano tenía. Elicio, conociendo por su postura su intento, antes que le 
efectuase le dijo:

-Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que aquí viene trae el 
suyo aparejado a lo que mandarle quisieres, y quien el deseo de saber tu 
ventura le ha hecho romper tus lágrimas y turbar el alivio que de estar 
solo se te podría seguir.

Con  estas  blandas  y  comedidas  palabras  de  Elicio,  se  sosegó  el 
pastor, y con no menos blandura le respondió diciendo:

-Tu  buen  ofrecimiento  agradezco,  cualquiera  que  tú  seas, 
comedido pastor,  pero si  ventura quieres saber de mí,  que nunca la 
tuve, mal podrás ser satisfecho.

-Verdad dices -respondió Elicio-, pues por las palabras y quejas 
que esta noche te he oído, muestras bien claro la poca o ninguna que 
tienes; pero no menos satisfarás mi deseo con decirme tus trabajos que 
con  deciararme  tus  contentos;  y  así  la  Fortuna  te  los  dé  en  to  que 
deseas, que no me niegues lo que te suplico si ya el no conocerme no lo 
impide; aunque, para asegurarte y mo verte, te hago saber que no tengo 



el alma tan contenta que no sienta en el punto que es razón las miserias 
que me contares. Esto te digo porque sé que no hay cosa más escusada, 
y aun perdida, que contar el miserable sus desdichas a quien tiene el 
pecho colmo de contentos.

-Tus buenas razones me obligan -respondió el pas tor- a que te 
satisfaga en lo que me pides, así porque no imagines que de poco y 
acobardado ánimo nacen las quejas y lamentaciones que dices que de 
mí  has  oído,  como  porque  conozcas  que  aún  es  muy  poco  el 
sentimiento que muestro a la causa que tengo de mostrarlo.

Elicio se lo agradeció mucho; y, después de haber pasado entre los 
dos  más  palabras  de  comedimiento,  dando  señales  Elicio  de  ser 
verdadero amigo del pastor del bosque, y conociendo él que no eran 
fingidos  ofrecimientos,  vino  a  conceder  to  que  Elicio  rogaba.  Y, 
sentándose los dos sobre la verde yerba, cubiertos con el resplandor de 
la  hermosa  Diana,  que  en  claridad  aquella  noche  con  su  hermano 
competir podía, el pastor del bosque, con muestras de un interno dolor, 
comenzó a decir desta manera:

-«En las riberas de Betis, caudalosísimo río que la gran Vandalia 
enriquece, nació Lisandro -que éste es el nombre desdichado mío-, y 
de tan nobles padres cual pluviera al soberano Dios que en más baja 
fortuna fuera engendrado; porque muchas veces la nobleza del linaje 
pone alas y esfuerza el ánimo a levantar los ojos adonde la humilde 
suerte  no  osara  jamás  levantarlos,  y  de  tales  atrevimientos  suelen 
suceder a menudo semejantes calamidades como las que de mí oirás si 
con atención me escuchas.

»Nació  ansimesmo  en  mi  aldea  una  pastora,  cuyo  nombre  era 
Leonida, summa de toda la hermosura que en gran parte de la tierra 
-según  yo  imagino-  pudiera  hallarse;  de  no  menos  nobles  y  ricos 
padres nacida que su hermosura y virtud merescían. De do nació que, 
por ser los parientes de entrambos de los más principales del lugar y 
estar en ellos el mando y gobernación del pueblo, la envidia, enemiga 
mortal de la sosegada vida, sobre algunas diferencias del gobierno del 
pueblo,  vino  a  poner  entre  ellos  cizaña  y  mortalísima  discordia;  de 



manera que el pueblo fue dividido en dos parcialidades: la una seguía la 
de mis parientes, la otra la de los de Leonida, con tan arraigado rencor 
y  mal  ánimo,  que  no  ha  sido  parte  para  ponerlos  en  paz  ninguna 
humana diligencia. Ordenó, pues, la suerte, para echar de todo punto el 
sello  a  nuestra  enemistad,  que  yo  me  enamorase  de  la  hermosa 
Leonida, hija de Parmindro, principal cabeza del bando contrario. Y fue 
mi amor tan de veras que, aunque procuré con infinitos medios quitarle 
de mis entrañas, el fin de todos venía a parar a quedar más vencido y 
subjeto. Poníaseme delante un monte de dificultades que conseguir el 
fin de mi deseo me estorbaban, como eran el mucho valor de Leonida, 
la endurecida enemistad de nuestros padres, las pocas coyunturas, o 
ninguna, que se me ofrecían para descubrirle mi pensamiento; y, con 
todo  esto,  cuando  ponía  los  ojos  de  la  imaginación  en  la  singular 
belleza de Leonida, cualquiera dificultad se allanaba, de suerte que me 
parecía poco romper por entre agudas puntas de diamantes, para llegar 
al fin de mis amo rosos y honestos pensamientos. Habiendo, pues, por 
muchos días combatido conntigo mesmo, por ver si podria apartar el 
alma  de  tan  ardua  empresa,  y  viendo  ser  imposible,  recogí  toda mi 
industria  a  considerar  con  cuál  podría  dar  a  entender  a  Leonida  el 
secreto amor de mi pecho; y, como los principios en cualquier negocio 
sean siempre dificultosos, en los que tratan de amor son, por la mayor 
parte,  dificultosísimos,  hasta que el  mesmo Amor,  cuando se quiere 
mostrar favorable, abre las puertas del remedio donde parece que están 
más cerradas. Y así se pareció en mí, pues, guiado por su pensamiento 
el mío, vine a imaginar que ningún medio se ofrecía mejor a mi deseo 
que hacerme amigo de los  padres  de  Silvia,  una pastora que  era  en 
estremo  amiga  de  Leonida,  y  muchas  veces  la  una  a  la  otra,  en 
compañía  de  sus  padres,  en  sus  casas  se  visitaban.  Tenía  Silvia  un 
pariente  que  se  llamaba  Carino,  compañero  familiar  de  Crisalbo, 
hermano  de  la  hermosa  Leonida,  cuya  bizarría  y  aspereza  de 
costumbres le habían dado renombre de cruel; y así, de todos los que le 
conoscían, “el cruel Crisalbo” era llamado; y ni más ni menos a Carino, 
el pariente de Silvia y compañero de Crisalbo, por ser entremetido y 
agudo de ingenio, “el astuto Carino” le llamaban; del cual y de Silvia, 
por parecerme que me convenía, con el medio de muchos presentes y 



dádivas, forjé la amistad -al parecer- posible; a lo menos, de parte de 
Silvia fue más firme de lo que yo quisiera, pues los regalos y favores 
que  ella  con  limpias  entrañas  me  hacía,  obligada  de  mis  continuos 
servicios,  tomó  por  instrumentos  mi  fortuna  para  ponerme  en  la 
desdicha en que agora me veo.

»Era Silvia hermosa en estremo, y de tantas gracias adornada que 
la dureza del crudo corazón de Crisalbo se movió a amarla; y esto yo no 
lo supe sino con mi daño, y de allí a muchos días. Y, ya que con la larga 
experiencia  estuve  seguro  de  la  voluntad  de  Silvia,  un  día, 
ofreciéndoseme comodidad, con las más tiernas palabras que pude, le 
descubrí la llaga de mi lastimado pecho, diciéndole que, aunque era tan 
profunda y peligrosa, no la sentía tanto, sólo por imaginar que en su 
solicitud estaba el remedio della; advirtiéndole ansimesmo el honesto 
fin a que mis pensamientos se encaminaban, que era a juntarme por 
legítimo matrimonio con la bella Leonida; y que, pues era causa tan 
justa y buena, no se había de desdeñar de tomarla a su cargo.

»En fin, por no serte prolijo, el amor me ministró tales palabras 
que le dijese, que ella, vencida dellas, y más por la pena que ella, como 
discreta, por las señales de mi rostro conoció que en mi alma moraba, 
se deterntinó de tomar a su cargo mi remedio y decir a Leonida lo que 
yo por ella sentía, prometiendo de hacer por mí todo cuanto su fuerza a 
industria alcanzase, puesto que se le hacía dificultosa tal emp resa, por 
la inimicicia grande que entre nuestros padres conocía,  aunque, por 
otra parte,  imaginaba poder dar principio al  fin de sus discordias si 
Leonida conmigo se casase. Movida, pues, con esta buena intención, y 
enternecida de las lágrimas que yo derramaba -como ya he dicho-, se 
aventuró a ser intercesora de mi contento. Y, discurriendo consigo qué 
entrada  tendría  para  con  Leonida,  me  mandó  que  le  escribiese  una 
carta,  la  cual  ella  se  ofrecía  a  darla  cuando  tiempo  le  pareciese. 
Parecióme a mí bien su parecer, y aquel mesmo día le envié una que, 
por  haber  sido  principio  del  contento  que  por  su  respuesta  sentí, 
siempre  la  he  tenido  en  la  memoria,  puesto  que  fuera  mejor  no 
acordarme  de  cosas  alegres  en  tiempo  tan  triste  como  es  el  en  que 
agora me hallo. Recibió la carta Silvia, y aguardaba ocasión de ponerla 



en las manos de Leonida.»

-No -dijo Elicio, atajando las razones de Lisandro-, no es justo que 
me dejes de decir la carta que a Leonida enviaste, que por ser la primera 
y por hallarte tan enamorado en aquella sazón, sin duda debe de ser 
discreta. Y, pues me has dicho que la tienes en la memoria y el gusto 
que por ella granjeaste, no me lo niegues agora en no decírmela.

-Bien dices, amigo -respondió Lisandro-; que yo estaba entonces 
tan enamorado y temeroso, como agora descontento y desesperado, y 
por esta razón me parece que no acerté a decir alguna, aunque fue harto 
acertamiento que Leonida las creyese las que en la carta iban. Ya que 
tanto deseas saberlas, decía desta manera:

« LISANDRO A LEONIDA

Mientras que he podido, aunque con grandísimo dolor mío, resistir 
con las proprias fuerzas a la amorosa llama que por ti, ¡oh, hermosa 
Leonida!, me abrasa, jamás he tenido ardimiento, temeroso del subido 
valor que en ti conozco, de descubrirte el amor que te tengo; mas, ya 
que es consumida aquella virtud que hasta aquí me ha hecho fuerte, 
hame  sido  forzoso,  descubriendo  la  llaga  de  mi  pecho,  tentar  con 
escrebirte su primero y último remedio. Que sea el primero, tú lo sabes, 
y de ser el último está en tu mano, de la cual espero la misericordia que 
tu hermosura promete y mis honestos deseos merescen, los cuales y el 
fin adonde se encaminan conoscerás de Silvia, que ésta te dará. Y, pues 
ella se ha atrevido, con ser quien es, a llevártela, entiende que son tan 
justos cuanto a tu merescimiento se deben.»

No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta de Lisandro, el  
cual, prosiguiendo la historia de sus amores, dijo:

-«No  pasaron  muchos  días  sin  que  esta  carta  viniese  a  las 



hermosas manos de Leonida, por medio de las piadosas de Silvia, mi 
verdadera amiga, la cual, junto con dársela, le dijo tales cosas que con 
ellas templó en gran parte la ira y alteración que con mi carta Leonida 
había recebido: como fue decide cuánto bien se siguiría si por nuestro 
casamiento la enemistad de nuestros padres se acababa, y que el fin de 
tan  buena  intención  la  había  de  mover  a  no  desechar  mis  deseos; 
cuanto más, que no se debía compadecer con su hermosura dejar morir 
sin más respecto a quien tanto como yo la amaba; añadiendo a estas 
otras razones que Leonida conoció que lo eran. Pero, por no mostrarse 
al primer encuentro rendida y a los pdmeros pasos alcanzada, no dio 
tan agradable respuesta a Sílvia como ella quisiera. Pero, con todo esto, 
por intercesión de Silvia, que a ello le forzó, respondió con esta carta 
que agora te diré:

LEONIDA A LISANDRO

Si entendiera, Lisandro, que tu mucho atrevimiento había nacido 
de mi poca honestidad, en mí mesma ejecutara la pena que tu culpa 
meresce; pero, por asegurarme desto lo que yo de mí conozco, vengo a 
conocer que más ha procedido tu osadía de pensamientos ociosos que 
de enamorados. Y, aunque ellos sean de la manera que dices, no pienses 
que me has de mover a mí para remediallos como a Silvia para creellos, 
de la cual tengo más queja por haberme forzado a responderte que de ti 
que te atreviste a escrebirme, pues el callar fuera digna respuesta a tu 
locura. Si te retraes de lo comenzado, harás como discreto, porque te 
hago  saber  que  pienso  tener  más  cuenta  con  mi  honra  que  con  tus 
vanidades.

»Esta fue la respuesta de Leonida, la cual, junto con las esperanzas 
que Silvia me dio, aunque ella parecía algo áspera, me hizo tener por el 
más bien afortunado del mundo.

»Mientras estas cosas entre nosotros pasaban, no se descuidaba 



Crisalbo  de  solicitar  a  Silvia  con  infinitos  mensajes,  presentes  y 
servicios; mas, era tan fuerte y desabrida la condición de Crisalbo, que 
jamás pudo mover a la de Silvia a que un pequeño favor le diese, de lo 
cual  estaba  tan  desesperado  a  impaciente  como  un  agarrochado  y 
vencido toro.

»Por  causa  de  sus  amores  había  tomado  amistad  con  el  astuto 
Carino,  pariente  de  Silvia,  habiendo  los  dos  sido  primero  mortales 
enemigos,  porque,  en  cierta  lucha  que  un  día  de  una  grande  fiesta 
delante de todo el pueblo los zagales más diestros del lugar tuvieron, 
Carino fue vencido de Crisalbo y maltratado; de manera que concibió en 
su corazón odio perpetuo contra Crisalbo. Y no menos lo tenía contra 
otro hermano mío, por haberle sido contrario en unos amores, de los 
cuales mi hermano llevó el  fruto que Carino esperaba.  Este rancor y 
mala voluntad tuvo Carino secreta,  hasta que el  tiempo le descubrió 
ocasión cómo a un mesmo punto se vengase de entrambos por el más 
cruel estilo que imaginarse puede.

» Yo le tenía por amigo, porque la entrada en casa de Silvia no se 
me  impidiese;  Crisalbo  le  adoraba,  porque  favoreciese  sus 
pensamientos con Silvia; y era de suerte su amistad, que todas las veces 
que Leonida venía a casa de Silvia Carïno la acompañaba. Por la cual 
causa le pareció bien a Silvia darle cuenta, pues era mi amigo, de los 
amores que yo con Leonida trataba, que en aquella sazón andaban ya 
tan vivos y venturosos, por la buena intercesión de Silvia, que ya no 
esperábamos  sino  tiempo  y  lugar  donde  coger  el  honesto  fruto  de 
nuestros  limpios  deseos,  los  cuales  sabidos  de  Carino,  tomó  por 
instrumento para hacer la mayor traición del mundo. Porque un día, 
haciendo del leal con Crisalbo, y dándole a entender que tenía en más 
su amistad que la honra de su parienta, le dijo que la principal causa 
porque Silvia no le amaba ni favorescía era por estar de mí enamorada, 
y que él lo sabía inefaliblemente; y que ya nuestros amores iban tan al 
descubierto, que si él no hubiera estado ciego de la pasión amorosa, en 
mil señales lo hubiera ya conocido; y que para certificarse más de la 
verdad que le decía, que de allí adelante mirase en ello, porque vería 
claramente cómo, sin empacho alguno, Silvia me daba extraordinarios 



favores.  Con  estas  nuevas  debió  de  quedar  tan  fuera  de  sí  Crisalbo, 
como pareció por lo que dellas sucedió.

» De allí adelante Crisalbo traía espías por ver lo que yo con Silvia 
pasaba; y, como yo muchas veces procurase hallarme solo con ella para 
tratar,  no  de  los  amores  que  él  pensaba,  sino  de  lo  que  a  los  míos 
convenía, éranle a Crisalbo referidas, con otros favores que, de limpia 
amistad  procedidos,  Silvia  a  cada  paso  me  hacía;  por  lo  que  vino 
Crisalbo  a  términos  tan  desesperados  que  muchas  veces  procuró 
matarme, aunque yo no pensaba que era por semejante ocasión, sino 
por  lo  de  la  antigua  enemistad  de  nuestros  padres.  Mas,  por  ser  él 
hermano  de  Leonida,  tenía  yo  más  cuenta  con  guardarme  que  con 
ofenderle, teniendo por cierto que, si yo con su hermana me casaba, 
tendrían fin nuestras enemistades; de lo que él estaba bien ajeno, antes 
se pensaba que por serle yo enemigo, había procurado tratar amores 
con Silvia, y no porque yo bien la quisiese. Y esto le acrescentába la 
cólera y enojo de manera que le sacaba de juicio, aunque él tenía tan 
poco, que poco era menester para acabárselo. Y pudo tanto en él este 
mal pensamiento, que vino a aborrecer a Silvia tanto cuanto la había 
querido,  sólo  porque  a  mí  me  favorecía,  no  con  la  voluntad  que  él 
pensaba,  sino como Carino le  decía.  Y así,  en cualesquier corrillos y 
juntas que se hallaba, decía mal de Silvia, dándole títulos y renombres 
deshonestos;  pero,  como  todos  conoscían  su  terrible  condición  y  la 
bondad de Silvia, daban poco o ningún crédito a sus palabras.

»En este medio, había concertado Silvia con Leonida que los dos 
nos desposásemos y que, para que más a nuestro salvo se hiciese, sería 
bien que un día que con Carino Leonida viniese a su casa, no volviese 
por aquella noche a la de sus padres, sino que desde allí, en compañía 
de Carino, se fuese a una aldea que media legua de la nuestra estaba, 
donde unos ricos parientes míos vivían, en cuya casa con más quietud 
podíamos poner en efecto nuestras intenciones; porque si del suceso 
dellas los padres de Leonida no fuesen contentos, a lo menos estando 
ella  ausente  sería  más  fácil  el  concertarse.  Tomado,  pues,  este 
apuntamiento y dada cuenta dél a Carino, se ofreció, con muestras de 
grandísimo ánimo, que llevaría a  Leonida a  la  otra aldea,  como ella 



fuese contenta. Los servicios que yo hice a Carino por la buena voluntad 
que mostraba, las palabras de ofrecimiento que le dije, los abrazos que 
le  di,  me  parece  que  bastaran  a  deshacer  en  un  corazón  de  acero 
cualquiera  mala  intención  que  contra  mí  tuviera.  Pero  el  traidor  de 
Carino,  echando  a  las  espaldas  mis  palabras,  obras  y  promesas,  sin 
tener cuenta con la que a sí mesmo debía, ordenó la traición que agora 
oirás.

»Informado  Carino  de  la  voluntad  de  Leonida,  y  viendo  ser 
conforme a la que Silvia le había dicho, ordenó que la primera noche 
que, por las muestras del día, entendiesen que había de ser escura, se 
pusiese por obra la ida de Leonida, ofreciéndose de nuevo a guardar el 
secreto y lealtad posible. Después de hecho este concierto que has oído, 
se fue a Crisalbo, según después acá he sabido, y le dijo que su parienta 
Silvia iba tan adelante en los amores que conmigo traía, que en una 
cierta  noche  había  determinado  de  sacarla  de  casa  de  sus  padres  y 
llevaría a la otra aldea, do mis parientes moraban; donde se le ofrecía 
coyuntura de vengar su corazón en entrambos: en Silvia, por la poca 
cuenta  que  de  sus  servicios  había  hecho;  en  mí,  por  nuestra  vieja 
enemistad y por el enojo que le había hecho en quitarle a Silvia, pues 
por sólo mi respecto le dejaba. De tal manera le supo encarecer y decir 
Carino lo que quiso, que con mucho menos a otro corazón no tan cruel 
como el suyo moviera a cualquier mal pensamiento.

»Llegado, pues, ya el día que yo pensé que fuera el de mi mayor 
contento, dejando dicho a Carino, no lo que hizo, sino lo que había de 
hacer, me fui a la otra aldea a dar orden cómo recebir a Leonida. Y fue el 
dejarla encomendada a Carino como quien deja a la simple corderuela 
en poder de los hambrientos lobos, o a la mansa paloma entre las uñas 
del fiero gavilán que la despedace. ¡Ay, amigo!, que llegando a este paso 
con la imaginación, no sé cómo tengo fuerzas para sostener la vida, ni 
pensamiento para pensarlo, cuanto más, lengua para decirlo. ¡Ay, mal 
aconsejado Lisandro!, ¿cómo, y no sabías tú las condiciones dobladas 
de Carino? Mas; ¿quién no se fiara de sus palabras, aventurando él tan 
poco en hacerlas verdaderas con las obras? ¡Ay, mal lograda Leonida, 
cuán mal supe gozar de la merced que me heciste en escogerme por 



tuyo!

»En  fin,  por  concluir  con  la  tragedia  de  mi  desgracia,  sabrás, 
discreto  pastor,  que  la  noche  que  Carino  había  de  traer  consigo  a 
Leonida a la aldea donde yo la esperaba, él llamó a otro pastor, que 
debía de tener por enemigo, aunque él se lo encubría debajo de su falsa 
acostumbrada  disimulación,  el  cual  Libeo  se  llamaba,  y  le  rogó  que 
aquella  noche  le  hiciese  compañía,  porque  determinaba  llevar  una 
pastora,  su  aficionada,  a  la  aldea  que  te  he  dicho,  donde  pensaba 
desposarse con ella. Libeo, que era gallardo y enamorado, con facilidád 
le  ofreció  su  compañía.  Despidióse  Leonida  de  Silvia  con  estrechos 
abrazos y amorosas lágrimas, como présaga que había de ser la última 
despedida. Debía de considerar entonces la sin ventura la traición que a 
sus padres hacía, y no la que a ella Carino le ordenaba, y cuán mala 
cuenta daba de la buena opinión que della en el pueblo se tenía. Mas, 
pasando de paso por todos estos pensamientos, forzada del enamorado 
que la  vencía,  se  entregó a  la  guardia  de  Ca rino,  que adonde yo la  
aguardaba la trujese.

» ¡Cuántas veces se me viene a la memoria, llegando a este punto, 
lo que soñé el día que le tuviera yo por dichoso, si en él feneciera la 
cuenta de los de mi vida! Acuérdome que, saliendo del aldea un poco 
antes que el sol acabase de quitar sus rayos de nuestro horizonte, me 
senté al pie de un alto fresno, en el mesmo camino por donde Leonida 
había  de  venir,  esperando  que  cerrase  algo  más  la  noche  para 
adelantarme y recebilla; y, sin saber cómo y sin yo quererlo, me quedé 
dormido. Y apenas hube entregado los ojos al sueño, cuando me pareció 
que  el  árbol  donde  estaba  atrimado,  rindiéndose  a  la  furia  de  un 
recísimo  viento  que  soplaba,  desarraigando  las  hondas  raíces  de  la 
tierra,  sobre  mi  cuerpo  se  caía;  y  que,  procurando  yo  evadirme  del 
grave  peso,  a  una  y  otra  parte  me  revolvía.  Y,  estando  en  esta 
pesadumbre, me pareció ver una blanca cierva junto a mí, a la cual yo 
ahincadamente suplicaba que,  como mejor  pudiese,  apartase de mis 
hombros la pesada carga; y que, queriendo ella, movida de compasión, 
hacerlo, al mismo instante salió un fiero león del bosque, y, cogiéndola 
entre sus agudas uñas, se metía con ella por el bosque adelante; y que, 



después que con gran trabajo me había escapado del grave peso, la iba a 
buscar al monte, y la hallaba despedazada y herida por mil partes; de lo 
cual  tanto  dolor  sentía,  que  el  alma  se  me  arrancaba  sólo  por  la 
compasión que ella  había  mostrado de mi trabajo.  Y  así,  comencé a 
llorar  entre  sueños  de  manera  que  las  mismas  lágrimas  me 
despertaron, y, hallando las mejillas bañadas del llanto quedé fuera de 
mí, considerando lo que había soñado. Pero con la alegría que esperaba 
tener de ver a mi Leonida; no eché de ver entonces que la fortuna en 
sueños me mostraba lo que de allí a poco rato despierto me había de 
suceder.

»A la sazón que yo desperté, acababa de cerrar la noche, con tanta 
escuridad, con tan espantosos truenos y relámpagos, como convenía 
para cometerse con más facilidad la crueldad que en ella se cometió. Así 
como Carino salió de casa de Silvia con Leonida, se la entregó a Libeo, 
diciéndole que se fuese con ella por el camino de la aldea que he dicho; 
y, aunque Leonida se alteró de ver a Libeo, Carino le aseguró que no era 
menor amigo mío Libeo que él proprio, y que con toda seguridad podía 
ir con él poco a poco, en tanto que él se adelantaba a darme a mí las 
nuevas de su llegada. Creyó la simple -en fin, como enamorada- las 
palabras del falso Carino, y, cón menor recelo del que convenía, guiada 
del comedido Libeo, tendía los temerosos pasos para venir a buscar el 
último de su vida, pensando hallar el mejor de su contento.

»Adelantóse Carino de los dos, como ya lo he dicho, y vino a dar 
aviso a Crisalbo de lo que pasaba, el cual, con otros cuatro parientes 
suyos, en el mesmo camino por donde habían de pasar, que todo era 
cerrado de bosque de una y otra parte, escondidos estaban. Y díjoles 
cómo Silvia venía, y solo yo que la acompañaba, y que se alegrasen de la 
buena ocasión que la suerte les ponía en las manos para vengarse de la 
injuria que los dos les habíamos hecho; y que él sería el primero que en 
Silvia,  aunque  era  parienta  suya,  probase  los  filos  de  su  cuchillo. 
Apercibiéronse luego los cinco crueles carniceros para colorarse en la 
inocente sangre de los dos que tan sin cuidado de traición semejante 
por el camino se venían, los cuales, llegados a do la celada estaba, al 
instante  fueron  con  ellos  los  pérfidos  homicidas  y  cerráronlos  en 



medio. Crisalbo se llegó a Leonida, pensando ser Silvia, y con injuriosas 
y turbadas palabras, con la infernal cólera que le señoreaba, con seis 
mortales heridas la dejó tendida en el suelo, a tiempo que ya Libeo por 
los  otros  cuatro  -creyendo  que  a  mí  me  las  daban-  con  infinitas 
puñaladas se revolcaba por la tierra. Carino, que vio cuán bien había 
salido  el  traidor  intento  suyo,  sin  aguardar  razones,  se  les  quitó 
delante, y los cinco traidores, contentísimos, como si hubieran hecho 
alguna famosa hazaña, se volvieron a su aldea; y Crisalbo se fue a casa 
de Silvia a dar él mesmo a sus padres la nueva de lo que había hecho, 
por acrescentarles el pesar y sentimiento, diciéndoles que fuesen a dar 
sepultura a su hija Silvia,  a quien él había quitado la vida por haber 
hecho más caudal de la fría voluntad de Lisandro, su enemigo, que no 
de los continuos sirvicios suyos. Silvia, que sintió lo que Crisalbo decía, 
dándole el alma lo que había sido, le dijo cómo ella estaba viva, y aun 
libre de todo lo que la imputaba, y que mirase no hubiese muerto a 
quien le doliese más sú muerte que perder él mismo la vida. Y con esto 
le dijo que su hermana Leonida se había partido aquella noche de su 
casa en traje no acostumbrado. Atónito quedó Cri salbo de ver a Silvia 
viva, teniendo él por cierto que la dejaba ya muerta, y con no pequeño 
sobresalto acudió luego a su casa, y, no hallando en ella a su hermana, 
con grandísima confusión y furia volvió él solo a ver quién era la que 
había muerto, pues Silvia estaba viva.

»Mientras  todas  estas  cosas  pasaban,  estaba  yo  con  una  ansia 
estraña  esperando  a  Carino  y  Leonida,  y,  pareciéndome  que  ya 
tardaban más de lo que debían, quise ir a encontrarlos, o a saber si por 
algún caso aquella noche se habían detenido, y no anduve mucho por el 
camino cuando oí una lastimada voz que decía: “¡Oh soberano hacedor 
del cielo!, encoge la mano de tu justicia y abre la de tu misericordia, 
para tenerla desta alma, que presto te dará cuenta de las ofensas que te 
ha  hecho.  ¡Ay,  Lisandro,  Lisandro!,  y  cómo  la  amistad  de  Carino  te 
costará  la  vida,  pues  no  es  posible  sino  que  te  la  acabe  el  dolor  de 
haberla yo por ti perdido. ¡Ay, cruel hermano!, ¿es posible que sin oír 
mis disculpas tan presto me quesiste dar la pena de mi yerro?” Cuando 
estas razones oí, en la voz y en ellas conocí luego ser Leonida la que las  



decía, y présago de mi desventura, con el sentido turbado, fui a tiento a 
dar adonde Leonida estaba envuelta en su propria sangre; y, habiéndola 
conocido luego, dejándome caer sobre el herido cuerpo, haciendo los 
estremos de dolor posible, le dije: “¿Qué desdicha es esta, bien mío? 
Ánima mía, ¿cuál fue la cruel mano que no ha tenido respecto a tanta 
hermosura?” En estas palabras fui conocido de Leonida, y, levantando 
con gran trabajo los cansados brazos, los echó por cima de mi cuello, y, 
apretando con la mayor fuerza que pudo, juntando su boca con la mía, 
con  flacas  y  mal  pronunciadas  razones,  me  dijo  solas  estas:  “Mi 
hermano me ha muerto; Carino, vendido; Libeo está sin vida, la cual te 
dé Dios a ti, Lisandro mío, largos y felices años, y a mí me deje gozar en 
la otra del reposo que aquí me ha negado”. Y, juntando más su boca con 
la  mía,  habiendo cerrado los labios para darme el  primero y  último 
beso,  al  abrillos  se  le  salió  el  alma  y  quedó  muerta  en  mis  brazos. 
Cuando yo lo sentí, abandonándome sobre el helado cuerpo, quedé sin 
ningún sentido.  Y si  como era yo el  vivo,  fuera el  muerto,  quien en 
aquel  trance nos viera,  el  lamentable de Píramo y Tisbe trujera a  la 
memoria. Mas, después que volví en mí, abriendo ya la boca para llenar 
el aire de voces y sospiros,sentí que hacia donde yo estaba venía uno 
con  apresurados  pasos;  y,  llegándose  cerca,  aunque  la  noche  hacía 
escura, los ojos del alma me dieron a conoscer que el que allí venía era 
Crisalbo;  como era la  verdad,  porque él  tomaba a  certificarse si  por 
ventura era su hermana Leonida la que había muerto. Y, como yo le 
conocí,  sin  que de  mí  se  guardase,  llegué a  él  como sañudo león y,  
dándole dos heridas, di con él en tierra; y, antes que acabase de espirar, 
le llevé arrastrando adonde Leonida estaba; y,  puniendo en la mano 
muerta de Leonida el puñal que su hermano traía, que era el mesmo 
con que él la había muerto, ayudándole yo a ello, tres veces se le hinqué 
por el corazón. Y, consolado en algo el mío con la muerte de Crisalbo, 
sin más detenerme, tomé sobre mis hombros el cuerpo de Leonida y 
llevéle al aldea donde mis parientes vivían; y, contándoles el caso, les 
rogué le diesen honrada sepultura, y luego puse por obra y determiné 
de tomar en Carino la venganza que en Crisalbo; la cual, por haberse él 
ausentado de nuestra aldea, se ha tardado hasta hoy, que le hallé a la 
salida  deste  bosque,  después  de  haber  seis  meses  que  ando  en  su 



demanda. Él ha hecho ya el fin que su traición merescía, y a mí no me 
queda ya de quién tomar venganza, si no es de la vida que tan contra mi 
voluntad  sostengo.»  Esta  es,  pastor,  la  causa  de  do  proceden  los 
lamentos que me has oído.  Si  te  parece que es bastante para causar 
mayores sentimientos, a tu buena discreción dejo que lo considere.

Y con esto dio fin a su plática y principio a tantas lágrimas, que no 
pudo dejar Elicio de tenerle compañía en ellas. Pero, después que por 
largo espacio habían desfogado con tiernos sospiros, el uno la pena que 
sentía, el otro la compasión que della tomaba, Elicio comenzó con las 
mejores razones que supo a consolar a Lisandro, aunque era su mal tan 
sin consuelo como por el suceso dél había visto. Y entre otras cosas que 
le dijo, y la que a Lisandro más le cuadró, fue decirle que en los males 
sin  remedio,  el  mejor  era  no  esperarles  ninguno;  y  que,  pues  de  la 
honestidad  y  noble  condición  de  Leonida  se  podría  creer  -según  él 
decía- que de dulce vida gozaba, antes debía alegrarse del bien que ella 
había ganado, que no entristecerse por el que él había perdido. A lo cual 
respondió Lisandro:

-Bien conozco, amigo, que tienen fuerza tus razones para hacerme 
creer que son verdaderas, pero no que la tienen, ni la tendrán las que 
todo el  mundo decirme pudiere,  para darme  consuelo  alguno.  En la 
muerte de Leonida comenzó mi desventura, la cual se acabará cuando 
yo la tome a ver; y, pues esto no puede ser sin que yo muera, al que me 
induciere a procurar la muerte tendré yo por más amigo de mi vida.

No quiso Elicio darle más pesadumbre con sus consuelos, pues él 
no los tenía por tales; sólo le rogó que se viniese con él a su cabaña, en 
la  cual  estaría  todo  el  tiempo  que  gusto  le  diese,  ofreciéndole  su 
amistad en todo aquello que podía ser buena para servirle. Lisandro se 
lo agradeció cuanto fue posible; y, aunque no quería acetar el venir con 
Elicio, todavía lo hubo de hacer forzado de su importunación; y así, los 
dos se levantaron y se vinieron a la cabaña de Elicio, donde reposaron 
lo poco que de la noche quedaba. Pero ya que la blanca Aurora dejaba el 
lecho del celoso marido y comenzaba a dar muestras del venidero día, 
levantándose Erastro, comenzó a poner en orden el ganado de Elicio y 



suyo, para sacarle al pasto acostumbrado. Elicio convidó a Lisandro a 
que con él se viniese, y así,  viniendo los tres pastores con el manso 
rebaño  de  sus  ovejas  por  una  cañada  abajo,  al  subir  de  una  ladera 
oyeron el sonido de una suave zampoña, que luego por Elicio y Erastro 
fue conocido que era Galatea quien la sonaba. Y no tardó mucho que por 
la  cumbre de la  cuesta se  comenzaron a descubrir  algunas ovejas,  y 
luego  tras  ellas  Galatea,  cuya  hermosura  era  tanta  que  sería  mejor 
dejarla  en  su  punto,  pues  faltan  palabras  para  encarecerla.  Venía 
vestida a la serrana, con los luengos cabellos sueltos al viento, de quien 
el mesmo sol parescía tener envidia, porque, hiriéndoles con sus rayos, 
procuraba quitarles la luz si pudiera, mas la que la salía de la vislumbre 
dellos, otro nuevo sol semejaba. Estaba Erastro fuera de sí mirándola, y 
Elicio  no  podía  apartar  los  ojos  de  verla.  Cuando  Galatea  vio  que  el 
rebaño de Elicio y Erastro con el suyo se juntaba, mostrando no gustar 
de  tenerles  aquel  día  compañía,  llamó  a  la  borrega  mansa  de  su 
manada,  a  la  cual  siguieron  las  demás,  y  encaminóla  a  otra  parte 
diferente de la que los pastores llevaban. Viendo Elicio lo que Galatea 
hacía, sin poder sufrir tan notorio desdén, llegándose a do la pastora 
estaba, le dijo:

-Deja, hermosa Galatea, que tu rebaño venga con el nuestro, y si no 
gustas de nuestra compañía, escoge la que más te agradare; que no por 
tu ausencia dejarán tus ovejas de ser bien apacentadas, pues yo, que 
nací para servirte, tendré más cuenta dellas que de las mías proprias. Y 
no  quieras  tan  a  la  clara  desdeñarme,  pues  no  lo  merece  la  limpia 
voluntad que te tengo; que, según el viaje que traías, a la fuente de las  
Pizarras le  encaminabas,  y  agora que me has visto quieres torcer el 
camino.  Y  si  esto  es  así  como  pienso,  dime  adónde  quieres  hoy  y 
siempre apascentar tu ganado, que yo te juro de no llevar allí jamás el 
mío.

-Yo te prometo, Elicio -respondió Galatea-, que no por huir de tu 
compañía ni de la de Erastro he vuelto del camino que tú imaginas que 
llevaba, porque mi intención es pasar hoy la siesta en el arroyo de las 
Palmas, en compañía de mi amiga Florisa, que allá me aguarda, porque 
desde  ayer  concertamos  las  dos  de  apascentar  hoy  alí  nuestros 



ganados; y, como yo venía descuidada sonando mi zampoña, la mansa 
borrega tomó el camino de las Pizarras, como della más acostumbrado. 
La voluntad que me tienes y ofrecimientos que me haces te agradezco, 
y no tengas en poco haber dado yo disculpa a tu sospecha.

-¡Ay,  Galatea!  -replicó Elicio-,  y  cuán bien que finges lo  que te 
parece, teniendo tan poca necesidad de usar conmigo artificio, pues al 
cabo no tengo de querer más de lo que tú quisieres. Ora vayas al arroyo 
de las Palmas, al soto del Concejo o a la fuente de las Pizarras, ten por 
cierto que no has de ir sola, que siempre mi alma te acompaña, y si tú 
no la vees, es porque no quieres verla, por no obligarte a remediarla.

-Hasta agora -respondió Galatea- tengo por ver la primera alma, y 
así no tengo culpa si no he remediado a ninguna.

-No  sé  cómo  puedes  decir  eso  -respondió  Elicio  -,  hermosa 
Galatea, que las veas para herirlas y no para curarlas.

-Testimonio me  levantas  -replicó  Galatea- en decir  que yo,  sin 
armas, pues a mujeres no son concedidas, haya herido a nadie.

-¡Ay, discreta Galatea! -dijo Elicio-, cómo te burlas con lo que de 
mi alma sientes, a la cual invisiblemente has llagado, y no con otras 
armas que con las de tu hermosura. Y no me quejo yo tanto del daño 
que me has hecho, como de que le tengas en poco.

-En menos me tendría yo -respondió Galatea- si en más le tuviese.

A esta sazón llegó Erastro, y, viendo que Galatea se iba y les dejaba, 
le dijo:

-¿Adónde vas, o de quién huyes, hermosa Galatea? Si de nosotros, 
que  te  adoramos,  te  alejas,  ¿quién  esperará  de  ti  compañía?  ¡Ay, 
enemiga!, cuán al desgaire te vas, triunfando de nuestras voluntades. El 
cielo  destruya  la  buena  que  tengo,  si  no  deseo  verte  enamorada  de 
quien estime tus quejas en el grado que tú estimas las mías. ¿Ríeste de 
lo que digo, Galatea? Pues yo lloro de lo que tú haces.

No pudo Galatea responder a Erastro, porque andaba guiando su 



ganado hacia el arroyo de las Palmas, y, abajando desde lejos la cabeza 
en  señal  de  despedirse,  los  dejó.  Y,  como  se  vio  sola,  en  tanto  que 
llegaba adonde su amiga Florisa creyó que estaría,  con la estremada 
voz que al cielo plugo darle, fue cantando este soneto:

GALATA

Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha

de amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere;

que tal llama mi alma no la quiere,

ni queda de tal ñudo satisfecha.

Consuma, ciña, yele, mate; estrecha

tenga otra la voluntad cuanto quisiere;

que por dardo, o por nieve, o red no’spere

tener la mía en su calor deshecha.

Su fuego enfriará mi casto intento,

el ñudo romperé por fuerza o arte,

la nieve deshará mi ardiente celo,

la flecha embotará mi pensamiento;

y así, no temeré en segura parte

de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo.

Con  más  justa  causa  se  pudieran  parar  los  brutos,  mover  los 
árboles y juntar las piedras a escuchar el suave canto y dulce armonía 
de Galatea, que cuando a la cítara de Orfeo, lira de Apolo y música de 



Anfión los muros de Troya y Tebas por sí mismos se fundaron, sin que 
artífice  alguno  pusiese  en  ellos  las  manos,  y  las  hermanas,  negras 
moradoras del hondo caos, a la estremada voz del in cauto amante se 
ablandaron. El acabar el canto Galatea y llegar adonde Florisa estaba, 
fue todo a un tiempo, de la cual fue con alegre rostro recebida, como 
aquella  que  era  su  amiga  verdadera  y  con  quien  Galatea  sus 
pensamientos  comunicaba.  Y,  después  que  las  dos  dejaron  ir  a  su 
albedrío a sus ganados a que de la verde yerba paciesen, convidadas de 
la  claridad  del  agua  de  un  arroyo  que  allí  corría,  determinaron  de 
lavarse los hermosos rostros, pues no era menester para acrecentarles 
hermosura el vano y enfadoso artificio con que los suyos martirizan las 
damas que en las grandes ciudades se tienen por más hermosas. Tan 
hermosas quedaron después de lavadas como antes lo estaban, excepto 
que por haber llegado las manos con movimiento al rostro, quedaron 
sus mejillas encendidas y sonroseadas, de modo que un no sé qué de 
hermosura  les  acrescentaba;  especialmente  a  Galatea,  en  quien  se 
vieron juntas las tres Gracias,  a quien los antiguos griegos pintaban 
desnudas  por  mostrar,  entre  otros  efectos,  que  eran  señoras  de  la 
belleza. Comenzaron luego a coger diversas flores del verde prado, con 
intención de hacer sendas guirnaldas con que recoger los desornados 
cabellos que sueltos por las espaldas traían.

En  este  ejercicio  andaban  ocupadas  las  dos  hermosas  pastoras, 
cuando por el arroyo abajo vieron al improviso venir una pastora de 
gentil  donaire y  apostura,  de  que no poco se  admiraron,  porque les 
pareció que no era pastora de su aldea ni de las otras comarcanas a ella, 
a cuya causa con más atención la miraron, y vieron que venía poco a 
poco hacia donde ellas estaban. Y, aunque estaban bien cerca, ella venía 
tan embebida y transportada en sus pensamientos, que nunca las vio 
hasta que ellas quisieron mostrarse. De trecho en trecho se paraba, y, 
vueltos los ojos al cielo, daba unos sospiros tan dolorosos que de lo más 
íntimo  de  sus  entrañas  parecían  arrancados.  Torcía  asimesmo  sus 
blancas manos y dejaba correr por sus mejillas algunas lágrimas, que 
líquidas perlas  semejaban.  Por los  estremos de dolor  que la  pastora 
hacía, conocieron Galatea y Florisa que de algún interno dolor traía el 



alma ocupada, y por ver en qué paraban sus sentimientos, entrambas 
se escondieron entre unos cerrados mirtos, y desde allí con curiosos 
ojos miraban lo que la pastora hacía. La cual, llegándose al margen del 
arroyo, con atentos ojos se paró a mirar el agua que por él corría, y, 
dejándose caer a la orilla dél como persona cansada, corvando una de 
sus hermosas manos, cogió en ella del agua clara, con la cual lavándose 
los húmidos ojos, con voz baja y debilitada dijo:

-¡Ay, claras y frescas aguas!, ¡cuán poca parte es vuestra frialdad 
para templar el fuego que en mis entrañas siento! Mal podré esperar de 
vosotras,  ni  aun  de  todas  las  que  contiene  el  gran  mar  océano,  el 
remedio  que  he  menester,  pues  ,  aplicadas  todas  al  ardor  que  me 
consume,  haríades  el  mesmo  efecto  que  suele  hacer  la  pequeña 
cantidad en la ardiente fragua, que más su llama acrecienta. ¡Ay, tristes 
ojos, causadores de mi perdición, y en qué fuerte punto os alcé para tan 
gran  caída!  ¡Ay,  Fortuna,  enemiga  de  mi  descanso,  con  cuánta 
velocidad me derribaste de la cumbre de mis contentos al abismo de la 
miseria en que me hallo! ¡Ay, cruda hermana!, ¿cómo no aplacó la ira 
de tu desamorado pecho la humilde y amorosa presencia de Artidoro? 
¿Qué  palabras  te  pudo  decir  él  para  que  le  dieses  tan  aceda  y  cruel 
respuesta? Bien parece, hermana, que tú no le tenías en la cuenta que 
yo  le  tengo,  que  si  así  fuera,  a  fe  que  tú  te  mostraras  tan  humilde 
cuanto él a ti subjeto.

Todo esto que la pastora decía mezclaba con tantas lágrimas, que 
no hubiera corazón que escuchándola no se enterneciera. Y, después 
que por algún espacio hubo sosegado el afligido pecho, al son del agua 
que mansamente corría, acomodando a su propósito una copla antigua, 
con suave y delicada voz cantó esta glosa:

Ya la esperanza es perdida,

y un solo bien me consuela:

qu’el tiempo, que pasa y vuela,



llevará presto la vida.

Dos cosas hay en amor

con que su gusto se alcanza:

deseo de lo mejor,

es la otra la esperanza

que pone esfuerzo al temor.

Las dos hicieron manida

en mi pecho, y no las veo;

antes en l’alma afligida,

porque me acabe el deseo,

ya la esperanza es perdida.

Si el deseo desfallece

cuando la esperanza mengua,

al contrario en mí parece,

pues cuanto ella más desmengua

tanto más él s’engrandece.

Y no hay usar de cautela

con las llagas que me atizan,

que en esta amorosa escuela

mil males me martirizan,

y un solo bien me consuela.



Apenas hubo llegado

el bien a mi pensamiento,

cuando el cielo, suerte y hado,

con ligero movimiento

l’han del alma arrebatado.

Y si alguno hay que se duela

de mi mal tan lastimero,

al mal amaina la vela,

y al bien pasa más ligero

qu’el tiempo, que pasa y vuela.

¿Quién hay que no se consuma

con estas ansias que tomo?,

pues en ellas se ve en suma

ser los cuidados de plomo

y los placeres de pluma.

Y aunque va tan de caída

mi dichosa buena andanza

en ella este bien se anida:

que quien llevó la esperanza

llevará presto la vida.



Presto acabó el canto la pastora, pero no las lágrimas con que lo 
solemnizaba,  de  las  cuales  movidas  a  compasión  Galatea  y  Florisa, 
salieron de do escondidas estaban, y con amorosas y corteses palabras 
a la triste pastora saludaron, diciéndole, entre otras razones:

-Así los cielos, hermosa pastora, se muestren favorables a lo que 
pedirles quisieres, y dellos alcances lo que deseas, que nos digas, si no 
lo es enojoso, qué ventura o qué destino te ha traído por esta tierra, que 
según la plática que nosotras tenemos della, jamás por estas riberas te 
habemos visto. Y por haber oído lo que poco ha cantaste, y entender por 
ello  que  no  tiene  tu  corazón  el  sosiego  que  ha  menester,  y  por  las 
lágrimas  que  has  derramado,  de  que  dan  indicio  tus  húmidos  y 
hermosos  ojos,  en  ley  de  buen  comedimiento  estamos  obligadas  a 
procurarte el consuelo que de nuestra parte fuere posible. Y si fuere tu 
mal de los que no sufren ser consolados,  a  lo  menos conoscerás en 
nosotras una buena voluntad de servirte.

-No sé con qué poder pagaros -respondió la  forastera pastora-, 
hermosas zagalas, los corteses ofrecimientos que me hacéis, si no es 
con callar y agradecello, y estimarlos en el punto que merescen, y con 
no negaros lo que de mí saber quisiéredes, puesto que me sería mejor 
pasar en silencio los sucesos de mi ventura, que no, con decirlos, daros 
indicios para que me tengáis por liviana.

-No  muestra  tu  rostro  y  gentil  apostura,  hermosa  pastora 
-respondió Galatea-, que el cielo te ha dado tan grosero entendimiento 
que con él hicieses cosa que después hubieses de perder reputación en 
decirla. Y, pues tu vista y palabras en tan poco ha hecho esta impresión 
en  nosotras,  que  ya  te  tenemos  por  discreta,  muéstranos,  con 
contarnos tu vida, si llega a tu discreción tu ventura.

-A  lo  que  yo  creo  -respondió  la  pastora-,  en  un  igual  andan 
entrambas, si ya no me ha dado la suerte más juicio para que sienta 
más  los  dolores  que  se  ofrecen.  Pero  yo  estoy  bien  cierta  que 
sobrepujan tanto mis males a mi discreción, cuanto dellos es vencida 
toda mi habilidad, pues no tengo ninguna para saber remediallos. Y, 
porque  la  experiencia  os  desengañe,  si  quisiéredes  oírme,  bellas 



zagalas, yo os contaré con las más breves razones que pudiere, cómo, 
del mucho entendimiento que juzgáis que tengo, ha nascido el mal que 
le hace ventaja.

-Con ninguna cosa, discreta zagala, satisfarás más nuestros deseos 
-respondió Florisa-, que con damos cuenta de lo que te hemos rogado.

-Apartémonos,  pues -dijo la  pastora-,  deste lugar y  busquemos 
otro donde, sin ser vistas ni estorbadas, pueda deciros lo que me pesa 
de haberos prometido, porque adivino que no estará más en perderse la 
buena  opinión  que  con  vosotras  he  cobrado,  que  cuanto  tarde  en 
descubriros  mis  pensamientos,  si  acaso  los  vuestros  no  han  sido 
tocados de la enfermedad que yo padezco.

Deseosas  de  que  la  pastora  cumpliese  lo  que  prometía,  se 
levantaron luego las tres y se fueron a un lugar secreto y apartado que 
ya Galatea y Florisa sabían, donde, debajo de la agradable sombra de 
unos acopados mirtos, sin ser vistas de alguno, podían todas tres estar 
sentadas. Y luego, con estremado donaire y gracia, la forastera pastora 
comenzó a decir desta manera:

-«En las riberas del famoso Henares, que al vuestro dorado Tajo, 
hermosísimas pastoras, da siempre fresco y agradable tributo, fui yo 
nascida y criada, y no en tan baja fortuna que me tuviese por la peor de 
mi  aldea.  Mis  padres  son  labradores  y  a  la  labranza  del  campo 
acostumbrados, en cuyo ejercicio les imitaba, trayendo yo una manada 
de  simples  ovejas  por  las  dehesas  concejiles  de  nuestra  aldea, 
acomodando tanto mis pensamientos al estado en que mi suerte me 
había puesto, que ninguna cosa me daba más gusto que ver multiplicar 
y crecer mi ganado, sin tener cuenta con más que con procurarle los 
más fructíferos y abundosos pastos, claras y frescas aguas que hallar 
pudiese.  No  tenía  ni  podía  tener  más  cuidados  que  los  que  podían 
nascer  del  pastoral  oficio  en  que  me  ocupaba.  Las  selvas  eran  mis 
compañeras,  en  cuya  soledad  muchas  veces,  convidada  de  la  suave 
armonía  de  los  dulces  pajarillos,  despedía  la  voz  a  mil  honestos 
cantares,  sin  que  en  ellos  mezclase  sospiros  ni  razones  que  de 
enamorado pecho diesen indicio alguno. ¡Ay!, cuántas veces, sólo por 



contentarme  a  mí  mesma  y  por  dar  lugar  al  tiempo  que  se  pasase, 
andaba de ribera en ribera, de valle en valle, cogiendo aquí la blanca 
azucena,  allí  el  cárdeno lirio,  acá  la  colorada rosa,  acullá  la  olorosa 
clavellina,  haciendo  de  todas  suertes  de  odoríferas  flores  una  tejida 
guimalda,  con  que  adornaba  y  recogía  mis  cabellos;  y  después, 
mirándome en las claras y reposadas aguas de alguna fuente, quedaba 
tan  gozosa  de  haberme  visto  que  no  trocara  mi  contento  por  otro 
alguno. Y cuántas hice burla de algunas zagalas que, pensando hallar en 
mi pecho alguna manera de compasión del mal que los suyos sentían, 
con abundancia de lágrimas y sospiros, los secretos enamorados de su 
alma me descubrían.

»Acuérdome agora, hermosas pastoras, que llegó a mí un día una 
zagala  amiga  mía,  y,  echándome  los  brazos  al  cuello  y  juntando  su 
rostro con el  mío,  hechos sus  ojos  fuentes,  me dijo:  “¡Ay,  hermana 
Teolinda -que éste es el nombre desta desdichada-, y cómo creo que el 
fin de mis días es llegado, pues amor no ha tenido la cuenta conmi go 
que mis deseos merescían!”. Yo, entonces, admirada de los estremos 
que la veía hacer, creyendo que algún gran mal le había sucedido de 
pérdida de ganado, o de muerte de padre o hermano, limpiándole los 
ojos con la manga de mi camisa, le rogué que me dijese qué mal era el 
que tanto la aquejaba. Ella, prosiguiendo en sus lágrimas y no dando 
tregua a sus sospiros, me dijo: “¿Qué mayor mal quieres, ¡oh Teolinda!, 
que me haya sucedido que el haberse ausentado sin decirme nada el 
hijo  del  mayoral  de  nuestra  aldea,  a  quien  yo quiero más  que a  los 
proprios  ojos  de  la  cara;  y  haber  visto  esta  mañana  en  poder  de 
Leocadia, la hija del rabadán Lisalco, una cinta encarnada que yo había 
dado a aquel fementido de Eugenio, por donde se me ha confirmado la 
sospecha que yo tenía de los amores que el traidor con ella trataba?” 
Cuando yo  acabé de  entender  sus  quejas,  os  juro,  amigas  y  señoras 
mías,  que no pude acabar conmigo de no reírme y decirle:  “Mía fe, 
Lidia -que así se llama la sin ventura-, pensé que de otra mayor llaga 
venías  herida,  según te  quejabas,  pero agora conozco cuán fuera de 
sentido  andáis  vosotras,  las  que  presumís  de  enamoradas,  en  hacer 
caso de semejantes niñerías. Dime, por tu vida, Lidia amiga: ¿cuánto 



vale  una  cinta  encarnada,  para  que  te  duela  de  verla  en  poder  de 
Leocadia,  ni  de que se la  haya dado Eugenio? Mejor  harías de tener 
cuenta con tu honra y con lo que conviene al pasto de tus ovejas, y no 
entremeterte en estas burlerías de amor, pues no se saca dellas, según 
veo, sino menoscabo de nuestras honras y sosiego”. Cuando Lidia oyó 
de mi boca tan contraria respuesta de la que esperaba de mi piadosa 
condición, no hizo otra cosa sino abajar la cabeza,  y,  acrescentando 
lágrimas a lágrimas y sollozos a sollozos, se apartó de mí; y, volviendo 
a cabo de poco trecho el rostro, me dijo: “Ruego yo a Dios, Teolinda, 
que presto te veas en estado que tengas por dichoso el mío, y que el 
amor te trate de manera que cuentes tu pena a quien la estime y sienta 
en el grado que tú has hecho la mía”. Y con esto se fue, y yo me quedé 
riyendo de sus desvaríos.  Mas,  ¡ay,  desdichada,  y  cómo a cada paso 
conozco que me va alcanzando bien su maldición, pues aun agora temo 
que estoy contando mi pena a quien se dolerá poco de haberla sabido!»

A esto respondió Galatea:

-Pluviera  a  Dios,  discreta  Teolinda,  que  así  como  hallarás  en 
nosotras compasión de tu daño,  pudieras hallar  el  remedio dél,  que 
presto perdieras la sospecha que de nuestro conocimiento tienes.

-Vuestra  hermosa  presencia  y  agradable  conversación,  dulces 
pastoras  -respondió  Teolinda-,  me  hace  esperar  eso,  pero  mi  corta 
ventura me fuerza a temer estotro. Mas, suceda lo que sucediere, que al 
fin habré de contaros lo que os he prometido.

«Con  la  libertad  que  os  he  dicho,  y  en  los  ejercicios  que  os  he 
contado, pasaba yo mi vida tan alegre y sosegadamente que no sabía 
qué pedirme el deseo, hasta que el vengativo Amor me vino a tomar 
estrecha cuenta de la  poca que con él  tenía,  y  alcanzóme en ella  de 
manera que, con quedar su esclava,  creo que aún no está pagado ni 
satisfecho.

»Acaeció, pues, que un día -que fuera para mí el más venturoso de 
los  de  mi  vida,  si  el  tiempo  y  las  ocasiones  no  hubieran  traído  tal 
descuento a mis alegrías-, viniendo yo con otras pastoras de nuestra 



aldea a cortar ramos y a coger juncia y flores y verdes espadañas para 
adornar el  templo y calles de nuestro lugar,  por ser el  siguiente día 
solemnísima fiesta y estar obligados los moradores de nuestro pueblo 
por promesa y voto a guardalla, acertamos a pasar todas juntas por un 
deleitoso  bosque  que  entre  el  aldea  y  el  río  está  puesto,  adonde 
hallamos  una  junta  de  agraciados  pastores,  que  a  la  sombra  de  los 
verdes árboles pasaban el ardor de la caliente siesta, los cuales, como 
nos vieron, al punto fuimos dellos conoscidas, por ser todos cuál primo 
y cuál hermano y cuál pariente nuestro. Y, saliéndonos al encuentro y 
entendido de nosotras el intento que llevábamos, con corteses palabras 
nos  persuadieron  y  forzaron  a  que  adelante  no  pasásemos,  porque 
algunos dellos tomarían el trabajo de traer hasta allí los ramos y flores 
por  que  íbamos.  Y  así,  vencidas  de  sus  ruegos,  por  ser  ellos  tales, 
hubimos de conceder lo que querían; y luego seis de los más mozos, 
apercebidos de sus hocinos, se partieron con gran contento a traernos 
los verdes despojos que buscábamos. Nosotras, que seis éramos, nos 
juntamos donde los demás pastores estaban, los cuales nos recibieron 
con el comedimiento posible, especialmente de un pastor forastero que 
allí estaba, que de ninguna de nosotras fue conoscido, el cual era de tan 
gentil donaire y brío que quedaron todas admiradas en verle; pero yo 
quedé admirada y rendida. No sé qué os diga, pastoras, sino que, así 
como mis ojos le vieron, sentí entemecérseme el cora zón, y comenzó a 
discurrir por todas mis venas un yelo que me encendía, y, sin saber 
cómo, sentí que mi alma se alegraba de tener puestos los ojos en el 
hermoso rostro del no conocido pastor. Y en un punto, sin ser en los 
casos de amor experimentada,  vine a  conoscer  que era  amor el  que 
salteado  me  había.  Y  luego  quisiera  quejarme  dél,  si  el  tiempo  y  la 
ocasión me dieran lugar a ello.

» En fin, yo quedé cual ahora estoy, vencida y enamorada, aunque 
con más confianza de salud que la que ahora tengo. ¡Ay!, cuántas veces 
en aquella  sazón me quise llegar a  Lidia,  que con nosotras estaba y 
decirle: “Perdóname, Lidia hermana, de la desabrida respuesta que te 
di el otro día, porque te hago saber que ya tengo más experiencia del 
mal de que te quejabas que tú mesma”. Una cosa me tiene maravillada: 



de cómo cuantas allí estaban no conocieron, por los movimientos de mi 
rostro, los secretos de mi corazón; y debiólo de causar que todos los 
pastores se volvieron al forastero y le rogaron que acabase de cantar 
una canción que había comenzado antes que nosotras llegásemos; el 
cual,  sin  hacerse  de  rogar,  siguió  su  comenzado  canto  con  tan 
estremada y maravillosa voz, que todos los que la escuchaban estaban 
transportados en oírla.  Entonces acabé yo de entregarme de todo en 
todo a todo to que el amor quiso, sin quedar en mí más voluntad que si 
no la  hubiera tenido para cosa alguna en mi  vida.  Y,  puesto que yo 
estaba  más  suspensa  que  todos  escuchando  la  suave  armonía  del 
pastor, no por eso dejé de poner grandísima atención a lo que en sus 
versos cantaba, porque me tenía ya el amor puesta en tal estremo que 
me  llegara  al  alma  si  le  oyera  cantar  cosas  de  enamorado,  que 
imaginara que ya tenía ocupados sus pensantientos, y quizá en parte 
que no tuviesen  alguna los  míos  en  lo  que  deseaban.  Mas lo  que él  
entonces cantó no fueron sino ciertas alabanzas del pastoral estado y 
de la sosegada vida del campo, y algunos avisos útiles a la conservación 
del ganado, de que no poco quedé yo contenta, pareciéndome que si el 
pastor estuviera enamo rado, que de ninguna cosa tratara que de sus 
amores,  por ser condición de los amantes parecerles mal gastado el 
tiempo  que  en  otra  cosa  que  en  ensalzar  y  alabar  la  causa  de  sus 
tristezas  o  contentos  se  gasta.  Ved,  amigas,  en  cuán  poco  espacio 
estaba ya maestra en la escuela de amor.

»El acabar el pastor su canto y el descubrir los que con los ramos 
venían fue todo a un tiempo; los cuales, a quien de lejos los miraba, no 
parecían  sino  un  pequeño  montecillo  que  con  todos  sus  árbores  se 
movia, segun venían pomposos y enramados. Y, llegando ya cerca de 
nosotras,  todos  seis  entonaron  sus  voces,  y  comenzando  el  uno  y 
respondiendo  todos,  con  muestras  de  grandísimo  contento,  y  con 
muchos placenteros alaridos, dieron principio a un gracioso villancico. 
Con este contento y alegría llegaron más presto de lo que yo quisiera, 
porque me quitaron la que yo sentía de la vista del pastor. Descargados, 
pues,  de  la  verde  carga,  vimos  que  traía  cada  uno  una  hermosa 
guirnalda enroscada en el brazo, compuesta de diversas y agradables 



flores, las cuales con graciosas palabras a cada una de nosotras la suya 
presentaron, y se ofrecieron de llevar los ramos hasta el aldea. Mas, 
agradeciéndoles  nosotras  su  buen  comedimiento,  llenas  de  alegría, 
queríamos dar la vuelta al lugar, cuando Eleuco, un anciano pastor que 
allí estaba, nos dijo: “Bien será, hermosas pastoras, que nos paguéis lo 
que  por  vosotras  nuestros  zagales  han  hecho,  con  dejarnos  las 
guirnaldas, que demasiadas lleváis de lo que a buscar veníades; pero ha 
de  ser  con  condición  que  de  vuestra  mano  las  deis  a  quien  os 
pareciere”. “Si con tan pequeña paga quedaréis de nosotras satisfechos 
-respondió  la  una---,  yo  por  mí  soy  contenta”.  Y,  tomando  la 
guirnalda con ambas manos, la puso en la cabeza de un gallardo primo 
suyo. Las otras, guiadas deste ejemplo, dieron las suyas a diferentes 
zagales que allí  estaban;  que todos,  sus parientes eran.  Yo,  que a  lo 
último quedaba, y que allí deudo alguno no tenía, mostrando hacer de 
la desenvuelta, me llegué al forastero pastor, y, puniéndole la guimalda 
en la cabeza, le dije: “Ésta te doy, buen zagal, por dos cosas: la una, por  
el contento que a todos nos has dado con tu agradable canto; la otra, 
porque en nuestra aldea se usa honrar a los estranjeros”.  Todos los 
circunstantes recibieron gusto de lo que yo hacía; pero, ¿qué os diré yo 
de  lo  que  mi  alma sintió,  viéndome  tan  cerca  de  quien  me  la  tenía 
robada, sino que diera cualquiera otro bien que acertara a desear en 
aquel  punto,  fuera  de  quererle,  por  poder  ceñirle  con  mis  brazos  al 
cuello, como le ceñí las sienes con la guirnalda? El pastor se me humilló 
y  con  discretas  palabras  me  agradeció  la  merced que  le  hacía,  y,  al 
despedirse de mí, con voz baja, hurtando la ocasión a los muchos ojos 
que allí había, me dijo: “Mejor te he pagado de lo que piensas, hermosa 
pastora, la guirnalda que me has dado: prenda llevas contigo que, si la 
sabes estimar,  conocerás  que me quedas deudora”.  Bien quisiera yo 
responderle, pero la priesa que mis compañeras me daban era tanta, 
que no tuve lugar de replicarle.

»Desta manera me volví al aldea, con tan diferente corazón del con 
que  había  salido,  que  yo  mesma  de  mí  mesma  me  maravillaba.  La 
compañía me era enojosa, y cualquiera pensamiento que me viniese, 
que  a  pensar  en  mi  pastor  no  se  encaminase,  con  gran  presteza 



procuraba luego de desecharle de mi memoria, como indigno de ocupar 
el lugar que de amorosos cuidados estaba lleno. Yo no sé cómo en tan 
pequeño espacio de tiempo me transformé en otro ser del que tenía, 
porque yo ya no vivía en mí,  sino en Artidoro -que ansí se llama la 
mitad de mi alma que ando buscando-: doquiera que volvía los ojos me 
parecía ver su figura; cualquiera cosa que escuchaba, luego sonaba en 
mis oídos su suave música y armonía; a ninguna parte movía los pies, 
que  no  diera  por  hallarle  en  ella  mi  vida,  si  él  la  quisiera;  en  los 
manjares no hallaba el acostumbrado gusto, ni las manos acertaban a 
tocar cosa que se le diese. En fin, todos mis sentidos estaban trocados 
del  ser  que  primero  tenían,  ni  el  alma  obraba  por  ellos  como  era 
acostumbrada.

»En considerar  la  nueva Teolinda que en mí  había  nacido,  y  en 
contemplar  las  gracias  del  pastor,  que  impresas  en  el  alma  me 
quedaron, se me pasó todo aquel día y la noche antes de la solemne 
fiesta, la cual venida, fue con grandísimo regocijo y aplauso de todos 
los  moradores  de  nuestra  aldea  y  de  los  circunvecinos  lugares 
solemnizada.  Y,  después  de  acabadas  en  el  templo  las  sacras 
oblaciones, y cumplidas las debidas ceremonias, en una ancha plaza 
que  delante  del  templo  se  hacía,  a  la  sombra  de  cuatro  antiguos  y 
frondosos álamos que en ella estaban, se juntó casi la más gente del 
pueblo, y, haciéndose todos un corro, dieron lugar a que los zagales 
vecinos y forasteros se ejercitasen, por honra de la fiesta, en algunos 
pastoriles ejercicios. Luego en el instante, se mostraron en la plaza un 
buen  número  de  dispuestos  y  gallardos  pastores,  los  cuales,  dando 
alegres  muestras  de  su juventud y  destreza,  dieron principios  a  mil 
graciosos juegos: ora tirando la pesada barra, ora mostrando la ligereza 
de sus sueltos miembros en los desusados saltos, ora descubriendo su 
crescida  fuerza  a  industriosa  maña  en  las  intrincadas  luchas,  ora 
enseñando la velocidad de sus pies en las largas carreras, procurando 
cada uno de ser tal en todo, que el primero premio alcanzase de muchos 
que los mayorales del pueblo tenían puestos para los mejores que en 
tales ejercicios se  aventajasen.  Pero,  en estos que he contado,  ni  en 
otros  muchos que callo  por  no ser  prolija,  ningunos  de  cuantos  allí 



estaban, vecinos y comarcanos, llegó al punto que mi Artidoro, el cual 
con su presencia  quiso honrar  y  alegrar  nuestra  fiesta,  y  llevarse  el 
primero honor y premio de todos los juegos que se hicieron. Tal era, 
pastoras, su destreza y gallardía; las alabanzas que todas le daban eran 
tantas, que yo mesma me ensoberbecía, y un desusado contento en el 
pecho me retozaba, sólo en considerar cuán bien había sabido ocupar 
mis  pensamientos.  Pero,  con  todo  esto,  me  daba  grandísima 
pesadumbre que Artidoro, como forastero, se había de partir presto de 
nuestra aldea, y que si  él  se iba sin saber,  a lo menos, lo que de mí 
llevaba -que era el alma-, ¿qué vida sería la mía en su ausencia, o cómo 
podría  yo  aliviar  mi  pena  siquiera  con  quejarme,  pues  no  tenía  de 
quién, sino de mí mesma? Estando yo, pues, en estas imaginaciones, se 
acabó  la  fiesta  y  regocijo,  y,  queriendo  Artidoro  despedirse  de  los 
pastores sus amigos, todos ellos juntos le rogaron que, por los días que 
había de durar el octavario de la fiesta, fuese contento de pasarlos con 
ellos, si otra cosa de más gusto no se lo impidía. “Ninguna me la puede 
dar a mí mayor, graciosos pastores -respondió Artidoro -, que serviros 
en esto y en todo lo que más fuere vuestra voluntad, que, puesto que la 
mía era por agora querer buscar a un hermano mío que pocos días ha 
falta de nuestra aldea, cumpliré vuestro deseo, por ser yo el que gano 
en ello”. Todos se lo agradecieron mucho, y quedaron contentos de su 
quedada, pero más lo quedé yo, considerando que en aquellos ocho días 
no podía dejar de ofrecérseme ocasión donde le descubriese lo que ya 
encubrir  no  podía.  Toda  aquella  noche  casi  se  nos  pasó  en  bailes  y 
juegos, y en contar unas a otras las pruebas que habíamos visto hacer a 
los  pastores  aquel  día,  diciendo:  "Fulano  bailó  mejor  que  fulano, 
puesto que el tal sabía más mudanzas que el tal; Mingo derribó a Bras, 
pero Bras corrió más que Mingo".  Y,  al  fin fin,  todas concluían que 
Artidoro, el pastor forastero, había llevado la ventaja a todos, loándole 
cada una en particular sus particulares gracias; las cuales alabanzas, 
como ya he dicho, todas en mi contento redundaban.

»Venida la mañana del día después de la fiesta, antes que la fresca 
aurora perdiese el rocío aljofarado de sus hermosos cabellos, y que el 
sol  acabase  de  descubrir  sus  rayos  por  las  cumbres  de  los  vecinos 



montes,  nos  juntamos  hasta  una  docena  de  pastoras,  de  las  más 
miradas del pueblo, y asidas unas de otras de las manos, al son de una 
gaita y de una zampoña, haciendo y deshaciendo intricadas vueltas y 
bailes,  nos  salimos  de  la  aldea  a  un  verde  prado  que  no  lejos  della 
estaba,  dando  gran  contento  a  todos  los  que  nuestra  enmarañada, 
danza miraban. Y la ventura, que hasta entonces mis cosas de bien en 
mejor  iba  guiando,  ordenó  que  en  aquel  mesmo  prado  hallásemos 
todos los pastores del lugar, y con ellos a Artidoro, los cuales, como nos 
vieron, acordando luego el son de un tamborino suyo con el de nuestras 
zampoñas,  con  el  mesmo  compás  y  baile  nos  salieron  a  recebir, 
mezclándonos unos con otros confusa y concertadamente, y mudando 
los  instrumentos  el  son,  mudamos  el  baile,  de  manera  que  fue 
menester que las pastoras nos desasiésemos y diésemos las manos a 
los  pastores;  y  quiso  mi  buena  dicha  que  acerté  yo  a  dar  la  mía  a 
Artidoro. No sé cómo os encarezca, amigas, lo que en tal punto sentí, si 
no  es  deciros  que  me  turbé  de  manera  que  no  acertaba  a  dar  paso 
concertado en el baile; tanto, que le convenía a Artidoro llevarme con 
fuerza tras sí, porque no rompiese, soltándome, el hilo de la concertada 
danza. Y, tomando dello ocasión, le dije: “¿En qué te ha ofendido mi 
mano, Artidoro, que ansí la aprietas?” Él me respondió, con voz que de 
ninguno pudo ser oída: “Mas, ¿qué te ha hecho a ti mi alma, que así la 
maltratas?” “Mi ofensa es clara -respondí yo mansamente-; mas la 
tuya,  ni  la  veo  ni  podrá  verse”.  “Y  aun  ahí  está  el  daño  -replicó 
Artidoro-: que tengas vista para hacer el mal y te falte para sanarle”. 
En esto cesaron nuestras razones, porque los bailes cesaron, quedando 
yo contenta y pensativa de lo que Artidoro me había dicho; y, aunque 
consideraba que eran razones enamoradas, no me aseguraban si era de 
enamorado.

»Luego nos sentamos todos los pastores y pastoras sobre la verde 
yerba;  y,  habiendo  reposado  un  poco  del  cansancio  de  los  bailes 
pasados, el viejo Eleuco, acordando su instrumento, que un rabel era, 
con  la  zampoña  de  otro  pastor,  rogó  a  Artidoro  que  alguna  cosa 
cantase, pues él más que otro alguno lo debía hacer, por haberle dado el 
cielo  tal  gracia  que  sería  ingrato  si  encubrirla  quisiese.  Artidoro, 



agradeciendo  a  Eleuco  las  alabanzas  que  le  daba,  comenzó  luego  a 
cantar  unos  versos,  que,  por  haberme  puesto  en  mí  sospecha 
[a]quel[l]as  palabras  que  antes  me  había  dicho,  los  tomé  tan  en  la 
memoria  que  aun  hasta  agora  no  se  me  han  olvidado;  los  cuales, 
aunque os dé pesadumbre oírlos, sólo porque hacen al caso para que 
entendáis  punto  por  punto  por  los  que  me  ha  traído  el  amor  al 
desdichado en que me hallo, os los habré de decir, que son estos:

En áspera, cerrada, escura noche,

sin ver jamás el esperado día,

y en contino, crecido, amargo llanto,

ajeno de placer, contento y risa,

meresce estar, y en una viva muerte,

aquel que sin amor pasa la vida.

¿Qué puede ser la más alegre vida,

sino una sombra de una breve noche,

o natural retrato de la muerte,

si en todas cuantas horas tiene el día,

puesto silencio al congojoso llanto,

no admite del amor la dulce risa?

Do vive el blando amor, vive la risa,

y adonde muere, muere nuestra vida,

y el sabroso placer se vuelve en llanto,



y en tenebrosa sempiterna noche

la clara luz del sosegado día,

y es el vivir sin él amarga muerte.

Los rigurosos trances de la muerte

no huye el amador; antes con risa

desea la ocasión y espera el día

donde pueda ofrescer la cara vida

hasta ver la tranquila última noche,

al amoroso fuego, al dulce llanto.

No se llama de amor el llanto, llanto,

ni su muerte llamarse debe muerte,

ni a su noche dar título de noche;

[que] su risa llamarse debe risa,

y su vida tener por cierta vida,

y sólo festejar su alegre día.

¡Oh venturoso para mí este día,

do pude poner freno al triste llanto,

y alegrarme de haber dado mi vida

a quien dármela puede, o darme muerte!

¿Mas qué puede esperarse, si no es risa,



de un rostro que al sol vence y vuelve en noche?

Vuelto ha mi escura noche en claro día

amor, y en risa mi crescido llanto,

y mi cercana muerte en larga vida.

» Estos fueron los versos, hermosas pastoras, que con maravillosa 
gracia  y  no  menos  satisfacción  de  los  que  le  escuchaban  aquel  día, 
cantó mi Artidoro, de los cuales y de las razones que antes me había 
dicho, tomé yo ocasión de imaginar si por ventura mi vista algún nuevo 
accidente amoroso en el pecho de Artidoro había causado; y no me salió 
tan vana mi sospecha que él mesmo no me la certificase al volvernos al 
aldea.»

A este punto del cuento de sus amores llegaba Teolinda, cuando las 
pastoras  sintieron  grandísimo  estruendo  de  voces  de  pastores  y 
ladridos de perros, que fue causa para que dejasen la comenzada plática 
y se parasen a mi rar por entre las ramas to que era. Y así, vieron que 
por  un  verde  llano  que  a  su  mano  derecha  estaba,  atravesaban  una 
multitud de perros, los cuales venían siguiendo una temerosa liebre, 
que a  toda furia  a  las  espesas matas venía  a  guarecerse.  Y  no tardó 
mucho que por el mesmo lugar donde las pastoras estaban la vieron 
entrar y irse derecha al lado de Galatea; y allí, vencida del cansa[n]cio 
de la larga carrera y casi como segura del cercano peligro, se dejó caer 
en el suelo con tan cansado aliento que parecía que faltaba poco para 
dar el espíritu. Los perros, por el olor y rastro, la siguieron hasta entrar 
adonde estaban las pastoras; mas Galatea, tomando la temerosa liebre 
en los brazos, estorbó su vengativo intento a los cobdiciosos perros, 
por  parecerle  no  ser  bien  si  dejaba  de  defender  a  quien  della  había 
querido  valerse.  De  allí  a  poco  llegaron  algunos  pastores,  que  en 
seguimiento de los perros y de la liebre venían, entre los cuales venía el 
padre de Galatea, por cuyo respecto ella, Florisa y Teolinda le salieron a 



rescebir con la debida cortesía. Él y los pastores quedaron admirados de 
la hermosura de Teolinda, y con deseo de saber quién fuese, porque 
bien  conocieron  que era  forastera.  No poco les  pesó  desta  llegada a 
Galatea y Florisa, por el gusto que les había quitado de saber el suceso 
de  los  amores  de  Teolinda,  a  la  cual  rogaron  fuese  servida  de  no 
partirse por algunos días de su compañía, si en ello no s e estorbaba 
acaso el cumplimiento de sus deseos.

-Antes,  por  ver  si  pueden  cumplirse  -respondió  Teolinda-,  me 
conviene estar algún día en esta ribera; y, así  por esto como por no 
dejar  imperfecto  mi  comenzado  cuento,  habré  de  hacer  lo  que  me 
mandáis.

Galatea y Florisa la abrazaron y le ofrecieron de nuevo su amistad, 
y  de servirla  en cuanto sus fuerzas alcanzasen.  En este entre  tanto, 
habiendo el padre de Galatea y los otros pastores en el margen del claro 
arroyo tendido sus gabanes y sacado de sus zurrones algunos rústicos 
manjares,  convidaron a  Galatea y  a  sus  compañeras a  que con ellos 
comiesen. Acetaron ellas el convite; y, sentándose luego, desecharon la 
hambre, que por ser ya subido el día comenzaba a fatigarles. En estos y 
en  algunos  cuentos  que,  por  entretener  el  tiempo,  los  pastores 
contaron, se llegó la hora acostumbrada de recogerse al aldea. Y luego 
Galatea  y  Florisa,  dando  vuelta  a  sus  rebaños,  los  recogieron,  y  en 
compañía de Teolinda y de los otros pastores hacia el lugar poco a poco 
se  encaminaron;  y,  al  quebrar  de  la  cuesta  donde  aquella  mañana 
habían  topado  a  Elicio,  oyeron  todos  la  zampoña  del  desamorado 
Lenio, el cual era un pastor en cuyo pecho el amor jamás pudo hacer 
morada,  y  desto  vivía  él  tan  alegre  y  satisfecho  que,  en  cualquiera 
conversación y junta de pastores que se hallaba, no era otro su intento 
sino decir mal de amor y de los enamorados, y todos sus cantares a este 
fin se encaminaban. Y por esta tan estraña condición que tenía, era de 
los pastores de todas aquellas comarcas conocido, y de unos aborrecido 
y de otros estimado. Galatea y los que allí venían se pararon a escuchar, 
por ver si Lenio, como de costumbre tenía, alguna cosa cantaba. Y luego 
vieron que,  dando su zampoña a  otro  compañero suyo,  al  son della 
comenzó a cantar lo que se sigue:



LENIO

Un vano, descuidado pensamiento,

una loca, altanera fantasía,

un no sé qué, que la memoria cría,

sin ser, sin calidad, sin fundamento;

una esperanza que se lleva el viento,

un dolor con renombre de alegría,

una noche confusa do no hay día,

un ciego error de nuestro entendimiento,

son las raíces proprias de do nasce

esta quimera antigua celebrada

que amor tiene por nombre en todo el suelo.

Y el alma qu’en amor tal se complace,

meresce ser del suelo desterrada,

y que no la recojan en el cielo.

A la sazón que Lenio cantaba lo que habéis oído, habían ya llegado 
con sus rebaños Elicio y Erastro, en compañía del lastimado Lisandro; 
y, pareciéndole a Elicio que la lengua de Lenio en decir mal de amor a 
más  de  lo  que  era  razón  se  estendía,  quiso  mostrarle  a  la  clara  su 



engaño; y, aprovechándose del mesmo concepto de los versos que él 
había cantado, al tiempo que ya llegaban Galatea, Florisa y Teolinda y 
los demás pastores, al son de la zampoña de Erastro, comenzó a cantar 
desta manera:

ELICIO

Meresce quien en el suelo

en su pecho a amor no encierra,

que lo desechen del cielo

y no le sufra la tierra.

Amor, que es virtud entera,

con otras muchas que alcanza,

de una en otra semejanza

sube a la causa primera.

Y meresce el que su celo

de tal amor le destierra,

que le desechen del cielo

y no le acoja la tierra.

Un bello rostro y figura,

aunque caduca y mortal,

es un traslado y señal

de la divina hermosura.



Y el que lo hermoso en el suelo

desama y echa por tierra,

desechado sea del cielo

y no le sufra la tierra.

Amor tomado en sí solo,

sin mezcla de otro accidente,

es al suelo conviniente,

como los rayos de Apolo.

Y el que tuviere recelo

de amor que tal bien encierra,

meresce no ver el cielo

y que le trague la tierra.

Bien se conoce que amor

está de mil bienes lleno,

pues hace del malo bueno,

y del qu’es bueno, mejor.

Y así el que discrepa un pelo

en limpia amorosa guerra,

ni meresce ver el cielo,

ni sustentarse en la tierra.



El amor es infinito,

si se funda en ser honesto,

y aquel que se acaba presto,

no es amor sino apetito.

Y al que sin alzar el vuelo,

con su voluntad se cierra,

mátele rayo del cielo

y no le cubra la tierra.

No recibieron poco gusto los enamorados pastores de ver cuán bien 
Elicio su parte defendía, pero no por esto el desamorado Lenio dejó de 
estar firme en su opinión; antes, quería de nuevo volver a cantar y a 
mostrar en lo que cantase de cuán poco momento eran las razones de 
Elicio para escurecer la verdad tan clara que él a su parecer sustentaba. 
Mas el padre de Galatea, que Aurelio el Venerable se llamaba, le dijo:

-No te fatigues por agora, discreto Lenio, en querernos mostrar en 
tu canto lo que en tu corazón sientes, que el camino de aquí al aldea es 
breve, y me parece que es menester más tiempo del que piensas para 
defenderte de los muchos que tienen tu contrario parescer. Guarda tus 
razones para lugar más oportuno, que algún día te juntarás tú y Elicio 
con otros pastores en la fuente de las Pizarras o arroyo de las Palmas, 
donde con más comodidad y sosiego podáis argüir y aclarar vuestras 
diferentes opiniones.

-La que Elicio tiene es opinion ~respondió Lenio-, que la mía no es 
sino sciencia averiguada, la cual en breve o en largo tiempo, por traer 
ella consigo la verdad, me obligo a sustentarla; pero no faltará tiempo, 
como dices, más aparejado para este efecto.

-Ese  procuraré  yo  -respondió  Elicio-,  porque  me  pesa  que  tan 



subido  ingenio  como  el  tuyo,  amigo  Lenio,  le  falte  quien  le  pueda 
requintar y subir  de punto,  como es el  limpio y verdadero amor,  de 
quien te muestras tan enemigo.

-Engañado  estás,  ¡oh  Elicio!  -replicó  Lenio-,  si  piensas  con 
afeitadas y sofísticas palabras hacerme mudar de lo que no me tendría 
por hombre si me mudase.

-Tan malo es -dijo Elicio - ser pertinaz en el  mal,  como bueno 
perseverar en el bien, y siempre he oído decir a mis mayores que de 
sabios es mudar consejo.

-No niego yo eso -respondió Lenio-, cuando yo entendiese que mi 
parecer no es justo, pero en tanto que la esperiencia y la razón no me 
mostraren el contrario de lo que hasta aquí me han mostrado, yo creo 
que mi opinión es tan verdadera cuanto la tuya falsa.

-Si se castigasen los herejes de amor -dijo a esta sazón Erastro-, 
desde  agora  comenzara  yo,  amigo  Lenio,  a  cortar  leña  con  que  te 
abrasaran, por el mayor hereje y enemigo que el amor tiene.

-Y aun si yo no viera otra cosa del amor sino que tú, Erastro, le 
sigues, y eres del bando de los enamorados -respondió Lenio-, sola ella 
me  bastara  a  renegar  dél  con  cien  mil  lenguas,  si  cien  mil  lenguas 
tuviera.

-Pues, ¿parécete, Lenio -replicó Erastro-, que no soy bueno para 
enamorado?

-Antes  me  parece  -respondió  Lenio-  que  los  que  fueren  de  tu 
condición  y  entendimiento  son  proprios  para  ser  ministros  suyos; 
porque quien es cojo, con el más mínimo traspié da de ojos; y el que 
tiene poco discurso, poco ha menester para que le pierda del todo. Y los 
que siguen la bandera deste vuestro valeroso capitán, yo tengo para mí 
que no son los más sabios del mundo, y si lo han sido, en el punto que 
se enamoraron dejaron de serlo.

Grande fue el enojo que Erastro recibió de lo que Le nio le dijo, y así 



le respondió:

-Paréceme,  Lenio,  que  tus  desvariadas  razones  merescen  otro 
castigo que palabras, mas yo espero que algún día pagarás lo que agora 
has dicho, sin que te valga lo que en tu defensa dijeres.

-Si yo entendiese de ti, Erastro -respondió Lenio-, que fueses tan 
valiente como enamorado, no dejarían de darme temor tus amenazas; 
mas, como sé que te quedas tan atrás en lo uno como vas adelante en lo 
otro, antes me causan risa que espanto.

Aquí  acabó  de  perder  la  paciencia  Erastro,  y  si  no  fuera  por 
Lisandro y por Elicio, que en medio se pusieron, él respondiera a Lenio 
con  las  manos,  porque  ya  su  lengua,  turbada  con  la  cólera,  apenas 
podía  usar  su oficio.  Grande fue el  gusto que todos recibieron de la 
graciosa  pendencia  de  los  pastores,  y  más  de  la  cólera  y  enojo  que 
Erastro mostraba, que fue menester que el padre de Ga latea hiciese las 
amistades de Lenio y suyas; aunque Erastro, si no fuera por no perder 
el respecto al padre de su señora, en ninguna manera las hiciera. Luego 
que  la  cuestión  fue  acabada,  todos  con  regocijo  se  encaminaron  al 
aldea;  y,  en  tanto  que  llegaban,  la  hermosa  Florisa,  al  son  de  la 
zampoña de Galatea, cantó este soneto:

FLORISA

Crezcan las simples ovejuelas mías

en el cerrado bosque y verde prado,

y el caluroso estío e invierno helado

abunde en yerbas verdes y aguas frías.

Pase en sueños las noches y los días,

en lo que toca al pastoral estado,



sin que de amor un mínimo cuidado

sienta, ni sus ancianas niñerías.

Éste mil bienes del amor pregona;

aquél publica dél vanos cuidados;

yo no sé si los dos andan perdidos,

ni sabré al vencedor dar la corona:

sé bien que son de amor los escogidos

tan pocos, cuanto muchos los llamados.

Breve  se  les  hizo  a  los  pastores  el  camino,  engañados  y 
entretenidos con la graciosa voz de Florisa,  la  cual  no dejó el  canto 
hasta que estuvieron bien cerca del aldea y de las cabañas de Elicio y 
Erastro, que con Lisandro se quedaron en ellas, despidiéndose primero 
del venerable Aurelio, de Galatea y Florisa, que con Teolinda al aldea se 
fueron, y los demás pastores cada cual adonde tenía su cabaña. Aquella 
mesma noche pidió el lastimado Lisandro licencia a Elicio para volverse 
a su tierra, o adonde pudiese, conforme a sus deseos, acabar lo poco 
que, a su parecer, le quedaba de vida. Elicio, con todas las razones que 
supo decirle y con infinitos ofrecimientos de verdadera amistad que le 
ofreció, jamás pudo acabar con él que en su compañía, siquiera algunos 
días, se quedase. Y así, el sin ventura pastor, abrazando a Elicio, con 
abundantes  lágrimas  y  sospiros  se  despidió  dél,  prometiendo  de 
avisarle  de  su  estado  donde  quiera  que  estuviese.  Y,  habiéndole 
acompañado Elicio hasta media legua de su cabaña, le tomó a abrazar 
estrechamente; y, tomándose a hacer de nuevo nuevos ofrecimientos, 
se apartaron, quedando Elicio con harto pesar del que Lisandro llevaba. 
Y así, se volvió a su cabaña a pasar lo más de la noche en sus amorosas 
imaginaciones, y a esperar el venidero día para gozar el bien que de ver 



a Galatea se le causaba. La cual, después que llegó a su aldea, deseando 
saber el suceso de los amores de Teolinda, procuró hacer de manera 
que aquella noche estuviesen solas ella y Florisa y Teolinda; y, hallando 
la comodidad que deseaba, la enamorada pastora prosiguió su cuento, 
como se verá en el segundo libro.

Fin del primero libro de Galatea



Segundo libro de Galatea

Libres  ya  y  desembarazadas  de  lo  que  aquella  noche  con  sus 
ganados  habían  de  hacer,  procuraron  recogerse  y  apartarse  con 
Teolinda en parte donde, sin ser de nadie impedidas, pudiesen oír to 
que del suceso de sus amores les faltaba. Y así, se fueron a un pequeño 
jardín que estaba en casa de Galatea; y, sentándose las tres debajo de 
una verde y pomposa parra que entricadamente por unas redes de palos 
se entretejía, tomando a repetir Teolinda algunas palabras de to que 
antes había dicho, prosiguió diciendo:

-«Después de acabado nuestro baile y el canto de Artidoro -como 
ya os he dicho, bellas pastoras-, a todos nos pareció volvernos al aldea 
a  hacer  en  el  templo  los  solemnes  sacrificios,  y  por  parecemos 
asimesmo  que  la  solemnidad  de  la  fiesta  daba  en  alguna  manera 
licencia  para  [que],  no  teniendo  cuenta  tan  a  punto  con  el 
recogimiento, con más libertad nos holgásemos; y por esto, todos los 
pastores y pastoras, en montón confuso, alegre y regocijadamente al 
aldea nos volvimos, hablando cada uno con quien más gusto le daba. 
Ordenó, pues, la suerte y mi diligencia, y aun la solicitud de Artidoio, 
que sin mostrar artificio en ello, los dos nos apareamos, de manera que 
a  nuestro  salvo  pudiéramos  hablar  en  aquel  camino  más  de  lo  que 
hablamos, si cada uno por sí no tuviera respecto a lo que a sí mesmo y 
al otro debía. En fin, yo, por sacarle a barrera -como decirse suele-, le 
dije:  “Años  se  te  harán,  Artidoro,  los  días  que  en  nuestra  aldea 
estuvieres, pues debes de tener en la tuya cosas en que ocuparte que lo 
deben de dar más gusto”. “Todo el que yo puedo esperar en mi vida 
trocara yo -respondió Artidoro - porque fueran, no años, sino siglos, 
los días que aquí tengo de estar, pues, en acabándose, no espero tener 
otros  que  más  contento  me  hagan”.  “¿Tanto  es  el  que  rescibes 
-respondí yo- en mirar nuestras fiestas?” “No nasce de ahí -respondió 
él-,  sino  de  contemplar  la  hermosura  de  las  pastoras  desta  vuestra 
aldea”.  “¡Es  verdad  -repliqué  yo-,  que  deben  de  faltar  hermosas 
zagalas en la tuya!”. "Verdad es que allá no faltan -respondió él-, pero 



aquí sobran, de manera que una sola que yo he visto, basta para que, en 
su comparación, las de allá se tengan por feas”. “Tu cortesía te hace 
decir  eso,  ¡oh  Artidoro!  -respondí  yo-,  porque  bien  sé  que  en  este 
pueblo no hay ninguna que tanto se aventaje como dices”. “Mejor sé yo 
ser verdad lo que digo -respondió él-, pues he visto la una y mirado las 
otras”. "Quizá la miraste de lejos, y la distancia del lugar -dije yo- te 
hizo parecer otra cosa de lo que debe de ser". "De la mesma manera 
-respondió él- que a ti te veo y estoy mirando agora, la he mirado y 
visto a ella; y yo me holgaría de haberme engañado, si no conforma su 
condición con su hermosura". “No me pesara a mí ser la que dices, por 
el gusto que debe sentir la que se vee pregonada y tenida por hermosa”. 
“Harto más -respondió Artidoro- quisiera yo que tú no fueras". “Pues, 
¿qué perdieras tú -respondí yo- si,  como yo no soy la  que dices,  lo 
fuera?” “Lo que he ganado -respondió él- bien lo sé; de lo que he de 
perder estoy incierto y temeroso”. “Bien sabes hacer del enamorado 
-dije yo-, ¡oh Artidoro!” “Mejor sabes tú enamorar, ¡oh Teolinda!”, 
respondió él. A esto le dije: “No sé si te diga, Artidoro, que deseo que 
ninguno de los dos sea el engañado”. A lo que él respondió: “De que yo 
no me engaño estoy bien seguro, y de querer tú desengañarte, está en 
tu mano, todas las veces que quisieres hacer experiencia de la limpia 
voluntad  que  tengo  de  servirte”.  “Ésa  te  pagaré  yo  con  la  mesma 
-repliqué yo-, por parecerme que no sería bien a tan poca costa quedar 
en deuda con alguno”.

»  A  esta  sazón,  sin  que  él  tuviese  lugar  de  responderme,  llegó 
Eleuco,  el  mayoral,  y  dijo  con  voz  alta:  “¡Ea,  gallardos  pastores  y 
hermosas  pastoras!,  haced  que  sientan  en  el  aldea  vuestra  venida, 
entonando vosotras, zagalas, algún villancico, de modo que nosotros 
os respondamos; porque vean los del pueblo cuánto hacemos al caso 
los que aquí vamos para alegrar nuestra fiesta”. Y porque en ninguna 
cosa que Eleuco mandaba dejaba de ser obedecido, luego los pastores 
me dieron a mí la mano para que comenzase. Y así, yo, sirviéndome de 
la ocasión y aprovechándome de lo que con Artidoro había pasado, di 
principio a este villancico:



En los estados de amor,

nadie llega a ser perfecto,

sino el honesto y secreto.

Para llegar al süave

gusto de amor, si se acierta,

es el secreto la puerta,

y la honestidad la llave.

Y esta entrada no la sabe

quien presume de discreto,

sino el honesto y secreto.

Amar humana beldad

suele ser reprehendido,

si tal amor no es medido

con razón y honestidad.

Y amor de tal calidad

luego le alcanza, en efecto,

el qu’es honesto y secreto.

Es ya caso averiguado,

que no se puede negar,

que a veces pierde el hablar



lo qu’el callar ha ganado.

Y el que fuere enamorado,

jamás se verá en aprieto,

si fuere honesto y secreto.

Cuanto una parlera lengua

y unos atrevidos ojos

suelen causar mil enojos

y poner al alma en mengua,

tanto este dolor desmengua

y se libra deste aprieto

el qu’es honesto y secreto.

»No sé si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que habéis oído, 
pero sé bien que se supo aprovechar dello Artidoro, pues, en todo el 
tiempo  que  en  nuestra  aldea  estuvo,  puesto  que  me  habló  muchas 
veces, fue con tanto recato, secreto y honestidad, que los ociosos ojos y 
lenguas  parleras  ni  tuvieron  ni  vieron  que  decir  cosa  que  a  nuestra 
honra  perjudicase.  Mas  con  el  temor  que  yo  tenía  que,  acabado  el 
término que Artidoro había prometido de estar  en nuestra aldea,  se 
había de ir a la suya, procuré, aunque a costa de mi vergüenza, que no 
quedase mi corazón con lástima de haber callado lo que después fuera 
escusado decirse estando Artidoro ausente. Y así, después que mis ojos 
dieron licencia que los suyos amorosamente me mirasen, no estuvieron 
quedas las lenguas, ni dejaron de mostrar con palabras lo que hasta 
entonces por señas los ojos habían bien claramente manifestado.

» En fin, sabréis, amigas mías, que un día, hallándome acaso sola 



con Artidoro, con señales de un encendido amor y comedimiento, me 
descubrió  el  verdadero  y  honesto  amor  que  me  tenía;  y,  aunque  yo 
quisiera  entonces  hacer  de  la  retirada  y  melindrosa,  porque  temía, 
como  ya  os  he  dicho,  que  él  se  partiese,  no  quise  desdeñarle  ni 
despedirle; y también por parecerme que los sinsabores que se dan y 
sienten en el principio de los amores son causa de que abandonen y 
dejen  la  comenzada  empresa  los  que  en  sus  sucesos  no  son  muy 
experimentados. Y por esto le di respuesta tal cual yo deseaba dársela, 
quedando, en resolución, concertados en que él se fuese a su aldea, y 
que, de allí  a pocos días ,  con alguna honrosa tercería me enviase a 
pedir  por  esposa  a  mis  padres;  de  lo  que  él  fue  tan  contento  y 
satisfecho, que no acababa de llamar venturoso el día en que sus ojos 
me miraron. De mí os sé decir que no trocara mi contento por ningún 
otro que imaginar pudiera, por estar segura que el valor y calidad de 
Artidoro era tal, que mi padre sería contento de recebirle por yerno.

»En  el  dichoso  punto  que  habéis  oído,  pastoras,  estaba  el  de 
nuestros amores, que no quedaban sino dos o tres días a la partida de 
Artidoro, cuando la Fortuna, como aquella que jamás tuvo término en 
sus cosas, ordenó que una hermana mía de poco menos edad que yo a 
nuestra aldea tornase, de otra donde algunos días había estado en casa 
de una tía nuestra que mal dispuesta se hallaba. Y porque consideréis, 
señoras,  cuán  estraños  y  no  pensados  casos  en  el  mundo  suceden, 
quiero que entendáis una cosa que creo no os dejará de causar alguna 
admiración estraña; y es que esta hermana mía que os he dicho, que 
hasta  entonces  había  estado  ausente,  me  parece  tanto  en  el  rostro, 
estatura, donaire y brío, si alguno tengo, que no sólo los de nuestro 
lugar,  sino  nuestros  mismos  padres  muchas  veces  nos  han 
desconocido, y a la una por la otra hablado; de manera que, para no 
caer en este engaño, por la diferencia de los vestidos, que diferentes 
eran, nos diferenciaban. En una cosa sola, a lo que yo creo, nos hizo 
bien diferentes la naturaleza, que fue en las condiciones, por ser la de 
mi hermana más áspera de lo que mi contento había menester, pues 
por ser ella menos piadosa que advertida, tendré yo que llorar todo el 
tiempo que la vida me durare.



»Sucedió, pues, que luego que mi hermana vino al  aldea,  con el 
deseo que tenía de volver al agradable pastoral ejercicio suyo, madrugó 
luego otro día más de lo que yo quisiera, y con las ovejas proprias que 
yo  solía  llevar  se  fue  al  prado;  y,  aunque  yo  quise  seguirla,  por  el 
contento que se me seguía de la vista de mi Artidoro, con no sé qué 
ocasión, mi padre me detuvo todo aquel día en casa, que fue el último 
de mis alegrías. Porque aquella noche, habiendo mi hermana recogido 
su ganado, me dijo, como en secreto, que tenía necesidad de decirme 
una cosa que mucho me importaba.  Yo,  que cualquiera otra pudiera 
pensar de  la  que me dijo,  procuré que presto a  solas  nos viésemos, 
adonde  ella,  con  rostro  algo  alterado,  estando  yo  colgada  de  sus 
palabras, me comenzó a decir: “No sé, hermana mía, lo que piense de 
tu honestidad, ni menos sé si calle lo que no puedo dejar de decirte, por 
ver si me das alguna disculpa de la culpa que imagino que tienes; y, 
aunque yo, como hermana menor, estaba obligada a hablarte con más 
respecto, debes perdonarme, porque en lo que hoy he visto hallarás la 
disculpa de lo que te dijere". Cuando yo desta manera la oí hablar, no 
sabía qué responderle, sino decirle que pasase adelante con su plática. 
"Has de saber, hermana -siguió ella -, que esta mañana, saliendo con 
nuestras ovejas al prado, y yendo sola con ellas por la ribera de nuestro 
fresco  Henares,  al  pasar  por  el  alameda  del  Concejo,  salió  a  mí  un 
pastor  que  con  verdad  osaré  jurar  que  jamás  le  he  visto  en  estos 
nuestros contornos, y, con una estraña desenvoltura, me comenzó a 
hacer  tan  amorosas  salutaciones  que  yo  estaba  con  vergüenza  y 
confusa,  sin saber qué responderle;  y él,  no escarmentado del  enojo 
que, a lo que yo creo, en mi rostro mostraba, se llegó a mí diciéndome: 
‘¿Qué silencio es éste, hermosa Teolinda, último refugio de esta ánima 
que  os  adora?’.  Y  faltó  poco  que  no  me  tomó  las  manos  para 
besármelas, añadiendo a lo que he dicho un catálogo de requiebros, que 
parecía que los traía estudiados. Luego di yo en la cuenta, considerando 
que él daba en el error en que otros muchos han dado, y que pensaba 
que con vos estaba hablando, de donde me nació sospecha que si vos, 
hermana, jamás le hubiérades visto, ni familiarmente tratado, no fuera 
posible tener el atrevimiento de hablaros de aquella manera. De lo cual 
tomé tanto enojo, que apenas podía formar palabra para responderle; 



pero al fin respondí de la suerte que su atrevimiento merescía, y cual a 
mí  me  pareció  que  estábades  vos,  hermana,  obligada  a  responder  a 
quien  con  tanta  libertad  os  hablara.  Y  si  no  fuera  porque  en  aquel 
instante llegó la pastora Licea, yo le añadiera tales razones, que fuera 
bien arrepentido de haberme dicho las suyas. Y es lo bueno, que nunca 
le quise decir el engaño en que estaba, sino que así creyó él que yo era 
Teolinda como si con vos mesma estuviera hablando. En fin, él se fue 
llamándome ingrata, desagradecida y de poco conocimiento; y, a lo que 
yo puedo juzgar del semblante que él llevaba, a fe, hermana, que otra 
vez no ose hablaros, aunque más sola os encuentre. Lo que deseo saber 
es quién es este pastor y qué conversación ha sido la de entrambos, de 
do nasce que con tanta desenvoltura él se atreviese a hablaros”.

»A vuestra  mucha discreción dejo,  discretas pastoras,  lo  que mi 
alma  sintiría,  oyendo  lo  que  mi  hermana  me  contaba.  Pero  al  fin, 
disimulando lo mejor que pude, le dije: “La mayor merced del mundo 
me has hecho, hermana Leonarda -que así se llama la turbadora de mi 
descanso-, en haberme quitado con tus ásperas razones el fastidio y 
desasosiego que me daban las importunas de ese pastor que dices, el 
cual es un forastero que habrá ocho días que está en esta nuestra aldea, 
en cuyo pensamiento ha cabido tanta arrogancia y locura que, doquiera 
que me vee, me trata de la manera que has visto, dándose a entender 
que  tiene  granjeada  mi  voluntad;  y,  aunque  yo  le  he  desengañado, 
quizá con más ásperas palabras de las que tú le dijiste, no por eso deja 
él de proseguir en su vano propósito; y a fe, hermana, que deseo que 
venga  ya  el  nuevo  día,  para  ir  a  decirle  que  si  no  se  aparta  de  su 
vanidad,  que  espere  el  fin  della  que  mis  palabras  siempre  le  han 
significado”. Y así era la verdad, dulces amigas, que diera yo porque ya 
fuera el alba cuanto pedírseme pudiera, sólo por ir a ver a mi Artidoro y 
desengañarle del error en que había caído, temerosa que con la aceda y 
desabrida respuesta que mi hermana le había dado, él no se desdeñase 
y hiciese alguna cosa que en perjuicio de nuestro concierto viniese.

»Las  largas  noches  del  escabroso  deciembre  no  dieron  más 
pesadumbre al amante que del venidero día algún contento esperase, 
cuanto a mí me dio disgusto aquella, puesto que era de las cortas del 



verano, según deseaba la nueva luz, para ir a ver a la luz por quien mis 
ojos veían. Y así, antes que las estrellas perdiesen del todo la claridad, 
estando aún en duda si era de noche o de día, forzada de mi deseo, con 
la  ocasión de ir  a  apacentar  las  ovejas,  salí  del  aldea;  y,  dando más 
priesa al ganado de la acostumbrada para que caminase, llegué al lugar 
adonde  otras  veces  solía  hallar  a  Artidoro,  el  cual  hallé  solo  y  sin 
ninguno que dél  noticia  me diese,  de que no pocos saltos me dio el 
corazón,  que  casi  adevinó  el  mal  que  le  estaba  guardado.  ¡Cuántas 
veces, viendo que no le hallaba, guise con mi voz herir el aire, llamando 
el amado nombre de mi Artidoro, y decir: “¡Ven, bien mío, que yo soy la 
verdadera Teolinda, que más que a sí  te quiere y ama!”, sino que el 
temor que de otro que dél fuesen mis palabras oídas, me hizo tener más 
silencio del que quisiera. Y así, después que hube rodeado una y otra 
vez coda la ribera y el soto del manso Henares, me senté cansada al pie 
de un verde sauce, esperando que del todo el claro sol sus rayos por la 
faz de la tierra estendiese, para que con su claridad no quedase mata, 
cueva, espesura, choza ni cabaña que de mí mi bien no fuese buscado. 
Mas, apenas había dado la nueva luz lugar para discernir las colores, 
cuandol uego se me ofreció a los ojos un cortecido álamo blanco, que 
delante de mí estaba,  en el  cual  y  en otros muchos vi  escritas unas 
letras,  que  luego  conocí  ser  de  la  mano  de  Artidoro  allí  fijadas;  y, 
levantándome con priesa a ver to que decían, vi, hermosas pastoras, 
que era esto:

Pastora en quien la belleza

en tanto estremo se halla,

que no hay a quien comparalla

sino a tu mesma crüeza.

Mi firmeza y tu mudanza

han sembrado a mano llena



tus promesas en la arena

y en el viento mi esperanza.

Nunca imaginara yo

que cupiera en lo que vi,

tras un dulce alegre sí,

tan amargo y triste no.

Mas yo no fuera engañado

si pusiera en mi ventura,

así como en tu hermosura,

los ojos que te han mirado.

Pues cuanto tu gracia estraña

promete, alegra y concierta,

tanto turba y desconcierta

mi desdicha, y enmaraña.

Unos ojos me engañaron,

al parecer pïadosos.

¡Ay, ojos falsos, hermosos!,

los que os ven, ¿en qué pecaron?

Dime, pastora crüel:

¿a quién no podrá engañar

tu sabio honesto mirar

y tus palabras de miel?

De mí ya está conoscido



que, con menos que hicieras,

días ha que me tuvieras

preso, engañado y rendido.

Las letras que fijaré

en esta áspera corteza

crecerán con más firmeza

que no ha crecido tu fe;

la cual pusiste en la boca

y en vanos prometimientos,

no firme al mar y a los vientos,

como bien fundada roca.

Tan terrible y rigurosa

como víbora pisada,

tan cruel como agraciada,

tan falsa como hermosa;

lo que manda tu crueldad

cumpliré sin más rodeo,

pues nunca fue mi deseo

contrario a tu voluntad.

Yo moriré desterrado

porque tú vivas contenta,

mas mira que amor no sienta

del modo que me has tratado;



porque, en la amorosa danza,

aunque amor ponga estrecheza,

sobre el compás de firmeza

no se sufre hacer mudanza.

Así como en la belleza

pasas cualquiera mujer,

creí yo que en el querer

fueras de mayor firmeza;

mas ya sé, por mi pasión,

que quiso pintar natura

un ángel en tu figura,

y el tiempo en tu condición.

Si quieres saber dó voy

y el fin de mi triste vida,

la sangre por mí vertida

te llevará donde estoy;

y, aunque nada no te cale

de nuestro amor y concierto,

no niegues al cuerpo muerto

el triste y último vale;

que bien serás rigurosa,

y más que un diamante dura,

si el cuerpo y la sepultura



no te vuelven piadosa.

Y en caso tan desdichado

tendré por dulce partido,

si fui vivo aborrecido,

ser muerto y por ti llorado.

»¿Qué palabras serán bastantes, pastoras, para daros a entender el 
estremo de dolor que ocupó mi corazón cuando claramente entendí que 
los versos que había leído eran de mi querido Artidoro? Mas no hay 
para qué encarescérosle, pues no llegó al punto que era menester para 
acabarme la vida, la cual, desde entonces acá tengo tan aborrecida, que 
no sentiría ni me podría venir mayor gusto que perderla. Los sospiros 
que  entonces  di,  las  lágrimas  que  derramé,  las  lástimas  que  hice, 
fueron  tantas  y  tales,  que  ninguno  me  oyera  que  por  loca  no  me 
juzgara.

»En fin, yo quedé tal que, sin acordarme de lo que a mi honra debía, 
propuse  de  desamparar  la  cara  patria,  amados  padres  y  queridos 
hermanos, y dejar con la guardia de sí mesmo al simple ganado mío. Y, 
sin entremeterme en otras cuentas, mas de en aquellas que para mi 
gusto entendí ser necesarias, aquella mesma mañana, abrazando mil 
veces la corteza donde las manos de mi Artidoro habían llegado, me 
partí de aquel lugar con intención de venir a estas riberas, donde sé que 
Artidoro tiene y hace su habitación, por ver si ha sido tan inconsiderado 
y  cruel  consigo que  haya  puesto  en  ejecución  lo  que  en  los  últimos 
versos dejó escripto; que si así fuese, desde aquí os prometo, amigas 
mías,  que  no  sea  menor  el  deseo  y  presteza  con  que  le  siga  en  la 
muerte, que ha sido la voluntad con que le he amado en la vida. Mas, ¡ay 
de mí!, y cómo creo que no hay sospecha que en mi daño sea que no 
salga verdadera!, pues ha ya nueve días que a estas frescas riberas he 
llegado, y en todos ellos no he sabido nuevas de lo que deseo; y quiera 
Dios que cuando las sepa, no sean las últimas que sospecho.» Veis aquí, 



discretas zagalas, el lamentable suceso de mi enamorada vida. Ya os he 
dicho  quién  soy  y  lo  que  busco;  si  algunas  nuevas  sabéis  de  mi 
contento, así la fortuna os conceda el mayor que deseáis, que no me las 
neguéis.

Con  tantas  lágrimas  acompañaba  la  enamorada  pastora  las 
palabras que decía, que bien tuviera corazón de acero quien dellas no se 
doliera. Galatea y Florisa, que naturalmente eran de condición piadosa, 
no pudieron detener las suyas, ni menos dejaron, con las más blandas y 
eficaces razones que pudieron, de consolarla, dándole por consejo que 
se estuviese algunos días en su compañía; quizá haría la fortuna que en 
ellos algunas nuevas de Artidoro supiese; pues no permitiría el  cielo 
que, por tan estraño engaño, acabase un pastor tan discreto como ella 
le pintaba el curso de sus verdes años; y que podría ser que Artidoro, 
habiendo  con  el  discurso  del  tiempo  vuelto  a  mejor  discurso  y 
propósito  su  pensamiento,  volviese  a  ver  la  deseada patria  y  dulces 
amigos;  y  que  por  esto,  allí  mejor  que  en  otra  parte  podía  tener 
esperanza  de  hallarle.  Con  estas  y  otras  razones,  la  pastora,  algo 
consolada, holgó de quedarse con ellas, agradeciéndoles la merced que 
le  hacían y  el  deseo que mostraban de procurar  su contento.  A esta 
sazón, la serena noche, aguijando por el cielo el estrellado carro, daba 
señal  que  el  nuevo  día  se  acercaba;  y  las  pastoras,  con  el  deseo  y 
necesidad de reposo, se levantaron y del fresco jardín a sus estancias se 
fueron. Mas, apenas el claro sol había con sus calientes rayos deshecho 
y consumido la cerrada niebla que en las frescas mañanas por el aire 
suele estenderse, cuando las tres pastoras, dejando los ociosos lechos, 
al  usado  ejercicio  de  apascentar  su  ganado  se  volvieron,  con  harto 
diferentes pensamientos Galatea y Florisa del que la hermosa Teolinda 
llevaba, la cual iba tan triste y pensativa que era maravilla.  Y a esta 
causa, Galatea, por ver si podría en algo divertirla, le rogó que, puesta 
aparte un poco la melancolía, fuese servida de cantar algunos versos al 
son de la zampoña de Florisa. A esto respondió Teolinda:

-Si la mucha causa que tengo de llorar, con la poca que de cantar 
tengo, entendiera que en algo se menguara,  bien pudieras,  hermosa 
Galatea, perdonarme porque no hiciera to que me mandas; pero, por 



saber ya por experiencia que lo que mi lengua cantando pronuncia mi 
corazón llorando lo solemniza, haré lo que quieres, pues en ello, sin ir 
contra mi deseo, satisfaré el tuyo.

Y luego la pastora Florisa tocó su zampoña, a cuyo son Teolinda 
cantó este soneto:

TEOLINDA

Sabido he por mi mal adónde llega

la cruda fuerza de un notorio engaño,

y cómo amor procura, con mi daño,

darme la vida qu’el temor me niega.

Mi alma de las carnes se despega,

siguiendo aquella que, por hado estraño,

la tiene puesta en pena, en mal tamaño,

qu’el bien la turba y el dolor sosiega.

Si vivo, vivo en fe de la esperanza,

que, aunque es pequeña y débil, se sustenta

siendo a la fuerza de mi amor asida.

¡Oh firme comenzar, frágil mudanza,

amarga suma de una dulce cuenta,

cómo acabáis por términos la vida!



No  había  bien  acabado  de  cantar  Teolinda  el  soneto  que  habéis 
oído,  cuando  las  tres  pastoras  sintieron  a  su  mano  derecha,  por  la 
ladera de un fresco valle, el son de una zampoña, cuya suavidad era de 
suerte que todas se  suspendieron y  pararon,  para con más atención 
gozar de la suave armonía.  Y de allí  a  poco oyeron que al  son de la 
zampoña  el  de  un  pequeño  rabel  se  acordaba,  con  tanta  gracia  y 
destreza  que  las  dos  pastoras  Galatea  y  Florisa  estaban  suspensas, 
imaginando  qué  pastores  podrían  ser  los  que  tan  acordadamente 
sonaban, porque bien vieron que ninguno de los que ellas conocían, si 
Elicio no, era en la música tan diestro. A esta sazón, dijo Teolinda:

-Si  los  oídos  no  me  engañan,  hermosas  pastoras,  yo  creo  que 
tenéis hoy en vuestras riberas a los dos nombrados y famosos pastores 
Tirsi  y  Damón,  naturales  de  mi  patria;  a  lo  menos  Tirsi,  que  en  la 
famosa Compluto, villa fundada en las riberas de nuestro Henares, fue 
nacido.  Y  Damón,  su  íntimo  y  perfecto  amigo,  si  no  estoy  mal 
informada, de las montañas de León trae su origen, y en la nombrada 
Mantua Carpentanea fue criado: tan aventajados los dos en todo género 
de discreción, sciencia y loables ejercicios, que no sólo en el circuito de 
nuestra comarca son conocidos, pero por todo el de la tierra conocidos 
y estimados. Y no penséis, pastoras, que el ingenio destos dos pastores 
sólo se estiende en saber lo que al pastoral estado se conviene, porque 
pasa tan adelante que lo escondido del cielo y lo no sabido de la tierra,  
por  términos  y  modos  concertados,  enseñan  y  disputan.  Y  estoy 
confusa en pensar qué causa les habrá movido a dejar Tirsi su dulce y 
querida  Fili,  y  Damón  su  hermo  sa  y  honesta  Amarili:  Fili  de  Tirsi, 
Amarili de Damón, tan amadas, que no hay en nuestra aldea, ni en los 
contornos della,  persona, ni en la campaña, bosque, prado, fuente o 
río, que de sus encendidos y honestos amores no tengan entera noticia.

-Deja  por  agora,  Teolinda  -dijo  Florisa-,  de  alabarnos  estos 
pastores, que más nos importa escuchar lo que vienen cantando, pues 
no menor gracia me parece que tienen en la voz que en la música de los  
instrumentos.



-Pues ¿qué diréis -replicó Teolinda- cuando veáis que a todo eso 
sobrepuja la excelencia de su poesía, la cual es de manera que al uno ya 
le ha dado renombre de “divino” y al otro de “más que humano”?

Estando en estas razones las pastoras, vieron que por la ladera del 
valle  por  donde  ellas  mesmas  iban,  se  descubrían  dos  pastores  de 
gallarda dispusición y estremado brío, de poca más edad el uno que el 
otro; tan bien vestidos, aunque pastorilmente, que más parescían en su 
talle y apostura bizarros cortesanos que serranos ganaderos. Traía cada 
uno un bien tallado pellico de blanca y finísima lana, guamecidos de 
leonado y pardo, colores a quien más sus pastoras eran aficionadas; 
pendían  de  sus  hombros  sendos  zurrones,  no  menos  vistosos  y 
adomados  que  los  pellicos;  venían  de  verde  laurel  y  fresca  yerba 
coronados,  con  los  retorcidos  cayados  debajo  del  brazo  puestos.  No 
traían compañía alguna, y tan embebecidos en su música venían, que 
estuvieron gran espacio sin ver a las pastoras, que por la mesma ladera 
iban caminando, no poco admiradas del gentil donaire y gracia de los 
pastores;  los  cuales,  con  concertadas  voces,  comenzando  el  uno  y 
replicando el otro, esto que se sigue cantaban:

DAMÓN TIRSI

Damón

Tirsi, qu’el solitario cuerpo alejas,

con atrevido paso, aunque forzoso,

de aquella luz con quien el alma dejas:

¿cómo en son no te dueles doloroso,

pues hay tanta razón para quejarte

del fiero turbador de tu reposo?



Tirsi

Damón, si el cuerpo miserable parte

sin la mitad del alma en la partida,

dejando della la más alta parte,

¿de qué virtud o ser será movida

mi lengua, que por muerta ya la cuento,

pues con el alma se quedó la vida?

Y, aunque muestro que veo, oigo y siento,

fantasma soy por el amor formada,

que con sola esperanza me sustento.

Damón

¡Oh Tirsi venturoso, y qué invidiada

es tu suerte de mí con causa justa,

por ser de las de amor más estremada!

A ti sola la ausencia te disgusta,

y tienes el arrimo de esperanza

con quien el alma en sus desdichas gusta.

Pero, ¡ay de mí!, que adonde voy me alcanza

la fría mano del temor esquiva

y del desdén la rigurosa lanza.

Ten la vida por muerta, aunque más viva



se te muestre, pastor; que es cual la vela,

que cuando muere, más su luz aviva.

Ni con el tiempo que ligero vuela,

ni con los medios que el ausencia ofrece,

mi alma fatigada se consuela.

Tirsi

El firme y puro amor jamás descrece

en el discurso de la ausencia amarga;

antes en fe de la memoria crece.

Así que, en el ausencia, corta o larga,

no vee remedio el amador perfecto

de dar alivio a la amorosa carga.

Que la memoria puesta en el objecto

que amor puso en el alma, representa

la amada imagen viva al intelecto.

Y allí en blando silencio le da cuenta

de su bien o su mal, según la mira

amorosa, o de amor libre y esenta.

Y si ves que mi alma no sospira,

es porque veo a Fili acá en mi pecho,

de modo que a cantar me llama y tira.



Damón

Si en el hermoso rostro algún despecho

vieras de Fili, cuando te partiste

del bien que así te tiene satisfecho,

yo sé, discreto Tirsi, que tan triste

vinieras como yo cuitado vengo,

que vi al contrario de lo que tú viste.

Tirsi

Damón, con lo que he dicho me entretengo,

y el estremo del mal de ausencia tiemplo,

y alegre voy, si voy, si quedo o vengo.

Que aquella que nasció por vivo ejemplo

de la inmortal belleza acá en el suelo,

digna de mármol, de corona y templo,

con su rara virtud y honesto celo

así los ojos codiciosos ciega,

que de ningún contrario me recelo.

La estrecha sujeción que no le niega

mi alma al alma suya, el alto intento,

que sólo en la adorar para y sosiega,

el tener deste amor conocimiento

Fili, y corresponder a fe tan pura,



destierran el dolor, traen el contento.

Damón

¡Dichoso Tirsi, Tirsi con ventura,

de la cual goces siglos prolongados

en amoroso gusto, en paz segura!

Yo, a quien los cortos implacables hados

trujeron a un estado tan incierto,

pobre en el merecer, rico en cuidados,

bien es que muera; pues, estando muerto,

no temeré a Amarili rigurosa,

ni del ingrato amor el desconcierto.

¡Oh más que el cielo, oh más que el sol hermosa,

y para mí más dura que un diamante,

presta a mi mal y al bien muy perezosa!

¿Cuál ábrego, cuál cierzo, cuál levante

te sopló de aspereza, que así ordenas

que huiga el paso y no te esté delante?

Yo moriré, pastora, en las ajenas

tierras, pues tú lo mandas, condemnado

a hierros, muertes, yugos y cadenas.

Tirsi



Pues con tantas ventajas te ha dotado,

Damón amigo, el pïadoso cielo

de un ingenio tan vivo y levantado,

tiempla con él el llanto, tiempla el duelo,

considerando bien que no contino

nos quema el sol ni nos enfría el yelo.

Quiero decir, que no sigue un camino

siempre con pasos llanos reposados

para darnos el bien nuestro destino;

que alguna vez, por trances no pensados,

lejos, al parecer, de gusto y gloria,

nos lleva a mil contentos regalados.

Revuelve, dulce amigo, la memoria

por los honestos gustos que algún tiempo

amor te dio por prendas de victoria;

y si es posible, busca un pasatiempo

que al alma engañe, en tanto que se pasa

este desamorado airado tiempo.

Damón

Al yelo que por términos me abrasa,

y al fuego que sin término me yela,

¿quién le pondrá, pastor, término o tasa?



En vano cansa, en vano se desvela

el desfavorecido que procura

a su gusto cortar de amor la tela,

que si sobra en amor, falta en ventura.

Aquí cesó el estremado canto de los agraciados pastores, pero no el 
gusto que las pastoras habían recebido en escucharle; antes quisieran 
que tan presto no se acabara, por ser de aquellos que no todas veces 
suelen oírse. A esta sazón, los dos gallardos pastores encaminaban sus 
pasos hacia donde las pastoras estaban, de que pesó a Teolinda, porque 
temió ser dellos conocida; y por esta causa rogó a Galatea que de aquel 
lugar se desviasen. Ella lo hizo, y ellos pasaron, y, al pasar, oyó Galatea 
que Tirsi a Damón decía:

-Estas riberas, amigo Damón, son en las que la hermosa Galatea 
apascienta  su  ganado,  y  adonde  trae  el  suyo  el  enamorado  Elicio, 
íntimo y particular amigo tuyo, a quien dé la ventura tal suceso en sus 
amores, cuanto me rescen sus honestos y buenos deseos. Yo ha muchos 
días que no sé en qué términos le trae su suerte; pero, según he oído 
decir  de  la  recatada  condición  de  la  discreta  Ga  latea,  por  quien  él 
muere, temo que más aína debe de estar quejoso que satisfecho.

-No  me  maravillaría  yo  deso  -respondió  Damón-,  porque  con 
cuantas gracias y particulares dones que el cielo enriqueció a Galatea, 
al fin fin la hizo mujer, en cuyo frágil subjeto no se halla todas veces el 
conocimiento  que  se  debe,  y  el  que  ha  menester  el  que  por  ellas  lo 
menos que aventura es la vida. Lo que yo he oído decir de los amores de 
Elicio,  es  que  él  adora  a  Galatea  sin  salir  del  término  que  a  su 
honestidad se debe, y que la discreción de Galatea es tanta, que no da 
muestras de  querer  ni  de aborrecer  a  Elicio.  Y  así,  debe de  andar el 
desdichado subjeto a mil contrarios accidentes, esperando en el tiempo 
y la fortuna, medios harto perdidos, que le alarguen o acorten la vida, 
de los cuales está más cierto el acortarla que el entretenerla.



Hasta aquí pudo oír Galatea de lo que della y de Elicio los pastores 
tratando iban, de que no recibió poco contento, por entender que lo que 
la fama de sus cosas publicaba era lo que a su limpia intención se debía. 
Y, desde aquel punto, determinó de no hacer por Elicio cosa que diese 
ocasión  a  que  la  fama  no  saliese  verdadera  en  lo  que  de  sus 
pensamientos publicaba. A este tiempo, los dos bizarros pastores, con 
vagarosos pasos, poco a poco hacia el aldea se encaminaban, con deseo 
de hallarse a las bolos del venturoso pastor Daranio, que con Silveria 
“de los verdes ojos” se casaba. Y ésta fue una de las causas por que ellos 
habían dejado sus rebaños y al lugar de Galatea se venían. Pero, ya que 
les faltaba poco del camino, a la mano derecha dél sintieron el son de 
un rabel que acordada y suavemente sonaba; y parándose Damón, trabó 
a Tirsi del brazo, diciéndole:

-Espera y escucha un poco, Tirsi, que si los oídos no me mienten, el 
son que a ellos llega es del rabel de mi buen amigo Elicio, a quien dio 
naturaleza tanta gracia en muchas y diversas habilidades, cuanto las 
oirás si le escuchas y conocerás si le tratas.

-No creas,  Damón -respondió Tirsi-,  que hasta agora estoy por 
conocer las buenas partes de Elicio,  que días ha que la fama me las 
tiene bien manifiestas. Pero calla agora, y escuchemos si canta alguna 
cosa que del estado de su vida nos dé algún manifiesto indicio.

-Bien dices -replicó Damón-, mas será menester, para que mejor 
le oigamos, que nos lleguemos por entre estas ramas, de modo que, sin 
ser vistos dél, de más cerca le escuchemos.

Hiciéronlo  ansí,  y  pusiéronse  en  parte  tan  buena  que  ninguna 
palabra que Elicio dijo o cantó dejó de ser de ellos oída, y aun notada. 
Estaba Elicio en compañía de su amigo Erastro, de quien pocas veces se 
apartaba por el entretenimiento y gusto que de su buena conversación 
recibía, y todos o los más ratos del día en cantar y tañer se les pasaba. Y, 
a  este  punto,  tocando su rabel  Elicio y  su zampoña Erastro,  a  estos 
versos dio principio Elicio:



ELICIO

Rendido a un amoroso pensamiento,

con mi dolor contento,

sin esperar más gloria,

sigo la que persigue mi memoria,

porque contino en ella se presenta

de los lazos de amor libre y esenta.

Con los ojos del alma aun no es posible

ver el rostro apacible

de la enemiga mía,

gloria y honor de cuanto el cielo cría;

y los del cuerpo quedan, sólo en vella,

ciegos por haber visto el sol en ella.

¡Oh dura servidumbre, aunque gustosa!

¡Oh mano poderosa

de Amor, que así pudiste

quitarme, ingrato, el bien que prometiste

de hacerme, cuando libre me burlaba

de ti, del arco tuyo y de tu aljaba!

¡Cuánta belleza, cuánta blanca mano



me mostraste, tirano!

¡Cuánto te fatigaste

primero que a mi cuello el lazo echaste!

Y aun quedaras vencido en la pelea,

si no hubiera en el mundo Galatea.

Ella fue sola la que sola pudo

rendir el golpe crudo

el corazón esento,

y avasallar el libre pensamiento,

el cual, si a su querer no se rindiera,

por de mármol o acero le tuviera.

¿Qué libertad puede mostrar su fuero

ante el rostro severo,

y más quel sol hermoso,

de la que turba y cansa mi reposo?

¡Ay rostro, que en el suelo

descubres cuanto bien encierra el cielo!

¿Cómo pudo juntar naturaleza

tal rigor y aspereza

con tanta hermosura,



tanto valor y condición tan dura?

Mas mi dicha consiente

en mi daño juntar lo diferente.

Esle tan fácil a mi corta suerte

ver con la amarga muerte

junta la dulce vida,

y estar su mal a do su bien se anida,

que entre contrarios veo

que mengua la esperanza, y no el deseo.

No  cantó  más  el  enamorado  pastor,  ni  quisieron  más  detenerse 
Tirsi  y  Damón;  antes,  haciendo de  sí  gallarda e  improvisa  muestra, 
hacia donde estaba Elicio se fueron; el cual, como los vio, conociendo a 
su amigo Damón, con increíble alegría le salió a rescebir, diciéndole:

-¿Qué ventura ha ordenado, discreto Damón, que la des tan buena 
con tu presencia a estas riberas, que grandes tiempos ha que te desean?

-No puede ser sino buena -respondió Damón-, pues me ha traído a 
verte, ¡oh Elicio!, cosa que yo estimo en tanto, cuanto es el deseo que 
dello tenía, y la larga ausencia y la amistad que te tengo me obligaba. 
Pero si por alguna cosa puedes decir lo que has dicho, es porque tienes 
delante al famoso Tirsi, gloria y honor del castellano suelo.

Cuando Elicio oyó decir que aquél era Tirsi, dél solamente por fama 
conocido, rescibiéndole con mucha cortesía, le dijo:

-Bien conforma tu agradable semblante, nombrado Tirsi,  con to 
que  de  tu  valor  y  discreción  en  las  cercanas  y  apartadas  tierras  la 
parlera fama pregona. Y así, a mí, a quien tus escriptos han admirado a 



inclinado a desear conocerte y servirte, puedes, de hoy más, tener y 
tratar como verdadero amigo.

-Es tan conocido lo que yo gano en eso -respondió Tirsi-, que en 
vano pregonaría la fama lo que la afición que me tienes te hace decir 
que de mí pregona, si no conociese la merced que me haces en querer 
ponerme en el número de tus amigos; y, porque entre los que lo son las 
palabras de comedimiento han de ser escusadas, cesen las nuestras en 
este caso, y den las obras testimonio de nuestras voluntades.

-La mía será contino de servirte -replicó Elicio-, como lo verás, 
¡oh Tirsi!, si el tiempo o la fortuna me ponen en estado que valga algo 
para ello; porque el que agora tengo, puesto que no le trocaría con otro 
de mayores ventajas, es tal, que apenas me deja con libertad de ofrecer 
el deseo.

-Tiniendo como tienes el tuyo en lugar tan alto -dijo Damón-, por 
locura tendría procurar bajarle a cosa que menos fuese. Y así, amigo 
Elicio, no digas mal del estado en que te hallas, porque yo te prometo 
que, cuando se comparase con el mío, hallaría yo ocasión de tenerte 
más envidia que lástima.

-Bien parece, Damón -dijo Elicio-, que ha muchos días que faltas 
destas riberas, pues no sabes lo que en ellas amor me hace sentir; y si 
esto no es, no debes conocer ni tener experiencia de la condición de 
Galatea; que si della tuvieses noticia, trocarías en lástima la envidia que 
de mi tendrías.

-Quien  ha  gustado  de  la  condición  de  Amarli,  ¿qué  cosa  nueva 
puede esperar de la de Galatea? -respondió Damón.

-Si la estada tuya en estas riberas -replicó Elicio fuere tan larga 
como yo deseo, tú, Damón, conocerás y verás en ella, y oirás en otros, 
cómo andan en igual  balanza su crueldad y  gentileza:  estremos que 
acaban la vida al que su desventura trujo a términos de adorarla.

-En las riberas de nuestro Henares -dijo a esta sazón Tirsi- más 
fama tiene Galatea de hermosa que de cruel; pero, sobre todo, se dice 



que es discreta; y si esta es la verdad, como lo debe ser, de su discreción 
nasce conocerse, y de conocerse estimarse, y de estimarse no querer 
perderse, y del  no querer perderse viene el  no querer contentarte;  y 
viendo tú, Elicio, cuán mal corresponde a tus deseos, das nombre de 
crueldad a lo que debrías lla mar honroso recato; y no me maravillo, 
que, en fin, es condición propria de los enamorados poco favorescidos.

-Razón tendrías en lo que has dicho, ¡oh Tirsi!  -replicó Elicio-, 
cuando  mis  deseos  se  desviaran  del  camino  que  a  su  honra  y 
honestidad conviene; pero si van tan medidos como a su valor y crédito 
se  debe,  ¿de  qué  sirve  tanto  desdén,  tan  amargas  y  desabridas 
respuestas, y tan a la clara esconder el rostro al que tiene puesta toda 
su gloria en sólo verle?

-¡Ay, Tirsi, Tirsi! -respondió Elicio-, y cómo te debe tener el amor 
puesto  en  lo  alto  de  sus  contentos,  pues  con  tan  sosegado  espíritu 
hablas de sus efectos. No sé yo cómo viene bien lo que tú agora dices 
con lo que un tiempo decías cuando cantabas:

“ ¡Ay, de cuán ricas esperanzas vengo

al deseo más pobre y encogido!”;

con lo demás que a esto añadiste.

Hasta este punto había estado callando Erastro, mi rando lo que 
entre  los  pastores  pasaba,  admirado  de  ver  su  gentil  donaire  y 
apostura, con las muestras que cada uno daba de la mucha discreción 
que tenía. Pero, viendo que, de lance en lance, a razonar de casos de 
amor se habían reducido, como aquél que tan experimentado en ellos 
estaba, rompió el silencio y dijo:

-Bien creo, discretos pastores, que la larga experiencia os habrá 
mostrado que no se puede reducir a continuado término la condición de 
los enamorados corazones, los cuales, como se gobiernan por voluntad 
ajena,  a  mil  contrarios  accidentes  están  subjetos.  Y  así,  tú,  famoso 
Tirsi,  no  tienes  de  qué  maravillarte  de  lo  que  Elicio  ha  dicho,  ni  él 
tampoco de lo que tú dices, ni traer por ejemplo aquello que él dice que 



cantabas; ni menos to que yo sé que cantaste cuando dijiste:

“La amarillez y la flaqueza mía”;

donde  claramente  mostrabas  el  afligido  estado  que  entonces 
poseías; porque de allí a poco llegaron a nuestras cabañas las nuevas de 
tu contento,  solemnizadas en aquellos  versos tan nombrados tuyos, 
que si mal no me acuerdo comenzaban:

“Sale el aurora y de su fértil manto”;

por do claro se conoce la diferencia que hay de tiempos a tiempos, y 
cómo con ellos suele mudar amor los estados, haciendo que hoy se ría 
el que ayer lloraba y que mañana llore el que hoy ríe. Y, por tener yo tan 
conocida esta su condición, no puede la aspereza y desdén zahareño de 
Galatea acabar de derribar mis esperanzas,  puesto que yo no espero 
della otra cosa si no es que se contente de que yo la quiera.

-El que no esperase buen suceso de un tan enamorado y medido 
deseo  como  el  que  has  mostrado,  ¡oh  pastor!  -respondió  Damón-, 
renombre más que de desesperado merescía.  Por  cierto  que es  gran 
cosa  la  que  de  Galatea  pretendes.  Pero  dime,  pastor,  así  ella  te  la 
conceda: ¿es posible que tan a regla tienes tu deseo, que no se adelanta 
a desear más de lo que has dicho?

-Bien puedes creerle, amigo Damón -dijo Elicio-, porque el valor 
de Galatea no da lugar a que della otra cosa se desee ni se espere; y aun 
ésta  es  tan  difícil  de  obtenerse,  que  a  veces  a  Erastro  se  entibia  la 
esperanza y a mí se enfría, de manera que él tiene por cierto, y yo por  
averiguado, que primero ha de llegar la muerte que el cumplimiento 
della. Mas, porque no es razón rescebir tan honrados huéspedes con los 
amargos  cuentos  de  nuestras  miserias,  quéde[n]se  ellas  aquí  y 
recojámonos  al  aldea,  donde  descansaréis  del  pesado  trabajo  del 
camino,  y  con  más  sosiego,  si  dello  gustáredes,  entenderéis  el 
desasosiego nuestro.

Holgaron todos de acomodarse a  la  voluntad de Elicio,  el  cual  y 
Erastro, recogiendo sus ganados, puesto que era algunas horas antes de 



lo  acostumbrado,  en  compañía  de  los  dos  pastores,  hablando  en 
diversas  cosas,  aunque  todas  enamoradas,  hacia  el  aldea  se 
encaminaron.  Mas,  como todo el  pasatiempo de  Erastro  era  tañer  y 
cantar,  así  por esto como por el  deseo que tenía de saber si  los dos 
nuevos  pastores  lo  hacían  tan  bien  como  dellos  se  sonaba,  por 
moverlos y convidarlos a que otro tanto hiciesen, rogó a Elicio que su 
rabel tocase, al son del cual así comenzó a cantar:

ERASTRO

Ante la luz de unos serenos ojos

que al sol dan luz con que da luz al suelo,

mi alma así se enciende, que recelo

que presto tendrá muerte sus despojos.

Con la luz se conciertan los manojos

de aquellos rayos del señor de Delo:

tales son los cabellos de quien suelo

adorar su beldad puesto de hinojos.

¡Oh clara luz, oh rayos del sol claro,

antes el mesmo sol! De vos espero

sólo que consintáis que Erastro os quiera.

Si en esto el cielo se me muestra avaro,

antes que acabe del dolor que muero,



haced, ¡oh rayos!, que de un rayo muera.

No les pareció mal el soneto a los pastores, ni les descontentó la 
voz  de  Erastro;  que,  puesto  que  no  era  de  las  muy  estremadas,  no 
dejaba de ser de las acordadas. Y luego Elicio, movido del ejemplo de 
Erastro, le hizo que tocase su zampoña, al son de la cual este soneto 
dijo:

ELICIO

¡Ay, que al alto designio que se cría

en mi amoroso firme pensamiento,

contradicen el cielo, el fuego, el viento,

la agua, la tierra y la enemiga mía!

Contrarios son de quien temer debría,

y abandonar la empresa el sano intento;

mas, ¿quién podrá estorbar lo qu’el violento

hado implacable quiere, amor porfía?

El alto cielo, amor, el viento, el fuego,

la agua, la tierra y mi enemiga bella,

cada cual con fuerza, y con mi hado,

mi bien estorbe, esparza, abrase y luego

deshaga mi esperanza; que, aun sin ella,



imposible es dejar lo comenzado.

En acabando Elicio, luego Damón, al son de la mesma zampoña de 
Erastro, desta manera comenzó a cantar:

DAMÓN

Más blando fui que no la blanda cera,

cuando imprimí en mi alma la figura

de la bella Amarili, esquiva y dura

cual duro mármol o silvestre fiera.

Amor me puso entonces en la esfera

más alta de su bien y su ventura;

y agora temo que la sepultura

ha de acabar mi presumpción primera.

Arrimóse el amor a la esperanza

cual vid al olmo, y fue subiendo apriesa;

mas faltóle el humor, y cesó el vuelo:

no el de mis ojos, que por larga usanza,

fortuna sabe bien que jamás cesa

de dar tributo al rostro, al pecho, al suelo.



Acabó Damón y comenzó Tirsi, al son de los instrumentos de los 
tres pastores, a cantar este soneto:

TIRSI

Por medio de los filos de la muerte

rompió mi fe, y a tal punto he llegado,

que no envidio el más alto y rico estado

que encierra humana venturosa suerte.

Todo este bien nasció de sólo verte,

hermosa Fili, ¡oh Fili!, a quien el hado

dotó de un ser tan raro y estremado,

que en risa el llanto, el mal en bien convierte.

Como amansa el rigor de la sentencia

si el condenado el rostro del rey mira,

y es ley que nunca tuerce su derecho,

así ante tu hermosísima presencia

la muerte huye, el daño se retira,

y deja en su lugar vida y provecho.

Al acabar de Tirsi, todos los intrumentos de los pastores formaron 
tan agradable música, que causàba grande contento a quien la oía; y 
más, ayudándoles de entre las espesas ramas mil suertes de pintados 



pajarillos que,,. con divina armonía, parece que como a coros les iban 
respondiendo.  Desta  suerte  habían  caminado  un  trecho,  cuando 
llegaron a una antigua ermita que en la ladera de un montecillo estaba, 
no tan desviada del camino que dejase de oírse el son de una arpa que 
dentro, al parecer, tañían; el cual oído por Erastro, dijo:

-Deteneos, pastores, que según pienso, hoy oiremos todos lo que 
ha días que yo deseo oír, qué es la voz de un agraciado mozo que dentró 
de aquella ermita, habrá doce o catorce días se ha venido a vivir una 
vida más áspera de lo que a mí me parece que puedan llevar sus pocos 
años, y algunas veces que por aquí he pasado, he sentido tocar una arpa 
y entonar una voz tan suave que me ha puesto en grandísimo deseo de 
escucharla; pero siempre he llegado a punto que él le ponía en su canto. 
Y, aunque con hablarle he procurado hacerme su amigo, ofreciéndole a 
su servicio todo lo que valgo y puedo, nunca he podido acabar con él 
que me descubra quién es y las causas que le han movido a venir de tan 
pocos años a ponerse en tanta soledad y estrecheza.

Lo  que  Erastro  decía  del  mozo  y  nuevo  ermitaño  puso  en  los 
pastores el mesmo deseo de conocerle que él tenía. Y así, acordaron de 
llegarse a la ermita de modo que, sin ser sentidos, pudiesen entender lo 
que cantaba antes que llegasen a hablarle; y, haciéndolo así, les sucedió 
tan bien, que se pusieron de parte donde, sin ser vistos ni sentidos, 
oyeron que al son de la arpa, el que estaba dentro semejantes versos 
decía:

Si han sido el cielo, amor y la fortuna,

sin ser de mí ofendidos,

contentos de ponerme en tal estado,

en vano al aire envío mis gemidos,

en vano hasta la luna

se vio mi pensamiento levantado.



¡Oh riguroso hado!,

¡por cuán estrañas desusadas vías

mis dulces alegrías

han venido a parar en tal estremo,

que estoy muriendo y aun la vida temo!

Contra mí mesmo estoy ardiendo en ira,

por ver que sufro tanto

sin romper este pecho, y dar al viento

esta alma, qu’en mitad del duro llanto

al corazón retira

las últimas reliquias del aliento;

y allí de nuevo siento

que acude la esperanza a darme fuerza,

y, aunque fingida, a mi vivir es fuerza,

y no es piedad del cielo, porque ordena

a larga vida dar más larga pena.

Del caro amigo el lastimado pecho

enterneció este mío,

y la empresa difícil tomé a cargo.

¡Oh discreto fingir de desvarío!

¡Oh nunca visto hecho!



¡Oh caso gustosísimo y amargo!

¡Cuán dadivoso y largo

[el] amor se mostró por bien ajeno,

y cuán avaro y lleno

de temor y lealtad para conmigo!

Pero a más nos obliga un firme amigo.

Injustas pagas a voluntades justas

a cada paso vemos,

dadas por mano de fortuna esquiva;

y de ti, falso amor, de quien sabemos

que te alegras y gustas

de que un firme amador muriendo viva,

abrasadora y viva

llama se encienda en tus ligeras alas,

y las buenas y malas

saetas en ceniza se resuelvan,

o al dispararlas, contra tí se vuelvan.

¿Por qué camino, con qué fraude y mañas,

por qué estraño rodeo

entera posesión de mí tomaste?

Y ¿cómo en mi piadoso alto deseo



y en mis limpias entrañas

la sana voluntad, falso, trocaste?

¿Juicio habrá que baste

a llevar en paciencia el ver, perjuro,

que entré libre y seguro

a tratar de tus glorias y tus penas,

y agora al cuello siento tus cadenas?

Mas no de ti, sino de mí sería

razón que me quejase,

que a tu fuego no hice resistencia.

Yo me entregué, yo hice que soplase

el viento que dormía

de la ocasión con furia y violencia.

Justísima sentencia

ha dado el cielo contra mí que muera,

aunque sólo se espera

de mi infelice hado y desventura

que no acabe mi mal la sepultura.

¡Oh amigo dulce, oh dulce mi enemiga,

Timbrio y Nísida bella,

dichosos juntamente y desdichados!



¿Cuál dura, inicua, inexorable estrella,

de mi daño enemiga;

cuál fuerza injusta de implacables hados

nos tiene así apartados?

¡Oh miserable, humana, frágil suerte!

¡Cuán presto se convierte

en súbito pesar un alegría,

y sigue escura noche al claro día!

De la instabilidad, de la mudanza

de las humanas cosas,

¿cuál será el atrevido que se fíe?

Con alas vuela el tiempo presurosas,

y tras sí la esperanza

se lleva del que llora y del que ríe;

y ya que el cielo envíe

su favor, sólo sirve al que con celo

sancto levanta al cielo

el alma, en fuego de su amor deshecha,

y al que no, más le daña que aprovecha.

Yo, como puedo, buen señor, levanto

la una y otra palma,



los ojos, la intención al cielo sancto,

por quien espera el alma

ver vuelto en risa su contino llanto.

Con  un  profundo  sospiro  dio  fin  al  lastimado  canto  el  recogido 
mozo  que  dentro  de  la  ermita  estaba.  Y,  sintiendo  los  pastores  que 
adelante no procedía, sin detenerse más, todos juntos entraron en ella, 
donde  vieron  a  un  cabo,  sentado  encima  de  una  dura  piedra,  a  un 
dispuesto  y  agraciado  mancebo,  al  parecer  de  edad  de  veinte  y  dos 
años, vestido de un tosco buriel  con los pies descalzos y una áspera 
soga ceñida al cuerpo, que de cordón le servía.  Estaba con la cabeza 
inclinada a un lado, y la una mano asida de la parte de la túnica que 
sobre  el  corazón  caía,  y  el  otro  brazo  a  la  otra  parte  flojamente 
derribado. Y, por verle desta manera, y por no haber hecho movimiento 
al  entrar  de  los  pastores,  claramente  conocieron  que  desmayado 
estaba,  como  era  la  verdad,  porque  la  profunda  imaginación  de  sus 
miserias, muchas veces a semejante término le conducía. Llegóse a él 
Erastro, y, trabándole recio del brazo, le hizo volver en sí, aunque tan 
desacordado que parecía que de un pesado sueño recordaba, las cuales 
muestras de dolor no pequeño le causaron a los que le veían, y luego 
Erastro le dijo:

-¿Qué es esto, señor? ¿Qué es lo que siente vuestro fatigado pecho? 
No  dejéis  de  decirlo,  que  presentes  tenéis  quien  no  rehusará  fatiga 
alguna por dar remedio a la vuestra.

-No son esos -respondió el mancebo con voz algo desmayada- los 
primeros ofrecimientos, comedido pastor, que me has hecho, ni aun 
serían los últimos que yo acertase a servir si pudiese; pero hame traído 
la  Fortuna  a  términos,  que  ni  ellos  pueden  aprovecharme  ni  yo 
satisfacerlos  más  de  con  el  deseo.  Éste  puedes  tomar  en  cuenta  del 
bueno que me ofreces; y si otra cosa de mí deseas saber, el tiempo, que 
no encubre nada, te dirá más de lo que yo quisiera.



-Si al tiempo dejas que me satisfaga de lo que me dices -respondió 
Erastro- poco debe agradecerse tal paga, pues él, a pesar nuestro, echa 
en las plazas lo más secreto de nuestros corazones.

A este tiempo, todos los demás pastores le rogaron que la ocasión 
de su tristeza les contase, especialmente Tirsi, que con eficaces razones 
le persuadió, y dio a entender que no hay mal en esta vida que con ella 
su remedio no se alcanzase, si ya la muerte, atajadora de los humanos 
discursos, no se opone a ellos.  Y a esto añadió otras palabras que al 
obstinado mozo movieron a que con la suyas hiciese satisfechos a todos 
de lo que dél saber deseaban. Y así, les dijo:

-Puesto que a mí me fuera mejor, ¡oh agradable compañía!, vivir lo 
poco  que  me  queda  de  vida  sin  ella,  y  haberme  recogido  a  mayor 
soledad  de  la  que  tengo,  todavía,  por  no  mostrarme  esquivo  a  la 
voluntad que me habéis mostrado, determino de contaros todo aquello 
que entiendo bastará, y los términos por donde la mudable Fortuna me 
ha traído al estrecho estado en que me hallo; pero, porque me parece 
que  es  ya  algo  tarde,  y,  según  mis  desventuras  son  muchas,  sería 
posible que antes de contároslas la noche sobreviniese, será bien que 
todos  juntos  a  la  aldea  nos  vamos,  pues  a  mí  no  me  hace  otra 
descomodidad  de  hacer  el  camino  esta  noche  que  mañana  tenía 
determinado, y esto me es forzoso, pues de vuestra aldea soy proveído 
de lo que he menester para mi sustento, y por el camino, como mejor 
pudiere, os haré ciertos de mis desgracias.

A todos pareció bien lo que el mozo ermitaño decía, y, puniéndole 
en medio dellos, con vagarosos pasos tornaron a seguir el camino de la 
aldea, y luego el lastimado ermitaño, con muestras de mucho dolor, 
desta manera al cuento de sus miserias dio principio:

-«En la  antigua y famosa ciudad de Jerez,  cuyos mo radores de 
Minerva  y  Marte  son  favorescidos,  nasció  Timbrio,  un  valeroso 
caballero, del cual, si sus virtudes y generosidad de ánimo hubiese de 
contar, a difícil empresa me pondría. Basta saber que, no sé si por la 
mucha  bondad  suya  o  por  la  fuerza  de  las  estrellas,  que  a  ello  me 
inclinaban,  yo procuré,  por  todas las  vías  que pude,  serle  particular 



antigo, y fueme el cielo en esto tan favorable que, casi olvidándose a los 
que nos conoscían el nombre de Timbrio y el de Silerio -que es el mío-, 
solamente  los  dos  amigos  nos  llamaban,  haciendo  nosotros,  con 
nuestra continua conversación y amigables obras, que tal opinión no 
fuese vana.

»Desta suerte los dos, con increíble gusto y contento, los mozos 
años pasábamos, ora en el campo en el ejercicio de la caza, ora en la 
ciudad en el del honroso Marte entreteniéndonos, hasta que un día, de 
los muchos aciagos que el enemigo tiempo en el discurso de mi vida me 
ha hecho ver, le sucedió a mi amigo Timbrio una pesada pendencia con 
un poderoso caballero, vecino de la mesma ciudad. Llegó a término la 
quistión que el caballero quedó lastimado en la honra, y a Timbrio fue 
forzoso ausentarse, por dar lugar a que la furiosa discordia cesase que 
entre los dos parentales se comenzaba a encender, dejando escrita una 
carta a su enemigo, dándole aviso que le hallaría en Italia, en la ciudad 
de  Milán  o  de  Nápoles,  todas  las  veces  que,  como  caballero,  de  su 
agravio  satisfacerse  quisiese.  Con  esto  cesaron  los  bandos  entre  los 
parientes  de  entrambos,  y  ordenóse  que  a  igual  y  mortal  batalla  el 
ofendido caballero,  que Pransiles  se Ilamaba,  a Timbrio desafiase,  y 
que, en hallando campo seguro para la batalla, se avisase a Timbrio. 
Ordenó más mi suerte: que al tiempo que esto sucedió yo me hallase 
tan falto de salud, que apenas del lecho levantarme podía, y por esta 
ocasión se me pasó la de seguir a mi amigo dondequiera que fuese, el 
cual  al  partir  se  despidió  de  mí  con  no  pequeño  descontento, 
encargándome que, en cobrando fuerzas, le buscase, que en la ciudad 
de Nápoles le hallaría. Y así, se partió, dejándome con más pena que yo 
sabré agora significaros. Mas, al cabo de pocos días, pudiendo en mí 
más el deseo que de verle tenía, que no la flaqueza que me fatigaba, me 
puse luego en camino; y, para que con más brevedad y más seguro le 
hiciese, la ventura me ofreció la comodidad de cuatro galeras que en la 
famosa  Isla  de  Cádiz,  de  partida  para  Italia,  prestas  y  aparejadas 
estaban. Embarquéme en una dellas, y, con próspero viento, en tiemp o 
breve, las riberas catalanas descubrimos; y, habiendo dado fondo en un 
Puerto dellas, yo, que algo fatigado de la mar venía, asegurado primero 



de  que  por  aquella  noche  las  galeras  de  allí  no  partirían,  me 
desembarqué con solo un amigo y un criado mío. Y no creo que debía de 
ser la media noche, cuando los marineros y los que a cargo las galeras 
Ilevaban,  viendo que  la  serenidad del  cielo  calma o  próspero viento 
señalaba,  por  no  perder  la  buena  ocasión  que  se  les  ofrecía,  a  la 
segunda guardia hicieron la señal de partida, y, zarpando las áncoras, 
dieron  con  mucha  presteza  los  remos  al  sesgo  mar  y  las  velas  al 
sosegado viento. Y fue, como digo, con tanta diligencia hecho que, por 
mucha que yo puse para volver a embarcarme, no fui a tiempo; y así, 
me hube de quedar en la  marina con el  enojo que podrá considerar 
quien por semejantes y ordinarios casos habrá pasado, porque quedaba 
mal acomodado de todas las cosas que para seguir mi viaje por tierra 
eran  necesarias.  Mas,  considerando  que,  de  quedarme  allí,  poco 
remedio se esperaba, acordé de volverme a Barcelona, adonde, como 
ciudad más grande, podría ser hallar quien me acomodase de to que me 
faltaba, correspondiendo a Jerez o a Sevilla con la paga dello.

»  Amanecióme  en  estos  pensamientos,  y,  con  determinación  de 
ponerlos en efecto, aguardaba a que el día más se levantase; y, estando 
a punto de partirme, sentí un grande estruendo por la tierra y que toda 
la gente corría a la calle más principal del pueblo, y, preguntando a uno 
qué era aquello, me respondió: “Llegaos, señor, aquella esquina, que a 
voz de pregonero sabréis to que deseáis”. Hícelo así, y lo primero en 
que puse los ojos fue en un alto crucifijo y en mucho tumulto de gente, 
señales que alguno sentenciado a muerte entre ellos venía, todo to cual 
me certificó la voz del pregonero, que declaraba que, por haber sido 
salteador y  bandolero,  la  justicia  mandaba ahorcar un hombre,  que, 
como a mí llegó, luego conocí que era el mi buen amigo Timbrio, el cual 
venía a pie, con unas esposas a las manos y una soga a la garganta, los 
ojos  enclavados  en  el  crucifijo  que  delante  llevaba,  diciendo  y 
protestando a los clérigos que con él iban, que por la estrecha cuenta 
que  pensaba  dar  en  breves  horas  al  verdadero  Dios,  cuyo  retrato 
delante los ojos tenía, que nunca en todo el discurso de su vida había 
cometido  cosa  por  donde  públicamente  meresciese  rescebir  tan 
ignominiosa muerte; y que a todos rogaba rogasen a los jueces le diesen 



algún término para probar cuán inocente estaba de to que le acusaban.

»Considérese aquí, si tanto la consideración pudo levantarse, cuál 
quedaría yo al horrendo espectáculo que a los ojos se me ofrecía. No sé 
qué os diga, señores, sino que quedé tan embelesado y fuera de mí, y de 
tal  modo  quedé  ajeno  de  todos  mis  sentidos,  que  una  estatua  de 
mármol debiera de parecer a quien en aquel punto me miraba. Pero ya 
que  el  confuso  rumor  del  pueblo,  las  levantadas  voces  de  los 
pregoneros, las lastimosas palabras de Timbrio y las consoladoras de 
los  sacerdotes,  y  el  verdadero  conocinúento  de  mi  buen  amigo,  me 
hubieron vuelto de aquel embelesamiento primero, y la alterada sangre 
acudió a dar ayuda al desmayado corazón, y despertado en él la cólera 
debida  a  la  notoria  venganza  de  la  ofensa  de  Timbrio,  sin  mirar  al 
peligro que me ponía, sino al de Timbrio, por ver si podía librarle, o 
seguirle hasta la otra vida, con poco temor de perder la mía, eché mano 
a la espada, y con más que ordinaria furia entré por medio de la confusa 
turba, hasta que llegué adonde Timbrio iba, el cual, no sabiendo si en 
provecho suyo tantas espadas se habían desenvainado, con perplejo y 
angustiado ánimo, estaba mirando to que pasaba, hasta que yo le dije: 
“¿Adónde está, ¡oh Timbrio!, el esfuerzo de tu valeroso pecho? ¿Qué 
esperas,  o  qué  aguardas?  ¿Por  qué  no  te  favoreces  de  la  ocasión 
presente? Procura, ¡oh verdadero amigo!, salvar tu vida, en tanto que 
esta mía hace escudo a la sinrazón que, según creo, aquí te es hecha”.  
Estas  palabras  mías  y  el  conocerme  Timbrio,  fue  pane  para  que, 
olvidado todo temor, rompiese las ataduras o esposas de las manos; 
mas  todo  su  ardimiento  fuera  poco  si  los  sacerdotes,  de  compasión 
movidos, no ayudaran su deseo, los cuales, tomándole en peso, a pesar 
de los que estorbarlo querían, se entraron con él en una iglesia que allí 
junto estaba,  dejándome a  mí en medio de toda la  justicia,  que con 
grande  instancia  procuraba  prenderme,  como  al  fin  to  hizo,  pues  a 
tantas fuerzas juntas no fue poderosa la sola mía de resistirlas. Y, con 
más ofensas que, a mi parecer, mi pecado merescía, a la cárcel pública, 
herido de dos heridas, me llevaron.

»El atrevimiento mío, y el haberse escapado Timbrio, augmentó mi 
culpa y el enojo en los jueces, los cuales, condenando bien el exceso por 



mí cometido, pareciéndoles ser justo que yo muriese, y luego luego, la 
cruel sentencia pronunciaron, y para otro día guardaban la ejecución. 
Llegó a  Timbrio  esta  triste  nueva allá  en la  iglesia  donde estaba,  y, 
según yo después supe, más alteración le dio mi sentencia que le había 
dado  la  de  su  muerte;  y,  por  librarme  della,  de  nuevo  se  ofrecía  a 
entregarse  otra  vez  en  poder  de  la  justicia,  pero  los  sacerdotes  le 
aconsejaron que servía de poco aquello, antes era añadir mal a mal y 
desgracia a desgracia, pues no sería parte el entregarse él para que yo 
fuese suelto, pues no lo podía ser sin ser castigado de la culpa cometida. 
No fueron menester pocas razones para persuadir a Timbrio no se diese 
a la justicia; pero sosegóse con proponer en su ánimo de hacer otro día 
por mí to que yo por él había hecho, por pagarme en la mesma moneda, 
o morir en la demanda. De toda su intención fui avisado por un clérigo 
que a confesarme vino, con el cual le envié a decir que el mejor remedio 
que mi desdicha podía tener era que él se salvase, y procurase que, con 
toda brevedad, el virrey de Barcelona supiese todo el suceso antes que 
la justicia de aquel pueblo la ejecutase en él. Supe también la causa por 
que a mi amigo Timbrio llevaban al amargo suplicio, según me contó el 
mesmo  sacerdote  que  os  he  dicho;  y  fue  que,  viniendo  Timbrio 
caminando por el reino de Cataluña, a la salida de Perpiñán, dieron con 
él una cantidad de bandoleros, los cuales tenían por señor y cabeza a un 
valeroso caballero catalán, que por ciertas enemistades andaba en la 
compañía,  como  es  ya  antiguo  use  de  aquel  reino,  cuando  los 
enemistados son personas de cuenta, salirse a ella y hacerse todo el mal 
que pueden,  no solamente en las  vidas,  pero en las  haciendas:  cosa 
ajena de toda cristiandad y digna de toda lástima.

»Sucedió,  pues,  que,  al  tiempo  que  los  bandoleros  estaban 
ocupados en quitar a Timbrio lo que llevaba, llegó en aquella sazón el 
señor  y  caudillo  dellos,  y  como  en  fin  era  caballero,  no  quiso  que 
delante  de  sus  ojos  agravio  alguno  a  Timbrio  se  hiciese;  antes, 
pareciéndole  hombre  de  valor  y  prendas,  le  hizo  mil  corteses 
ofrecimientos, rogándole que por aquella noche se quedase con él en un 
lugar allí cerca, que otro día por la mañana le daría una señal de seguro 
para  que  sin  temor  alguno  pudiese  seguir  su  camino  hasta  salir  de 



aquella  provincia.  No  pudo  Timbrio  dejar  de  hacer  lo  que  el  cortés 
caballero  le  pedía,  obligado  de  las  buenas  obras  dél  rescibidas. 
Fuéronse  juntos,  y  llegaron  a  un  pequeño  lugar,  donde  por  los  del 
pueblo  alegremente  rescebidos  fueron.  Mas  la  Fortuna,  que  hasta 
entonces  con  Timbrio  se  había  burlado,  ordenó  que  aquella  mesma 
noche diesen con los bandoleros una compañía de soldados, sólo para 
este efecto juntada; y, habiéndolos cogido de sobresalto, con facilidad 
los  desbarataron,  y,  puesto  que  no  pudieron  prender  al  caudillo, 
prendieron y mataron a otros muchos, y uno de los presos fue Timbrio, 
a  quien  tuvieron  por  un  famoso  salteador  que  en  aquella  compañía 
andaba; y, según se debe imaginar, sin duda le debía de parecer mucho, 
pues con atestiguar los demás presos que aquél no era el que pensaban, 
contando la verdad de todo el caso, pudo tanto la malicia en el pecho de 
los jueces que,  sin más averiguaciones,  le  sentenciaron a muerte,  la 
cual  fuera  puesta  en  efecto  si  el  cielo,  favorescedor  de  los  justos 
intentos, no ordenara que las galeras se fuesen y yo en tierra quedase, 
para hacerlo que hasta agora os he contado que hice.

»Estábase Timbrio en la iglesia,  y yo en la cárcel,  ordenando de 
partirse aquella noche a Barcelona; y yo, que esperando estaba en qué 
pararía  la  furia  de  los  ofendidos  jueces,  [cuando]  con  otra  mayor 
desventura  suya,  Timbrio  y  yo  de  la  nuestra  fuimos  librados.  Mas, 
¡ójala fuera servido el cielo que en mí solo se ejecutara la furia de su ira,  
con tai que la alzaran de aquel pequeño y desventurado pueblo, que a 
los filos de mil bárbaras espadas tuvo puesto el miserable cuello! Poco 
más de media noche sería, hora acomodada a facinorosos insultos, y en 
la cual la trabajada gente suele entregar los trabajados miembros en 
brazos del dulce sueño, cuando improvisamente por todo el pueblo se 
levantó una confusa vocería, diciendo: “¡Al arma, al arma, que turcos 
hay  en  tierra!”  Los  ecos  destas  tristes  voces  ¿quién  duda  que  no 
causaron espanto en los mujeriles.pechos, y aun pusieron confusión en 
los fuertes ánimos de los varones? No sé qué os diga, señores, sino que 
en un punto la miserable tierra comenzó a arder con tanta gana, que no 
parecía  sino  que  las  mesmas  piedras,  con  que  las  casas  fabricadas 
estaban, ofrecían acomodada materia al encendido fuego, que todo lo 



consumía. A la luz de las furiosas llamas se vieron relucir los bárbaros 
alfanjes y parecerse las blancas tocas de la turca gente, que, encendida, 
con sigures o hachas de duro acero, las puertas de las casas derribaban, 
y,  entrando  en  ellas,  de  cristianos  despojos  salían  cargados.  Cuál 
llevaba la fatigada madre, y cuál el pequeñuelo hijo, que con cansados y 
débiles  gemidos,  la  madre  por  el  hijo,  y  el  hijo  por  la  madre, 
preguntaba; y alguno sé que hubo que con sacrílega mano estorbó el 
cumplimiento de los justos deseos de la casta recién desposada virgen y 
del esposo desdichado, ante cuyos llorosos ojos quizá vio coger el fruto 
de que el sin ventura pensaba gozar en tiempo breve. La confusión era 
tanta, tantos los gritos y mezclas de las voces tan diferentes, que gran 
espanto  ponían.  La  fiera  y  endiablada  canalla,  viendo  cuán  poca 
resistencia se les hacía, se atrevieron a entrar en los sagrados templos y 
poner las descomulgadas manos en las sanctas reliquias, poniendo en 
el seno el oro con que guarnecidas estaban, y arrojándolas en el suelo 
con asqueroso menosprecio. Poco le valía al sacerdote su santimonia, y 
al  fraile su retraimiento,  y  al  viejo sus nevadas canas,  y  al  mozo su 
juventud gallarda, y al pequeño niño su inocencia simple, que de todos 
llevaban  el  saco  aquellos  descreídos  perros;  los  cuales,  después  de 
abrasadas  las  casas,  robado  los  templos,  desflorado  las  vírgines, 
muertos los defensores, más cansados que satisfechos de lo hecho, al 
tiempo que el alba venía, sin impedimento alguno se volvieron a sus 
bajeles,  habiéndolos  ya  cargado  de  todo  lo  mejor  que  en  el  pueblo 
había,  dejándole  desolado y  sin  gente,  porque  toda  la  más  gente  se 
llevaban, y la otra a la montaña se había recogido.

» ¿Quién en tan triste espectáculo pudiera tener quedas las manos y 
enjutos los ojos? Mas, ¡ay!, que está tan llena de miserias nuestra vida, 
que en tan doloroso suceso como el que os he contado, hubo cristianos 
corazones que se alegraron; y estos fueron los de aquellos que en la 
cárcel estaban, que con la desdicha general cobraron la dicha propria, 
porque, en son de ir a defender el pueblo, rompieron las puertas de la 
prisión y en libertad se pusieron, procurando cada uno, no de ofender a 
los contrarios, sirio de salvar a sí mesmos, entre los cuales yo gocé de la 
libertad tan caramente adquirida. Y, viendo que no había quien hiciese 



rostro a los enemigos, por no venir a su poder ni tornar al de la prisión,  
desamparando el consumido pueblo, con no pequeño dolor de lo que 
había visto y con el que mis heridas me causaban, seguí a un hombre 
que  me  dijo  que  seguramente  me  llevaría  a  un  monasterio  que  en 
aquellas  montañas  estaba,  donde  de  mis  llagas  sería  curado,  y  aun 
defendido si de nuevo prenderme quisiesen. Seguíle, en fin, como os he 
dicho, con deseo de saber qué habría hecho la Fortuna de mi amigo 
Timbrio,  el  cual,  como  después  supe,  con  algunas  heridas  se  había 
escapado y seguido por la montaña otro camino diferente del que yo 
llevaba; vino a parar al  puerto de Rosas, donde estuvo algunos días, 
procurando saber qué suceso habría sido el mío, y que, en fin, sin saber 
nuevas algunas, se partió en una nave y con próspero viento llegó a la 
gran ciudad de Nápoles. Yo volví a Barcelona, y allí me acomodé de lo 
que menester había; y después, ya sano de mis heridas, tomé a seguir 
mi viaje, y, sin sucederme re vés alguno, llegué a Nápoles, donde hallé 
enfermo  a  Timbrio;  y  fue  tal  el  contento  que  en  vemos  los  dos 
recibimos, que no me siento con fuerzas para encarecérosle por agora.

»Allí  nos dimos  cuenta de  nuestras  vidas  y  de  todo aquello  que 
hasta aquel momento nos había sucedido; pero todo este placer mío se 
aguaba con el ver a Timbrio no tan bueno como yo quisiera; antes, tan 
malo, y de una enfermedad tan estraña, que si yo a aquella sazón no lle 
gara, pudiera llegar a tiempo de hacerle las obsequias de su muerte y no 
solemnizar las alegrías de su vista. Después que él hubo sabido de mí 
todo  to  que  quiso,  con  lágrimas  en  los  ojos,  me  dijo:  “¡Ay,  amigo 
Silerio,  y  cómo  creo  que  el  cielo  procura  cargar  la  mano  en  mis 
desventuras, para que, dándome la salud por la vuestra, quede yo cada 
día con más obligación de serviros!” Palabras fueron estas de Timbrio 
que  me  enternecieron;  mas,  por  parecerme  de  comedimientos,  tan 
poco  usados  entre  nosotros,  me  admiraron.  Y,  por  no  cansaros  en 
deciros punto por punto to que yo le respondí y lo que él más replicó, 
sólo os diré que el  desdichado de Timbrio estaba enamorado de una 
señora  principal  de  aquella  ciudad,  cuyos  padres  eran  españoles, 
aunque  ella  en  Nápoles  había  nascido.  Su  nombre  era  Nísida  y  su 
hermosura tanta, que me atrevo a decir que la naturaleza cifró en ella el 



estremo  de  sus  pe[r]fectiones;  y  andaban  tan  a  una  en  ella  la 
honestidad y belleza, que to que la una encendía la otra enfriaba, y los 
deseos que su gentileza hasta el más subido cielo levantaba, su honesta 
gravedad  hasta  lo  más  bajo  de  la  tierra  abatía.  A  esta  causa  estaba 
Timbrio tan pobre de esperanza, cuan rico de pensamientos, y sobre 
todo falto de salud, y en términos de acabar la vida sin descubrirlos: tal 
era el temor y reverencia que había cobrado a la hermosa Nísida. Pero, 
después que tuve bien conocida su enfermedad y hube visto a Nísida, y 
considerado la calidad y nobleza de sus padres, determiné de posponer 
por él la hacienda, la vida y la honra, y más si más tuviera y pudiera. Y 
así, usé de un artificio, el más estraño que hasta hoy se habrá oído ni 
leído; y fue que acordé de vestirme como truhán y con una guitarra 
entrarme en casa de Nísida, que por ser, como ya he dicho, sus padres 
de  los  principales  de  la  ciudad,  de  otros  muchos  truhanes  era 
continuada. Parecióle bien este acuerdo a Timbrio, y resignó luego en 
las  manos  de  mi  industria  todo  su  contento.  Hice  yo  hacer  luego 
muchas y diferentes galas, y, en vistiéndome, comencé a ensayarme en 
el  nuevo  oficio  delante  de  Timbrio,  que  no  poco  reía  de  verme  tan 
truhanamente vestido; y, por ver si la habilidad correspondía al hábito, 
me dijo que, haciendo cuenta que él era un gran príncipe y que yo de 
nuevo venía a visitarle, le dijese algo. Y si yo no me acuerdo mal, y si 
vosotros, señores, no os cansáis de escucharme, diréos to que entonces 
le canté, con ser la primera vez.»

Todos dijeron que ninguna cosa les daría más contento que saber 
por estenso todo el  suceso de su negocio,  y  que así,  le  rogaban que 
ninguna cosa, por de poco momento que fuese, dejase de contarles.

-Pues esa licencia me dais -dijo el ermitaño-, no quiero dejaros de 
decir cómo comencé a dar muestras de nti locura; que fue con estos 
versos que a Timbrio canté, imaginando ser un gran señor a quien los 
decía:

SILERIO



De príncipe que en el suelo

va por tan justo nivel,

¿qué se puede esperar dél

que no sean obras del cielo?

No se vee en la edad presente,

ni se vio en la edad pasada,

república gobernada

de príncipe tan prudente.

Y del que mide su celo

por tan cristiano nivel,

¿qué se puede esperar dél

que no sean obras del cielo?

Del que trae por bien ajeno,

sin codiciar más despojos,

misericordia en los ojos

y la justicia en el seno;

del que lo más deste suelo

es lo menos que hay en él,

¿qué se puede esperar dél

que no sean obras del cielo?



La liberal fama vuestra,

que hasta’l cielo se levanta,

de que tenéis alma sancta

nos da indicio y clara muestra.

Del que no discrepa un pelo

de ser al cielo fiel,

¿qué se puede esperar dél

que no sean obras del cielo?

Del que con cristiano pecho

siempre en el rigor se tarda,

y a la justicia le guarda,

con clemencia, su derecho;

de aquel que levanta el vuelo

do ninguno llega a él,

¿qué se puede esperar dél

que no sean obras del cielo?

»Estas y otras cosas de más risa y juego canté entonces a Timbrio, 
procurando acomodar el brio y donaire del cuerpo a que en todo diese 
muestras de ejercitado truhán; y salí tan bien con ello que en pocos días 
fui conocido de toda la más gente principal de la ciudad; y la fama del 
truhán español  por toda ella  volaba,  hasta  tanto que ya en casa del 
padre de Nísida me deseaban ver, el cual deseo les cumpliera yo con 
mucha facilidad, si de industria no aguardara a ser rogado. Mas, en fin, 



no me pude escusar que un día de un banquete allá no fuese, donde vi 
más cerca la justa causa que Timbrio tenía de padecer, y la que el cielo 
me dio para quitarme el contento todos los días que en esta vida durare. 
Vi a Nísida, a Nísida vi, para no ver más, ni hay más que ver después de 
haberla visto. ¡Oh fuerza poderosa de amor, contra quien valen poco las 
poderosas nuestras! ¿Y es posible que en un punto, en un momento, los 
reparos y  pertrechos de mi lealtad pusieses  en términos  de  dar  con 
todos ellos por tierra? ¡Ay, que si se tardara un poco en socorrerme la 
consideración  de  quien  yo  era,  la  amistad  que  a  Timbrio  debía,  el 
mucho valor de Nísida, el afrentoso hábito en que me hallaba[...]; que 
todo era impedimento a que, con el nuevo y amoroso deseo que en mí 
había nascido, no nasciese también la esperanza de alcanzarla, que es 
el arrimo con que el amor camina o vuelve atrás en los enamorados 
principios! En fin, vi la belleza que os he dicho, y, porque me importaba 
tanto el verla, siempre procuré granjear el amistad de sus padres y de 
todos  los  de  su  casa,  y  esto  con  hacer  del  gracioso  y  bien  criado, 
haciendo mi oficio con la mayor discreción y gracia a mí posible.  Y, 
rogándome un caballero que aquel día a la mesa estaba que alguna cosa 
en loor de la hermosura de Nísida cantase, quiso la ventura que me 
acordase de unos versos que muchos días antes, para otra ocasión casi 
semejante, yo había hecho; y, sirviéndome para la presente, los dije; 
que eran estos:

SILERIO

Nísida, con quien el cielo

tan liberal se ha mostrado,

que en daros a vos, dio al suelo

una imagen y traslado

de cuanto encubre su velo,

si él no tuvo más que os dar,



ni vos más que desear,

con facilidad se entiende

que lo posible pretende

quien os pretende loar.

Desa beldad peregrina

la perfectión soberana,

que al cielo nos encamina,

pues no es posible la humana,

cante la lengua divina,

y diga: bien se conviene

que al alma que en sí contiene

ser tan alto y milagroso,

se le diese el velo hermoso

más qu’el mundo tuvo o tiene.

Tomó del sol los cabellos;

del sesgo cielo, la frente;

la luz de los ojos bellos,

de la estrella más luciente,

que ya no da luz ante ellos.

Como quien puede y se atreve,

a la grana y a la nieve



robó las colores bellas,

que lo más perfecto dellas

a tus mejillas se debe.

De marfil y de coral

formó los dientes y labios,

do sale rico caudal

de agudos dichos y sabios,

y armonía celestial.

De duro mármol ha hecho

el blanco y hermoso pecho,

y de tal obra ha quedado

tanto el suelo mejorado,

cuanto el cielo satisfecho.

»Con estas y otras cosas que entonces canté, quedaron todos tan 
mis aficionados, especialmente los padres de Nísida, que me ofrecieron 
todo lo que menester hubiese y me rogaron que ningún día dejase de 
visit arlos. Y así, sin descubrirse ni imaginarse mi industria, vine a salir 
con mi primero disignio, que era facilitar la entrada en casa de Nísida, 
la  cual  gustaba  en  estremo  de  mis  desenvolturas.  Pero  ya  que  los 
muchos días y la mucha conversación mía,  y  la grande amistad que 
todos  los  de  aquella  casa  me  mostraban,  hubieron  quitado  algunas 
sombras  al  demasiado  temor  que  de  descubrir  mi  intento  a  Nísida 
tenía, determiné ver a do llegaba la ventura de Timbrio, que sólo de mi 
solicitud la esperaba. Mas, ¡ay de mí!, que yo estaba entonces más para 
pedir medicina para mi llaga que salud para la ajena, porque el donaire, 



belleza, discreción, gravedad de Nísida, habían hecho en mi alma tal 
efecto, que no estaba en menos estremo de dolor y de amor puesta que 
la  del  lastimado  Timbrio.  A  vuestra  consideración  discreta  dejo  el 
imaginar  lo  que  podía  sentir  un  corazón  a  quien  de  una  parte 
combatían las leyes de la amistad, y de otra las inviolables de Cupido; 
porque si las unas le obligaban a no salir de lo que ellas y la razón le  
pedían,  las  otras  le  forzaban  que  tuviese  cuenta  con  lo  que  a  su 
contento era obligado.

»Estos sobresaltos y combates me apretaban de manera que, sin 
procurar la salud ajena, comencé a dudar de la propria y a ponerme tan 
flaco y amarillo que causaba general  compasión a todos los que me 
miraban; y los que más la mostraban eran los padres de Nísida; y aun 
ella mesma, con limpias y cristianas entrañas, me rogó mu chas veces 
que  la  causa  de  mi  enfermedad  le  dijese,  ofre  ciéndome  todo  lo 
necesario para el remedio della. "¡Ay -decía yo entre mí cuando Nísida 
tales ofrecimientos me hacía-, y con cuánta facilidad, hermosa Nísida, 
podría remediar vuestra mano el mal que vuestra hermosura ha hecho! 
Pero préciome tanto de buen amigo que, aunque tuviese tan cierto mi 
remedio como le tengo por imposible, imposible sería que le acetase". 
Y,  como estas  consideraciones en aquellos  instantes  me turbasen la 
fantasía, no acertaba a responder a Nísida cosa alguna, de lo cual ella y 
otra hermana suya, que Blanca se llamaba, de menos años, aunque no 
de menos discreción y hermosura que Nísida, estaban maravilladas; y 
con  más  deseo  de  saber  el  origen  de  mi  tristeza,  con  muchas 
importunaciones  me  rogaban  que  nada  de  mi  dolor  les  encubriese. 
Viendo, pues, yo que la ventura me ofrecía la comodidad de poner en 
efecto to que hasta aquel punto mi industria había fabricado, una vez 
que, acaso, Nísida y su hermana solas se hallaban, tornando ellas de 
nuevo a pedirme lo que tantas veces, les dije: “No penséis, señoras, que 
el silencio que hasta agora he tenido en no deciros la causa de la pena 
que  imagináis  que  siento  lo  haya  causado  tener  yo  poco  deseo  de 
obedeceros, pues ya se sabe que si algún bien mi abatido estado en esta 
vida tiene, es haber granjeado con él venir a términos de conoceros y 
como criado serviros;  sólo ha sido la causa imaginar que, aunque la 



descubra, no servirá para más de daros lástima, viendo cuán lejos está 
el  remedio  della.  Pero,  ya  que  me  es  forzoso  satisfaceros  en  esto, 
sabréis,  señoras, que en esta ciudad está un caballero natural  de mi 
mesma patria, a quien tengo por señor, por amparo y por amigo, el más 
liberal,  discreto y gentilhombre que en gran parte hallarse pueda, el 
cual está aquí ausente de la amada patria por ciertas quistiones que allá 
le sucedieron, que le forzaron a venir a esta ciudad, creyendo que si allá 
en la suya dejaba enemigos, acá en la ajena no le faltarán amigos; más 
hale salido tan al revés su pensamiento, que un solo enemigo, que él 
mesmo, sin saber cómo, aquí se ha procurado, le tiene puesto en tal 
estremo, que si el cielo no le socorre, con acabar la vida acabará sus 
amistades y enemistades. Y como yo conozco el valor de Timbrio -que 
este es el nombre del caballero cuya desgracia os voy contando-, y sé lo 
que perderá el mundo en perderle, y lo que yo perderé si le pierdo, doy 
las muestras de sentimiento que habéis visto, y aun son pocas, según a 
lo que me obliga el  peligro en que Timbrio está puesto.  Bien sé que 
desearéis  saber,  señoras,  quién  es  el  enemigo  que  a  tan  valeroso 
caballero, como es el que os he pintado, tiene puesto en tal estremo; 
pero también sé que, en diciéndoosle, no os maravillaréis sino de cómo 
ya  no  le  tiene  consumido  y  muerto.  Su  enemigo  es  amor,  universal 
destruidor  de  nuestros  sosiegos  y  bienandanzas.  Este  fiero  enemigo 
tomó  posesión  de  sus  entrañas.  En  entrando  en  esta  ciudad,  vio 
Timbrio una hermosa dama, de singular valor y hermosura, mas tan 
principal  y  honesta  que  jamás  el  miserable  se  ha  aventurado  a 
descubrirle su pensamiento".

»A este punto llegaba yo cuando Nísida me dijo: "Por cierto, Astor 
-que entonces era este el nombre mío-, que no sé yo si crea que ese 
caballero sea tan valeroso y discreto como dices, pues tan fácilmente se 
ha dejado rendir a un mal deseo tan recién nacido, entregándose tan 
sin ocasión alguna en los brazos de la desesperación. Y, aunque a mí se 
me alcanza poco destos amorosos efectos, todavía me parece que es 
simplicidad y flaqueza dejar, el que se vee fatigado dellos, de descubrir 
su  pensamiento  a  quien  se  le  causa,  puesto  que  sea  del  valor  que 
imaginar se puede; porque, ¿qué afrenta se le puede seguir a ella de 



saber que es bien querida, o a él qué mayor mal de su aceda y desabrida 
respuesta, que la muerte que él mesmo se procura callando? Y no sería 
bien que por tener un juez fama de riguroso, dejase alguno de alegar de 
su derecho.  Pero pongamos que sucede la muerte de un amante tan 
callado y temeroso como ese tu amigo; dime, ¿llamarías tú cruel a la 
dama  de  quien  estaba  enamorado?  No,  por  cierto;  que  mal  puede 
remediar  nadie  la  necesidad  que  no  llega  a  su  noticia,  ni  cae  en  su 
obligación  procurar  saberla  para  remediarla.  Así  que,  Astor, 
perdóname, que las obras de ese to amigo no hacen muy verdaderas las 
alabanzas que le das".

»Cuando yo oí a Nísida semejantes razones, luego luego quisiera 
con las mías descubrirle todo el  secreto de mi pecho; mas, como yo 
entendía  la  bondad  y  llaneza  con  que  ella  las  hablaba,  hube  de 
detenerme y esperar más sola y mejor coyuntura; y así,  le respondí: 
"Cuando los casos de amor, hermosa Nísida, con libres ojos se mi ran, 
tantos  desatinos  se  veen  en  ellos,  que  no  menos  de  risa  que  de 
compasión son dignos; pero si de la sotil red amorosa se halla enlazada 
el alma, allí están los sentidos tan trabados y tan fuera de su proprio 
ser, que la memo ria sólo sirve de tesorera y guardadora del objecto que 
los ojos miraron, y el entendimiento en escudriñar y conocer el valor de 
la  que  bien  ama,  y  la  voluntad  de  consentir  de  que  la  memoria  y 
entendimiento en otra cosa no se ocupen; y así, los ojos veen como por 
espejo de alinde, que todas las cosas se les hacen mayores: ora cresce la 
esperanza cuando son favorescidos, ora el temor cuando desechados; y 
así, sucede a muchos lo que a Timbrio ha sucedido, que, pareciéndoles 
a los principios altísimo el objecto a quien los ojos levantaron, pierden 
la esperanza de alcanzarle; pero no de manera que no les diga amor allá 
dentro en el  alma:  "¿Quién  sabe?  Podría  ser  ......  Y  con esto  anda la 
esperanza, como decirse suele, entre dos aguas, la cual si del todo les 
desamparase, con ella huiría el amor. Y de aquí nasce andar, entre el 
temor y osar, el corazón del amante tan afligido que, sin aventurarse a 
decirla, se recoge y aprieta en su llaga, y espera, aunque no sabe de 
quién, el remedio de que se vee tan apartado. En este mesmo estremo 
he  yo  hallado  a  Timbrio,  aunque  todavía,  a  persuasiones  mías,  ha 



escripto una carta a la dama por quien muere, la cual me dio para que la 
viese y mirase si en alguna manera se mostraba en ella descomedido, 
porque  la  enmendaría.  Encargóme  asimesmo  que  buscase  orden  de 
ponerla en manos de su señora, que creo será imposible, no porque yo 
no me aventure a ello, pues lo menos que aventuraré será la vida por 
servirle, mas porque me parece que no he de hallar ocasión para darla".  
“Veámosla  -dijo  Nísida-,  porque  deseo  ver  cómo  escriben  los 
enamorados discretos” Luego saqué yo una carta del seno, que algunos 
días antes estaba escripta, esperando ocasión de que Nísida la viese; y, 
ofreciéndome la ventura ésta, se la mostré; la cual, por haberla yo leído 
muchas veces, se me quedó en la memoria, cuyas razones eran éstas:

TIMBRIO A NÍSIDA

Determinado había, hermosa señora, que el fin desastrado mío os 
diese noticia de quien yo era, pareciéndome ser mejor que alabárades 
mi silencio en la muerte, que no que vituperárades mi atrevimiento en 
la vida; mas, porque imagino que a mi alma conviene partirse deste 
mundo en gracia vuestra, porque en el otro no le niegue amor el premio 
de to que ha padecido, os hago sabidora del estado en que vuestra rara 
beldad  me  tiene  puesto,  que  es  tal,  que,  a  poder  significarle,  no 
procurara  su  remedio,  pues  por  pequeñas  cosas  nadie  se  ha  de 
aventurar a ofender el valor estremado vuestro, del cual y de vuestra 
honesta liberalidad espero restaurar la vida para serviros, o álcanzar la 
muerte para nunca más ofenderos.

»Con mucha atención estuvo Nísida escuchando esta carta, y, en 
acabándola de oír, dijo: “No tiene de qué agraviarse la dama a quien 
esta  carta  se  envía,  si  ya  de  puro  grave  no  da  en  ser  melindrosa, 
enfermedad de quien no se escapa la mayor parte de las damas desta 
ciudad. Pero, con todo eso, no dejes, Astor, de dársela, pues, como ya te 
he dicho, no se puede esperar más mal de su respuesta, que no sea peor 
el que agora dices que tu ami go padece. Y, para más animarte, te quiero 



asegurar que no hay mujer tan recatada y tan puesta en atalaya para 
mirar por su honra, que le pese mucho de ver y saber que es querida, 
porque entonces conoce ella que no es vana la presumpción que de sí 
tiene, lo cual sería al revés si viese que de nadie era solicitada". “Bien 
sé, señora, que es verdad lo que dices -respondí yo-, mas tengo temor 
que el atreverme a darla, por lo menos, me ha de costar negarme de allí 
adelante la entrada en aquella casa, de que no menor daño me vendría a 
mí que a Timbrio”. “No quieras, Astor -replicó Nísida-, confirmar tú la 
sentencia que aún el juez no tiene dada. Muestra buen ánimo, que no es 
riguroso trance de batalla éste a que te aventuras”. “¡Pluguiera al cielo, 
hermosa Nísida -respondí yo-, que en ese término me viera, que de 
mejor gana ofreciera el pecho al peligro y rigor de mil contrapuestas 
armas,  que no la mano a dar esta amorosa carta a  quien temo que, 
siendo con ella ofendida, ha de arrojar sobre mis hombros la pena que 
la ajena culpa meresce! Pero, con todos estos inconvinientes, pienso 
seguir,  señora,  el  consejo  que  me  has  dado,  puesto  que  aguardaré 
tiempo  en  que  el  temor  no  tenga  tan  ocupados  mis  sentidos  como 
agora; y en este entretanto te suplico que, haciendo cuenta que tú eres a 
quien esta carta se envía, me des alguna respuesta que lleve a Timbrio, 
para que con este engaño él se entretenga un poco, y a mí el tiempo y 
las ocasiones me descubran to que tengo de hacer”. “De mal artificio 
quieres  usar  -respondió  Nísida-,  porque,  puesto  caso  que  yo  agora 
diese en nombre ajeno alguna blanda o esquiva respuesta, ¿no ves que 
el tiempo, descubridor de nuestros fines, aclarará el engaño y Timbrio 
quedará de  ti  más  quejoso  que satisfecho?;  cuanto más  que,  por  no 
haber  dado  hasta  agora  respuesta  a  semejantes  cartas,  no  querría 
comenzar  a  darlas  mentirosa  y  fingidamente;  mas,  aunque  sepa  ir 
contra to que a mí mesma debo, si me prometes de decir quién es la 
dama, yo te diré qué digas a tu amigo, y cosa tal, que él quede contento 
por agora; y, puesto que después las cosas sucedan al revés de lo que él 
pensare, no por eso se averiguará la mentira”. “Eso no me to mandes, 
¡oh Nísida! -respondí yo-, porque en tanta confusión me pone decirte 
yo a ti su nombre, como me pondría el darle a ella la carta; basta saber 
que es principal, y que, sin hacerte agravio alguno, no to debe nada en 
la hermosura, que con esto me parece que la encarezco sobre cuantas 



son nascidas”. “No me maravillo que digas eso de mí -dijo Nísida-, 
pues los hombres de vuestra condición y trato, lisonjear es su propio 
óficio. Mas, dejando todo esto a una parte, porque deseo que no pierdas 
la comodidad de un tan buen amigo, te aconsejo que le digas que fuiste 
a dar la carta a su dama, y que has pasado con ella todas las razones que 
conmigo, sin faltar punto, y cómo leyó tu carta, y el ánimo que te daba 
para que a su dama la llevases, pensando que no era ella a quien venía; 
y que, aunque no te atreviste a declarar del todo, que has conoscido 
della que, cuando sepa ser ella para quien la carta venía, no le causará el 
engaño  y  desengaño  mucha  pesadumbre.  Desta  suerte  rescibirá  él 
algún alivio en su trabajo;  y  después,  al  descubrir  tu intención a su 
dama,  puedes  responder  a  Timbrio  lo  que  ella  te  respondiere,  pues 
hasta el punto que ella lo sepa, queda en fuerza esta mentira y la verdad 
de lo que sucediere, sin que haga al caso el éngaño de agora”.

»Admirado  quedé  de  la  discreta  traza  de  Nísida,  y  aun  no  sin 
sospecha de la verdad de mi artificio. Y así, besándole las manos por el 
buen aviso,  y  quedando con ella  que de cualquiera cosa que en este 
negocio  sucediere  le  había  de  dar  particular  cuenta,  vine  a  contar  a 
Timbrio todo lo que con Nísida me había sucedido, que fue parte para 
que  la  tuviese  en  su  alma  la  esperanza,  y  volviese  de  nuevo  a 
sustentarle y a desterrar de su corazón los nublados del frío temor que 
hasta entonces le tenían ofuscado. Y todo este gusto se le acrescentaba 
el  prometerle  yo  a  cada paso  que  los  míos  no  serían dados  sino en 
servicio suyo, y que otra vez que con Nísida me hallase, sacaría el juego 
de maña con tan buen suceso como sus pensamientos merecían. Una 
cosa se me ha olvidado de deciros: que en todo el tiempo que con Nísida 
y su hermana estuve hablando, jamás la menor hermana habló palabra, 
sino que, con un estraño silencio, estuvo siempre colgada de las mías. Y 
seos decir, señores, que si callaba, no era por no saber hablar con toda 
discreción y donaire, porque en estas dos hermanas mostró naturaleza 
todo lo que ella puede y vale; y,  con todo esto, no sé si  os diga que 
holgara  que  me  hubiera  negado  el  cielo  la  ventura  de  haberlas 
conocido, especialmente a Nísida, principio y fin de toda mi desdicha. 
Pero, ¿qué puedó hacer, si lo que los hados tienen ordenado no puede 



por discursos humanos estorbarse? Yo quise,  quiero y querré bién a 
Nísida,  tan  sin  ofensa  de  Timbrio  cuanto  lo  ha  mostrado  bien  mi 
cansada lengua, que jamás la habló que en favor de Timbrio no fuese, 
encubriendo  siempre,  con  más  que  ordinaria  discreción,  la  pena 
propria por remediar la ajena.

» Sucedió, pues, que, como la belleza de Nísida tan esculpida en mi 
alma quedó desde el primer punto que mis ojos la vieron, no pudiendo 
tener  mi  pecho  tan  rico  tesoro  encubierto,  cuando  solo  o  apartado 
alguna vez me hallaba, con algunas amorosas y lamentables canciones 
le descubría con velo de fingido nombre. Y así, una noche, pensando 
que ni Timbrio ni otro alguno me escuchaba, por dar alivio un poco al 
fatigado  espíritu,  en  un  retirado  aposento,  sólo  de  un  laúd 
acompañado,  canté  unos  versos,  que,  por  haberme  puesto  en  una 
confusión gravísima, os los habré de decir, que eran éstos:

SILERIO

¿Qué laberinto es éste do se encierra

mi loca, levantada fantasía?

¿Quién ha vuelto mi paz en cruda guerra,

y en tal tristeza toda mi alegría?

¿O cuál hado me trujo a ver la tierra

qu’ha de servir de sepoltura mía,

o quién reducirá mi pensamiento

al término que pide un sano intento?

Si por romper este mi frágil pecho

y despojarme de la dulce vida,



quedase el suelo y cielo satisfecho

de que a Timbrio guardé la fe debida,

sin que me acobardara el crudo hecho,

yo fuera de mí mesmo el homicida;

mas si yo acabo, en él acaba luego

la amorosa esperanza y cresce el fuego.

Lluevan y caigan las doradas flechas

del ciego dios, y con rigor insano

al triste corazón vengan derechas,

disparadas con fiera airada mano;

que, aunque ceniza y polvo queden hechas

las heridas entrañas, lo que gano

en encubrir su dolorosa llaga

es rica de mi mal ilustre paga.

Silencio eterno a mi cansada lengua

pondrá la ley de la amistad sincera,

por cuya sin igual virtud desmengua

la pena que acabar jamás espera;

mas, aunque nunca acabe y ponga en mengua

la honra y la salud, será cual era

mi limpia fe: más firme y contrastada



que roca en medio de la mar airada.

Del humor que derraman estos ojos,

y de la lengua el pïadoso oficio;

del bien que se le debe a mis enojos,

y de la voluntad el sacrificio,

lleve los dulces premios y despojos

el caro amigo, y muéstrese propicio

el cielo a mi deseo, que pretende

el bien ajeno y a sí mismo ofende.

Socorre, ¡oh blando amor!, levanta y guía

mi bajo ingenio en la ocasión dudosa;

y al esperado punto esfuerzo envía

al alma y a la lengua temerosa,

la cual podrá, si lleva tu osadía,

facilitar la más difícil cosa,

y romper contra el hado y desventura,

hasta llegar a la mayor ventura.

»El  estar  tan  trasportado  en  mis  continuas  imaginaciones  fue 
ocasión para que yo no tuviese cuenta en cantar estos versos que he 
dicho  con  tan  baja  voz  como  debiera,  ni  el  lugar  do  estaba  era  tan 
escondido que estorbara que de Timbrio no fueran escuchados, el cual, 



así como los oyó, le vino al pensamiento que el mío no estaba libre de 
amor, y que si yo alguno tenía, era a Nísida, según se podía colegir de 
mi  canto.  Y,  aunque  él  alcanzó  la  verdad  de  mis  pensamientos,  no 
alcanzó la de mis deseos; antes, entendiendo ser al contrario de lo que 
yo  pensaba,  determinó  de  ausentarse  aquella  mesma  noche  e  irse 
adonde de ninguno fuese hallado, sólo por dejarme comodidad de que 
solo a Nísida sirviese. Todo esto supe yo de un paje suyo, sabidor de 
todos  sus  secretos,  el  cual  vino  a  mí  muy  angustiado  y  me  dijo: 
“Acudid,  señor  Silerio,  que Timbrio,  mi  señor  y  vuestro  amigo,  nos 
quiere dejar y partirse esta noche, y no me ha dicho adónde, sino que le 
apareje  no  sé  qué  dineros,  y  que  a  nadie  diga  que  se  parte. 
Principalmente me dijo que a vos no lo dijese. Y este pensamiento le ha 
venido después que estuvo escuchando no sé qué versos que poco ha 
cantábades, y, según los estremos que le he visto hacer, creo que va a 
desesperarse. Y, por parecerme que debo antes acudir a su remedio que 
a obedecer su mandado, os lo vengo a decir, como a quien puede ser 
parte para que no ponga en efecto tan dañado propósito".

»Con estraño sobresalto escuché lo que el paje me decía, y fui luego 
a ver a Timbrio a su aposento, y, antes que dentro entrase, me paré a 
ver lo que hacía, el cual estaba tendido encima de su lecho boca abajo, 
derramando infinitas lágrimas, acompañadas de profundos sospiros, y 
con  baja  voz  y  mal  formadas  razones  me  pareció  que  éstas  decía: 
“Procura, verdadero amigo Silerio, alcanzar el fruto que to solicitud y 
trabajo tiene bien merescido, y no quieras,  por lo que te parece que 
debes a mi amistad, dejar de dar gusto a tu deseo, que yo refrenaré el 
mío, aunque sea con el medio estremo de la muerte, que, pues tú della 
me libraste, cuando con tanto amor y fortaleza al rigor de mil espadas 
te ofreciste, no es mucho que yo agora te pague en parte tan buena obra 
con  dar  lugar  a  que,  sin  el  impedimento  que  mi  presencia  causarte 
puede, goces de aquélla en quien cifró el cielo toda su belleza y puso el 
amor todo mi contento. De una sola cosa me pesa, dulce amigo, y es que 
no puedo despedirme de ti  en esta amarga partida; mas, admite por 
disculpa el ser tú la causa della. ¡Oh Nísida, Nísida, y cuán cierto está de 
tu hermosura, que se ha de pagar la culpa del que se atreve a mirarla 



con  la  pena  de  morir  por  ella!  Silerio  la  vio,  y  si  no  quedara  cual 
imagino que ha quedado, perdiera en gran parte conmigo la opinión 
que tiene de discreto. Mas, pues mi ventura así lo ha querido, sepa el 
cielo  que  no  soy  menos  amigo  de  Silerio  que  él  lo  es  mío;  y,  para 
muestras desta verdad, apártese Timbrio de su gloria, destiérrese de su 
contento,  vaya peregrino de tierra  en tierra,  ausente de Silerio  y  de 
Nísida, dos verdaderas y mejores mitades de su alma”. Y luego, con 
mucha furia, se levantó del lecho y abrió la puerta, y, hallándome allí,  
me dijo: “¿Qué quieres, amigo, a tales horas? ¿Hay, por ventura, algo de 
nuevo?” “Hay tanto- le respondí yo- que, aunque hubiera menos no 
me pesara". En fin, por no cansaros más, yo llegué a tales términos con 
él,  que  le  persuadí  y  di  a  entender  ser  su  imaginación  falsa,  no  en 
cuanto estaba yo enamorado,  sino en el  de quién,  porque no era de 
Nisida, sino de su hermana Blanca; y súpelo decir esto de manera que él 
lo tuvo por verdadero. Y, porqué más crédito a ello diese, la memo ria 
me  ofreció  unas  estancias  que  muchos  días  antes  yo  mesmo  había 
hecho a otra dama del mesmo nombre, y díjele que para la hermana de 
Nísida las había compuesto, las cuales vinieron tan a propósito que, 
aunque sea fuera dél decirlas ahora, no las quiero pasar en silencio, que 
fueron estas:

SILERIO

¡Oh Blanca, a quien rendida está la nieve,

y en condición más que la nieve helada!,

no presumáis ser mi dolor tan leve

que estéis de remediarle descuidada.

Mirad que si mi mal no ablanda y mueve

vuestra alma, en mi desdicha conjurada,

se volverá tan negra mi ventura



cuanta sois blanca en nombre y hermosura.

¡Blanca gentil, en cuyo blanco pecho

el contento de amor se anida y cierra!:

antes qu’el mío, en lágrimas deshecho,

se vuelva polvo y miserable tierra,

mostrad el vuestro en algo satisfecho

del amor y dolor qu’el mío encierra,

que ésta será tan caudalosa paga,

que a cuanto mal padezco satisfaga.

Blanca, sois vos por quien trocar querría

de oro el más finísimo ducado,

y por tan alta posesión tendría

por bien perder la del más alto estado.

Pues esto conocéis, ¡oh Blanca mía!,

dejad ese desdén desamorado,

y haced, ¡oh Blanca!, que el amor acierte

a sacar, si sois vos, blanca mi suerte.

Puesto que con pobreza tal me hallara

que tan sola una blanca poseyera,

si ella fuérades vos, no me trocara



por el más rico que en el mundo hubiera;

y si mi ser en aquel ser tornara

de Juan de Espera en Dios, dichoso fuera

si al tiempo que las tres blancas buscase,

a vos, ¡oh Blanca!, entre ellas os hallase.

Adelante pasara con su cuento Silerio, si no lo estorbara el son de 
muchas zampoñas y acordados caramillos que a sus espaldas se oía; y, 
volviendo  la  cabeza,  vieron  venir  hacia  ellos  hasta  una  docena  de 
gallardos  pastores  puestos  en  dos  hileras,  y  en  medio  venía  un 
dispuesto pastor, coronado con una guirnalda de madreselva y de otras 
diferentes flores.  Traía un bastón en la una mano, y con grave paso 
poco a poco se movía; y los demás pastores, andando con el mesmo 
aplauso  y  tocando  todos  sus  instrumentos,  daban  de  sí  agradable  y 
estraña  muestra.  Luego  que  Elicio  los  vio,  conosció  ser  Daranio  el 
pastor que en medio traían, y los demás ser todos circunvecinos que a 
sus  bodas  querían  hallarse,  a  las  cuales  asimesmo  Tirsi  y  Damón 
vinieron,  y,  por  alegrar  la  fiesta  del  desposorio  y  honrar  al  nuevo 
desposado,  de  aquella  manera  hacia  el  aldea  se  encaminaban.  Pero, 
viendo Tirsi que su venida había puesto silencio al cuento de Silerio, le 
rogó  que  aquella  noche  juntos  en  la  aldea  la  pasasen,  donde  sería 
servido con la voluntad posible, y haría satisfechas las suyas con acabar 
el  comenzado  suceso.  Silerio  lo  pro  metió.  Y  a  esta  sazón  llegó  el 
montón alegre de pastores, los cuales conosciendo a Elicio y Daranio, a 
Tirsi  y  a  Damón,  sus  amigos,  con  señales  de  grande  alegría  se 
recibieron; y, renovando la música y renovando el contento, tomaron a 
proseguir el comenzado camino; y, ya que llegaban junto al aldea, llegó 
a sus oídos el son de la zampoña del desamorado Lenio, de que no poco 
gusto  recibieron  todos,  porque  ya  conocían  la  estremada  condición 
suya.  Y,  así  como Lenio  los  vio  y  conoció,  sin  interromper  el  suave 
canto, desta manera cantando hacia ellos se vino:



LENIO

Por bienaventurada,

por llena de contento y alegría,

será por mí juzgada

tan dulce compañía,

si no siente de amor la tiranía.

Y besaré la tierra

que pisa aquel que de su pensamiento

el falso amor destierra

y tiene el pecho esento

desta furia cruel, deste tormento.

Y llamaré dichoso

al rústico advertido ganadero

que vive cuidadoso

del pobre manso apero

y muestra el rostro al crudo amor severo.

Deste tal las corderas,

antes que venga la sazón madura,

serán ya parideras,

y en la peña más dura

hallarán claras aguas y verdura.

Si, estando amor airado



con él, pusiere en su salud desvío,

llevaré su ganado,

con el ganado mío,

al abundoso pasto, al claro río.

Y en tanto, del encienso

el humo sancto irá volando al cielo,

a quien decirle pienso

con pío y justo celo,

las rodillas prostradas por el suelo:

"¡Oh cielo sancto y justo!,

pues eres protector del que pretende

hacer lo que es tu gusto,

a la salud atiende

de aquel que por servirte amor le ofende.

No lleve este tirano

los despojos a ti solo debidos;

antes, con larga mano

y premios merescidos,

restituye su fuerza a los sentidos".

En  acabando  de  cantar  Lenio,  fue  de  todos  los  pastores 
cortésmente rescibido, el cual, como oyese nombrar a Damón y a Tirsi, 
a quien él sólo por fama conoscía, quedó admirado en ver su estremada 
presencia; y así, les dijo:



-¿Qué encarecimientos bastarían, aunque fueran los mejores que 
en la elocuencia pudieran hallarse, a poder levantar y encarecer el valor 
vuestro, famosos pastores, si por ventura las niñerías de amor no se 
mezclaran con las veras de vuestros celebrados escriptos? Pero, pues ya 
estáis éticos de amor, enfermedad al parecer incurable, puesto que mi 
rudeza, con estimar y alabar vuestra rara discreción, os pague to que os 
debe, imposible será que yo deje de vituperar vuestros pensamientos.

-Si  los  tuyos  tuvieras,  discreto  Lenio  -respondió  Tirsi-,  sin  las 
sombras de la vana opinión que los ocupa, vieras luego la claridad de 
los nuestros, y que, por ser amorosos, merescen más gloria y alabanza 
que por ninguna otra sutileza o discreción que encerrar pudieran.

-No más,  Tirsi,  no más -replicó Lenio-, que bien sé que contra 
tantos y tan obstinados enemigos poca fuerza tendrán mis razones.

-Si ellas lo fueran -respondió Elicio-, tan amigos son de la verdad 
los  que  aquí  están,  que  ni  aun  burlando  la  contradijeran;  y  en  esto 
podrás  ver,  Lenio,  cuán  fuera  vas  della,  pues  no  hay  ninguno  que 
apruebe tus palabras, ni aun tenga por buenas tus intenciones.

-Pues, a fe -dijo Lenio-, que no te salve a ti la tuya, ¡oh Elicio! Si  
no, dígalo el aire, a quien contino acrescientas con sospiros, y la yerba 
destos prados, que va cresciendo con tus lágrimas, y los versos que el 
otro día en las hayas de aquel bosque escribiste, que en ellos se verá qué 
es to que en ti alabas y en mí vituperas.

No  quedara  Lenio  sin  respuesta,  si  no  vieran  venir  hacia  donde 
ellos estaban a la hermosa Galatea con las discretas pastoras Florisa y 
Teolinda,  la  cual,  por  no  ser  conoscida  de  Damón  y  Tirsi,  se  había 
puesto un blanco velo ante su hermoso rostro. Llegaron y fueron de los 
pastores  con  alegre  acogimiento  rescebidas,  principalmente  de  los 
enamorados Elicio y Erastro, que con la vista de Galatea tan estraño 
contento rescibieron que,  no pudiendo Erastro disimularle,  en señal 
dél, sin mandárselo alguno, hizo señas a Elicio que su zampoña tocase, 
al  son de la cual,  con alegres y suaves acentos,  cantó los siguientes 
versos:



ERASTRO

Vea yo los ojos bellos

deste sol que estoy mirando,

y si se van apartando,

váyase el alma tras ellos.

Sin ellos no hay claridad,

ni mi alma no la espere,

que, ausente dellos, no quiere

luz, salud, ni libertad.

Mire quien puede estos ojos,

que no es posible alaballos;

mas ha de dar por mirallos

de la vida los despojos.

Yo los veo y yo los vi,

y cada vez que los veo

les doy un nuevo deseo

tras el alma que les di.

Ya no tengo más que dar

ni imagino más que dé,

si por premio de mi fe

no se admite el desear.

Cierta está mi perdición



si estos ojos do el bien sobra

los pusieren en la obra

y no en la sana intención.

Aunque durase este día

mil siglos, como deseo,

a mí, que tanto bien veo,

un punto parecería.

No hace el tiempo ligero

curso en alterar mi edad,

mientras miro la beldad

de la vida por quien muero.

En esta vista reposa

mi alma y halla sosiego,

y vive en el vivo fuego

de su luz pura, hermosa.

Y hace amor tan alta prueba

con ella, que en esta llama

a dulce vida la llama

y, cual fénix, la renueva.

Salgo con mi pensamiento

buscando mi dulce gloria,

y al fin hallo en mi memoria

encerrado mi contento.



Allí está y allí se encierra,

no en mandos, no en poderíos,

no en pompas, no en señoríos

ni en riquezas de la tierra.

Aquí acabó su canto Erastro, y se acabó el camino de llegar a la 
aldea, adonde Tirsi y Damón y Silerio en casa de Elicio se recogieron, 
por no perder la ocasión de saber en qué paraba el comenzado cuento 
de  Silerio.  Las  hermosas  pastoras  Galatea  y  Florisa,  ofreciendo  de 
hallarse el venidero día a las bodas de Daranio, dejaron a los pastores, y 
todos o los más con el desposado se quedaron, y ellas a sus casas se 
fueron. Y aquella mesma noche, solicitado Silerio de su amigo Erastro, 
y por el deseo que le fatigaba de volver a su ermita, dio fin al suceso de 
su historia, como se verá en el siguiente libro.

Fin del segundo libro



Tercero libro de Galatea

El regocijado alboroto que con la ocasión de las bodas de Daranio 
aquella  noche  en  el  aldea  había,  no  fue  pane  para  que  Elicio,  Tirsi,  
Damón y Erastro dejasen de acomodarse en parte donde,  sin ser  de 
alguno  estorbados,  pudiese  seguir  Silerio  su  comenzada  historia.  El 
cual, después que todos juntos grato silencio le prestaron, siguió desta 
manera:

-«Con  las  fingidas  estancias  de  Blanca  que  os  he  dicho  que  a 
Timbrio  dije,  quedó  él  satisfecho  de  que  mi  pena  procedía,  no  de 
amores de Nísida, sino de su hermana. Y, con este seguro, pidiéndome 
perdón  de la  falsa  imaginación que de  mí  había  tenido,  me tornó a 
encargar su remedio. Y así, yo, olvidado del mío, no me descuidé un 
punto de to que al suyo tocaba. Algunos días se pasaron, en los cuales la 
fortuna  no  me  mostró  tan  abierta  ocasión  como  yo  quisiera  para 
descubrir a Nísida la verdad de mis pensamientos, aunque ella siempre 
me preguntaba cómo a mi amigo en sus amores le iba, y si su dama 
tenía ya alguna noticia dellos. A lo que yo le dije que todavía el temor de 
ofenderla no me dejaba aventurar a decirle cosa alguna.

De lo cual Nísida se enojaba mucho, y me llamaba cobarde y de 
poca discreción, añadiendo a esto que, pues yo me acobardaba, o que 
Timbrio no sentía el dolor que yo dél publicaba, o que yo no era tan 
verdadero amigo suyo como decía.  Todo esto fue parte para que me 
determinase y en la primera ocasión me descubriese, como lo hice un 
día que sola estaba, la cual escuchó con estraño silencio todo lo que 
decirle quise; y yo, como mejor pude, le encarecí el valor de Timbrio, el 
verdadero amor que le tenía, el cual era de suerte que me había movido 
a mí a tomar tan abatido ejercicio como era el de truhán, sólo por tener 
lugar de decirle lo que le decía, añadiendo a éstas otras razones que a 
Nísida le debió parecer que lo eran. Mas no quiso mostrar entonces por 
palabras lo que despu és con obras no pudo tener cubierto; antes, con 
gravedad y honestidad estraña, reprehendió mi atrevimiento, acusó mi 



osadía, afeó mis palabras y desmayó mi confianza; pero no de manera 
que me desterrase de su presencia, que era to que yo más temía. Sólo 
concluyó con decirme que de allí adelante tuviese más cuenta con lo 
que a su honestidad era obligado, y  procurase que el  artificio de mi 
mentido  hábito  no  se  descubriese.  Conclusión  fue  esta  que  cerró  y 
acabó la tragedia de mi vida,  pues por ella entendí  que Nísida daría 
oídos a las quejas de Timbrio.

»¿En  qué  pecho  pudo  caber  ni  puede  el  estremo  de  dolor  que 
entonces en el mío se encerraba, pues el fin de su mayor deseo era el  
remate  y  fin  de  su  contento?  Alegrábame  el  buen  principio  que  al 
remedio de Timbrio había dado, y esta alegría en mi pesar redundaba, 
por parecerme, como era la verdad, que en viendo a Nísida en poder 
ajeno  el  proprio  mío  se  acababa.  ¡Oh  fuerza  poderosa  de  verdadera 
amistad, a cuánto te estiendes y a cuánto me obligaste, pues yo mismo, 
forzado de tu obligación, afilé con mi industria el cuchillo que había de 
degollar mis esperanzas, las cuales, muriendo en mi alma, vivieron y 
resucitaron en la de Timbrio cuando de mí supo todo lo que con Nísida 
pasado  había!  Pero  ella  andaba  tan  recatada  con  él  y  conmigo,  que 
nunca de todo punto dio a entender que de la solicitud mía y amor de 
Timbrio  se  contentaba,  ni  menos  se  desdeñó  de  suerte  que  sus 
sinsabores y desvíos hiciesen a los dos abandonar la empresa, hasta 
que, habiendo llegado a noticia de Timbrio cómo su enemigo Pransiles 
-aquel  caballero  a  quien  él  había  agraviado  en  Jerez-,  deseoso  de 
satisfacer su honra, le enviaba a desafiar, señalándole campo franco y 
seguro en una tierra del estado del duque de Gravina, dándole término 
de seis meses, desde entonces hasta el día de la batalla. El cuidado deste 
aviso  no  fue  parte  para  que  se  descuidase  de  lo  que  a  sus  amores 
convenía; antes, con nueva solicitud mía y servicios suyos, vino a estar 
Nísida  de  manera  que  no  se  mostraba  esquiva  aunque  la  mirase 
Timbrio  y  en  casa  de  sus  padres  visitase,  guardando  en  todo  tan 
honesto  decoro,  cuanto  a  su  valor  era  obligada.  Acercándose  ya  el 
término  del  desafío,  y  viendo  Timbrio  serle  inescusable  aquella 
jornada, determinó de partirse, y, antes que lo hiciese, escribió a Nísida 
una carta tal,  que acabó con ella  en un punto to que yo en muchos 



meses atrás y en muchas palabras no había comenzado. Tengo la carta 
en la memoria, y, por hacer al caso de mi cuento, no os dejaré de decir 
que así decía:

TIMBRIO A NÍSIDA

Tu condición, señora, me descubre
el desengaño de mi pensamiento,
y de temor a mi esperanza cubre.
Pero, en fe de mi justo honroso intento,
hago buen rostro a la desconfianza,
y cobro al postrer punto nuevo aliento.
Dicen que no hay amor sin esperanza;
pienso que es opinión, que yo no espero,
y del amor la fuerza más me alcanza.
Por sola tu bondad te adoro y quiero,
atraído también de tu belleza,
que fue la red que amor tendió primero
para atraer con rara subtileza
al alma descuidada libre mía
al amoroso ñudo y su estrecheza.
Sustenta amor su mando y tiranía
con cualquiera belleza en algún pecho;
pero no en la curiosa fantasía,
que mira, no de amor el lazo estrecho
que tiende en los cabellos de oro fino,
dejando al que los mira satisfecho,
ni en el pecho, a quien llama alabastrino
quien del pecho no pasa más adentro,
ni en el marfil del cuello peregrino,
sino del alma el escondido centro
mira, y contempla mil bellezas puras
que le acuden y salen al encuentro.
Mortales y caducas hermosuras
no satisfacen a la inmortal alma,



si de la luz perfecta no anda a escuras.
Tu sin igual virtud lleva la palma
y los despojos de mis pensamientos,
y a los torpes sentidos tiene en calma.
Y en esta subjeción están contentos,
porque miden su dura amarga pena
con el valor de tus merescimientos.
Aro en el mar y siembro en el arena
cuando la fuerza estraña del deseo
a más que a contemplarte me condemna.
Tu alteza entiendo, mi bajeza veo,
y, en estremos que son tan diferentes,
ni hay medio que esperar ni le poseo.
Ofrécense por esto inconvinientes
tantos a mi remedio, cuantas tiene
el cielo estrellas y la tierra gentes.
Conozco lo que al alma le conviene,
sé lo mejor, y a lo peor me atengo,
llevado del amor que me entretiene.
Mas ya, Nísida bella, al paso vengo,
de mí con mortal ansia deseado,
do acabaré la pena que sostengo.
El enemigo brazo levantado
me espera, y la feroz aguda espada,
contra mí con tu saña conjurado.
Presto será tu voluntad vengada
del vano atrevimiento desta mía,
de ti sin causa alguna desechada.
Otro más duro trance, otra agonía,
aunque fuera mayor que de la muerte
no turbara mi triste fantasía,
si cupiera en mi corta amarga suerte
verte de mis deseos satisfecha,
así como al contrario puedo verte.
La senda de mi bien hállola estrecha;



la de mi mal, tan ancha y espaciosa,
cual de mi desventura ha sido hecha.
Por ésta corre airada y presurosa
la muerte, en tu desdén fortalecida,
de triunfar de mi vida deseosa.
Por aquélla mi bien va de vencida,
de tu rigor, señora, perseguido,
qu’es el que ha de acabar mi corta vida.
A términos tan tristes conducido
me tiene mi ventura, que ya temo
al enemigo airado y ofendido,
sólo por ver qu’el fuego en que me quemo
es yelo en ese pecho, y esto es parte
para que yo acobarde al paso estremo;
que si tú no te muestras de mi parte,
¿a quién no temerá mi flaca mano,
aunque más le acompañe esfuerzo y arte?
Pero si me ayudaras, ¿qué romano
o griego capitán me contrastara,
que al fin su intento no saliera vano?
Por el mayor peligro me arrojara,
y de las fieras manos de la muerte
los despojos seguro arrebatara.
Tú sola puedes levantar mi suerte
sobre la humana pompa, o derribarla
al centro do no hay bien con que se acierte;
que, si como ha podido sublimarla
el puro amor, quisiera la fortuna
en la difícil cumbre sustentarla,
subida sobre el cielo de la luna
se viera mi esperanza, que ahora yace
en lugar do no espera en cosa alguna.
Tal estoy ya, que ya me satisface
el mal que tu desdén airado, esquivo,
por tan estraños términos me hace,



sólo por ver que en tu memoria vivo,
y que te acuerdas, Nísida, siquiera
de hacerme mal, que yo por bien rescibo.
Con más facilidad contar pudiera
del mar los granos de la blanca arena,
y las estrellas de la octava esfera,
que no las ansias, el dolor, la pena
a qu’el fiero rigor de tu aspereza,
sin haberte ofendido, me condemna.
No midas tu valor con mi bajeza,
que al respecto de tu ser famoso,
por tier[r]a quedará cualquiera alteza.
Así cual soy te amo, y decir oso
que me adelanto en firme enamorado
al más subido término amoroso.
Por esto no merezco ser tratado
como enemigo; antes, me parece
que debría de ser remunerado.
Mal con tanta beldad se compadece
tamaña crueldad, y mal asienta
ingratitud do tal valor floresce.
Quisiérate pedir, Nísida, cuenta
de un alma que te di: ¿dónde la echaste,
o cómo, estando ausente, me sustenta?
Ser señora de un alma no aceptaste;
pues, ¿qué te puede dar quien más te quiera?
¡Cuán bien tu presumpción aquí mostra[s]te!
Sin alma estoy desde la vez primera
que te vi, por mi mal y por bien mío,
que todo fuera mal si no te viera.
Allí el freno te di de mi albedrío,
tú me gobiernas, por ti sola vivo,
y aun puede mucho más tu poderío.
En el fuego de amor puro me avivo
y me deshago, pues, cual fénix, luego



de la muerte de amor vida rescibo.
En fe desta mi fe, te pido y ruego
sólo que creas, Nísida, que es cierto
que vivo ardiendo en amoroso fuego,
y que tú puedes ya, después de muerto,
reducirme a la vida, y en un punto
del mar airado conducirme al puerto;
que está para conmigo en ti tan junto
el querer y el poder, que es todo uno,
sin discrepar y sin faltar un punto;
y acabo, por no ser más importuno. 

»No  sé  si  las  razones  desta  carta,  o  las  muchas  que  yo  antes  a 
Nísida  había  dicho,  asegurándole  el  verdadero  amor  que  Timbrio  la 
tenía,  o  los  continuos  servicios  de  Timbrio,  o  los  cielos,  que  así  lo 
tenían ordenado, movieron las entrañas de Nísida para que, en el punto 
que la acabó de leer, me llamase y con lágrimas en los ojos me dijese: 
“¡Ay,  Silerio,  Silerio,  y  cómo  creo  que  a  costa  de  la  salud  mía  has 
querido granjear la de tu amigo! Hagan los hados, que a este punto me 
han traído, con las obras de Timbrio verdaderas tus palabras. Y si las 
unas y las otras me han engañado, tome de mi ofensa venganza el cielo, 
al cual pongo por testigo de la fuerza que el deseo me hace, para que no 
le tenga más encubierto. Mas ¡ay, cuán liviano descargo es éste para tan 
pesada culpa, pues debiera yo primero morir callando porque mi honra 
viviera, que, con decir to que agora quiero decirte, enterrarla a ella y 
acabar mi vida!” Confuso me tenían estas palabras de Nísida, y más el 
sobresalto con que las decía; y, queriendo con las mías animarla a que 
sin temor alguno se declarase, no fue menester importunarla mucho, 
que al fin me dijo que no sólo amaba, pero que adoraba a Timbrio, y que 
aquella voluntad tuviera ella cubierta siempre, si la forzosa ocasión de 
la partida de Timbrio no la forzara a descubrirla.

»Cuál yo quedé, pastores, oyendo lo que Nísida decía y la voluntad 
amorosa que tener a Timbrio mostraba, no es posible encarecerlo, y 



aun  es  bien  que  carezca  de  encarecimiento  dolor  que  a  tanto  se 
estiende; no porque me pesase de ver a Timbrio querido, sino de verme 
a mí imposibilitado de tener jamás contento, pues estaba y está claro 
que ni podía, ni puedo vivir sin Nísida, a la cual, como otras veces he 
dicho,  viéndola en ajenas manos puesta,  era enajenarme yo de todo 
gusto. Y si alguno la suerte en este trance me concedía, era considerar 
el bien de mi amigo Timbrio, y esto fue parte para que no llegase a un 
mesmo  punto  mi  muerte.  Y  la  declaración  de  la  voluntad  de  Nísida 
escuchéla como pude, y aseguréla como supe de la entereza del pecho 
de Timbrio, a lo cual ella me respondió que ya no había necesidad de 
asegurarle  aquello,  porque  estaba  de  manera  que  no  podía,  ni  le 
convenía,  dejar  de  creerme,  y  que sólo  me  rogaba,  si  fuese  posible, 
procurase de persuadir a Timbrio buscase algún medio honroso para no 
venir a batalla con su enemigo; y, respondiéndole yo ser esto imposible 
sin  quedar  deshonrado,  se  sosegó,  y,  quitándose  del  cuello  unas 
preciosas reliquias, me las dio para que a Timbrio de su parte las diese. 
Quedó  ansimesmo  concertado  entre  los  dos  que  ella  sabía  que  sus 
padres habían de it a ver el combate de Timbrio, y que llevarían a ella y 
a su hermana consigo; mas, porque no le bastaría el ánimo de estar 
presente  al  riguroso  trance  de  Timbrio,  que  ella  fingiría  estar  mal 
dispuesta, con la cual ocasión se quedaría en una casa de placer donde 
sus padres habían de posar, que media legua estaba de la villa donde se 
había de hacer el combate; y que allí esperaría. su buena o mala suerte, 
según la tuviese Timbrio. Mandóme también que, para acortar el deseo 
que tendría de saber el suceso de Timbrio, que llevase yo conmigo una 
toca blanca que ella me dio, y que si Timbrio venciese, me la atase al 
brazo y volviese a darle las nuevas; y si fuese vencido, que no la atase, y  
así  ella  sabría  por  la  señal  de  la  toca  desde  lejos  el  principio  de  su 
contento o el fin de su vida.

»Prometíle  de  hacer  todo  lo  que  me  mandaba,  y,  tomando  las 
reliquias y la toca, me despedí della, con la mayor tristeza y el mayor 
contento  que  jamás  tuve:  mi  poca  ventura  causaba  la  tristeza,  y  la 
mucha de Timbrio el alegría. Él supo de mí lo que de parte de Nísida le 
lle  vaba,  y  quedó  con  ello  tan  lozano,  contento  y  orgulloso,  que  el 



peligro de la batalla que esperaba por ninguno le tenía, pareciéndole 
que en ser favorescido de su señora, aun la mesma muerte contrastar 
no le podría. Paso agora en silencio los encarecimientos que Timbrio 
hizo para mostrarse agradecido a lo que a mi solicitud debía, porque 
fueron tales, que mostraba estar fuera de seso tratando en ello.

»Esforzado,  pues,  y  animado  con  esta  buena  nueva,  comenzó  a 
aparejar  su  partida,  llevando  por  padrinos  un  principal  caballero 
español y otro napolitano. Y a la fama deste particular duelo, se movió a 
verlo infinita gente del reino, y yendo también allá los padres de Nísida, 
llevando con ellos a ella  y  a su hermana Blanca.  Y,  como a Timbrio 
tocaba escoger las armas, quiso mostrar que no en la ventaja dellas, 
sino en la razón que tenía fundaba su derecho; y así, las que escogió 
fueron  espada  y  daga,  sin  otra  arma  defensiva  alguna.  Pocos  días 
faltaban  al  término  señalado,  cuando  de  la  ciudad  de  Nápoles  se 
partieron, con otros muchos caballeros, Nísida y sus padres, habiendo 
llegado primero ella, acordá[n]dome muchas veces que no se olvidase 
nuestro concierto. Pero mi cansada memoria, que jamás sirvió sino de 
acordarme solas las cosas de mi desgusto, por no mudar su condición, 
se  olvidó  tanto  de  to  que  Nísida  me  había  dicho,  cuanto  vio  que 
convenía  para  quitarme  la  vida,  o,  a  lo  menos,  para  ponerme  en  el 
miserable estado en que agora me veo.»

Con  grande  atención  estaban  los  pastores  escuchando  to  que 
Silerio contaba, cuando interrompió el hilo de su cuento la voz de un 
lastimado pastor que entre unos árboles cantando estaba, y no tan lejos 
de las ventanas de la estancia donde ellos estaban que dejase de oírse 
todo to que decía. La voz era de suerte que puso silencio a Silerio, el 
cual en ninguna manera quiso pasar adelante, antes rogó a los demás 
pastores  que  la  escuchasen,  pues,  “para  lo  poco  que  de  mi  cuento 
quedaba, tiempo habría de acabarlo”. Hiciéraseles de mal esto a Tirsi y 
Damón, si no les dijera Elicio:

-Poco  se  perderá,  pastores,  en  escuchar  al  desdichado  Mireno 
-que, sin duda, es el pastor que canta-, y a quien ha traído la fortuna a 
términos que imagino que no espera él ninguno en su contento.



-¿Cómo  le  ha  de  esperar  -dijo  Erastro-,  si  mañana  se  desposa 
Daranio con la pastora Silveria, con quien él pensaba casarse? Pero en 
fin, han podido más con los padres de Silveria las riquezas de Daranio 
que las habilidades de Mireno.

-Verdad  dices  -replicó  Elicio-,  pero  con  Silveria  más  había  de 
poder la voluntad que de Mireno tenía conocida que otro tesoro alguno; 
cuanto más, que no es Mireno tan pobre que, aunque Silveria se casara 
con él, fuera su necesidad notada.

Por estas razones que Elicio y Erastro dijeron, creció el deseo en los 
pastores de escuchar to que Mireno cantaba. Y así, rogó Silerio que más 
no se hablase, y todos con atento oído se pararon a escucharle, el cual, 
afligido de la ingratitud de Silveria, viendo que otro día con Daranio se 
desposaba,  con la  rabia  y  dolor  que le  causaba este  hecho,  se  había 
salido  de  su  casa,  acompañado  de  solo  su  rabel;  y,  convidándole  la 
soledad y silencio de un pequeño pradecillo que junto a las paredes de 
la  aldea  estaba,  y  confiado  que  en  tan  sosegada  noche  ninguno  le 
escucharía, se sentó al pie de un árbol, y,  templando su rabel,  desta 
manera cantando estaba:

MIRENO

Cielo sereno, que con tantos ojos

los dulces amorosos hurtos miras,

y con tu curso alegras o entristeces

a aquel que en tu silencio sus enojos

a quien los causa dice, o al que retiras

de gusto tal y espacio no le ofreces:

si acaso no careces

de tu benignidad para conmigo,



pues ya con sólo hablar me satisfago,

y sabes cuanto hago,

no es mucho que ahora escuches lo que digo,

que mi voz lastimera

saldrá con la doliente ánima fuera.

Ya mi cansada voz, ya mis lamentos

bien poco ofenderán al aire vano,

pues a término tal soy reducido,

que ofrece amor a los airados vientos

mis esperanzas, y en ajena mano

ha puesto el bien que tuve merescido.

Será el fruto cogido

que sembró mi amoroso pensamiento

y regaron mis lágrimas cansadas,

por las afortunadas

manos a quien faltó merescimiento

y sobró la ventura,

que allana lo difícil y asegura.

Pues el que vee su gloria convertida

en tan amarga dolorosa pena,

y tomando su bien cualquier camino,



¿por qué no acaba la enojosa vida?

¿Por qué no rompe la vital cadena

contra todas las fuerzas del destino?

Poco a poco camino

al dulce trance de la amarga muerte,

y así, atrevido aunque cansado brazo,

sufrid el embarazo

del vivir, pues ensalza nuestra suerte

saber que a amor le place

qu’el dolor haga lo qu’el hierro hace.

Cierta mi muerte está, pues no es posible

que viva aquél que tiene la esperanza

tan muerta y tan ajeno está de gloria;

pero temo que amor haga imposible

mi muerte, y que una falsa confianza

dé vida, a mi pesar, a la memoria.

Mas, ¿qué?, si por la historia

de mis pasados bienes la poseo,

y miro bien que todos son pasados,

y los graves cuidados

que triste agora en su lugar poseo,

ella será más parte



para que della y del vivir me aparte.

¡Ay, bien único y solo al alma mía,

sol que mi tempestad aserenaste,

término del valor que se desea!

¿Será posible que se llega el día

donde he de conocer que me olvidaste,

y que permita amor que yo le vea?

Primero que esto sea,

primero que tu blanco hermoso cuello

esté de ajenos brazos rodeado,

primero que el dorado

–oro es mejor decir– de tu cabello

a Daranio enriquezca,

con fenecer mi vida el mal fenezca.

Nadie por fe te tuvo merescida

mejor que yo; mas veo que es fe muerta

la que con obras no se manifiesta.

Si se estimara el entregar la vida

al dolor cierto y a la gloria incierta,

pudiera yo esperar alegre fiesta;

mas no se admite en esta



cruda ley que amor usa el buen deseo,

pues es proverbio antiguo entre amadores,

que son obras amores;

y yo, que por mi mal sólo poseo

la voluntad de hacellas,

¿qué no m’ha de faltar faltando en ellas?

En ti pensaba yo que se rompiera

esta ley del avaro amor usada,

pastora, y que los ojos levantaras

a una alma de la tuya prisionera,

y a tu proprio querer tan ajustada,

que si la conoscieras, la estimaras.

Pensé que no trocaras

una fe que dio muestras de tan buena

por una que quilata sus deseos

con los vanos arreos

de la riqueza, de cuidados llena:

entregástete al oro,

por entregarme a mí contino al lloro.

Abatida pobreza, causadora

deste dolor que me atormenta el alma,



aquel te loa que jamás te mira.

Turbóse en ver tu rostro mi pastora,

a su amor tu aspereza puso en calma;

y así, por no encontrarte, el pie retira.

Mal contigo se aspira

a conseguir intentos amorosos:

tú derribas las altas esperanzas,

y siembras mil mudanzas

en mujeriles pechos codiciosos;

tú jamás perfecionas

con amor el valor de las personas.

Sol es el oro cuyos rayos ciegan

la vista más aguda, si se ceba

en la vana apariencia del provecho.

A liberales manos no se niegan

las que gustan de hacer notoria prueba

de un blando, codicioso, hermoso pecho.

Oro tuerce el derecho

de la limpia intención y fe sincera,

y más que la firmeza de un amante,

acaba un diamante,

pues su dureza vuelve un pecho cera,



por más duro que sea,

pues se le da con él lo que desea.

De ti me pesa, dulce mi enemiga,

que tantas tuyas puras perfectiones

con una avara muestra has afeado.

Tanto del oro te mostraste amiga,

que echaste a las espaldas mis pasiones

y al olvido entregaste mi cuidado.

En fin, ¡que te has casado!

¡Casado te has, pastora! El cielo haga

tan buena tu electión como querrías,

y de las penas mías

injustas no rescibas justa paga;

mas, ¡ay!, que el cielo amigo

da premio a la virtud, y al mal, castigo.

Aquí dio fin a su canto el lastimado Mireno, con muestras de tanto 
dolor,  que  le  causó  a  todos  los  que  escuchándole  estaban, 
principalmente a  los que le  conocían y sabían sus virtudes,  gallarda 
dispusición  y  honroso  trato.  Y,  después  de  haber  dicho  entre  los 
pastores algunos discursos sobre la estraña condición de las mujeres, 
en especial sobre el casamiento de Silveria, que, olvidada del amor y 
bondad  de  Mireno,  a  las  riquezas  de  Daranio  se  había  entregado, 
deseosos de que Silerio diese fin a su cuento, puesto silencio a todo, sin 
ser menester pedírselo, él comenzó a seguir diciendo:



-«Llegado, pues, el  día del  riguroso trance,  habiéndose quedado 
Nísida media legua antes de la villa en unos jardines, como conmigo 
había concertado, con escusa que dio a sus padres de no hallarse bien 
dispuesta, al partirme della me encargó la brevedad de mi tomada con 
la señal de la toca, porque, en traerla o no, ella entendiese el bueno o el  
mal suceso de Timbrio. Tornéselo yo a prometer, agraviándome de que 
tanto me lo encargase; y con esto me despedí della y de su hermana, 
que con ella se quedaba. Y, llegado al puesto del combate, y llegada la 
hora  de  comenzarle,  después  de  haber  hecho  los  padrinos  de 
entrambos  las  ceremonias  y  amonestaciones  que  en  tal  caso  se 
requieren, puestos los dos caballeros en el estacado, al temeroso son de 
una  ronca  trompeta,  se  acometieron  con  tanta  destreza  y  arte  que 
causaba admiracion en quien los miraba. Pero el amor, o la razón -que 
es  lo más cierto-,  que a  Timbrio favorescía,  le  dio tal  esfuerzo que, 
aunque a costa de algunas heridas, en poco espacio puso a su contrario 
de  suerte  que,  tiniéndole  a  sus  pies  herido  y  desangrado,  le 
importunaba  que  si  quería  salvar  la  vida,  se  rindiese.  Pero  el 
desdichado Pransiles le persuadía que le acabase de matar, pues le era 
más fácil a él, y de menos daño, pasar por mil muertes que rendirse 
una.  Mas el  generoso ánimo de Timbrio es de manera que,  ni  quiso 
matar a su enemigo, ni menos que se confesase por rendido; sólo se 
contentó con que dijese y conociese que era tan bueno Timbrio como él, 
lo cual Pransiles confesó de buena gana, pues hacía en esto tan poco, 
que, sin verse en aquel término, pudiera muy bien decirlo.

»Todos los circunstantes, que entendieron lo que Timbrio con su 
enemigo había pasado, lo alabaron y estimaron en mucho. Y, apenas 
hube yo visto el feliz suceso de mi amigo, cuando, con alegría increíble 
y presta ligereza, volví a dar las nuevas a Nísida. Pero, ¡ay de mí!, que el  
descuido  de  entonces  me  ha  puesto  en  el  cuidado  de  agora.  ¡Oh 
memoria, memoria mía! ¿Por qué no la tuviste para lo que tanto me 
importaba?  Mas  creo  que  estaba  ordenado  en  mi  ventura  que  el 
principio  de  aquella  alegría  fuese  el  remate  y  fin  de  todos  mis 
contentos. Yo volví a ver a Nísida con la presteza que he dicho, pero 
volví sin ponerme la blanca toca al brazo. Nísida, que con crecido deseo 



estaba esperando y mirando desde unos altos corredores mi tornada, 
viéndome  volver  sin  la  toca,  entendió  que  algún  siniestro  revés  a 
Timbrio había sucedido,  y  creyólo y sintiólo de manera que,  sin ser 
parte otra cosa, faltándole todos los espíritus, cayó en el suelo con tan 
estraño  desmayo  que  todos  por  muerta  la  tuvieron.  Cuando  ya  yo 
llegué,  hallé  a  toda la  gente  de  su casa  alborotada,  y  a  su hermana 
haciendo  mil  estremos  de  dolor  sobre  el  cuerpo  de  la  triste  Nísida. 
Cuando yo la vi en tal estado, creyendo firmemente que era muerta y 
viendo que la fuerza del  dolor me iba sacando de sentido,  temeroso 
que, estando fuera dél, no diese o descubriese algunas muestras de mis 
pensamientos,  me  salí  de  la  casa,  y  poco  a  poco  volvía  a  dar  las 
desdichadas nuevas al  desdichado Timbrio.  Pero, como me hubiesen 
privado las ansias de mi fatiga las fuerzas de cuerpo y alma, no fueron 
tan ligeros mis pasos que no lo hubiesen sido más otros que la triste 
nueva a los padres de Nísida llevasen, certificándoles cierto que de un 
agudo paracismo había quedado muerta. Debió de oír esto Timbrio, y 
debió  de  quedar  cual  yo  quedé,  si  no  quedó  peor;  sólo  sé  decir  que 
cuando llegué a do pensaba hallarle, era ya algo anochecido, y supe de 
uno de sus padrinos que con el otro, y por la posta, se había partido a 
Nápoles, con muestras de tanto descontento, como si de la contienda 
vencido  y  deshonrado  salido  hubiera.  Luego  imaginé  yo  lo  que  ser 
podía, y púseme luego en camino para seguirle; y, antes que a Nápoles 
llegase, tuve nuevas ciertas de que Nísida no era muerta, sino que le 
había dado un desmayo que le duró veinte y cuatro horas, al cabo de las 
cuales  había  vuelto  en  sí  con  muchas  lágrimas  y  sospiros.  Con  la 
certidumbre  desta  nueva  me  consolé,  y  con  más  contento  llegué  a 
Nápoles,  pensando  hallar  allí  a  Timbrio;  pero  no  fue  así,  porque  el 
caballero  con  quien  él  había  venido  me  certificó  que,  en  llegando  a 
Nápoles, se partió sin decir cosa alguna, y que no sabía a qué parte; sólo 
imaginaba que, según le vio triste y malencólico después de la batalla, 
que no podía creer sino que a desesperarse hubiese ido.

» Nuevas fueron estas que me tomaron a mis primeras lágrimas; y 
aun no contenta mi ventura con esto, ordenó que, al cabo de pocos días, 
llegasen a Nápoles los padres de Nísida, sin ella y sin su hermana, las 



cuales, según supe y según era pública voz, entrambas a dos se habían 
ausentado una noche viniendo con sus padres a Nápoles,  sin que se 
supiese dellas nueva alguna. Tan confuso quedé con esto, que no sabía 
qué  hacerme  ni  decirme;  y,  estando  puesto  en  esta  confusión  tan 
estraña, vine a saber, aunque no muy cierto, que Timbrio, en el puerto 
de Gaeta, en una gruesa nave que para España iba, se había embarcado. 
Y, pensando que podría ser verdad, me vine luego a España, y en Jerez y 
en todas las  partes que imaginé que podría estar,  le  he buscado sin 
hallar dél rastro alguno. Finalmente, he venido a la ciudad de Toledo, 
donde están todos los parientes de los padres de Nísida, y lo que he 
alcanzado a saber es que ellos se vuelven a Toledo sin haber sabido 
nuevas de sus hijas. Viéndome, pues, yo ausente de Timbrio, ajeno de 
Nísida, y considerando que ya que los hallase, ha de ser para gusto suyo 
y  perdición mía,  cansado ya y  desengañado de las  cosas  deste  falso 
mundo en que vivimos, he acordado de volver el pensantiento a mejor 
norte, y gastar lo poco que de vivir me queda en servicio del que estima 
los deseos y las obras en el punto que inerescen. Y así, he escogido este 
hábito que veis y la ermita que habéis visto, adonde en dulce soledad 
reprima mis deseos y encamine mis obras a mejor paradero,  puesto 
que, como viene de tan atrás la corrida de las malas inclinaciones que 
hasta aquí he tenido, no son tan fáciles de parar que no trascorran algo 
y  vuelva  la  memoria  a  combatirme,  representándome  las  pasadas 
cosas; y, cuando en estos puntos me veo, al son de aquella arpa que 
escogí por compañera en mi soledad, procuro aliviar la pesada carga de 
mis cuidados, hasta que el cielo le tenga y se acuerde de llamarme a 
mejor vida.» Éste es, pastores, el suceso de mi desventura; y si he sido 
largo en contárosle, es porque no ha sido ella corta en fatigarme. Lo 
que os ruego es me dejéis volver a mi ermita, porque, aunque vuestra 
compañía me es agra dable, he llegado a términos que ninguna cosa me 
da más gusto que la soledad; y de aquí entenderéis la vida que paso y el  
mal que sostengo.

Acabó  con  esto  Silerio  su  cuento,  pero  no  las  lágrimas  con  que 
muchas veces le había acompañado. Los pastores le consolaron en ellas 
lo mejor que pudieron, especialmente Damón y Tirsi,  los cuales con 



muchas razones le persuadieron a no perder la esperanza de ver a su 
ami go Timbrio con más contento que él sabría imaginar, pues no era 
posible sino que tras tanta fortuna aserenase el cielo, del cual se debía 
esperar que no consintiría que la falsa nueva de la muerte de Nísida a 
noticia de Timbrio con más verdadera relación no viniese antes que la 
desesperación le acabase. Y que de Nísida se podía creer y conjecturar 
que, por ver a Timbrio ausente, se habría partido en su busca; y que si 
entonces la  Fortuna por tan estraños accidentes los  había  apartado, 
agora  por  otros  no  menos  estraños  sabría  juntarlos.  Todas  estas 
razones y otras muchas que le dijeron le consolaron algo, pero no de 
manera  que  despertase  en  él  la  esperanza  de  verse  en  vida  más 
contenta;  ni  aun  él  la  procuraba,  por  parecerle  que  la  que  había 
escogido era la que más le convenía.

Gran  parte  era  ya  pasada  de  la  noche,  cuando  los  pastores 
acordaron de reposar el poco tiempo que hasta el día quedaba, en el 
cual se habían de celebrar las bodas de Daranio y Silveria. Mas, apenas 
había  dejado  la  Blanca  aurora  el  enfadoso  lecho  del  celoso  marido, 
cuando dejaron los suyos todos los más pastores de la aldea, y cada 
cual, como mejor pudo, comenzó por su parte a regocijar la fiesta: cuál 
trayendo verdes ramos para adornar la puerta de los desposados, y cuál 
con  su  tamborino  y  flauta  les  daba  la  madrugada;  acullá  se  oía  la 
regocijada gaita; acá sonaba el acordado rabel; allí, el antiguo salterio; 
aquí, los cursados albogues; quién con coloradas cintas adomaba sus 
castañetas para los esperados bailes; quién pulía y repulía sus rústicos 
aderezos  para  mostrarse  galán  a  los  ojos  de  alguna  su  querida 
pastorcilla; de modo que, por cualquier parte de la aldea que se fuese, 
todo sabía a contento, placer y fiesta. Sólo el triste y desdichado Mireno 
era aquél a quien todas estas alegrías causaban summa tristeza; el cual, 
habiéndose salido de la aldea por no ver hacer sacrificio de su gloria, se 
subió en una costezuela que junto al aldea estaba, y allí, sentándose al 
pie de un antiguo fresno, puesta la mano en la mejilla y la caperuza 
encajada  hasta  los  ojos,  que  en  el  suelo  tenía  clavados,  comenzó  a 
imaginar  el  desdichado  punto  en  que  se  hallaba  y  cuán  sin  poderlo 
estorbar, ante sus ojos, había de ver coger el fruto de sus deseos. Y esta 



consideración le tenía de suerte, que lloraba tan tierna y amargamente, 
que ninguno en tal trance le viera que con lágrimas no le acompañara. 
A  esta  sazón,  Damón  y  Tirsi,  Elicio  y  Erastro  se  levantaron,  y, 
asomándose a  una ventana que al  campo salía,  to primero en quien 
pusieron los ojos fue en el lastimado Mireno; y, en verle de la suerte 
que  estaba,  conocieron  bien  el  dolor  que  padecía,  y,  mo  vidos  a 
compasión, determinaron todos de ir a consolarle, como lo hicieran si 
Elicio no les rogara que le dejaran ir a él solo, porque imaginaba que 
por ser Mireno tan amigo suyo, con él más abiertamente que con otro 
su  dolor  comunicaría.  Los  pastores  se  lo  concedieron,  y,  yendo  allá 
Elicio, hallóle tan fuera de sí y tan en su dolor trasportado, que ni le 
conoció Mireno, ni le habló palabra; lo cual visto por Elicio, hizo señal a 
los demás pastores que viniesen, los cuales, temiendo algún estraño 
accidente a Mireno sucedido, pues Elicio con priesa los llamaba, fueron 
luego allá, y vieron que estaba Mireno con los ojos tan fijos en el suelo, 
y tan sin hacer movimiento alguno, que una estatua semejaba, pues 
con la llegada de Elicio, ni con la de Tirsi, Damón y Erastro, no volvió 
de su estraño embelesamiento, si no fue que, a cabo de un buen espacio 
de tiempo, casi como entre dientes, comenzó a decir:

-¿Tú eres Silveria, Silveria? Si tú lo eres, yo no soy Mireno; y si soy 
Mireno, tú no eres Silveria: porque no es posible que esté Silveria sin 
Mireno,  o  Mireno  sin  Silveria.  Pues,  ¿quién  soy  yo,  desdichado?  ¿O 
quién eres tú, desconocida? Yo bien sé que no soy Mireno, porque tú no 
has querido ser  Silveria;  a  lo  menos,  la  Silveria  que ser  debías  y  yo 
pensaba que fueras.

A esta sazón, alzó los ojos, y, como vio alrededor de sí los cuatro 
pastores  y  conoció  entre  ellos  a  Elicio,  se  levantó,  y,  sin  dejar  su 
amargo llanto, le echó los brazos al cuello, diciéndole:

-¡Ay, verdadero amigo mío, y cómo agora no tendrás ocasión de 
envidiar  nù estado,  como le  envidiabas  cuando de  Silveria  me  veías 
favorescido;  pues  si  entonces  me  llamaste  venturoso,  agora  puedes 
llamarme desdichado y trocar todos los títulos alegres que en aquel 
tiempo me dabas, en los de pesar que ahora puedes darme! Yo sí que te 



podré llamar dichoso, Elicio,  pues te consuela más la esperanza que 
tienes  de  ser  querido,  que  no  te  fatiga  el  verdadero  temor  de  ser 
olvidado.

-Confuso  me  tienes,  ¡oh  Mireno!  -respondió  Elicio-,  de  ver  los 
estremos que haces por lo que Silveria ha hecho, sabiendo que tiene 
padres a quien ha sido justo haver obedecido.

-Si ella tuviera amor -replicó Mireno-, poco inconviniente era la 
obligación de los padres para dejar de cumplir con lo que al amor debía; 
de do vengo a considerar, ¡oh Elicio!, que si me quiso bien, hizo mal en 
casarse,  y  si  fue  fingido  el  amor  que  me  mostraba,  hizo  peor  en 
engañarme;  y  ofréceme  el  desengaño  a  tiempo  que  no  puede 
aprovecharme si no es con dejar en sus manos la vida.

-No está en términos la tuya, Mireno -replicó Elicio-, que tengas 
por remedio el acabarla, pues podría ser que la mudanza de Silveria no 
estuviese  en  la  voluntad,  sino  en  la  fuerza  de  la  obediencia  de  sus 
padres; y si tú la quisiste limpia y honestamente doncella, también la 
puedes  querer  agora  casada,  correspondiendo  ella  ahora  como 
entonces a tus buenos y honestos deseos.

-Mal conoces a Silveria, Elicio -respondió Mireno-, pues imaginas 
della que ha de hacer cosa de que pueda ser notada.

-Esta mesma razón que has dicho te condemna -respondió Elicio-, 
pues si tú, Mireno, sabes de Silveria que no hará cosa que mal le esté, 
en la que ha hecho no debe de haber errado.

-Si no ha errado -respondió Mireno-, ha acertado a quitarme todo 
el buen suceso que de mis buenos pensamientos esperaba, y sólo en 
esto la culpo: que nunca me advirtió deste daño; antes, temiéndome 
dél,  con firme juramento que me aseguraba que eran imaginaciones 
mías, y que nunca a la suya había llegado pensar con Daranio casarse, 
ni  se  casaría,  si  conmigo  no,  con  él  ni  con  otro  alguno,  aunque 
aventurara  en  ello  quedar  en  perpetua  desgracia  con  sus  padres  y 
parientes; y, debajo deste siguro y prometimiento, faltar y romper la fe 



agora de la manera que has visto, ¿qué razón hay que tal consienta, o 
qué corazón que tal sufra?

Aquí tomó Mireno a renovar su llanto, y aquí de nuevo le tuvieron 
lástima los pastores. A este instante, llegaron dos zagales adonde ellos 
estaban, que el uno era pariente de Mireno y el otro criado de Daranio, 
que a llamar a Elicio, Tirsi, Damón y Erastro venía, porque las fiestas de 
su desposorio querían comenzarse.  Pesábales a los pastores de dejar 
solo a Mireno, pero aquel pastor su pariente se ofreció a quedar con él. 
Y aun Mireno dijo a Elicio que se quería ausentar de aquella tierra, por 
no ver cada día a los ojos la causa de su desventura. Elicio le loó su 
determinación, y le encargó que, doquiera que estuviese, le avisase de 
cómo le iba. Mireno se lo prometió, y, sacando del seno un papel, le 
rogó que, en hallando comodidad, se le diese a Silveria; y con esto se 
despidió  de  todos  los  pastores,  no  sin  muestras  de  mucho  dolor  y 
tristeza.  El  cual  no  se  hubo  bien  apartado  de  su  presencia,  cuando 
Elicio,  deseoso  de  saber  lo  que  en  el  papel  venía,  viendo  que,  pues 
estaba abierto, importaba poco leerle, le descogió, y, convidando a los 
otros pastores a escucharle, vio que en él venían escriptos estos versos:

MIRENO A SILVERIA

El pastor que te ha entregado

lo más de cuanto tenía,

pastora, agora te envía

lo menos que le’ha quedado;

que es este pobre papel,

adonde claro verás

la fe que en ti no hallarás

y el dolor que queda en él.



Pero poco al caso hace

darte desto cuenta estrecha,

si mi fe no me aprovecha

y mi mal te satisface.

No pienses que es mi intención

quejarme porque me dejas,

que llegan tarde las quejas

de mi temprana pasión.

Tiempo fue ya que escucharas

el cuento de mis enojos,

y aun, si lloraran mis ojos,

las lágrimas enjugaras.

Entonces era Mireno

el que era de ti mirado;

mas ¡ay, cómo te has trocado,

tiempo bueno, tiempo bueno!

Si durara aquel engaño,

templárase mi desgusto,

pues más vale un falso gusto,

que un notorio y cierto daño.

Pero tú, por quien se ordena

mi terrible mala andanza,

has hecho con tu mudanza



falso el bien, cierta la pena.

Tus palabras lisonjeras

y mis crédulos oídos,

me han dado bienes fingidos

y males que son de veras.

Los bienes, con su aparencia,

crescieron mi sanidad;

los males, con su verdad,

han doblado mi dolencia.

Por esto juzgo y discierno,

por cosa cierta y notoria,

que tiene el amor su gloria

a las puertas del infierno,

y que un desdén acarrea

y un olvido en un momento

desde la gloria al tormento

al que en amar no se emplea.

Con tanta presteza has hecho

este mudamiento estraño,

que estoy ya dentro del daño

y no salgo del provecho:

porque imagino que ayer

era cuando me querías,



o a lo menos lo fingías,

que es lo que se ha de creer;

y el agradable sonido

de tus palabras sabrosas

y razones amorosas

aún me suena en el oído.

Estas memorias süaves

al fin me dan más tormento,

pues tus palabras el viento

llevó, y las obras, quien sabes.

¿Eras tú la que jurabas

que se acabasen tus días

si a Mireno no querías

sobre todo cuanto amabas?

¿Eres tú, Silveria, quien

hizo de mí tal caudal,

que siendo todo tu mal,

me tenías por tu bien?

¡Oh, qué títulos te diera

de ingrata, como mereces,

si como tú me aborreces,

también yo te aborreciera!

Mas no puedo aprovecharme



del medio de aborrecerte,

que estimo más el quererte

que tú has hecho el olvidarme.

Triste gemido a mi canto

ha dado tu mano fiera;

invierno a mi primavera,

y a mi risa amargo llanto.

Mi gasajo ha vuelto en luto,

y de mis blandos amores

cambio en abrojos las flores

y en veneno el dulce fruto.

Y aun dirás –y esto me daña–

que es el haberte casado

y el haberme así olvidado

una honesta honrosa hazaña.

¡Disculpa fuera admitida,

si no te fuera notorio

que estaba en tu desposorio

el fin de mi triste vida!

Mas, en fin, tu gusto fue

gusto; pero no fue justo,

pues con premio tan injusto

pagó mi inviolable fe;



la cual, por ver que se ofrece

de mostrar la fe que alcanza,

ni la muda tu mudanza,

ni mi mal la desfallece.

Quien esto vendrá a entender

cierto estoy que no se asombr[e],

viendo al fin que yo soy hombre,

y tú, Silveria, mujer,

adonde la ligereza

hace de contino asiento,

y adonde en mí el sufrimiento

es otra naturaleza.

Ya te contemplo casada,

y de serlo arrepentida,

porque ya es cosa sabida

que no estarás firme en nada.

Procura alegre llevallo

el yugo que echaste al cuello,

que podrás aborrecello

y no podrás desechallo.

Mas eres tan inhumana

y de tan mudable ser,

que lo que quisiste ayer



has de aborrecer mañana.

Y así, por estraña cosa,

dirá aquél que de ti hable:

"Hermosa, pero mudable;

mudable, pero hermosa".

No  parecieron  mal  los  versos  de  Mireno  a  los  pastores,  sino  la 
ocasión a que se habían hecho, considerando con cuánta presteza la 
mudanza de Silveria le había traído a punto de desamparar la amada 
patria y queridos amigos, temeroso cada uno que en el suceso de sus 
pretensiones  lo  mesmo  le  sucediese.  Entrados,  pues,  en  el  aldea  y 
llegados adonde Daranio y Silveria estaban, la fiesta se comenzó tan 
alegre  y  regocijadamente,  cuanto  en  las  riberas  de  Tajo  en  muchos 
tiempos  se  había  visto;  que,  por  ser  Daranio  uno  de  los  más  ricos 
pastores  de  toda  aquella  comarca,  y  Silveria  de  las  más  hermosas 
pastoras de toda la ribera, acudieron a sus bodas toda o la más pastoría 
de  aquellos  contornos.  Y  así,  se  hizo  una célebre  junta  de  discretos 
pastores y hermosas pastoras, y entre los que a los demás en muchas y 
diversas habilidades se aventajaron, fueron el triste Orompo, el celoso 
Orfenio,  el  ausente  Crisio  y  el  desamado Masilio,  mancebos todos y 
todos enamorados, aunque de diferentes pasiones oprimidos; porque al 
triste Orompo fatigaba la temprana muerte de su querida Listea; y al 
celoso Orfenio, la insufrible rabia de los celos, siendo enamorado de la 
hermosa  pastora  Eandra;  al  ausente  Crisio,  el  verse  apartado  de 
Claraura, bella y discreta pastora, a quien él por único bien suyo tenía; y 
al  desesperado Marsilio,  el  desamor que para con él  en el  pecho de 
Belisa  se  encerraba.  Eran todos amigos y  de  una mesma aldea,  y  la 
pasión del uno el otro no la ignoraba; antes, en dolorosa competencia, 
muchas veces se habían juntado a encarecer cada cual la causa de su 
tormento,  procurando cada uno mostrar,  como mejor  podía,  que su 
dolor a cualquier otro se aventajaba, teniendo por summa gloria ser en 



la  pena mejorado;  y  tenían todos tal  ingenio,  o  por mejor  decir,  tal 
dolor padecían, que comoquiera que le significasen, mostraban ser el 
mayor que imaginar se podía. Por estas disputas y competencias eran 
famosos y conocidos en todas las riberas de Tajo, y habían puesto deseo 
a Tirsi y a Damón de conocerlos; y, viéndolos allí juntos, unos a otros se 
hicieron corteses y agradables rescibimientos; principalmente,  todos 
con admiración miraban a los dos pastores Tirsi y Damón, hasta allí  
dellos solamente por fama conocidos.

A esta sazón, salió el rico pastor Daranio a la serrana vestido: traía 
camisa alta de cuello plegado,  almilla  de frisa,  sayo verde escotado, 
zaragüelles de delgado lienzo, antiparas azules, zapato redondo, cinto 
tachonado, y de la color del sayo una cuarteada caperuza. No menos 
salió  bien  aderezada  su  esposa  Silveria,  porque  venía  con  saya  y 
cuerpos leonados guamecidos de raso blanco, camisa de pechos labrada 
de  azul  y  verde,  gorguera  de  hilo  ama  rillo  sembrado  de  argentería 
(invención de Galatea y Florisa,  que la vistieron), garbín turquesado 
con  fluecos  de  encarnada  seda,  alcorque  dorado,  zapatillas  justas, 
corales ricos y sortija de oro; y, sobre todo, su belleza, que más que 
todo la adornaba. Salió luego tras ella la sin par Galatea, como sol tras 
el aurora, y su amiga Florisa, con otras muchas y hermosas pastoras 
que,  por  honrar  las  bodas,  a  ellas  habían  venido,  entre  las  cuales 
también iba  Teolinda,  con cuidado de hurtar  el  rostro  a  los  ojos  de 
Damón  y  Tirsi,  por  no  ser  de  ellos  conocida.  Y  luego  las  pastoras, 
siguiendo  a  los  pastores  que  guiaban,  al  son  de  muchos  pastoriles 
instrumentos, hacia el  templo se encaminaron, en el  cual espacio le 
tuvieron  Elicio  y  Erastro  de  cebar  los  ojos  en  el  hermoso  rostro  de 
Galatea,  deseando  que  durara  aquel  camino  más  que  la  larga 
peregrinación de Ulises. Y, con el contento de verla, iba tan fuera de sí  
Erastro que hablando con Elicio le dijo:

-¿Qué miras,  pastor,  si  a  Galatea no miras? Pero,  ¿cómo podrás 
mirar el sol de sus cabellos, el cielo de su frente, las estrellas de sus 
ojos,  la  nieve de  su  rostro,  la  grana de  sus  mejillas,  el  color  de  sus 
labios, el marfil de sus dientes, el cristal de su cuello, el mármol de su 
pecho?



-Todo  eso  he  podido  ver,  ¡oh  Erastro!  -respondió  Elicio  -,  y 
ninguna cosa de cuantas has dicho es causa de mi tormento, si no es la 
aspereza de su condición, que si no fuera tal como tú sabes, todas las 
gracias  y  bellezas  que  en  Galatea  conoces  fueran  ocasión  de  mayor 
gIoria nuestra.

-Bien dices -dijo Erastro-; pero todavía no me podrás negar que a 
no  ser  Galatea  tan  hermosa,  no  fuera  tan  deseada,  y  a  no  ser  tan 
deseada, no fuera tanta nuestra pena, pues toda ella nace del deseo.

-No  lo  puedo  yo  negar,  Erastro  -respondió  Elicio-,  que  todo 
cualquier  dolor  y  pesadumbre  no  nazca  de  la  privación  y  falta  de 
aquello que deseamos; mas juntamente con esto te quiero decir que ha 
perdido conmigo mucho la calidad del amor con que yo pensé que a 
Galatea querías; porque si solamente la quieres por ser hermosa, muy 
poco tiene que agradecerte, pues no habrá ningún hombre, por rústico 
que sea, que la mire que no la desea, porque la belleza, dondequiera que 
está, trae consigo el hacer desear. Así que, a este simple deseo, por ser 
tan natural, ningún premio se le debe, porque si se le debiera, con sólo 
desear el cielo le tuviéramos merescido; mas ya ves, Erastro, ser esto 
tan  al  revés  como  nuestra  verdadera  ley  nos  to  tiene  mostrado.  Y, 
puesto caso que la hermosura y belleza sea una principal parte para 
atraemos  a  desearla  y  a  procurar  gozarla,  el  que  fuere  verdadero 
enamorado  no  ha  de  tener  tal  gozo  por  último  fin  suyo,  sino  que, 
aunque la belleza le acarree este deseo, la ha de querer solamente por 
ser bueno, sin que otro algún interese le mueva. Y éste se puede llamar, 
aun en las cosas de acá, perfecto y verdadero amor, y es digno de ser 
agradecido  y  premiado,  como  vemos  que  premia  conocida  y 
aventajadamente  el  Hacedor  de  todas  las  cosas  a  aquellos  que  sin 
moverles otro interese  alguno de temor,  de pena o de esperanza de 
gloria, le quieren, le aman y le sirven solamente por ser bueno y digno 
de ser amado; y ésta es la última y mayor perfectión que en el amor 
divino se encierra, y en el humano también, cuando no se quiere más 
de  por  ser  bueno  to  que  se  ama,  sin  haber  error  de  entendimiento; 
porque muchas veces lo malo nos parece bueno y lo bueno malo; y así,  
amamos  lo  uno  y  aborrecemos  lo  otro,  y  este  tal  amor  no  meresce 



premio,  sino  castigo.  Quiero  inferir  de  todo  to  que  he  dicho,  ¡oh 
Erastro!,  que  si  tú  quieres  y  amas  la  hermosura  de  Galatea  con 
intención  de  gozarla,  y  en  esto  para  el  fin  de  tu  deseo,  sin  pasar 
adelante a querer su virtud, su acrescentamiento de fama, su salud, su 
vida  y  bienes,  entiende  que  no  amas  como  debes,  ni  debes  ser 
remunerado como quieres.

Quisiera  Erastro  replicar  a  Elicio  y  darle  a  entender  cómo  no 
entendía bien del amor con que a Galatea amaba, pero estorbólo el son 
de la zampoña del desamorado Lenio, el cual quiso también hallarse a 
las bodas de Daranio y regocijar la fiesta con su canto. Y así, puesto 
delante de los desposados, en tanto que al templo llegaban, al son del 
rabel de Eugenio, estos versos fue cantando:

LENIO

¡Desconocido, ingrato Amor, que asombras

a veces los gallardos corazones,

y con vanas figuras, vanas sombras,

pones al alma libre mil prisiones!,

si de ser dios te precias, y te nombras

con tan subido nombre, no perdones

al que, rendido al lazo de Himineo,

rindiere a nuevo ñudo su deseo.

En conservar la ley pura y sincera

del sancto matrimonio pon tu fuerza;

descoge en este campo tu bandera;



haz a tu condición en esto fuerza,

que bella flor, que dulce fruto espera,

por pequeño trabajo, el que se esfuerza

a llevar este yugo como debe,

que, aunque parece carga, es carga leve.

Tú puedes, si te olvidas de tus hechos

y de tu condición tan desabrida,

hacer alegres tálamos y lechos

do el yugo conyugal a dos anida.

Enciérrate en sus almas y en sus pechos

hasta que acabe el curso de su vida

y vayan a gozar, como se espera,

de la agradable eterna primavera.

Deja las pastoriles cabañuelas,

y al libre pastorcillo hacer su oficio;

vuela más alto ya, pues tanto vuelas,

y aspira a mejor grado y ejercicio.

En vano te fatigas y desvelas

en hacer de las almas sacrificio,

si no las rindes con mejor intento

al dulce de Himineo ayuntamiento.



Aquí puedes mostrar la poderosa

mano de tu poder maravilloso,

haciendo que la nueva tierna esposa

quiera, y que sea querida de su esposo,

sin que aquella infernal rabia celosa

les turbe su contento y su reposo,

ni el desdén sacudido y zahareño

les prive del sabroso y dulce sueño.

Mas si, ¡pérfido Amor!, nunca escuchadas

fueron de ti plegarias de tu amigo,

bien serán estas mías desechadas,

que te soy y seré siempre enemigo.

Tu condición, tus obras mal miradas,

de quien es todo el mundo buen testigo,

hacen que yo no espere de tu mano

contento alegre, venturoso y sano.

Ya se maravillaban los que al desamorado Lenio escuchando iban, 
de ver con cuanta mansedumbre las cosas de amor trataba, llamándole 
dios y de mano poderosa, cosa que jamás le habían oído decir.  Mas, 
habiendo oído los versos con que acabó su canto, no pudieron dejar de 
reírse, porque ya les pareció que se iba colerizando, y, que si adelante 
en su canto pasara,  él  pusiera al  amor como otras veces  solía;  pero 



faltóle el tiempo, porque se acabó el camino. Y así, llegados al templo y 
hechas en él por los sacerdotes las acostumbradas ceremonias, Daranio 
y Silveria quedaron en perpetuo y estrecho ñudo ligados, no sin envidia 
de muchos que los miraban, ni sin dolor de algunos que la hermosura 
de Silveria codiciaban; pero a todo dolor sobrepujara el que sintiera el 
sin ventura Mireno, si a este espectáculo se hallara presente. Vueltos, 
pues, los desposados del templo con la mesma compañía que habían 
llevado,  llegaron  a  la  plaza  de  la  aldea,  donde  hallaron  las  mesas 
puestas, y adonde quiso Daranio hacer públicamente demostración de 
sus  riquezas,  haciendo  a  todo  el  pueblo  un  generoso  y  sumptuoso 
convite. Estaba la plaza tan enramada que una hermosa verde floresta 
parescía, entretejidas las ramas por cima de tal modo, que los agudos 
rayos del sol en todo aquel circuito no hallaban entrada para calentar el 
fresco  suelo,  que  cubierto  con  muchas  espadañas  y  con  mucha 
diversidad de flores se mostraba.

Allí, pues, con general contento de todos, se solemnizó el generoso 
banquete, al son de muchos pastorales instrumentos, sin que diesen 
menos gusto que el que suelen dar las acordadas músicas que en los 
reales palacios se acostumbran. Pero lo que más autorizó la fiesta fue 
ver  que,  en  alzándose  las  mesas,  en  el  mesmo  lugar,  con  mucha 
presteza, hicieron un tablado, para efecto de que los cuatro discretos y 
lastimados pastores, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfenio, por honrar las 
bodas de su amigo Daranio, y por satisfacer el deseo que Tirsi y Damón 
tenían de escucharles,  querían allí  en público recitar una égloga que 
ellos mesmos de la ocasión de sus mesmos dolores habían compuesto. 
Acomodados, pues, en sus asientos todos los pastores y pastoras que 
allí estaban, después que la zampoña de Erastro y la lira de Lenio y los 
otros  instrumentos  hicieron  prestar  a  los  presentes  un  sosegado  y 
maravilloso silencio, el primero que se mostró en el humilde teatro fue 
el triste Orompo, con un pellico negro vestido y un cayado de amarillo 
boj en la mano, el remate del cual era una fea figura de la muerte; venía 
con hojas de funesto ciprés coronado, insinias todas de la tristeza que 
en él reinaba por la inmatura muerte de su querida Listea; y, después 
que con triste semblante los llorosos ojos a una y a otra parte hubo 



tendido, con muestras de infinito dolor y amargura, rompió el silencio 
con semejantes razones:

OROMPO

Salid de lo hondo del pecho cuitado,

palabras sangrientas, con muerte mezcladas;

y si los sospiros os tienen atadas,

abrid y romped el siniestro costado.

El aire os impide, que está ya inflamado

del fiero veneno de vuestros acentos;

salid, y siquiera os lleven los vientos,

que todo mi bien también me han llevado.

Poco perdéis en veros perdidas,

pues ya os ha faltado el alto subjecto

por quien en estilo grave y perfecto

hablábades cosas de punto subidas;

notadas un tiempo y bien conocidas

fuistes por dulces, alegres, sabrosas;

agora por tristes, amargas, llorosas,

seréis de la tierra y del cielo tenidas.

Pero, aunque salgáis, palabras, temblando,

¿con cuáles podréis decir lo que siento?,

si es incapaz mi fiero tormento



de irse cual es al vivo pintando.

Mas, ya que me falta el cómo y el cuándo

de significar mi pena y mi mengua,

aquello que falta y no puede la lengua,

suplan mis ojos, contino llorando.

¡Oh muerte, que atajas y cortas el hilo

de mil pretensiones gustosas humanas,

y en un volver de ojos las sierras allanas

y haces iguales a Henares y al Nilo!

¿Por qué no templaste, traidora, el estilo

tuyo cruel? ¿Por qué a mi despecho,

probaste en el blanco y más lindo pecho,

de tu fiero alfanje la furia y el filo?

¿En qué te ofendían, ¡oh falsa!, los años

tan tiernos y verdes de aquella cordera?

¿Por qué te mostraste con ella tan fiera?

¿Por qué en el suyo creciste mis daños?

¡Oh mi enemiga, y amiga de engaños!,

de mí, que te busco, te escondes y ausentas,

y quieres y trabas razones y cuentas

con el que más teme tus males tamaños.

En años maduros, tu ley, tan injusta,

pudiera mostrar su fuerza crescida,



y no descargar la dura herida

en quien del vivir ha poco que gusta.

Mas esa tu hoz, que todo lo ajusta,

y mando ni ruego jamás la doblega,

así con rigor la flor tierna siega,

como la caña ñudosa y robusta.

Cuando a Listea del suelo quitaste,

tu ser, tu valor, tu fuerza, tu brío,

tu ira, tu mando y tu señorío

con solo aquel triunfo al mundo mostraste.

Llevando a Listea, también te llevaste

la gracia, el donaire, belleza y cordura

mayor de la tierra, y en su sepultura

este bien todo con ella encerraste.

Sin ella, en tiniebla perpetua ha quedado

mi vida penosa, que tanto se alarga,

que es insufrible a mis hombros su carga:

que es muerte la vida del que es desdichado.

Ni espero en fortuna, ni espero en el hado,

ni espero en el tiempo, ni espero en el cielo,

ni tengo de quién espere consuelo,

ni es bien que se espere en mal tan sobrado.

¡Oh vos, que sentís qué cosa es dolores!,



venid y tomad consuelo en los míos;

que en viendo su ahínco, sus fuerzas, sus bríos,

veréis que los vuestros son mucho menores.

¿Dó estáis agora, gallardos pastores?

Crisio, Marsilo y Orfenio, ¿qué hacéis?

¿Por qué no venís? ¿Por qué no tenéis

por más que los vuestros mis daños mayores?

Mas, ¿quién es aquel que asoma y que quiebra

por la encrucijada de aqueste sendero?

Marsilo es, sin duda, de amor prisionero:

Belisa es la causa, a quien siempre celebra.

A éste le roe la fiera culebra

del crudo desdén el pecho y el alma,

y pasa su vida en tormenta sin calma,

y aun no es, cual la mía, su suerte tan negra.

Él piensa qu’el mal qu’el alma le aqueja

es más que el dolor de mi desventura.

Aquí será bien que entre esta espesura

me esconda, por ver si acaso se queja.

Mas, ¡ay!, que a la pena que nunca me deja

pensar igualarla es gran desatino,

pues abre la senda y cierra el camino

al mal que se acerca y al bien que se aleja.



MARSILO

¡Pasos que al de la muerte

me lleváis paso a paso,

forzoso he de acusar vuestra pereza!

Seguid tan dulce suerte,

que en este amargo paso

está mi bien y en vuestra ligereza.

Mirad que la dureza

de la enemiga mía

en el airado pecho,

contrario a mi provecho,

en su entereza está cual ser solía;

huigamos, si es posible,

del áspero rigor suyo terrible.

¿A qué apartado clima,

a qué región incierta

iré a vivir, que pueda asegurarme

del mal que me lastima,

del ansia triste y cierta

que no se ha de acabar hasta acabarme?

Ni estar quedo, o mudarme

a la arenosa Libia,



o al lugar donde habita

el fiero y blanco scita,

un solo punto mi dolor alivia:

que no está mi contento

en hacer de lugares mudamiento.

Aquí y allí me alcanza

el desdén riguroso

de la sin par cruel pastora mía,

sin que amor ni esperanza

un término dichoso

me puedan prometer en tal porfía.

¡Belisa, luz del día,

gloria de la edad nuestra,

si valen ya contigo

ruegos de un firme amigo,

tiempla el rigor airado de tu diestra,

y el fuego deste mío

pueda en tu pecho deshacer el frío!

Más sorda a mi lamento,

más implacable y fiera

que a la voz del cansado marinero

el riguroso viento

qu’el mar turba y altera



y amenaza a la vida el fin postrero;

mármol, diamante, acero,

alpestre y dura roca,

robusta, antigua encina,

roble que nunca inclina

la altiva rama al cierzo que le toca:

todo es blando y suave,

comparado al rigor que’n tu alma cabe.

Mi duro amargo hado,

mi inexorable estrella,

mi voluntad, que todo lo consiente,

me tienen condemnado,

Belisa ingrata y bella,

a que te sirva y ame eternamente.

Y, aunque tu hermosa frente,

con riguroso ceño,

y tus serenos ojos

me anuncien mil enojos,

serás desta alma conocida dueño,

en tanto que en el suelo

la cubriere mortal corpóreo velo.

¿Hay bien que se le iguale

al mal que me atormenta?



¿Y hay mal en todo el mundo tan esquivo?

El uno y otro sale

de toda humana cuenta,

y aun yo sin ella en viva muerte vivo.

En el desdén avivo

mi fe, y allí se enciende

con el helado frío;

mirad qué desvarío,

y el dolor desusado que me ofende,

y si podrá igualarse

al mal que más quisiere aventajarse.

Mas, ¿quién es el que mueve

las ramas intricadas

deste acopado mirto y verde asiento?

OROMPO

Un pastor que se atreve,

con razones fundadas

en la pura verdad de su tormento,

mostrar que el sentimiento

de su dolor crescido

al tuyo se aventaja,

por más que tú le estimes,



levantes y sublimes.

MARSILO

Vencido quedarás en tal baraja,

Orompo, fiel amigo,

y tú mesmo serás dello testigo.

Si de las ansias mías,

si de mi mal insano

la más mínima parte conocieras,

cesaran tus porfías,

Orompo, viendo llano

que tú penas de burla, y yo de veras.

OROMPO

Haz, Marsilo, quimeras

de tu dolor estraño,

y al mío menoscaba

que la vida me acaba,

que yo espero sacarte d’ese engaño,

mostrando al descubierto

que el tuyo es sombra de mi mal, que’s cierto.

Pero la voz sonora

de Crisio oigo que suena,



pastor que en la opinión se te parece;

escuchémosle ahora,

que su cansada pena

no menos que la tuya la engrandece.

MARSILO

Hoy el tiempo me ofrece

lugar y coyuntura

donde pueda mostraros

a entrambos y enteraros

de que sola la mía es desventura.

OROMPO

Atiende ahora, Marsilo,

la voz de Crisió y lamentable estilo.

CRISIO

¡Ay dura, ay importuna, ay triste ausencia!,

¡cuán fuera debió estar de conocerte

el que igualó tu fuerza y violencia

al poder invencible de la muerte!

Que, cuando con mayor rigor sentencia,

¿qué puede más su limitada suerte



que deshacer el ñudo y recia liga

que a cuerpo y alma estrechamente liga?

Tu duro alfanje a mayor mal se estiende,

pues un espíritu en dos mitades parte.

¡Oh milagros de amor que nadie entiende,

ni se alcanzan por sciencia ni por arte!

¡Que deje su mitad con quien la enciende

allá mi alma, y traiga acá la parte

más frágil, con la cual más mal se siente

que estar mil veces de la vida ausente!

Ausente estoy de aquellos ojos bellos

que serenaban la tormenta mía;

ojos vida de aquél que pudo vellos,

si de allí no pasó la fantasía:

que verlos y pensar de merescellos

es loco atrevimiento y demasía.

Yo los vi, ¡desdichado!, y no los veo,

y mátame de verlos el deseo.

Deseo, y con razón, ver dividida,

por acortar el término a mi daño,

esta antigua amistad, que tiene unida

mi alma al cuerpo con amor tamaño,

que siendo de las carnes despedida



con ligereza presta y vuelo estraño,

podrá tornar a ver aquellos ojos,

que son descanso y gloria a sus enojos.

Enojos son la paga y recompensa

que amor concede al amador ausente,

en quien se cifra el mayor mal y ofensa

que en los males de amor s’encierra y siente.

Ni poner discreción a la defensa,

ni un querer firme, levantado, ardiente,

aprovecha a templar deste tormento

la dura pena y el furor violento.

Violento es el rigor desta dolencia;

pero junto con esto, es tan durable,

que se acaba primero la paciencia,

y aun de la vida el curso miserable.

Muertes, desvíos, celos, inclemencia

de airado pecho, condición mudable,

no atormentan así ni dañan tanto

como este mal, que’l nombre aun pone espanto.

Espanto fuera si dolor tan fiero

dolores tan mortales no causara;

pero todos son flacos, pues no muero,

ausente de mi vida dulce y cara.



Mas cese aquí mi canto lastimero,

que a compañía tan discreta y rara

como es la que allí veo, será justo

que muestre al verla más sabroso gusto.

OROMPO

Gusto nos da, buen Crisio, tu presencia,

y más viniendo a tiempo que podremos

acabar nuestra antigua diferencia.

CRISIO

Orompo, si es tu gusto, comencemos,

pues que juez de la contienda nuestra

tan recto aquí en Marsilo le tendremos.

MARSILO

Indicio dais y conocida muestra

del error en que os trae tan embebidos

esa vana opinión notoria vuestra,

pues queréis que a los míos preferidos

vuestros dolores, tan pequeños, sean,

harto llorados más que conoscidos.

Mas, porque el suelo y cielo juntos vean



cuánto vuestro dolor es menos grave

que las ansias que el alma me rodean,

la más pequeña que en mi pecho cabe

pienso mostrar en vuestra competencia,

así como mi ingenio torpe sabe;

y dejaré a vosotros la sentencia

y el juzgar si mi mal es muy más fuerte

qu’el riguroso de la larga ausencia,

o el amargo espantoso de la muerte,

de quien entrambos os quejáis sin tiento,

llamando dura y corta a vuestra suerte.

OROMPO

Deso yo, soy, Marsilo, muy contento,

pues la razón que tengo de mi parte

el triunfo le asegura a mi tormento.

CRISIO

Aunque de exagerar me falta el arte,

veréis, cuando yo os muestre mi tristeza,

cómo quedan las vuestras a una parte.

MARSILO



¿Qué ausencia llega a la inmortal dureza

de mi pastora?, que es, con ser tan dura,

señora universal de la belleza.

OROMPO

¡Oh, a qué buen tiempo llega y coyuntura

Orfenio! ¿Veisle?, asoma. Estad atentos:

oiréisle ponderar su desventura.

Celos es la ocasión de sus tormentos:

celos, cuchillo y ciertos turbadores

de las paces de amor y los contentos.

CRISIO

Escuchad, que ya canta sus dolores.

ORFINIO

¡Oh sombra escura que contino sigues

a mi confusa triste fantasía;

enfadosa tiniebla, siempre fría,

que a mi contento y a mi luz persigues!

¿Cuándo será que tu rigor mitigues,

monstruo cruel y rigurosa harpía?

¿Qué ganas en turbarme la alegría,



o qué bien en quitármele consigues?

Mas, si la condición de que te arreas

se estiende a pretender quitar la vida

al que te dio la tuya y te ha engendrado,

no me debe admirar que de mí seas

y de todo mi bien fiero homicida,

sino de verme vivo en tal estado.

OROMPO

Si el prado deleitoso,

Orfinio, te es alegre, cual solía

en tiempo más dichoso,

ven; pasarás el día

en nuestra lastimada compañía.

Con los tristes el triste

bien ves que se acomoda fácilmente;

ven, que aquí se resiste,

par desta clara fuente,

del levantado sol el rayo ardiente.

Ven, y el usado estilo

levanta, y como sueles te defiende

de Crisio y de Marsilio,

que cada cual pretende



mostrar que sólo es mal el que le ofende.

Yo solo, en este caso

contrario habré de ser a ti y a ellos,

pues los males que paso

bien podré encarecellos,

mas no mostrar la menor parte dellos.

ORFINIO

No al gusto le es sabrosa

así a la corderuela deshambrida

la yerba, ni gustosa

salud restituida

a aquel que ya la tuvo por perdida,

como es a mí sabroso

mostrar en la contienda que se ofrece

que el dolor riguroso

que el corazón padece

sobr’el mayor del suelo se engrandece.

Calle su mal sobrado

Orompo; encubra Crisio su dolencia;

Marsilo esté callado:

muerte, desdén ni ausencia

no tengan con los celos competencia.



Pero si el cielo quiere

que hoy salga a campo la contienda nuestra,

comience el que quisiere,

y dé a los otros muestra

de su dolor con torpe lengua o diestra:

que no está en la elegancia

y modo de decir el fundamento

y principal sustancia

del verdadero cuento

que en la pura verdad tiene su asiento.

CRISIO

Siento, pastor, que tu arrogancia mucha

en esta lucha depasiones nuestras

dará mil muestras de tu desvarío.

ORFINIO

Tiempla ese brío, o muéstralo a su tiempo;

que es pasatiempo, Crisio, tu congoja:

que el mal que afloja con volver el paso

no hay que hacer caso de su sentimiento.

CRISIO



Es mi tormento tan estraño y fiero,

que presto espero que tú mesmo digas

que a mis fatigas no se iguala alguna.

MARSILO

Desde la cuna,soy yo desdichado.

OROMPO

Aun engendrado creo que no estaba,

cuando sobraba en mí la desventura.

ORFINIO

En mí se apura la mayor desdicha.

CRISIO

Tu mal es dicha, comparado al mío.

MARSILO

Opuesto al brío de mi mal estraño,

es gloria el daño que a vosotros daña.

OROMPO

Esta maraña quedará muy clara



cuando a la clara mi dolor descubra.

Ninguno encubra agora su tormento,

que yo del mío doy principio al cuento.

Mis esperanzas, que fueron

sembradas en parte buena,

dulce fruto prometieron,

y cuando darle quisieron

convirtióle el cielo en pena.

Vi su flor maravillosa

en mil muestras deseosa

de darme una rica suerte,

y en aquel punto la muerte

cortómela de envidiosa.

Yo quedé cual labrador

que del trabajo contino

de su espaciosa labor

fruto amargo de dolor

le concede su destino;

y aun le quita la esperanza

de otra nueva buena andanza,

porque cubrió con la tierra

el cielo donde se encierra

de su bien la confianza.



Pues si a término he llegado

que de tener gusto o gloria

vivo ya desesperado,

de que yo soy más penado

es cosa cierta y notoria:

que la esperanza asegura

en la mayor desventura

un dichoso fin que viene;

mas, ¡ay de aquél que la tiene

cerrada en la sepultura!

MARSILO

Yo, qu’el humor de mis ojos

siempre derramado ha sido

en lugar donde han nascido

cien mil espinas y abrojos

qu’el corazón m’han herido;

yo sí soy el desdichado,

pues con nunca haber mostrado

un momento el rostro enjuto,

ni hoja, ni flor, ni fruto

he del trabajo sacado.

Que si alguna muestra viera



de algún pequeño provecho,

sosegárase mi pecho;

y, aunque nunca se cumpliera,

quedara al fin satisfecho,

porque viera que valía

mi enamorada porfía

con quien es tan desabrida,

que a mi yelo está encendida

y a mi fuego helada y fría.

Pues si es el trabajo vano

de mi llanto y sospirar,

y dél no pienso cesar,

a mi dolor inhumano,

¿cuál se le podrá igualar?

Lo que tu dolor concierta

es que está la causa muerta,

Orompo, de tu tristeza;

la mía, en más entereza,

cuanto más me desconcierta.

CRISIO

Yo, que tiniendo en sazón

el fruto que se debía



a mi contina pasión,

una súbita ocasión

de gozarle me desvía;

muy bien podré ser llamado

sobre todos desdichado,

pues que vendré a perecer,

pues no puedo parecer

adonde el alma he dejado.

Del bien que lleva la muerte

el no poder recobrallo

en alivio se convierte,

y un corazón duro y fuerte

el tiempo suele ablandallo.

Mas en ausencia se siente,

con un estraño accidente,

sin sombra de ningún bien,

celos, muertes y desdén,

que esto y más teme el ausente.

Cuando tarda el cumplimiento

de la cercana esperanza,

aflige más el tormento,

y allí llega el sufrimiento

adonde ella nunca alcanza.



En las ansias desiguales,

el remedio de los males

es el no esperar remedio;

mas carecen deste medio

las de ausencia más mortales.

ORFINIO

El fruto que fue sembrado

por mi trabajo contino,

a dulce sazón llegado,

fue con próspero destino

en mi poder entregado.

Y apenas pude llegar

a términos tan sin par,

cuando vine a conocer

la ocasión de aquel placer

ser para mí de pesar.

Yo tengo el fruto en la mano,

y el tenerle me fatiga,

porque en mi mal inhumano,

a la más granada espiga

la roe un fiero gusano.

Aborrezco lo que quiero,



y por lo que vivo muero,

y yo me fabrico y pinto

un revuelto laberinto

de do salir nunca espero.

Busco la muerte en mi daño,

que ella es vida a mi dolencia;

con la verdad más me engaño,

y en ausencia y en presencia

va creciendo un mal tamaño.

No hay esperanza que acierte

a remediar mal tan fuerte,

ni por estar ni alejarme

es imposible apartarme

desta triste viva muerte.

OROMPO

¿No es error conocido

decir que el daño que la muerte hace,

por ser tan estendido,

en parte satisface,

pues la esperanza quita

qu’el dolor administra y solicita?

Si de la gloria muerta



no se quedara viva la memoria

qu’el gusto desconcierta,

es cosa ya notoria

que el no esperar tenella,

tiempla el dolor en parte de perdella.

Pero si está presente

la memoria del bien ya fenescido,

más viva y más ardiente

que cuando poseído,

¿quién duda que esta pena

no está más que otras de miserias llena?

MARSILO

Si a un pobre caminante

le sucediese, por estraña vía,

huírsele delante,

al fenecer del día,

el albergue esperado

y con vana presteza procurado,

quedaría, sin duda,

confuso del temor que allí le ofrece

la escura noche y muda,

y más si no amanesce,



que el cielo a su ventura

no concede la luz serena y pura.

Yo soy el que camino

para llegar a un albergue venturoso,

y cuando más vecino

pienso estar del reposo,

cual fugitiva sombra,

el bien me huye y el dolor me asombra.

CRISIO

Cual raudo y hondo río

suele impedir al caminante el paso,

y al viento, nieve y frío

le tiene en campo raso,

y el albergue delante

se le muestra de allí poco distante,

tal mi contento impide

esta penosa y tan prolija ausencia,

que nunca se comide

a aliviar su dolencia,

y casi ante mis ojos

veo quien remediará mis enojos.

Y el ver de mis dolores



tan cerca la salud, tanto me aprieta,

que los hace mayores,

pues por causa secreta,

cuanto el bien es cercano,

tanto más lejos huye de mi mano.

ORFINIO

Mostróseme a la vista

un rico albergue de mil bienes lleno;

triunfé de su conquista,

y, cuando más sereno

se me mostraba el hado,

vilo en escuridad negra cambiado.

Allí donde consiste

el bien de los amantes bien queridos,

allí mi mal asiste;

allí se ven unidos

los males y desdenes

donde suelen estar todos los bienes.

Dentro desta morada

estoy, de do salir nunca procuro,

por mi dolor fundada

de tan estraño muro,



que pienso que le abaten

cuantos le quieren, miran y combaten.

OROMPO

Antes el sol acabará el camino

que es proprio suyo, dando vuelta al cielo

después de haber tocado en cada signo,

que la parte menor de nuestro duelo

podamos declarar como se siente,

por más q[u]’[e]l bien hablar levante el vuelo.

Tú dices, Crisio, qu’el que vive ausente

muere; yo, que estoy muerto, pues mi vida

a muerte la entregó el hado inclemente.

Y tú, Marsilo, afirmas que perdida

tienes de gusto y bien toda esperanza,

pues un fiero desdén es tu homicida.

Tú repites, Orfinio, que la lanza

aguda de los celos te traspasa,

no sólo el pecho, que hasta el alma alcanza.

Y como el uno lo que el otro pasa

no siente, su dolor solo exagera,

y piensa que al rigor del otro pasa.

Y, por nuestra contienda lastimera,



de tristes argumentos está llena

del caudaloso Tajo la ribera.

Ni por esto desmengua nuestra pena;

antes, por el tratar la llaga tanto,

a mayor sentimiento nos condemna.

Cuanto puede decir la lengua, y cuanto

pueden pensar los tristes pensamientos,

es ocasión de renovar el llanto.

Cesen, pues, los agudos argumentos,

que en fin no hay mal que no fatigue y pene,

ni bien que dé siguros los contentos.

¡Harto mal tiene quien su vida tiene

cerrada en una estrecha sepultura,

y en soledad amarga se mantiene!

¡Desdichado del triste sin ventura

que padece de celos la dolencia,

con quien no valen fuerzas ni cordura,

y aquel que en el rigor de larga ausencia

pasa los tristes miserables días,

llegado al flaco arrimo de paciencia,

y no menos aquel qu’en sus porfías

siente, cuando más arde, en su pastora

entrañas duras e intenciones frías!



CRISIO

Hágase lo que pide Orompo agora,

pues ya de recoger nuestro ganado

se va llegando a más andar la hora;

y, en tanto que al albergue acostumbrado

llegamos, y que el sol claro se aleja,

escondiendo su faz del verde prado,

con voz amarga y lamentable queja,

al son de los acordes instrumentos,

cantemos el dolor que nos aqueja.

MARSILO

Comienza, pues, ¡oh Crisio!, y tus acentos

lleguen a los oídos de Claraura,

llevados mansamente de los vientos,

como a quien todo tu dolor restaura.

CRISIO

Al que ausencia viene a dar

su cáliz triste a beber,

no tiene mal que temer,

ni ningún bien que esperar.



En esta amarga dolencia

no hay mal que no esté cifrado:

temor de ser olvidado,

celos de ajena presencia;

quien la viniere a probar

luego vendrá a conocer

que no hay mal de que temer,

ni menos bien que esperar.

OROMPO

Ved si es mal el que me aqueja

más que muerte conoscida,

pues forma quejas la vida

de que la muerte la deja.

Cuando la muerte llevó

toda mi gloria y contento,

por darme mayor tormento,

con la vida me dejó.

El mal viene, el bien se aleja

con tan ligera corrida,

que forma quejas la vida

de que la muerte la deja.



MARSILO

En mi terrible pesar

ya faltan, por más enojos,

las lágrimas a los ojos

y el aliento al sospirar.

La ingratitud y desdén

me tienen ya de tal suerte,

que espero y llamo a la muerte

por más vida y por más bien.

Poco se podrá tardar,

pues faltan en mis enojos

las lágrimas a los ojos

y el aliento al sospirar.

ORFINIO

Celos, a fe, si pudiera,

que yo hiciera por mejor

que fueran celos amor,

y que el amor celos fuera.

Deste trueco granjeara

tanto bien y tanta gloria,

que la palma y la victoria

de enamorado llevara.



Y aun fueran de tal manera

los celos en mi favor,

que a ser los celos amor,

el amor yo solo fuera.

Con esta última canción del celoso Orfinio dieron fin a su égloga los 
discretos pastores, dejando satisfechos de su discreción a todos los que 
escuchado  los  habían;  especialmente  a  Damón  y  a  Tirsi,  que  gran 
contento en oírlos rescibieron, paresciéndoles que más que de pastoril 
ingenio  parescían  las  razones  y  argumentos  que  para  salir  con  su 
propósito  los  cuatro  pastores  habían  propuesto.  Pero,  habiéndose 
movido contienda entre muchos de los circunstantes sobre cuál de los 
cuatro había alegado mejor de su derecho, en fin se vino a conformar el 
parecer de todos con el que dio el discreto Damón, diciéndoles que él 
para sí tenía que, entre todos los disgustos y sinsabores que el amor 
trae  consigo,  ninguno  fatiga  tanto  al  enamorado  pecho  como  la 
incurable pestilencia de los celos; y que no se podían igualar a ella la 
pérdida de Orompo, ausencia de Crisio, ni la desconfianza de Marsilo.

-La causa es -dijo- que no cabe en razón natural que las cosas que 
están imposibilitadas de alcanzarse, puedan por largo tiempo apremiar 
la voluntad a quererlas, ni fatigar al deseo por alcanzarlas, porque el 
que tuviese voluntad y deseo de alcanzar lo imposible, claro está que, 
cuanto más el deseo le sobrase, tanto más el entendimiento le faltaría. 
Y por esta mesma razón digo que la pena que Orompo padece no es sino 
una lástima y compasión del bien perdido; y, por haberle perdido de 
manera que no es posible tornarle a cobrar, esta imposibilidad ha de ser 
causa  para  que  su  dolor  se  acabe;  que,  puesto  que  el  humano 
entendimiento no puede estar tan unido siempre con la razón que deje 
de sentir la pérdida del bien que cobrar no se puede, y que en efecto, ha 
de  dar  muestras  de  su  sentimiento  con  tiernas  lágrimas,  ardientes 
sospiros y lastimosas palabras, so pena de que quien esto no hiciese, 



antes por bruto que por hombre racional  sería  tenido,  en fin fin,  el 
discurso del tiempo cura esta dolencia, la razón la mitiga y las nuevas 
ocasiones tienen mucha parte para borrarla de la memoria.

»Todo esto es al revés en el ausencia, como apuntó bien Crisio en 
sus versos, que, como la esperanza en el ausente ande tan junta con el 
deseo, dale terrible fatiga la dilación de la tomada, porque, como no le 
impide otra cosa el gozar su bien sino algún brazo de mar, o alguna 
distancia  de  tierra,  parécele  que  tiniendo  lo  principal,  que  es  la 
voluntad de la persona amada, que se hace notorio agravio a su gusto 
que cosas que son tan menos como un poco de agua o tierra le impidan 
su felicidad y  gloria.  Júntase  asimesmo a  esta  pena el  temor  de  ser 
olvidado, las mudanzas de los humanos corazones; y, en tanto que la 
ausencia dura, sin duda alguna que es estraño el rigor y aspereza con 
que trata al alma del desdichado ausente; pero, como tiene tan cerca el 
remedio, que consiste en la tornada, puédese llevar con algún alivio su 
tormento, y si sucediere ser la ausencia de manera que sea imposible 
volver  a  la  presencia  deseada,  aquella  imposibilidad  viene  a  ser  el 
remedio, como en el de la muerte.

»El dolor de que Marsilo se queja, puesto que es como el mesmo 
que yo padezco, y por esta causa me había de parescer mayor que otro 
alguno, no por eso dejaré de decir to que en él la razón me muestra, 
antes que aquello a que la pasión me incita. Confieso que es terrible 
dolor querer y no ser querido, pero mayor sería amar y ser aborrecido. Y 
si  los  nuevos  amadores  nos  guiásemos  por  lo  que  la  razón  y  la 
experiencia nos enseña, veríamos que todos los principios en cualquier 
cosa son dificultosos, y que no padece esta regla excepción en los casos 
de amor, antes en ellos más se confirma y fortalece; así que, quejarse el  
nuevo amante de la dureza del rebelde pecho de su señora, va fuera de 
todo  razonable  término,  porque,  como  el  amor  sea  y  ha  de  ser 
voluntario,  y no forzoso,  no debo yo quejarme de no ser querido de 
quien quiero, ni debo hacer caudal del cargo que le hago, diciéndole que 
está obligada a amarme porque yo la amo; que, puesto que la persona 
amada debe, en ley de naturaleza y en buena cortesía, no mostrarse 
ingrata con quien bien la quiere, no por eso le ha de ser forzoso y de 



obligación  que  corresponda  del  todo  y  por  todo  a  los  deseos  de  su 
amante; que si esto así fuese, mil enamorados importunos habría que 
por su solicitud alcanzasen lo que quizá no se les debría de derecho. Y,  
como el amor tenga por padre al conocimiento, puede ser que no halle 
en mí la que es de mí bien querida, partes tan buenas que la muevan a 
inclinen  a  quererme;  y  así,  no  está  obligada,  como  ya  he  dicho,  a 
amarme, como yo estaré obligado a adorarla, porque hallé en ella lo 
que a mí me falta. Y por esta razón no debe el desdeñado quejarse de su 
amada, sino de su ventura, que le negó las gracias que al conocimiento 
de su señora pudieran mover a bien quererle. Y así, debe procurar con 
continos  servicios,  con  amorosas  razones,  con  la  no  importuna 
presencia, con las ejercitadas virtudes, adobar y enmendar en él la falta 
que naturaleza hizo, que este es tan principal remedio, que estoy por 
afirmar que será imposible dejar de ser amado el que con tan justos 
medios procurase granjear la voluntad de su señora. Y, pues este mal 
del  desdén  tiene  el  bien  deste  remedio,  consuélese  Marsilo  y  tenga 
lástima al desdichado y celoso Orfinio, en cuya desventura se encierra 
la mayor que en las de amor imaginar se puede.

»¡Oh celos, turbadores de la sosegada paz amorosa; celos, cuchillo 
de las más firmes esperanzas! No sé yo qué pudo saber de linajes el que 
a vosotros os hizo hijos del amor, siendo tan al revés, que por el mesmo 
caso  dejara  el  amor  de  serio  si  tales  hijos  engendrara.  ¡Oh  celos, 
hipócritas  y  fementidos  ladrones,  pues,  para  que  se  haga cuenta  de 
vosotros en el  mundo, en viendo nascer alguna centella de amor en 
algún  pecho,  luego  procuráis  mezclaros  con  ella,  volviéndoos  de  su 
color, y aun procuráis usurparle el mando y señorío que tiene! Y de aquí 
nasce  que,  como  os  ven  tan  unidos  con  el  amor,  puesto  que  por 
vuestros efectos dais a conoscer que no sois el mesmo amor, todavía 
procuráis que entienda el ignorante que sois sus hijos, siendo, como lo 
sois,  nascidos  de  una  baja  sospecha,  engendrados  de  un  vil  y 
desastrado  temor,  criados  a  los  pechos  de  falsas  imaginaciones, 
crescidos entre vilísimas envidias, sustentados de chismes y mentiras. 
Y, porque se vea la destruición que hace en los enamorados pechos esta 
maldita  dolencia  de  los  rabiosos  celos,  en  siendo  el  amante  celoso, 



conviene -con paz sea dicho de los celosos enamorados-,  conviene, 
digo,  que  sea,  como  to  es,  traidor,  astuto,  revoltoso,  chismero, 
antojadizo y aun mal criado; y a tanto se estiende la celosa furia que le 
señorea, que a la persona que más quiere es a quien más mal desea. 
Querría el amante celoso que sólo para él su dama fuese hermosa, y fea 
para todo el mundo; desea que no tenga ojos para ver más de lo que él 
quisiere,  ni  oídos  para  oír,  ni  lengua  para  hablar;  que  sea  retirada, 
desabrida, soberbia y mal acondicionada; y aun a veces desea, apretado 
desta pasión diabólica, que su dama se muera y que todo se acabe.

»Todas estas pasiones engendran los celos en los ánimos de los 
amantes celosos; al revés de las virtudes que el puro y sencillo amor 
multiplica  en  los  verdaderos  y  comedidos  amadores,  porque  en  el 
pecho  de  un  buen  enamorado  se  encierra  discreción,  valentía, 
liberalidad, comedimiento y todo aquello que le puede hacer loable a 
los  ojos  de  las  gentes.  Tiene  más,  asimesmo,  la  fuerza  deste  crudo 
veneno:  que  no  hay  antídoto  que  le  preserve,  consejo  que  le  valga, 
amigo que le  ayude,  ni  disculpa que le  cuadre;  todo esto cabe en el 
enamorado celoso, y más: que cualquiera sombra le espanta, cualquiera 
niñería le turba y cualquier sospecha, falsa o verdadera, le deshace; y a 
toda esta desventura se le añade otra: que con las disculpas que le dan, 
piensa que le engañan. Y no habiendo para la enfermedad de los celos 
otra  medicina  que  las  disculpas,  y  no  queriendo  el  enfermo  celoso 
admitirlas, síguese que esta enfermedad es sin remedio, y que a todas 
las demás debe anteponerse. Y así, es mi parecer que Orfinio es el más 
penado, pero no el más enamorado, porque no son los celos señales de 
mucho amor, sino de mucha curiosidad impertinente; y si son señales 
de amor, es como la calentura en el hombre enfermo, que el tenerla es 
señal  de  tener  vida,  pero  vida  enferma  y  mal  dispuesta;  y  así,  el 
enamorado  celoso  tiene  amor,  mas  es  amor  enfermo  y  mal 
acondicionado. Y también el ser celoso es señal de poca confianza del 
valor de sí mesmo. Y que sea esto verdad nos lo muestra el discreto y 
firme enamorado, el cual, sin llegar a la escuridad de los celos, toca en 
las sombras del temor, pero no se entra tanto en ellas que le escurezcan 
el sol de su contento, ni dellas se aparta tanto que le descuiden de andar 



solícito y temeroso; que si este discreto temor faltase en el amante, yo 
le tendría por soberbio y demasiadamente confiado, porque, como dice 
un común proverbio nuestro: “quien bien ama, teme”; teme, y aun es 
razón que tema el amante que, como la cosa que ama es en estremo 
buena, o a él le pareció serlo, no parezca to mesmo a los ojos de quien la 
mirare, y por la mesma causa se engendre el amor en otro que pueda y 
venga a turbar el suyo. Teme y tema el buen enamorado las mudanzas 
de  los  tiempos,  de  las  nuevas  occasiones  que  en  su  daño  podrían 
ofrecerse, de que con brevedad no se acabe el dichoso estado que goza; 
y  este  temor ha de ser  tan secreto que no le  salga a  la  lengua para 
decirle, ni aun a los ojos para significarle; y hace tan contrarios efectos 
este temor del que los celos hacen en los pechos enamorados, que cría 
en ellos  nuevos deseos de  acrescentar  más el  amor,  si  pudiesen;  de 
procurar con toda solicitud que los ojos de su amada no vean en ellos 
cosa que no sea digna de alabanza, mostrándose liberales, comedidos, 
galanes, limpios y bien criados; y tanto cuanto este virtuoso temor es 
justo se alabe, tanto y más es digno que los celos se vituperen.

Calló en diciendo esto el  famoso Damón, y llevó tras la suya las 
contrarias opiniones de algunos que escuchado le  habían, dejando a 
todos  satisfechos  de  la  verdad  que  con  tanta  llaneza  les  había 
mostrado.  Pero no se quedara sin respuesta si  los pastores Orompo, 
Crisio,  Marsilo  y  Orfinio hubieran  estado presentes  a  su  plática,  los 
cuales, cansados de la recitada égloga, se habían ido a casa de su amigo 
Daranio.

Estando  todos  en  esto,  ya  que  los  bailes  y  danzas  querían 
renovarse,  vieron  que  por  una  parte  de  la  plaza  entraban  tres 
dispuestos pastores, que luego de todos fueron conoscidos, los cuales 
eran el  gentil  Francenio, el  libre Lauso y el  anciano Arsindo, el  cual 
venía en medio de los dos pastores con una hermosa guirnalda de verde 
lauro en las manos; y, atravesando por medio de la plaza, vinieron a 
parar adonde Tirsi, Damón, Elicio y Erastro y todos los más principales 
pastores estaban, a los cuales con corteses palabras saludaron, y con no 
menor  cortesía  fueron  dellos  rescebidos,  especialmente  Lauso  de 
Damón,  de  quien  era  antiguo  y  verdadero  amigo.  Cesando  los 



comedimientos,  puestos  los  ojos  Arsindo  en  Damón  y  en  Tirsi, 
comenzó a hablar desta manera:

-La  fama  de  vuestra  sabiduría,  que  cerca  y  lejos  se  estiende, 
discretos y gallardos pastores, es la que a estos pastores y a mí nos trae 
a  suplicaros  queráis  ser  jueces  de  una  graciosa  contienda  que  entre 
estos dos pastores ha nascido; y es que la fiesta pasada, Francenio y 
Lauso,  que  están  presentes,  se  hallaron  en  una  conversación  de 
hermosas  pastoras,  entre  las  cuales,  por  pasar  sin  pesadumbre  las 
horas ociosas del día, entre otros muchos juegos, ordenaron el que se 
llama de los propósitos. Sucedió, pues, que, llegando la vez de proponer 
y comenzar a uno destos pastores, quiso la suerte que la pastora que a 
su  lado  estaba  y  a  la  mano  derecha  tenía,  fuese,  según  él  dice,  la 
tesorera de los secretos de su alma, y la que por más discreta y más 
enamorada en la opinión de todos estaba. Llegándosele, pues, al oído, 
le dijo: “Huyendo va la esperanza”. La pastora, sin detenerse en nada, 
prosiguió adelante, y al decir después cada uno en público lo que al otro 
había  dicho  en  secreto,  hallóse  que  la  pastora  había  seguido  el 
propósito, diciendo: “Tenella con el deseo”. Fue celebrada por los que 
presentes  estaban  la  agudeza  desta  respuesta,  pero  el  que  más  la 
solemnizó fue el pastor Lauso; y no menos le pareció bien a Francenio. 
Y  así,  cada  uno,  viendo  que  to  propuesto  y  respondido  eran  versos 
medidos, se ofreció de glosallos; y, después de haberlo hecho, cada cual 
procura que su glosa a la del otro se aventaje; y, para asegurarse desto, 
me  quisieron  hacer  juez  dello.  Pero,  como  yo  supe  que  vuestra 
presencia  alegraba  nuestras  riberas,  aconsejéles  que  a  vosotros 
viniesen, de cuya estremada sciencia y sabiduría questiones de mayor 
importancia pueden bien fiarse. Han seguido ellos mi parecer, y yo he 
querido tomar trabajo de hacer esta guirnalda, para que sea dada en 
premio al que vosotros, pastores, viéredes que mejor ha glosado.

Calló  Arsindo  y  esperó  la  respuesta  de  los  pastores,  que  fue 
agradecerle la buena opinión que dellos tenía, y ofrecerse de ser jueces 
desapasionados en aquella honrosa contienda. Con este seguro, luego 
Francenio tomó a repetir los versos y a decir su glosa, que era ésta:



Huyendo va la esperanza;

tenella con el deseo.

GLOSA

Cuando me pienso salvar

en la fe de mi querer,

me vienen luego a espantar

las faltas del merescer

y las sobras del pesar.

Muérese la confianza,

no tiene pulsos la vida,

pues se ve en mi mala andanza

que, del temor perseguida,

huyendo va la esperanza.

Huye y llévase consigo

todo el gusto de mi pena,

dejando, por más castigo,

las llaves de mi cadena

en poder de mi enemigo.

Tanto se aleja que creo

que presto se hará invisible,

y en su ligereza veo



que, ni puedo, ni es posible

tenerla con el deseo.

Dicha la glosa de Francenio, Lauso comenzó la suya, que así decía:

En el punto que os miré,

como tan hermosa os vi,

luego temí y esperé;

pero, en fin, tanto temí

que con el temor quedé.

De veros, esto se alcanza:

una flaca confianza

y un temor acobardado,

que, por no verle a su lado,

huyendo va la esperanza.

Y, aunque me deja y se va

con tan estraña corrida,

por milagro se verá

que se acabará mi vida

y mi amor no acabará.

Sin esperanza me veo;

mas, por llevar el trofeo

de amador sin interese,



no querría, aunque pudiese,

tenella con el deseo.

En acabando Lauso de decir su glosa, dijo Arsindo:

-Veis aquí, famosos Damón y Tirsi, declarada la causa sobre que es 
la  contienda  destos  pastores;  sólo  resta  agora  que  vosotros  deis  la 
guirnalda a  quien viéredes que con más justo título la meresce:  que 
Lauso y Francenio son tan amigos, y vuestra sentencia será tan justa, 
que ellos tendrán por bien lo que por vosotros fuere juzgado.

-No entiendas Arsindo -respondió Tirsi-, que con tanta presteza, 
aunque nuestros ingenios fueran de la calidad que tú los imaginas, se 
puede  ni  debe  juzgar  la  diferencia,  si  hay  alguna,  destas  discretas 
glosas.  Lo  que  yo  sé  decir  dellas,  y  lo  que  Damón  no  querrá 
contradecirme,  es  que  igualmente  entrambas  son  buenas,  y  que  la 
guirnalda se debe dar a la pastora que dio la ocasión a tan curiosa y 
loable  contienda.  Y  si  deste  parecer  quedáis  satisfechos,  pagádnosle 
con  honrar  las  bodas  de  nuestro  amigo  Daranio,  alegrándolas  con 
vuestras agradables canciones y  autorizándolas con vuestra honrosa 
presencia.

A  todos  pareció  bien  la  sentencia  de  Tirsi;  los  dos  pastores  la 
consintieron y se ofrecieron de hacer lo que Tirsi les mandaba. Pero las 
pastoras y pastores que a Lauso conoscían se maravillaban de ver la 
libre condición suya en la red amorosa envuelta, porque luego vieron 
en  la  amarillez  de  su  rostro,  en  el  silencio  de  su  lengua  y  en  la 
contienda que con Francenio había tomado, que no estaba su voluntad 
tan esenta como solía; y andaban entre sí imaginando quién podría ser 
la pastora que de su libre corazón triunfado había. Quién imaginaba que 
la discreta Belisa, y quién que la gallarda Leandra, y algunos que la sin 
par Arminda, moviéndoles a imaginar esto la ordinaria costumbre que 
Lauso tenía de visitar las cabañas destas pastoras, y ser cada una dellas 
pará  subjectar  con  su  gracia,  valor  y  hermosura  otros  tan  libres 



corazones como el  de Lauso.  Y desta duda tardaron muchos días en 
certificarse, porque el enamorado pastor apenas de sí mesmo fiaba el 
secreto de sus amores. Acabado esto, luego toda la joventud del pueblo 
renovó  las  danzas,  y  los  pastorales  instrumentos  formaron  una 
agradable  música.  Pero,  viendo  que  ya  el  sol  apresuraba  su  carrera 
hacia  el  ocaso,  cesaron  las  concertadas  voces,  y  todos  los  que  allí 
estaban determinaron de llevar a  los desposados hasta su casa.  Y  el 
anciano  Arsindo,  por  cumplir  to  que  a  Tirsi  había  prometido,  en  el 
espacio que había desde la plaza hasta la casa de Daranio, al son de la 
zampoña de Erastro, estos versos fue cantando:

ARSINDO

Haga señales el cielo

de regocijo y contento

en tan venturoso día;

celébrese en todo el suelo

este alegre casamiento

con general alegría.

Cámbiese de hoy más el llanto

en süave y dulce canto,

y, en lugar de los pesares,

vengan gustos a millares

que destierren el quebranto.

Todo el bien suceda en colmo

entre desposados tales,



tan para en uno nascidos:

peras les ofrezca el olmo,

cerezas los carrascales,

guindas los mirtos floridos;

hallen perlas en los riscos,

uvas les den los lentiscos,

manzanas los algarrobos,

y sin temor de los lobos

ensanchen más sus apriscos.

Y sus machorras ovejas

vengan a ser parideras,

con que doblen su ganancia;

las solícitas abejas

en los surcos de sus eras

hagan miel en abundancia;

logren siempre su semilla

en el campo y en la villa,

cogida a tiempo y sazón;

no entre en sus viñas pulgón,

ni en su trigo la neguilla.

Y dos hijos presto tengan,



tan hechos en paz y amor

cuanto pueden desear;

y, en siendo crescidos, vengan

a ser el uno doctor,

y otro, cura del lugar.

Sean siempre los primeros

en virtudes y en dineros,

que sí serán, y aun señores,

si no salen fiadores

de agudos alcabaleros.

Más años que Sarra vivan,

con salud tan confirmada

que dello pese al doctor;

y ningún pesar resciban,

ni por hija mal casada,

ni por hijo jugador.

Y, cuando los dos estén

viejos cual Matusalén,

mueran sin temor de daño,

y háganles su cabo de año

por siempre jamás, amén.



Con  grandísimo  gusto  fueron  escuchados  los  rústicos  versos  de 
Arsindo, en los cuales más se alargara si no lo impidiera el llegar a la 
casa de Daranio, el cual, convidando a todos los que con él venían, se 
quedó en ella, si no fue que Galatea y Florisa, por temor que Teolinda 
de Tirsi y Damón no fuese conocida, no quisieron quedarse a la cena de 
los  desposados.  Bien  quisiera  Elicio  y  Erastro  acompañar  a  Galatea 
hasta su casa, pero no fue posible que lo consintiese; y así, se hubieron 
de quedar con sus amigos, y ellas se fueron cansadas de los bailes de 
aquel  día;  y  Teolinda  con  más  pena  que  nunca,  viendo  que  en  las 
solemnes  bodas  de  Daranio,  donde  tantos  pastores  habían  acudido, 
sólo  su  Artidoro faltaba.  Con esta  penosa imaginación,  pasó aquella 
noche  en  compañía  de  Galatea  y  Florisa,  que  con  más  libres  y 
desapasionados corazones la pasaron, hasta que, en el nuevo venidero 
día, les sucedió lo que se dirá en el libro que se sigue.

Fin del tercero libro



Cuarto libro de Galatea

Con gran deseo esperaba la hermosa Teolinda el venidero día, para 
despedirse de Galatea y Florisa y acabar de buscar por todas las riberas 
de Tajo a su querido Artidoro, con intención de fenecer la vida en triste 
y amarga soledad, si fuese tan corta de ventura que del amado pastor 
alguna nueva no supiese. Llegada, pues, la hora deseada, cuando el sol 
comenzaba a tender sus rayos por la faz de la tierra, ella se levantó, y, 
con  lágrimas  en  sus  ojos,  pidió  licencia  a  las  dos  pastoras  para 
proseguir su demanda, las cuales con muchas razones la persuadieron 
que en su compañía algunos días más esperase, ofreciéndole Galatea de 
enviar algún pastor de los de su padre a buscar a Artidoro por todas las 
riberas  de  Tajo  y  por  donde  se  imaginase  que  podría  ser  hallado. 
Teolinda agradeció sus ofrecimientos,  pero no quiso hacer  lo que le 
pedían; antes,  después de haber mostrado, con las mejores palabras 
que supo, la obligación en que quedaba de servir todos los días de su 
vida  las  obras  que  deltas  había  rescebido,  abrazándolas  con  tierno 
sentimiento,  les  rogaba que una sola hora no la  detuviesen.  Viendo, 
pues, Galatea y Florisa cuán en vano trabajaban en pensar detenerla, le 
encargaron  que  de  cualquier  suceso  bueno  o  malo  que  en  aquella 
amorosa demanda le sucediese, procurase de avisarlas, certificándola 
del gusto que de su contento o la pena que de su desgracia rescibirían. 
Teolinda se ofreció ser ella mesma quien las nuevas de su buena dicha 
trujese, pues las malas no tendría sufri miento la vida para resistirlas, y 
así,  sería escusado que della saberse pudiesen.  Con esta promesa de 
Teolinda  se  satisficieron  Galatea  y  Florisa,  y  determinaron  de 
acompañarla algún trecho fuera del lugar. Y así, tomando las dos solos 
sus  cayados,  y  habiendo  proveído  el  zurrón  de  Teolinda  de  algunos 
regalos para el trabajoso camino, se salieron con ella del aldea a tiempo 
que ya los rayos del sol más derechos y con más fuerzas comenzaban a 
herir la tierra.

Y, habiéndola acompañado casi media legua del lugar, al  tiempo 
que ya querían volverse y dejarla, vieron atravesar, por una quebrada 



que poco desviada dellas estaba, cuatro hombres de a caballo y algunos 
de  a  pie,  que luego  conoscieron  ser  cazadores  en  el  hábito  y  en los 
halcones y perros que llevaban. Y, estándolos con atención mirando, 
por ver si los conoscían, vieron salir de entre unas espesas matas que 
cerca  de  la  quebrada  estaban,  dos  pastoras  de  gallardo  talle  y  brío. 
Traían los rostros rebozados con dos blancos lienzos; y, alzando la una 
dellas la voz, pidió a los cazadores que se detuviesen, los cuales así lo 
hicieron,  y,  llegándose  entrambas  a  uno  dellos,  que  en  su  talle  y 
postura el principal de todos parecía, le asieron las riendas del caballo y 
estuvieron un poco hablando con él, sin que las tres pastoras pudiesen 
oír  palabra  de  las  que  decían,  por  la  distancia  del  lugar,  que  lo 
estorbaba. Solamente vieron que, a poco espacio que con él hablaron, el 
caballero se apeó, y, habiendo, a lo que juzgarse pudo, mandado a los 
que le acompañaban que se volviesen, quedando sólo un mozo con el 
caballo, trabó a las dos pastoras de las manos, y poco a poco comenzó a 
entrar con ellas por medio de un cerrado bosque que allí estaba. Lo cual 
visto por las tres pastoras, Galatea, Florisa y Teolinda, determinaron de 
ver, si pudiesen, quién eran las disfrazadas pastoras y el caballero que 
las llevaba; y así, acordaron de rodear por una parte del bosque, y mirar 
si podían ponerse en alguna que pudiese serlo para satisfacerles de lo 
que deseaban. Y, haciéndolo así como pensado lo habían, atajaron al 
caballero y a las pastoras, y, mirando Galatea por entre las ramas lo que 
hacían, vio que, torciendo sobre la mano derecha, se emboscaban en to 
más  espeso  del  bosque,  y  luego por  sus  mesmas  pisadas  les  fueron 
siguiendo,  hasta  que el  caballero  y  las  pastoras,  pareciéndoles  estar 
bien adentro del bosque, en medio de un estrecho pradecillo, que de 
infinitas breñas estaba rodeado, se pararon. Galatea y sus compañeras 
se llegaron tan cerca que, sin ser vistas ni sentidas, veían todo lo que el 
caballero y las pastoras hacían y decían; las cuales, habiendo mirado a 
una y a otra parte por ver si podrían ser vistas de alguno, aseguradas 
desto, la una se quitó el rebozo; y apenas se le hubo quitado cuando de 
Teolinda fue conoscida, y, llegándose al oído de Galatea, le dijo con la 
más baja voz que pudo:

-Estrañísima ventura es ésta, porque, si no es que con la pena que 



traigo he perdido el  conoscimiento,  sin duda alguna aquella pastora 
que se ha quitado el rebozo es la bella Rosaura, hija de Roselio, señor de 
una aldea que a la nuestra está vecina, y no sé qué pueda ser la causa 
que la haya movido a ponerse en tan estraño traje y a dejar su tierra, 
cosas  que  tan  en  perjuicio  de  su  honestidad  se  declaran.  Mas,  ¡ay 
desdichada! -añadió Teolinda-, que el  caballero que con ella está es 
Grisaldo, hijo mayor del rico Laurencio, que junto a esta vuestra aldea 
tiene otras dos suyas.

-Verdad dices, Teolinda -respondió Galatea-, que yo le conozco; 
pero calla y sosiégate, que presto veremos con qué intento ha sido aquí 
su venida.

Quietóse con esto Teolinda, y con atención se puso a mirar to que 
Rosaura hacía, la cual, llegándose al caballero, que de edad de veinte 
años parecía, con voz turbada y airado semblante, le comenzó a decir:

-En parte estamos, fementido caballero, donde podré tomar de tu 
desamor y descuido la deseada venganza. Pero, aunque yo la tomase de 
ti  tal  que la  vida te  costase,  poca recompensa sería  al  daño que me 
tienes  hecho.  Vesme  aquí,  desconocido  Grisaldo,  desconoscida  por 
conoscerte; ves aquí que ha mudado el traje por buscarte la que nunca 
mudó la voluntad de quererte. Considera, ingrato y desamorado, que la 
que apenas en su casa y con sus criadas sabía mover el paso, agora por 
tu causa anda de valle en valle y de sierra en sierra con tanta soledad 
buscando tu compañía.

Todas estas  razones que la  bella  Rosaura  decía  las  escuchaba el 
caballero con los ojos hincados en el suelo y haciendo rayas en la tierra 
con la punta de un cuchillo de monte que en la mano tenía. Pero, no 
contenta Rosaura con lo dicho, con semejantes palabras prosiguió su 
plática:

-Dime:  ¿conoces,  por  ventura,  conoces,  Grisaldo,  que  yo  soy 
aquélla  que no ha mucho tiempo que enjugó tus lágrimas,  atajó tus 
sospiros, remedió tus penas, y sobre todo, la que creyó tus palabras? 
¿O, por suerte, entiendes tú que eres aquél a quien parecían cortos y de 



ninguna  fuerza  todos  los  juramentos  que  imaginarse  podían,  para 
asegurarme la verdad con que me engañabas? ¿Eres tú, acaso, Grisaldo, 
aquél  cuyas  infinitas  lágrimas  ablandaron  la  dureza  del  honesto 
corazón mío? Tú eres, que ya te veo, y yo soy, que ya me conozco. Pero 
si tú eres Grisaldo, el que yo creo, y yo soy Rosaura, la que tú imaginas, 
cúmpleme la palabra que me diste; darte he yo la promesa que nunca lo 
he  negado.  Hanme  dicho  que  te  casas  con  Leopersia,  la  hija  de 
Marcelio, tan a gusto tuyo que eres tú mesmo el que la procuras; si esta 
nueva me ha dado pesadumbre, bien se puede ver por lo que he hecho 
por  venir  a  estorbar  el  cumplimiento  della;  y  si  tú  la  puedes  hacer 
verdadera,  a  tu consciencia lo dejo.  ¿Qué respondes a esto,  enemigo 
mortal de mi descanso? ¿Otorgas, por ventura, callando, lo que por el 
pensamiento sería justo que no te pasase? Alza los ojos ya y ponlos en 
estos que por su mal te miraron; levántalos y mira a quién engañas, a 
quién dejas y a quién olvidas. Verás que engañas, si bien lo consideras, 
a la que siempre te trató verdades, dejas a quien ha dejado a su honra y 
a  sí  mesma  por  seguirte,  olvidas  a  la  que  jamás  lo  apartó  de  su 
memoria. Considera, Grisaldo, que en nobleza no te debo nada, y que en 
riqueza no te soy desigual, y que te aventajo en la bondad del ánimo y 
en la firmeza de la fe. Cúmpleme, señor, la que me diste, si te precias de 
caballero y no te desprecias de cristiano. Mira que si no correspondes a 
lo que me debes, que rogaré al ciclo que te castigue, al fuego que to 
consuma, al aire que to falte, al agua que to anegue, a la tierra que no te  
sufra,  y  a  mis  parientes  que  me  venguen.  Mira  que  si  faltas  a  la 
obligación  que  me  tienes,  que  has  de  tener  en  mí  una  perpetua 
turbadora de tus gustos en cuanto la vida me durare; y aun después de 
muerta, si ser pudiere, con continuas sombras espantaré tu fementido 
espíritu, y con espantosas visiones atormentaré tus engañadores ojos. 
Advierte que no pido sino lo que es mío, y que tú ganas en darlo lo que 
en  negarlo  pierdes.  Mueve  agora  tu  lengua  para  desengañarme  de 
cuantas la has movido para ofenderme.

Calló diciendo esto la hermosa dama, y estuvo un poco esperando a 
ver lo que Grisaldo respondía; el cual, levantando el rostro, que hasta 
allí inclinado había tenido, encendido con la vergüenza que las razones 



de  Rosaura  le  habían  causado,  con  sosegada voz  le  respondió  desta 
manera:

-Si yo quisiese negar, ¡oh Rosaura!, que no te soy deudor de más de 
lo que dices, negaría asimesmo que la luz del sol no es clara, y aun diría 
que el fuego es frío y el aire duro. Así que, en esta parte confieso lo que 
te debo, y que estoy obligado a la paga. Pero, que yo confiese que puedo 
pagarte  como  quieres,  es  imposible,  porque  el  mandamiento  de  mi 
padre lo ha prohibido y tu riguroso desdén imposibilitado; y no quiero 
en esta verdad poner otro testigo que a ti mesma, como a quien tan 
bien sabe cuántas veces y con cuántas lágrimas rogué que me aceptases 
por esposo, y que fueses servida que yo cumpliese la palabra que de 
serlo  te  había  dado.  Y  tú,  por  las  causas  que  te  imaginaste,  o  por 
parecerte  ser  bien  corresponder  a  las  vanas  promesas  de  Artandro, 
jamás quisiste que a tal ejecución se llegase; antes, de día en día me 
ibas  entretiniendo  y  haciendo  pruebas  de  mi  firmeza,  pudiendo 
asegurarla  de  todo  punto  con  admitirme  por  tuyo.  También  sabes, 
Rosaura, el deseo que mi padre tenía de ponerme en estado y la priesa 
que daba a ello, trayendo los ricos honrosos casamientos que tú sabes, 
y  cómo  yo  con  mil  escusas  me  apartaba  de  sus  importunaciones, 
dándotelas siempre a  ti  para que no dilatases más lo que canto a  ti 
convenía y yo deseaba; y que al cabo de todo esto, te dije un día que la  
voluntad de  mi  padre era  que yo con Leopersia  me casase;  y  tú,  en 
oyendo el nombre de Leopersia, con una furia desesperada me dijiste 
que más no te hablase, y que me casase norabuena con Leopersia o con 
quien más gusto me diese. Sabes también que te persuadí muchas veces 
que  dejases  aquellos  celosos  devaneos,  que  yo  era  tuyo,  y  no  de 
Leopersia, y que jamás quisiste admitir mis disculpas ni condescender 
con mis ruegos; antes, perseverando en tu obstinación y dureza, y en 
favorescer a Artandro, me enviaste a decir que te daría gusto en que 
jamás te viese. Yo hice lo que me mandaste, y, por no tener ocasión de 
quebrar tu mandamiento, viendo también que cumplía el de mi padre, 
determiné de desposarme con Leopersia, o, a lo menos, desposaréme 
mañana, que así está concertado entre sus parientes y los míos; porque 
veas, Rosaura, cuán disculpado estoy de la culpa que me pones, y cuán 



tarde  has  tú  venido  en  conoscimiento  de  la  sinrazón  que  conmigo 
usabas. Mas, porque no me juzgues de aquí adelante por tan ingrato 
como en tu imaginación me tienes pintado, mira bien si hay algo en que 
yo pueda satisfacer tu voluntad,  que,  como no sea casarme contigo, 
aventuraré por servirte la hacienda, la vida y la honra.

En  tanto  que  estas  palabras  Grisaldo  decía,  tenía  la  hermosa 
Rosaura  los  ojos  clavados  en  su  rostro,  vertiendo  por  epos  tantas 
lágrimas que daban bien a entender el dolor que en el alma sentía; pero, 
viendo ella que Grisaldo callaba, dando un profundo y doloroso sospiro, 
le dijo:

-Como  no  puede  caber  en  tus  verdes  años  tener,  ¡oh  Grisaldo!, 
larga y conoscida experiencia de los infinitos accidentes amorosos, no 
me maravillo que un pequeño desdén mío te haya puesto en la libertad 
que  publicas;  pero  si  tú  conoscieras  que  los  celosos  temores  son 
espuelas que hacen salir al amor de su paso, vieras claramente que los 
que yo tuve de Leopersia, en que yo más te quisiese redundaban. Mas, 
como tú tratabas tan de pasatiempo mis cosas, con la menor ocasión 
que te imaginaste, descubriste el poco amor de tu pecho, y confirmaste 
las  verdaderas  sospechas  mías,  y  en  tal  manera,  que  me  dices  que 
mañana te casas con Leopersia. Pero yo te certifico que, antes que a ella 
lleves al tálamo, me has de llevar a mí a la sepoltura, si ya no eres tan 
cruel que niegues de darla al cuerpo de cuya alma fuiste siempre señor 
absoluto. Y, porque claro conozcas y veas que la que perdió por ti su 
honestidad y puso en detrimento su honra tendrá en poco perder la 
vida, este agudo puñal que aquí traigo pondrá en efecto mi desesperado 
y honroso intento, y será testigo de la crueldad que en ese tu fementido 
pecho encierras.

Y,  diciendo  esto,  sacó  del  seno  una  desnuda  daga,  y  con  gran 
celeridad  se  iba  a  pasar  el  corazón  con  ella,  si  con  mayor  presteza 
Grisaldo no le tuviera el brazo y la rebozada pastora, su compañera, no 
aguijara a abrazarse con ella. Gran rato estuvieron Grisaldo y la pastora 
primero que quitasen a Rosaura la daga de las manos, la cual a Grisaldo 
decía:



-¡Déjame, traidor enemigo,  acabar de una vez la  tragedia de mi 
vida, sin que tantas to desamorado desdén me haga probar la muerte!

-Esa no gustarás tú por mi ocasión -replicó Grisaldo-, pues quiero 
que mi padre falte antes la palabra que por mí a Leopersia tiene dada, 
que faltar yo un punto a to que conozco que te debo. Sosiega el pecho, 
Rosaura, pues te aseguro que este mío no sabrá desear otra cosa que la 
que fuere de tu contento.

Con estas enamoradas razones de Grisaldo resucitó Rosaura de la 
muerte de su tristeza a la vida de su alegría, y, sin cesar de llorar, se  
hincó de rodillas ante Grisaldo,  pidiéndole las manos en señal de la 
merced que le hacía. Grisaldo hizo lo mesmo, y, echándole los brazos al 
cuello, estuvieron gran rato sin poderse hablar el uno al otro palabra, 
derramando  entrambos  cantidad  de  amorosas  lágrimas.  La  pastora 
arrebozada,  viendo  el  feliz  suceso  de  su  compañera,  fatigada  del 
cansancio que había tomado en ayudar a quitar la daga a Rosaura, no 
pudiendo más sufrir  el  velo,  se le  quitó,  descubriendo un rostro tan 
parescido al de Teolinda, que quedaron admiradas de verle Galatea y 
Florisa; pero más lo fue Teolinda, pues sin poderlo disimular, alzó la 
voz, diciendo:

-¡Oh cielos!,  y  ¿qué es  lo  que veo? ¿No es,  por  ventura,  ésta  mi 
hermana Leonarda, la turbadora de mi reposo? Ella es, sin duda alguna.

Y, sin más detenerse, salió de donde estaba, y con ella Galatea y 
Florisa. Y, como la otra pastora viese a Teolinda, luego la conosció, y 
con abiertos brazos se fueron la una a la otra, admiradas de haberse 
hallado en tal lugar y en tal sazón y coyuntura. Viendo, pues, Grisaldo y 
Rosaura  lo  que  Leonarda  con  Teolinda  hacía,  y  que  habían  sido 
descubiertos de las pastoras Galatea y Florisa, con no poca vergüenza 
de  que  los  hubiesen  hallado  de  aqueIla  suerte,  se  levantaron,  y, 
limpiándose las lágrimas,  con disimulación y comedimiento rescibie 
ron a las pastoras, que luego de Grisaldo fueron conoscidas. Mas, la dis 
creta Galatea, por volver en siguridad el disgusto que, quizá, de su vista 
los dos enamorados habían recibido,  con aquel  donaire con que ella 
todas las cosas decía, les dijo:



-No  os  pese  de  nuestra  venida,  venturosos  Grisaldo  y  Rosaura, 
pues  sólo  servirá  de  acrescentar  vuestro  contento,  pues  se  ha 
comunicado con quien siempre le tendrá en serviros. Nuestra ventura 
ha  ordenado  que  os  viésemos,  y  en  parte  donde  ninguna  se  nos  ha 
encubierto de vuestros pensamientos; y, pues el cielo los ha traído a 
término tan dichoso, en satisfación dello, asegurad vuestros pechos y 
perdonad nuestro atrevimiento.

-Nunca tu presencia, hermosa Galatea -respondió Grisaldo-, dejó 
de  dar  gusto  doquiera  que  estuviese;  y,  siendo  esta  verdad  tan 
conoscida,  antes  quedamos  en  obligación  a  to  vista  que  con 
desabrimiento de tu llegada.

Con  éstas,  pasaron  otras  algunas  comedidas  razones,  harto 
diferentes de las que entre Leonarda y Teolinda pasaban, las cuales, 
después  de  haberse  abrazado  una  y  dos  veces,  con  tiernas  palabras 
mezcladas  con  amorosas  lágrimas,  la  cuenta  de  su  vida  se 
demandaban,  tiniendo  suspensos  mirándolas  a  todos  los  que  allí 
estaban,  porque  se  parescían  tanto  que  casi  no  se  podían  decir 
semejantes,  sino  una  mesma  cosa;  y  si  no  fuera  porque  el  traje  de 
Teolinda era diferente del de Leonarda, sin duda alguna que Galatea y 
Florisa no supieran diferenciallas; y entonces vieron con cuánta razón 
Artidoro se había engañado en pensar que Leonarda Teolinda fuese. 
Mas, viendo Florisa que el sol estaba hacia la mitad del cielo, y que sería 
bien  buscar  alguna  sombra  que  de  sus  rayos  las  defendiese,  o,  a  lo 
menos, volverse a la aldea, pues, faltándoles la ocasión de apascentar 
sus  ovejas,  no debían estarse tanto en el  prado,  dijo  a  Teolinda y  a 
Leonarda:

-Tiempo  habrá,  pastoras,  donde  con  más  comodidad  podáis 
satisfacer  nuestros  deseos  y  daros  más  larga  cuenta  de  vuestros 
pensamientos, y por agora busquemos a do pasar el rigor de la siesta 
que nos amenaza: o en una fresca fuente que está a la salida del valle 
que  atrás  dejamos,  o  tornándonos  a  la  aldea,  donde  será  Leonarda 
tratada con la voluntad que tú, Teolinda, de Galatea y de mí conoces. Y 
si a vosotras, pastoras, hago sólo este ofrecimiento, no es porque me 



olvide de Grisaldo y Rosaura, sino porque me parece que a su valor y 
merescimiento no puedo ofrecerles más del deseo.

-Ése  no  faltará  en  mí  mientras  la  vida  me  durare  -respondió 
Grisaldo-, de hacer,  pastora,  lo que fuere en tu servicio,  pues no se 
debe  pagar  con  menos  la  voluntad  que  nos  muestras.  Mas,  por 
parecerme que será bien hacer to que dices, y por tener entendido que 
no ignoráis lo que entre mí y Rosaura ha pasado, no quiero deteneros ni 
detenerme en referirlo. Sólo os ruego seáis servidas de llevar a Rosaura 
en vuestra compañía a vuestra aldea, en tanto que yo aparejo en la mía 
algunas  cosas  que  son  necesarias  para  concluir  lo  que  nuestros 
corazones desean. Y, porque Rosaura quede libre de sospecha, y no la 
pueda  tener  jamás  de  la  fe  de  mi  pensamiento,  con  voluntad 
considerada mía, siendo vosotras testigos della, le doy la mano de ser 
su verdadero esposo.

Y, diciendo esto, tendió la suya y tomó la de la bella Rosaura. Y ella 
quedó tan fuera de sí  de ver lo que Grisaldo hacía, que apenas pudo 
responderle palabra, sino que se dejó tomar la mano; y, de allí  a un 
pequeño espacio, dijo:

-A términos me había traído el amor, Grisaldo, señor mío, que con 
menos que por mí hicieras, te quedara perpetuamente obligada; pero, 
pues tú has querido corresponder antes a ser quien eres que no a mi 
merescimiento, haré yo lo que en mí es, que es darte de nuevo el alma, 
en recompensa deste beneficio; y después, el cielo de tan agradescida 
voluntad te dé la paga.

-No más -dijo a esta sazón Galatea-, no más, señores, que adonde 
andan las obras tan verdaderas, no han de tener lugar los demasiados 
comedimientos. Lo que resta es rogar al cielo que traiga a dichoso fin 
estos principios, y que en larga y saludable paz gocéis vuestros amores. 
Y en lo que dices, Grisaldo, que Rosaura venga a nuestra aldea, es tanta 
la merced que en ello nos haces, que nosotras mesmas te lo suplicamos.

-De tan buena gana iré en vuestra compañía -dijo Rosaura-, que 
no sé con qué la encarezca más que con deciros que no sentiré mucho el 



ausencia de Grisaldo, estando en vuestra compañía.

-Pues, ¡ea! -dijo Florisa-, que el aldea es lejos y el sol mucho, y 
nuestra tardanza de volver a ella notada. Vos, señor Grisaldo, podéis ir 
a hacer lo que os conviniere, que en casa de Galatea hallaréis a Rosaura, 
y a éstas, una pastora, que no merescen ser llamadas dos las que tanto 
se parecen.

-Sea como queréis -dijo Grisaldo.

Y, tomando a Rosaura de la mano, se salieron todos del bosque, 
quedando  concertado  entre  ellos  que  otro  día  enviaría  Grisaldo  un 
pastor, de los muchos de su padre, a avisar a Rosaura de lo que había de 
hacer;  y que,  enviando aquel pastor,  sin ser notado, podría hablar a 
Galatea o a Florisa, y dar la orden que más conviniese. A todas pareció 
bien este concierto; y, habiendo salido del bosque, vio Grisaldo que le 
estaba esperando  su criado  con  el  caballo;  y,  abrazando de  nuevo a 
Rosaura  y  despidiéndose  de  las  pastoras,  se  fue  acompañado  de 
lágrimas y de los ojos de Rosaura, que nunca dél se apartaron hasta que 
le perdieron de vista. Como las pastoras solas quedaron, luego Teolinda 
se apartó con Leonarda, con deseo de saber la causa de su venida; y 
Rosaura asimesmo fue contando a Galatea y Florisa la ocasión que la 
había movido a tomar el hábito de pastora y a venir a buscar a Grisaldo, 
diciendo:

-«No os causara admiración, hermosas pastoras, el verme a mí en 
este  traje,  si  supiérades  hasta  dó  se  estiende  la  poderosa  fuerza  de 
amor, la cual no sólo hace mu dar el vestido a los que bien quieren, sino 
la voluntad y el alma de la manera que más es de su gusto; y hubiera yo 
perdido el mío eternamente si de la invención deste traje no me hubiera 
aprovechado, porque sabréis, amigas, que, estando yo en el aldea de 
Leonarda,  de  quien  mi  padre  es  señor,  vino  a  ella  Grisaldo  con 
intención de estarse allí algunos días ocupado en el sabroso ejercicio de 
la caza; y, por ser mi padre muy anúgo del suyo, ordenó de hospedarle 
en  casa  y  de  hacerle  todos  los  regalos  que  pudiese.  Hízolo  así;  y  la 
venida de Grisaldo a mi casa fue para sacarme a mí della, porque, en 
efecto, aunque sea a costa de mi vergüenza, os habré de decir que la 



vista, la conversación, el valor de Grisaldo, hicieron cal impresión en 
mi alma que,  sin saber cómo, a pocos días que él  allí  estuvo, yo no 
estuve  más  en  mí,  ni  quise  ni  pude  estar  sin  hacerle  señor  de  mi 
libertad;  pero no fue tan arrebatadamente que primero no estuviese 
satisfecha  que  la  voluntad  de  Grisaldo  de  la  mía  un  punto  no 
discrepaba,  según  él  me  to  dio  a  entender  con  muchas  y  muy 
verdaderas señales. Enterada, pues, yo en esta verdad, y viendo cuán 
bien me estaba tener a Grisaldo por esposo, vine a condescender con 
sus deseos y a poner en efecto los míos. Y así, con la intercesión de una 
doncella mía, en un apartado corredor nos vimos Grisaldo y yo muchas 
veces, sin que nuestra estada solos a más se estendiese que a vernos y a 
darme él la palabra que hoy con más fuerza delante de vosotras me ha 
tornado a dar.

»Ordenó, pues, mi triste ventura, que en el tiempo que yo de tan 
dulce estado gozaba, vino asimesmo a visitar a mi padre un valeroso 
caballero aragonés que Artandro se llama, el cual, vencido, a lo que él 
mostró, de mi hermo sura -si alguna tengo-, con grandísima solicitud 
procuró que yo con él me casase sin que mi padre lo supiese. Había en 
este  medio  procurado  Grisaldo  traer  a  efecto  su  propósito,  y, 
mostrándome  yo  algo  más  dura  de  lo  que  fuera  menester,  le  iba 
entretiniendo  con  palabras,  con  intención  que  mi  padre  saliese  al 
camino de casarme, y que entonces Grisaldo me pidiese por esposa; 
pero no quería él hacer esto, porque sabía que la voluntad de su padre 
era casarle con la rica y hermosa Leopersia, que bien debéis conocerla 
por la fama de su riqueza y hermosura. Vino esto a mi noticia, y tomé 
ocasión de pedirle celos, aunque fingidos, sólo por hacer prueba de la 
entereza de su fe, y fui tan descuidada, o por mejor decir, tan simple, 
que,  pensando que granjeaba algo en ello,  comencé a  hacer algunos 
favores  a  Artandro,  lo  cual  visto  por  Grisaldo,  muchas  veces  me 
significó la pena que rescibía de lo que yo con Artandro pasaba; y aun 
me avisó que, si no era mi voluntad de que él me cumpliese la palabra 
que me había dado, que no podía dejar de obedecer a la de su padre. A 
todas estas amonestaciones y avisos respondí yo sin ninguno, llena de 
soberbia  y  arrogancia,  confiada  en  que  los  lazos  que  mi  hermosura 



habían  echado  al  alma  de  Grisaldo  no  podían  tan  fácilmente  ser 
rompidos ni aun tocados de otra cualquier belleza. Mas salíome tan al 
revés mi confianza como me lo mostró presto Grisaldo, el cual, cansado 
de mis necios y esquivos desdenes, tuvo por bien de dejarme y venir 
obediente al mandado de su padre. Pero, apenas se hubo él partido de 
mi aldea y apartado de mi presencia, cuando yo conocí el error en que 
había caído, y con tanto ahínco me comenzó a fatigar el ausencia de 
Grisaldo y los celos de Leopersia, que el ausencia dél me acababa y los 
celos della me consumían.

» Considerando, pues, que si mi remedio se dilataba, había de dejar 
por fuerza en las manos del  dolor la vida, determiné de aventurar a 
perder lo menos, que a mi parecer era la fama, por ganar lo más, que es 
a Grisaldo. Y así, con escusa que di a mi padre de ir a ver una tía mía, 
señora de otra aldea a la nuestra cercana, salí de mi casa acompañada 
de muchos criados de mi padre; y, legada en casa de mi tía, le descubrí 
todo el secreto de mi pensamiento, y le rogué fuese servida de que yo 
me pusiese en este hábito y viniese a hablar a Grisaldo, certificándole 
que si yo mesma no venía, que tendrían mal suceso mis negocios. Ella 
me lo concedió, con condición que trujese a Leonarda conmigo, como 
persona de quien ella mucho se fiaba; y, enviando por ella a nuestra 
aldea, y acomodándome destos vestidos, y advirtiéndonos de algunas 
cosas que las dos habíamos de hacer, nos despedimos della habrá ocho 
días; y, habiendo seis que llegamos a la aldea de Grisaldo, jamás hemos 
podido hallar lugar de hablarle a solas, como yo deseaba, hasta esta 
mañana que supe que venía a caza, y le aguardé en el  mesmo lugar 
adonde él se despidió. Y he pasado con él todo to que vosotras, amigas, 
habéis visto, del cual venturoso suceso quedo tan contenta cuanto es 
razón lo quede la que tanto lo deseaba.» Esta es, pastoras, la historia de 
mi vida, y si os he cansado en contárosla, echad la culpa al deseo que 
teníades de saberla, y al mío, que no pudo hacer menos de satisfaceros.

-Antes quedamos tan obligadas -respondió Florisa- a la merced 
que nos has hecho que, aunque siempre nos ocupemos en servirla, no 
saldremos de la deuda.



-Yo soy la que quedo en ella -replicó Rosaura-, y la que procuraré 
pagarla como mis fuerzas alcanzaren. Pero, dejando esto aparte, volved 
los ojos,  pastoras, y veréis los de Teolinda y Leonarda tan llenos de 
lágrimas que moverán a los vuestros a no dejar de acompañarlos en 
ellas.

Volvieron Galatea y Florisa a mirarlas, y vieron ser verdad to que 
Rosaura decía; y lo que el llanto de las dos hermanas causaba era que, 
después de haberle dicho Leonarda a su hermana todo lo que Rosaura 
había contado a Galatea y a Florisa, le dijo:

-«Sabrás, hermana, que así como tú faltaste de nuestra aldea, se 
imaginó que te había llevado el pastor Artidoro, que aquel mesmo día 
faltó  él  también,  sin  que  de  nadie  se  despidiera.  Confirmé  yo  esta 
opinión  en  mis  padres,  porque  les  conté  to  que  con  Artidoro  había 
pasado en la floresta. Con este indicio cresció la sospecha, y mi padre 
procuraba venir en tu busca y de Artidoro, y en efecto to pusiera por 
obra si de allí a dos días no viniera a nuestra aldea un pastor que, al 
momento que fue visto, todos le tuvieron por Artidoro. Llegando estas 
nuevas a mi padre de que allí estaba el robador tuyo, luego vino con la  
justicia adonde el pastor estaba, al cual le preguntaron si lo conoscía, o 
adónde to había llevado. El pastor negó con juramento que en toda su 
vida lo había visto, ni sabía qué era lo que le preguntaban. Todos los 
que  estaban  presentes  se  maravillaron  de  ver  que  el  pastor  negaba 
conocerte, habiendo estado diez días en el pueblo, y hablado y bailado 
contigo muchas veces, y sin duda alguna creyeron todos que Artidoro 
era culpado en lo que se le imputaba; y,  sin querer admitir  disculpa 
suya  ni  escucharle  palabra,  le  llevaron  a  la  prisión,  donde  estuvo 
algunos días sin que ninguno le hablase, al cabo de los cuales, yéndole a 
tomar su confisión, tomó a jurar que no te conoscía y que en toda su 
vida había estado más de aquella vez en nuestra aldea, y que mirasen -y 
esto otras veces lo había dicho- que aquel Artidoro que ellos pensaban 
ser él, por ventura no fuese un hermano suyo que le parecía en tanto 
estremo, como descubriría la verdad cuando les mostrase que se habían 
engañado tiniendo a él por Artidoro, porque él se llamaba Galercio, hijo 
de  Briseno,  natural  de  la  aldea  de  Grisaldo.  Y,  en  efecto,  tantas 



demonstraciones dio y tantas pruebas hizo, que conocieron claramente 
todos que él no era Artidoro, de que quedaron más admirados; y decían 
que tal maravilla como la de parecemos yo a ti, y Galercio a Artidoro, no 
se había visto en el mundo.

»Esto que de Galercio se publicaba me movió a ir a verle muchas 
veces a do estaba preso; y fue la vista de suerte que quedé sin ella, a lo 
menos para mirar cosas que me den gusto en tanto que a Galercio no 
viere. Pero to que más mal hay en esto, hermana, es que él se fue de la 
aldea sin que supiese que llevaba consigo mi libertad, ni yo tuve lugar 
jamás de decírselo; y así, me quedé con la pena que imaginarse puede, 
hasta que la tía de Rosaura me envió a pedir a mi padre por algunos 
días,  todo  a  fin  de  venir  a  acompañar  a  Rosaura,  de  lo  que  recebí 
summo contento, por saber que veníamos a la aldea de Galercio y que 
allí le podría hacer sabidor de la deuda en que me estaba. Pero he sido 
tan  corta  de  ventura  que  ha  cuatro  días  que  estamos  en  su  aldea  y 
nunca le he visto, aunque he preguntado por él, y me dicen que está en 
el campo con su ganado. He preguntado también por Artidoro, y hanme 
dicho que de unos días a esta parte no parece en el  aldea; y, por no 
apartarme de Rosaura, no he tenido lugar de ir a buscar a Galercio, del 
cual podría ser saber nuevas de Artidoro.» Esto es lo que a mí me ha 
sucedido, y lo demás que has visto, con Grisaldo, después que faltas, 
hermana, del aldea.

Admirada quedó Teolinda de lo que su hermana le contaba; pero, 
cuando llegó a saber que en el aldea de Artidoro no se sabía dél nueva 
alguna,  no  pudo  tener  las  lágrimas,  aunque  en  parte  se  consoló, 
creyendo que Galercio sabría nuevas de su hermano. Y así, determinó 
de ir otro día a buscar a Galercio, doquiera que estuviese. Y, habiéndole 
contado con la más brevedad que pudo a Leonarda todo lo que le había 
sucedido después que en busca de Artidoro andaba, abrazándola otra 
vez, se volvió adonde las pastoras estaban, que, un poco desviadas del 
camino, iban por entre unos árboles, que del calor del sol un poco las 
defendían.  Y,  en  llegando a  ellas,  Teolinda les  contó todo lo  que su 
hermana le había dicho, con el suceso de sus amores y la semejanza de 
Galercio y Artidoro, de que no poco se admiraron, aunque dijo Ga latea:



-Quien vee la semejanza tan estraña que hay entre ti, Teolinda, y tu 
hermana, no tiene de qué maravillarse aunque otras vea, pues ninguna, 
a lo que yo creo, a la vuestra iguala.

-No  hay  duda  -respondió  Leonarda-  sino  que  la  que  hay  entre 
Artidoro y Galercio es tanta que, si a la nuestra no excede, a lo menos 
en ninguna cosa se queda atrás.

-Quiera el cielo -dijo Florisa-, que así como los cuatro os semejáis 
unos a otros, así os acomodéis y parezcáis en la ventura, siendo tan 
buena la que la fortuna conceda a vuestros deseos, que todo el mundo 
envidie vuestros contentos, como admira vuestras semejanzas.

Replicara a estas razones Teolinda, si no lo estorbara una voz que 
oyeron que dentre los árboles salía; y, parándose todas a escucharla, 
luego conoscieron ser del pastor Lauso, de que Galatea y Florisa grande 
contento  rescibieron,  porque  en  estremo  deseaban  saber  de  quién 
andaba Lauso enamorado, y creyeron que desta duda las sacaría lo que 
el pastor cantase. Y, por esta ocasión, sin moverse de donde estaban, 
con grandísimo silencio le escucharon. Estaba el pastor sentado al pie 
de  un  verde sauce,  acompañado de solos  sus  pensamientos y  de  un 
pequeño rabel, al son del cual desta manera cantaba:

LAUSO

Si yo dijere el bien del pensamiento,

en mal se vuelva cuanto bien poseo;

que no es para decirse el bien que siento.

De mí mesmo se encubra mi deseo,

enmudezca la lengua en esta parte

y en el silencio ponga su trofeo.

Pare aquí el artificio, cese el arte



de exagerar el gusto qu’en un alma

con mano liberal amor reparte.

Baste decir que en sosegada calma

paso el mar amoroso, confiado

de honesto triunfo y vencedera palma.

Sin saberse la causa, lo causado

se sepa; que es un bien tan sin medida

que sólo para el alma es reservado.

Ya tengo nuevo ser, ya tengo vida,

ya puedo cobrar nombre en todo el suelo

de ilustre y clara fama conoscida;

qu’el limpio intento, al amoroso celo

que encierra el pecho enamorado mío,

alzarme puede al más subido cielo.

En ti, Silena, espero; en ti confío,

Silena, gloria de mi pensamiento,

norte por quien se rige mi albedrío.

Espero qu’el sin par entendimiento

tuyo levantes a entender que valgo

por fe lo que no está en merescimiento.

Confío que tendrás, pastora, en algo,

después de hacerte cierta la experiencia,

la sana voluntad de un pecho hidalgo.



¿Qué bienes no asegura tu presencia?

¿Qué males no destierra? ¿Y quién sin ella

sufrirá un punto la terrible ausencia?

¡Oh, más que la belleza misma bella,

más que la propria discreción discreta,

sol a mis ojos y a mi mar estrella!

No la que fue de la nombrada Creta

robada por el falso hermoso toro

igualó a tu hermosura tan perfecta;

ni aquella que en sus faldas granos de oro

sintió llover, por quien después no pudo

guardar el virginal rico tesoro;

ni aquella que con brazo airado y crudo,

en la sangre castísima del pecho

tiñó el puñal, en su limpieza, agudo;

ni aquella que a furor movió y despecho

contra Troya los griegos corazones,

por quien fue el Ilión roto y desecho;

ni la que los latinos escuadrones

hizo mover contra la teucra gente,

a quien Juno causó tantas pasiones;

ni menos la que tiene diferente

fama de la entereza y el trofeo



con que su honestidad guardó excelente:

digo de aquella que lloró a Siqueo,

del mantuano Títiro notada

de vano antojo y no cabal deseo;

no en cuantas tuvo hermosas la pasada

edad, ni la presente tiene agora,

ni en la de por venir será hallada

quien llegase ni llegue a mi pastora

en valor, en saber, en hermosura,

en merecer del mundo ser señora.

¡Dichoso aquél que con firmeza pura

fuere de ti, Silena, bien querido,

sin gustar de los celos la amargura!

¡Amor, que a tanta alteza me has subido,

no me derribes con pesada mano

a la bajeza escura del olvido!

¡Sé conmigo señor, y no tirano!

No cantó más el  enamorado pastor,  ni por lo que cantado había 
pudieron las pastoras venir en conocimiento de lo que deseaban; que, 
puesto que Lauso nombró a Silena en su canto, por este nombre no fue 
la pastora conoscida. Y así, imaginaron que, como Lauso había andado 
por muchas partes de España y aun de toda la Asia y Europa, que alguna 
pastora forastera sería la que había rendido la libre voluntad suya. Mas, 
volviendo a considerar que le habían visto pocos días atrás triunfar de 



la libertad y hacer burla de los enamorados, sin duda alguna creyeron 
que con disfrazado nombre celebraba alguna conocida pastora a quien 
había hecho señora de sus pensamientos. Y así, sin satisfacerse en su 
sospecha, se fueron hacia el aldea, dejando al pastor en el mesmo lugar 
do se estaba. Mas no hubieron andado mucho, cuando vieron venir de 
lejos algunos pastores, que luego fueron conoscidos, porque eran Tirsi, 
Damón, Elicio, Erastro, Arsindo, Francenio, Crisio, Orompo, Daranio, 
Orfinio y Marsilo, con todos los más principales pastores de la aldea, y 
entre ellos el  desamorado Lenio,  con el  lastimado Silerio,  los cuales 
salían a tener la siesta a la Fuente de las Pizarras, a la sombra que en 
aquel lugar hacían las entricadas ramas de los espesos y verdes árboles. 
Y, antes que los pastores llegasen, tuvieron cuidado Teolinda, Leonarda 
y Rosaura de rebozarse cada una con un blanco lienzo, porque de Tirsi y 
Damón  no  fuesen  conocidas.  Los  pastores  llegaron  haciendo  cortés 
rescibimiento  a  las  pastoras,  convidándolas  que  en  su  compañía  la 
siesta pasar quisiesen; mas Galatea se escusó con decir que aquellas 
forasteras pastoras que con ella venían tenían necesidad de ir a la aldea. 
Con  esto  se  despidió  dellos,  llevando  tras  sí  las  almas  de  Elicio  y 
Erastro,  y aun las encubiertas pastoras los deseos de conoscerlas de 
cuantos allí estaban.

Ellas se fueron al aldea y los pastores a la fresca fuente, pero, antes 
que allá llegasen, Silerio se despidió de todos, pidiendo licencia para 
volverse a su ermita;  y,  puesto que Tirsi,  Damón, Elicio y Erastro le 
rogaron  que  por  aquel  día  con  ellos  se  quedase,  jamás  lo  pudieron 
acabar con él, antes, abrazándolos a todos, se despidió, encargando y 
rogandó a Erastro que no dejase de verle todas las veces que por su 
ermita pasase. Erastro se lo prometió; y con esto, torciendo el camino, 
acompañado de su continua pesadumbre, se völvió a la soledad de su 
ermita, dejando a los pastores no sin dolor de ver la estrecheza de vida 
qué  en  tan  verdes  años  había  escogido;  pero  más  se  sentía  entre 
aquellos que le conoscían y sabían la calidad y valor de su persona.

Llegados los pastores a la fuente, hallaron en ella a tres caballeros y 
a  dos  hermosas  damas  que  de  camino  venían,  y,  fatigados  del 
cansancio y convidados del ame no y fresco lugar, les pareció ser bien 



dejar el camino que llevaban y pasar allí las calurosas horas de la siesta.  
Venían  con  ellos  algunos  criados,  de  manera  que,  en  su  apariencia, 
mostraban ser personas de calidad. Quisieran los pastores, así como los 
vieron, dejarles el lugar desocupado, pero uno de los caballeros, que el 
principal parescía, viendo que los pastores de comedidos se querían ir a 
otra parte, les dijo:

-Si era, por ventura, vuestro contento, gallardos pastores, pasar la 
siesta en este deleitoso sitio, no os lo estorbe nuestra compañía; antes, 
nos haced merced de que con la vuestra augmentéis nuestro contento, 
pues no promete menos vuestra gentil dispusición y manera; y, siendo 
el  lugar,  como lo es,  tan acomodado para mayor cantidad de gente, 
haréis  agravio a  mí y  a  estas damas si  no venís  en lo  que yo en su 
nombre y el mío os pido.

-Con  hacer,  señor,  lo  que  nos  mandas  -respondió  Elicio-, 
cumpliremos nuestro deseo, que por agora no se estendía a más que 
venir a este lugar a pasar en él en buena conversación las enfadosas 
horas  de  la  siesta;  y,  aunque  fuera  diferente  nuestro  intento,  lo 
torciéramos sólo por hacer lo que pides.

-Obligado  quedo  -respondió  el  caballero-  a  muestras  de  tanta 
voluntad;  y,  para  más  certificarme  y  obligarme  con  ella,  sentaos, 
pastores, alrededor desta fresca fuente, donde, con algunas cosas que 
estas damas traen para regalo del  camino, podáis despertar la sed y 
mitigarla en las frescas aguas que esta clara fuente nos ofrece.

Todos lo hicieron así, obligados de su buen comedimiento. Hasta 
este punto, habían tenido las damas cubiertos los rostros con dos ricos 
antifaces; pero, viendo que los pastores se quedaban, se descubrieron, 
descubriendo una belleza tan estraña que en gran admiración puso a 
todos los que la vieron, pareciéndoles que, después de la de Galatea, no 
podía  haber  en  la  tierra  otra  que  se  igualase.  Eran  las  dos  damas 
igualmente hermosas, aunque la una dellas, que de más edad parescía, 
a la más pequeña en cierto donaire y brío se aventajaba. Sentado[s], 
pues, y acomodados todos, el segundo caballero, que hasta entonces 
ninguna cosa había hablado, dijo:



-Cuando me paro a considerar, agradables pastores, la ventaja que 
hace al  cortesano y soberbio trato el  pastoral  y humilde vuestro, no 
puedo dejar de tener lástima a mí mesmo y a vosotros una honesta 
envidia.

-¿Por qué dices eso, amigo Darinto? -dijo el otro caballero.

-Dígolo,  señor,  -replicó  estotro-,  porque  veo  con  cuánta 
curiosidad  vos  y  yo,  y  los  que  siguen  el  trato  nuestro,  procuramos 
adornar las personas, sustentar los cuerpos y augmentar las haciendas, 
y cuán poco viene a lucimos, pues la púrpura, el oro, el brocado que 
sobre nuestros cuerpos echamos, como los rostros están marchitos de 
los mal degiridos manjares, comidos a deshoras, y tan costosos como 
malgastados, ninguna cosa nos adornan, ni pulen, ni son parte para 
que más bien parezcamos a los ojos de quien nos mira. Todo lo cual 
puedes ver diferente en los que siguen el rústico ejercicio del campo, 
haciendo experiencia en los que tienes delante, los cuales podría ser, y 
aun es así, que se hubiesen sustentado y sustentan de manjares simples 
y en todo contrarios de la vana compostura de los nuestros; y, con todo 
eso, mira el moreno de sus rostros, que promete más entera salud que 
la  blancura  quebrada  de  los  nuestros;  y  cuán  bien  les  está  a  sus 
robustos y sueltos miembros un pellico de blanca lana, una caperuza 
parda y unas antiparas de cualquier color que sean; y con esto, a los 
ojos de sus pastoras, deben de parecer más hermosos que los bizarros 
cortesanos a los de las retiradas damas. ¿Qué te diría, pues, si quisiese, 
de  la  sencillez  de  su  vida,  de  la  llaneza  de  su  condición  y  de  la 
honestidad de sus amores? No te digo más, sino que conmigo puede 
tanto lo que de la vida pastoral conozco, que de buena gana trocaría la 
mía con ella.

-En  deuda  te  estamos  los  pastores  -dijo  Elicio-  por  la  buena 
opinión que de nosotros tienes; pero, con todo eso, te sé decir que hay 
en  la  rústica  vida  nuestra  tantos  resbaladeros  y  trabajos  como  se 
encierran en la cortesana vuestra.

-No  podré  yo  dejar  de  venir  en  lo  que  dices,  amigo  -replicó 
Darinto-, porque ya se sabe bien que es una guerra nuestra vida sobre 



la tierra. Pero, en fin, en la pastoral hay menos que en la ciudadana, por 
estar más libre de ocasiones que alteren y desasosieguen el espíritu.

-Cuán bien se conforma con tu opinión, Darinto -dijo Damón-, la 
de un pastor amigo mío que Lauso se llama, el cual, después de haber 
gastado algunos años en cortesanos ejercicios y algunos otros en los 
trabajosos del duro Marte, al fin se ha reducido a la pobreza de nuestra 
rústica vida; y, antes que a ella viniese, mostró desearlo mucho, como 
parece por una canción que compuso y envió al famoso Larsileo, que en 
los  negocios  de  la  Corte  tiene  larga  y  ejercitada  experiencia.  Y,  por 
haberme a mí parecido bien, la tomé toda en la memoria, y aun os la 
dijera si imaginara que a ello diera lugar el tiempo y a vosotros no os 
cansara el escucharla.

-Ninguna otra cosa nos dará más gusto que escucharte, discreto 
Damón -respondió Darinto, llamando a Damón por su nombre, que ya 
le sabía, por haberle oído nombrar a los otros pastores, sus amigos-; y 
así, yo de mi parte te ruego nos digas la canción de Lauso; que, pues 
ella  es  hecha,  como  dices,  a  mi  propósito  y  tú  la  has  tomado  de 
memoria, imposible será que deje de ser buena.

Comenzaba  Damón  a  arrepentirse  de  lo  que  había  dicho  y 
procuraba escusarse de lo prometido; mas, los caballeros y damas se lo 
rogaron tanto, y todos los pastores, que él no pudo escusar el decirla. Y 
así,  habiéndose  sosegado  un  poco,  con  gentil  donaire  y  gracia,  dijo 
desta manera:

DAMÓN

El vano imaginar de nuestra mente,

de mil contrarios vientos arrojada

acá y allá con curso presuroso;

la humana condición, flaca, doliente,



en caducos placeres ocupada,

do busca, sin hallarle, algún reposo;

el falso, el mentiroso

mundo, prometedor de alegres gustos;

la voz de sus sirenas,

mal escuchada apenas

cuando cambia su gusto en mil disgustos;

la Babilonia, el caos que miro y leo

en todo cuanto veo;

el cauteloso trato cortesano,

junto con mi deseo,

puesto han la pluma en la cansada mano.

Quisiera yo, señor, que allí llegara

do llega mi deseo, el corto vuelo

de mi grosera mal cortada pluma,

sólo para que luego se ocupara

en levantar el más subido vuelo

vuestra rara bondad y virtud summa.

Mas, ¿quién hay que presuma

echar sobre sus hombros tanta carga,

si no es un nuevo Adlante,

en fuerzas tan bastante



que poco el cielo le fatiga y carga?

Y aun le será forzoso que se ayude

y el grave peso mude

sobre los brazos de otro Alcides nuevo;

y, aunque se encorve y sude,

yo tal fatiga por descanso apruebo.

Ya que a mis fuerzas esto es imposible

y el inútil deseo doy por muestra

de lo que encierra el justo pensamiento,

veamos si, quizá, será posible

mover la flaca mal contenta diestra

a mostrar por enigma algún contento;

mas, tan sin fuerzas siento

mi fuerza en esto, que será forzoso

que apliquéis los oídos

a los tristes gemidos

de un desdeñado pecho congojoso,

a quien el fuego, el aire, el mar, la tierra

hacen contino guerra,

todos en su desdicha conjurados,

que se remata y cierra

con la corta ventura de sus hados.



Si esto no fuera, fácil cosa fuera

tender por la región del gusto el paso,

y reducir cien mil a la memoria,

pintando el monte, el río y la ribera

do amor, el hado, la fortuna y caso

rindieron a un pastor toda su gloria.

Mas desta dulce historia

el tiempo triunfa, y sólo queda della

una pequeña sombra,

que ahora espanta, asombra

al pensamiento que más piensa en ella:

condición propria de la humana suerte,

que el gusto nos convierte

en pocas horas en mortal disgusto,

y nadie habrá que acierte

en muchos años con un firme gusto.

Vuelva y revuelva; en alto suba o baje

el vano pensamiento al hondo abismo;

corra en un punto desde Tile a Batro,

qu’él dirá, cuanto más sude y trabaje,

y del término salga de sí mismo,



puesto en la esfera o en el cruel Baratro:

¡oh, una, y tres, y cuatro,

cinco, y seis y más veces venturoso

el simple ganadero,

que con un pobre apero

vive con más contento y más reposo

qu’el rico Craso o el avariento Mida,

pues con aquella vida

robusta, pastoral, sencilla y sana,

de todo punto olvida

esta mísera, falsa, cortesana!

En el rigor del erizado invierno,

al tronco entero de robusta encina,

de Vulcano abrazada, se calienta

y allí en sosiego trata del gobierno

mejor de su ganado, y determina

dar de sí al cielo no entricada cuenta.

Y cuando ya se ahuyenta

el encogido, estéril, yerto frío,

y el gran señor de Delo

abrasa el aire, el suelo,

en el margen sentado de algún río,



de verdes sauces y álamos cubierto,

con rústico concierto

suelta la voz o toca el caramillo,

y a veces se vee cierto

las aguas detenerse por oíllo.

Poco allí le fatiga el rostro grave

del privado, que muestra en apariencia

mandar allí do no es obedecido,

ni el alto exagerar con voz süave

del falso adulador, que en poca ausencia

muda opinión, señor, bando y partido;

ni el desdén sacudido

del sotil secretario le fatiga,

ni la altivez honrada

de la llave dorada,

ni de los varios príncipes la liga,

ni del manso ganado un punto parte,

porque el furor de Marte

a una y a otra parte suene airado,

regido por tal arte

que apenas su secuaz se ve medrado.

Reduce a poco espacio sus pisadas,



del alto monte al apacible llano,

desde la fresca fuente al claro río,

sin que, por ver las tierras apartadas,

las movibles campañas de Oceano

are con loco antiguo desvarío.

No le levanta el brío

saber qu’el gran monarca invicto vive

bien cerca de su aldea,

y, aunque su bien desea,

poco disgusto en no verle rescibe;

no como el ambicioso entremetido,

que con seso perdido

anda tras el favor, tras la privanza,

sin nunca haber teñido

en turca o en mora sangre espada o lanza.

No su semblante o su color se muda

porque mude color, mude semblante,

el señor a quien sirve, pues no tiene

señor que fuerce a que con lengua muda

siga, cual Clicie a su dorado amante,

el dulce o amargo gusto que le viene.

No le veréis que pene



de temor que un descuido, una nonada,

-Ésta  es,  señores,  la  canción  de  Lauso  -dijo  Damón  en 
acabándola-, la cual fue tan celebrada de Lariseo, cuanto bien admitida 
de los que en aquel tiempo la vieron.

-Con razón lo puedes decir -respondió Darinto-, pues la verdad y 
artificio suyo es digno de justas alabanzas.

-Estas  canciones  son  las  de  mi  gusto  -dijo  a  este  punto  el 
desamorado Lenio-, y no aquellas que a cada paso llegan a mis oídos, 
llenas  de  mil  simples  conceptos  amorosos,  tan  mal  dispuestos  a 
intricados que osare jurar que hay algunas que, ni las alcanza quien las 
oye, por discreto que sea, ni las entiende quien las hizo. Pero no menos 
fatigan otras que se enzarzan en dar alabanzas a Cupido y en exagerar 
su poder, su valor, sus maravillas y milagros, haciéndole señor del cielo 
y  de  la  tierra,  dándole  otros  mil  atributos  de  potencia,  de  mando y 
señorío. Y lo que más me cansa de los que las hacen es que, cuando 
hablan de amor, entienden de un no sé quién que ellos llaman Cupido, 
que la mesma significación del nombre nos declara quién es él, que es 
un apetito sensual y vano, digno de todo vituperio.

Habló el desamorado Lenio, y en fin hubo de parar en decir mal de 
amor;  pero,  como  todos  los  más  que  allí  estaban  conoscían  su 
condición, no repararon mucho en sus razones, si no fue Erastro, que le 
dijo:

-¿Piensas, Lenio, por ventura, que siempre estás hablando con el 
simple Erastro, que no sabe contradecir tus opiniones ni responder a 
tus argumentos? Pues quiérote advertir que lo será sano el callar por 
agora, o, a lo menos, tratar de otras cosas que de decir mal de amor, si 
ya  no  gustas  que  la  discreción  y  sciencia  de  Tirsi  y  de  Damón  te 
alumbren de la ceguedad en que estás, y te muestren a la clara to que 
ellos entienden y lo que tú debes entender del amor y de sus cosas.

-¿Qué me podrán ellos decir que yo no sepa? -dijo Lenio-. O ¿qué 



les podré yo replicar que ellos no ignoren?

-Soberbia es esa, Lenio -respondió Elicio-, y en ella muestras cuán 
fuera vas del camino de la verdad de amor, y que te riges más por el 
norte de tu parecer y antojo, que no por el que te debías regir, que es el 
de la verdad y experiencia.

-Antes por la mucha que yo tengo de sus obras -respondió Lenio-, 
le  soy  tan  contrario  como  muestro  y  mostraré  mientras  la  vida  me 
durare.

-¿En qué fundas to razón? -dijo Tirsi.

-¿En qué, pastor? -respondió Lenio-. En que, por los efectos que 
hace, conozco cuán mala es la causa que los produce.

-¿Cuáles  son  los  efectos  de  amor  que  tú  tienes  por  tan  malos? 
-replicó Tirsi.

-Yo te los diré, si con atención me escuchas -dijo Lenio-; pero no 
querría que mi plática enfadase los oídos de los que están presentes, 
pudiendo pasar el tiempo en otra conversación de más gusto.

-Ninguna cosa habrá que sea más del nuestro -dijo Darinto- que 
oír  tratar  desta  materia,  especialmente  entre  personas  que  tan  bien 
sabrán defender su opinión; y así, por mi parte, si la destos pastores no 
lo estorba, te ruego, Lenio, que sigas adelante la comenzada plática.

-Eso  haré  yo  de  buen  grado  -respondió  Lenio-,  porque  pienso 
mostrar  claramente  en  ella  cuántas  razones  me  fuerzan  a  seguir  la 
opinión que sigo y a vituperar cualquiera otra que a la mía se opusiere.

-Comienza, pues, ¡oh Lenio! -dijo Damón-, que no estarás más en 
ella de cuanto mi compañero Tirsi descubra la suya.

A esta sazón, ya que Lenio se preparaba a decir los vituperios de 
amor, llegaron a la fuente el venerable Aurelio, padre de Galatea, con 
algunos pastores, y con él asimesmo venían Galatea y Florisa, con las 
tres rebozadas pastoras, Rosaura, Teolinda y Leonarda, a las cuales, 



habiéndolas topado a la entrada de la aldea y sabiendo dellas la junta de 
pastores que en la Fuente de las Pizarras quedaba, a ruego suyo las hizo 
volver, fiadas las forasteras pastoras en que, por sus rebozos, no serían 
de alguno conoscidas. Levantáronse todos a rescebir a Aurelio y a las 
pastoras, las cuales se sentaron con las damas, y Aurelio y los pastores 
con  los  demás  pastores.  Pero,  cuando  las  damas  vieron  la  singular 
belleza de Galatea, quedaron tan admiradas que no podían apartar los 
ojos  de  mirarla.  No  lo  fue  menos  Galatea  de  la  hermosura  dellas, 
especialmente  de  la  que  de  mayor  edad  parescía.  Pasó  entre  ellas 
algunas palabras de comedimiento; pero todo cesó cuando supieron lo 
que entre el discreto Tirsi y el desamorado Lenio estaba concertado, de 
lo  que  se  holgó  infi  nito  el  venerable  Aurelio,  porque  en  estremo 
deseaba ver aquella junta y oír aquella disputa; y más entonces, donde 
tendría  Lenio  quien  tan  bien  le  supiese  responder.  Y  así,  sin  más 
esperar, sentándose Lenio en un tronco de un desmochado olmo, con 
voz al principio baja y después sonora, desta manera comenzó a decir:

LENIO

-Ya casi adivino, valerosa y discreta compañía, cómo ya en vuestro 
entendimiento me vais juzgando por atrevido y temerario, pues con el 
poco ingenio y menos experiencia que puede prometer la rústica vida 
en  que  yo  algún  tiempo  me  he  criado,  quiero  tomar  contienda,  en 
materia  tan  ardua  como  ésta,  con  el  famoso  Tirsi,  cuya  crianza  en 
famosas academias y cuyos bien sabidos estudios no pueden asegurar 
en mi pretensión sino segura pérdida. Pero confiado que, a las veces, la 
fuerza del natural ingenio, adornado con algún tanto de experiencia, 
suele descubrir nuevas sendas con que facilitan las sciencias por largos 
años sabidas, quiero atreverme hoy a mostrar en público las razones 
que me han movido a ser tan enemigo de amor, que he merescido por 
ello  alcanzar  renombre  de  desamorado.  Y,  aunque  otra  cosa  no  me 
moviera a hacer esto sino vuestro mandamiento, no me escusara de 
hacerla; cuanto más, que no será pequeña la gloria que de aquí he de 
granjear, aunque pierda la empresa, pues al fin dirá la fama que tuve 



ánimo  para  competir  con  el  nombrado  Tirsi.  Y  así,  con  este 
presupuesto, sin querer ser favorescido si no es de la razón que tengo, a 
ella sola invoco y ruego dé tal fuerza a mis palabras y argumentos, que 
se muestre en ellas y en ellos la que tengo para ser tan enemigo del 
amor como publico. Es, pues, amor, según he oído decir a mis mayores, 
un deseo de belleza, y esta difinición le dan, entre otras muchas, los 
que en esta questión han llegado más al cabo. Pues, si se me concede 
que el amor es deseo de belleza, forzosamente se me ha conceder que, 
cual fuere la belleza que se amare, tal será el amor con que se ama. Y,  
porque la belleza es en dos maneras, corpórea a incorpórea, el amor 
que la belleza corporal amare como último fin su yo, este tal amor no 
puede ser bueno, y éste es el amor quien yo soy enemigo. Pero, como la 
belleza corpórea se divide asimesmo en dos partes, que son en cuerpos 
vivos  y  en  cuerpos  muertos,  también  puede  haber  amor  de  belleza 
corporal que sea bueno. Muéstrase la una parte de la belleza corporal en 
cuerpos vivos de varones y de hembras, y ésta consiste en que todas las 
partes del cuerpo sean de por sí buenas, y que todas juntas hagan un 
todo  perfecto  y  formen  un  cuerpo  proporcionado  de  miembros  y 
suavidad de colores. La otra belleza de la parte corporal no viva consiste 
en pinturas, estatuas, edificios, la cual belleza puede amarse sin que el 
amor  con que  se  amare  se  vitupere.  La  belleza  incorpórea  se  divide 
también en dos partes, en las virtudes y sciencias del ánima; y el amor 
que a la virtud se tiene, necesariamente ha de ser bueno, y ni más ni 
menos el que se tiene a las virtuosas sciencias y agradables estudios. 
Pues, como sean estas dos suertes de belleza la causa que engendra el 
amor  en  nuestros  pechos,  síguese  que  en  el  amar  la  una  a  la  otra, 
consista ser el amor bueno o malo. Pero, como la belleza incorpórea se 
considera con los ojos del entendimiento, limpios y claros, y la belleza 
corpórea  se  mire  con  los  ojos  corporales,  en  comparación  de  los 
incorpóreos, turbios y ciegos, y, como sean más prestos los ojos del 
cuerpo a mirar la belleza presente corporal, que agrada, que no los del 
entendimiento  a  considerar  la  ausente  incorpórea,  que  glorifica, 
síguese que más ordinariamente aman los mortales la caduca y mortal 
belleza, que los destruye, que no la singular y divina, que los mejora. 
Pues deste amor o desear la corporal belleza, han nascido, nascen y 



nascerán  en  el  mundo  asolación  de  ciudades,  ruina  de  estados, 
destruición  de  imperios  y  muertes  de  amigos;  y,  cuando  esto 
generalmente no suceda, ¿qué desdichas mayores, qué tormentos más 
graves,  qué  incendios,  qué  celos,  qué  penas,  qué  muertes  puede 
imaginar el humano entendimiento que a las que padece el miserabre 
amante  puedan  compararse?  Y  es  la  causa  desto  que,  como  toda  la 
felicidad  del  amante  consista  en  gozar  la  belleza  que  desea,  y  esta 
belleza sea imposible poseerse y gozarse enteramente, aquel no poder 
llegar al fin que se desea, engendra en él los sospiros, las lágrimas, las 
quejas y desabrimientos. Pues, que sea verdad que la belleza de quien 
hablo  no  se  puede  gozar  perfecta  y  enteramente,  está  manifiesto  y 
claro, porque no está en mano del hombre gozar cumplidamente cosa 
que esté fuera dél y no sea toda suya; porque las estrañas, conoscida 
cosa  es  que  están  siempre  debajo  del  arbitrio  de  la  que  llamamos 
fortuna y caso, y no en poder de nuestro albedrío. Y así, se concluye 
que, donde hay amor, hay dolor, y quien esto negase negaría asimesmo 
que el sol es claro y que el fuego abrasa. Mas, porque se venga con más 
facilidad en conocimiento de la amargura que amor encierra, por las 
pasiones del ánimo discurriendo se verá clara la verdad que sigo. Son, 
pues,  las pasiones del  ánimo, como mejor vosotros sabéis,  discretos 
caballeros y pastores, cuatro generales, y no más: desear demasiado, 
alegrarse mucho, gran temor de las futuras miserias, gran dolor de las 
presentes  calamidades;  las  cuales  pasiones,  por  ser  como  vientos 
contrarios que la tranquilidad del ánima perturban, con más proprio 
vocablo,  perturbaciones  son  llamadas.  Y  destas  perturbaciones  la 
primera es propria del amor, pues el amor no es otra cosa que deseo; y 
así,  es  el  deseo  principio  y  origen  de  do  todas  nuestras  pasiones 
proceden,  como  cualquier  arroyo  de  su  fuente;  y  de  aquí  viene  que 
todas las veces que el  deseo de alguna cosa se enciende en nuestros 
corazones luego nos mueve a  seguirla  y  a  buscarla;  y,  buscándola y 
siguiéndola, a mil desordenados fines nos conduce. Este deseo es aquél 
que incita al hermano a procurar de la amada hermana los abominables 
abrazos, la madrastra del alnado, y lo que peor es, el mesmo padre de la 
propria hija. Este deseo es el que nuestros pensamientos a dolorosos 
peligros acarrea: ni aprovecha que le hagamos obstáculo con la razón, 



que,  puesto  que  nuestro  mal  claramente  conozcamos,  no  por  eso 
sabemos retiramos dél. Y no se contenta amor de tenernos a una sola 
voluntad atentos;  antes,  como del  deseo de  las  cosas,  como ya está 
dicho, todas las pasiones nascen, así, del primer deseo que nasce en 
nosotros,  otros  mil  se  derivan;  y  éstos  son  en  los  enamorados  no 
menos  diversos  que  infinitos.  Y,  aunque  todas  las  más  de  las  veces 
miren a un solo fin, con todo eso, como son diversos los objectos y 
diversa  la  fortuna  de  cada  uno  de  los  amadores,  sin  duda  alguna, 
diversamente se desea. Hay algunos que, por llegar a alcanzar lo que 
desean, ponen toda su fuerza en una carrera, en la cual ¡oh cuántas y 
cuán duras cosas se encuentran, cuántas veces se cae, y cuántas agudas 
espinas  atormentan  sus  pies,  y  cuántas  veces  primero  se  pierde  la 
fuerza y el aliento, que den alcance a lo que procuran! Algunos otros 
hay que ya de la cosa amada son poseedores, y ninguna otra desean, ni  
piensan sino en mantenerse en aquel estado; y, tiniendo en esto sólo 
ocupados sus pensamientos, y en esto sólo todas sus obras y tiempo 
consumido, en la felicidad son míseros, en la riqueza pobres y en la 
ventura desventurados. Otros, que ya están fuera de la posesión de sus 
bienes,  procuran  tomar  a  ellos,  usando  para  ello  mil  ruegos,  mil 
promesas,  mil  condiciones,  infinitas  lágrimas,  y  al  cabo,  en  estas 
miserias ocupándose, se ponen a términos de perder la vida. Mas no se 
ven  estos  tormentos  en  la  entrada  de  los  primeros  deseos,  porque 
entonces el engañoso amor nos muestra una senda por do entremos, al 
parecer ancha y espaciosa, la cual después poco a poco se va cerrando, 
de manera que para volver ni pasar adelante ningún camino se ofrece. Y 
así, engañados y atraídos los míseros amantes con una dulce y falsa 
risa, con un solo volver de ojos, con dos malformadas palabras que en 
sus pechos una falsa y flaca esperanza engendran, arrójanse luego a 
caminar tras ella,  aguijados del  deseo;  y  después,  a  poco trecho y a 
pocos días, hallando la senda de su remedio cerrada y el camino de su 
gusto impedido, acuden luego a regar su rostro con lágrimas, a turbar 
el  aire con sospiros, a fatigar los oídos con lamentables quejas;  y lo 
peor es que, si acaso con las lágrimas, con los sospiros y con las quejas 
no  puede  venir  al  fin  de  lo  que  desea,  luego  muda  estilo  y  procura 
alcanzar por malos medios to que por buenos no puede. De aquí nascen 



los odios, las iras, las muertes, así de amigos como de enemigos; por 
esta  causa  se  han  visto,  y  se  veen  a  cada  paso,  que  las  tiernas  y 
delicadas mujeres se ponen a hacer cosas tan estrañas y temerarias que 
aun sólo el imaginarlas pone espanto; por ésta se veen los sanctos y 
conyugales lechos de roja sangre bañados, ora de la triste mal advertida 
esposa,  ora  del  incauto  y  descuidado  marido.  Por  venir  al  fin  deste 
deseo, es traidor el hermano al hermano, el padre al hijo y el amigo al 
amigo.  Este  rompe  enemistades,  atropella  respectos,  traspasa  leyes, 
olvida obligaciones y solicita parientas. Mas, porque claramente se vea 
cuánta es la miseria de los enamorados, ya se sabe que ningún apetito 
tiene  tanta  fuerza  en  nosotros,  ni  con  tanto  ímpetu  al  objecto 
propuesto  nos  lleva,  como  aquél  que  de  las  espuelas  de  amor  es 
solicitado; y de aquí viene que ninguna alegría o contento pasa tanto 
del debido término, como aquélla del amante cuando viene a conseguir 
alguna cosa de las que desea. Y esto se vee porque, ¿qué persona habrá 
de juicio, si no es el amante, que tenga a summa felicidad un tocar la 
mano de su amada, una sortijuela suya, un breve amoroso volver de 
ojos y otras cosas semejantes, de tan poco momento cual las considera 
un entendimiento desapasionado? Y no por estos gustos tan colmados 
que, a su parecer, los amantes consiguen, se ha de decir que son felices 
y bienaventurados, porque no hay ningún contento suyo que no venga 
acompañado de innumerables disgustos y sinsabores, con que amor se 
los agua y turba, y nunca llegó gloria amo rosa adonde llega y alcanza la 
pena. Y es tan mala el alegría de los amantes, que los saca fuera de sí 
mesmos, tomándolos descuidados y locos, porque, como ponen todo su 
intento y fuerzas en mantenerse en aquel gustoso estado que ellos se 
imaginan, de toda otra cosa se descuidan, de que no poco daño se les 
sigue, así de hacienda como de honra y vida, pues, a trueco de lo que he 
dicho, se hacen ellos mesmos esclavos de mil congojas y enemigos de sí 
proprios; pues que, cuando sucede que en medio de la carrera de sus 
gustos les toca el hierro frío de la pesada lanza de los celos, allí se les 
escurece  el  cielo,  se  les  turba  el  aire  y  todos  los  elementos  se  les 
vuelven contrarios. No tienen entonces de quién esperar contento, pues 
no se le puede dar el conseguir el fin que desean; allí acude el temor 
contino,  la  desesperación  ordinaria,  las  agudas  sospechas,  los 



pensamientos  varios,  la  solicitud  sin  provecho,  la  falsa  risa  y  el 
verdadero llanto, con otros mil estraños y terribles accidentes que le 
consumen y atierran. Todas las ocasiones de la cosa amada les fatigan: 
si mira, si ríe, si toma, si vuelve, si calla, si habla; y, finalmente, todas 
las  gracias  que  le  movieron  a  querer  bien,  son  las  mesmas  que 
atormentan  al  amante  celoso.  ¿Y  quién  no  sabe  que  si  la  ventura  a 
manos  llenas  no  favoresce  a  los  amorosos  principios,  y  con  presta 
diligencia  a  dulce  fin  los  conduce,  cuán  costosos  le  son  al  amante 
cualesquier  otros  medios  que  el  desdichado  pone  para  conseguir  su 
intento? ¿Qué de lágrimas derrama, qué de sospiros esparce, cuántas 
cartas escribe, cuántas noches no duerme, cuántos y cuán contrarios 
pensamientos  le  combaten,  cuántos  recelos  le  fatigan  y  cuántos 
temores  le  sobresaltan?  ¿Hay,  por  ventura,  Tántalo  que  más  fatiga 
tenga  entre  las  aguas  y  el  manzano  puesto,  que  la  que  tiene  el 
miserable  amante  entre  el  temor  y  la  esperanza  colocado?  Son  los 
servicios del amante no favorescido los cántaros de las hijas de Dánao, 
tan  sin  provecho  derramados  que  jamás  llegan  a  conseguir  una  mí 
nima parte de su intento. ¿Hay águila que así destruya las entrañas de 
Ticio,  como destruyen  y  roen  los  celos  las  del  amante celoso?  ¿Hay 
piedra que tanto cargue las  espaldas de Sísifo,  como carga el  temor 
contino los pensamientos de los enamorados? ¿Hay rueda de Ixión que 
más  presto  se  vuelva  y  atormente,  que  las  prestas  y  varias 
imaginaciones de los temerosos amantes? ¿Hay Minos ni Radamanto 
que  así  castiguen  y  apremien  las  desdichadas  condemnadas  almas, 
como castiga y apremia el amor al enamorado pecho que al insufrible 
mando suyo está subjeto? No hay cruda Megera, ni rabiosa Tesifón, ni 
vengadora Alecto  que así  maltraten el  ánima do se  encierran,  como 
maltrata esta furia, este deseo, a los sin ventura que le reconocen por 
señor  y  se  le  humillan  como  vasallos;  los  cuales,  por  dar  alguna 
disculpa  de  las  locuras  que  hacen,  dicen,  o  a  lo  menos  dijeron  los 
antiguos gentiles, que aquel instinto que incita y mueve al enamorado 
para  amar  más  que  a  su  propria  vida  la  ajena,  era  un  dios  a  quien 
pusieron  por  nombre  Cupido,  y  que  así,  forzados  de  su  deidad,  no 
podían dejar de seguir y caminar tras to que él quería. Movióles a decir 
esto  y  a  dar  nombre  de  dios  a  este  deseo,  el  ver  los  efectos 



sobrenaturales que hace en los enamorados. Sin duda, parece que es 
sobrenatural cosa estar un amante en un instante mesmo temeroso y 
confiado, arder lejos de su amada y helarse cuando más cerca della, 
mudo  cuando  parlero  y  parlero  cuando  mudo.  Estraña  cosa  es 
asimesmo  seguir  a  quien  me  huye,  alabar  a  quien  me  vitupera,  dar 
voces a quien no me escucha, servir a una ingrata y esperar en quien 
jamás promete ni puede dar cosa que buena sea. ¡Oh amarga dulzura, 
oh venenosa medicina de los amantes no sanos, oh triste alegría, oh 
flor  amorosa  que  ningún  fruto  señalas,  si  no  es  de  tardo 
arrepentimiento! Éstos son los efectos deste dios imaginado, éstas son 
sus  hazañas  y  maravillosas  obras.  Y  aun  también  puede  verse  en  la 
pintura  con  que  figuraban  a  este  su  vano  dios  cuán  vanos  ellos 
andaban: pintábanle niño, desnudo, alado, vendados los ojos, con arco 
y saetas en las manos, por darnos a entender, entre otras cosas, que, en 
siendo uno enamorado, se vuelve de la condición de un niño simple y 
antojadizo,  que  es  ciego  en  las  pretensiones,  ligero  en  los 
pensamientos, cruel en las obras, desnudo y pobre de las riquezas del 
entendimiento. Decían asimesmo que entre las saetas suyas tenía dos, 
la una de plomo y la otra de oro, con las cuales diferentes efectos hacía, 
porque la de plomo engendraba odio en los pechos que tocaba, y la de 
oro, crescido amor en los que hería, por sólo avisamos que el oro rico es 
aquél que hace amar, y el plomo pobre aborrecer. Y, por esta ocasión, 
no  en  balde  cantan  los  poetas  Atalante  vencida  de  tres  hermosas 
manzanas de oro, y a la bella Dánae preñada de la dorada lluvia, y al  
piadoso Eneas descender al infierno con el ramo de oro en la mano. En 
fin, el oro y la dádiva es una de las más fuertes saetas que el amor tiene  
y con la que más corazones subjeta; bien al revés de la de plomo, metal 
bajo y menospreciado, como lo es la pobreza, la cual antes engendra 
odio y aborrecimiento donde llega, que otra benevolencia alguna. Pero 
si las razones hasta agora por mí dichas no bastan a persuadir la que yo 
tengo de estar mal con este pérfido amor de quien trato, oí en algunos 
ejemplos verdaderos y pasados los efectos suyos, y veréis, como yo veo, 
que no vee ni tiene ojos de entendimiento el que no alcanza la verdad 
que sigo. Veamos, pues: ¿quién, sino este amor, es aquel que al justo 
Loth hizo romper el casto intento y violar a las proprias hijas suyas? 



Éste es, sin duda, el que hizo que el escogido David fuese adúltero y 
homicida;  y  el  que  forzó  al  libidinoso  Amón  a  procurar  el  torpe 
ayuntamiento de Tamar, su querida hermana; y el que puso la cabeza 
del fuerte Sansón en las traidoras faldas de Dalida, por do, perdiendo él 
su fuerza, perdieron los suyos su amparo, y al cabo, él y otros muchos 
la vida; éste fue el que movió la lengua de Herodes para prometer a la 
bailadora niña la cabeza del precursor de la vida; éste hace que se dude 
de la salvación del más sabio y rico rey de los reyes, y aun de todos los 
hombres;  éste  redujo  los  fuertes  brazos  del  famoso  Hércules, 
acostumbrados a regir la pesada maza, a torcer un pequeñuelo huso y a 
ejercitarse en mujeriles ejercicios; éste hizo que la furiosa y enamorada 
Medea  esparciese  por  el  aire  los  tiernos  miembros  de  su  pequeño 
hermano; éste cortó la lengua a Progne, arrastró a Hipólito, infamó a 
Pasífae,  destruyó  a  Troya,  mató  a  Egisto;  éste  hizo  cesar  las 
comenzadas obras de la nueva Cartago, y que su primera reina pasase 
su  casto  pecho  con  la  aguda  espada;  éste  puso  en  las  manos  de  la 
nombrada y  hermosa Sofonisba el  vaso del  mortífero veneno que le 
acabó la vida; éste quitó la suya al valiente Turno, y el reino a Tarquino, 
el mando a Marco Antonio, y la vida y la honra a su amiga; éste, en fin,  
entregó  nuestras  Españas  a  la  bárbara  furia  agarena,  llamada  a  la 
venganza del  desordenado amor del miserable Rodrigo.  Mas, porque 
pienso  que  primero  nos  cubriría  la  noche  con  su  sombra,  que  yo 
acabase de traeros a la memoria los ejemplos que se ofrecen a la mía de 
las  hazañas que el  amor ha hecho y cada día hace en el  mundo, no 
quiero pasar más adelante en ellos, ni aun en la comenzada plática, por 
dar  lugar  a  que  el  famoso  Tirsi  me  responda,  rogándoos  primero, 
señores,  no  os  enfade  oír  una  canción  que  días  ha  tengo  hecha  en 
vituperio  deste  mi  enemigo,  la  cual,  si  bien  me  acuerdo,  dice  desta 
manera:

Sin que me pongan miedo el yelo y fuego,

el arco y flechas del amor tirano,

en su deshonra he de mover mi lengua;



que ¿quién ha de temer a un niño ciego,

de vario antojo y de juicio insano,

aunque más amenace daño y mengua?

Mi gusto cresce y el dolor desmengua

cuando la voz levanto

al verdadero canto

qu’en vituperio del amor se forma,

con tal verdad, con tal manera y forma,

que a todo el mundo su maldad descubre,

y claramente informa

del cierto daño qu’el amor encubre.

Amor es fuego que consume al alma,

yelo que yela, flecha que abre el pecho

que de sus mañas vive descuidado;

turbado mar do no se ha visto calma,

ministro de ira, padre del despecho,

enemigo en amigo disfrazado,

dador de escaso bien y mal colmado,

afable, lisonjero,

tirano crudo y fiero,

y Circe engañadora que nos muda

en varios mostruos, sin que humana ayuda



pueda al pasado ser nuestro volvernos,

aunque ligera acuda

la luz de la razón a socorrernos;

yugo que humilla al más erguido cuello,

blanco a do se encaminan los deseos

del ocio blando sin razón nascidos,

red engañosa de sotil cabello

que cubre y prende en torpes actos feos

los que del mundo son en más tenidos,

sabroso mal de todos los sentidos,

ponzoña disfrazada

cual píldora dorada,

rayo que adonde toca abrasa y hiende,

airado brazo que a traición ofende,

verdugo del captivo pensamiento

y del que se defiende

del dulce halago de su falso intento;

daño que aplace en los principios, cuando

se regala la vista en el subjeto,

que, cual el cielo, bello le parece;

mas tanto cuanto más pasa mirando,

tanto más pena en público y secreto

el corazón, que todo lo padece.



Mudo hablador, parlero que enmudece,

cuerdo que desatina,

pura total ruïna

de la más concertada alegre vida,

sombra de bien en males convertida,

vuelo que nos levanta hasta la esfera,

para que en la caída

quede vivo el pesar y el gusto muera;

invisible ladrón que nos destruye

y roba lo mejor de nuestra hacienda,

llevándonos el alma a cada paso;

ligereza que alcanza al que más huye,

enigma que ninguno hay que la entienda,

vida que de contino está en traspaso,

guerra elegida y que nasce acaso,

tregua que poco dura,

amada desventura,

preñez que por jamás a sazón llega,

enfermedad que al ánima se pega,

cobarde que se arroja al mal y atreve,

deudor que siempre niega

la deuda averiguada que nos debe,



cercado laberinto do se anida

una fiera crüel que se sustenta

de rendidos humanos corazones,

lazo donde se enlaza nuestra vida,

señor que al mayordomo pide cuenta

de las obras, palabras e intenciones;

codicia de mil varias pretensiones,

gusano que fabrica

estancia pobre o rica,

do poco espacio habita, y al fin muere;

querer que nunca sabe lo que quiere,

nube que los sentidos escurece,

cuchillo que nos hiere.

Éste es el amor. ¡Seguidle, si os parece!

Con esta canción acabó su razonamiento el desamorado Lenio, y 
con ella y con él dejó admirados a algunos de los que presentes estaban, 
especialmente a los caballeros, pareciéndoles que lo que Lenio había 
dicho de más caudal que de pastoril ingenio parecía; y con gran deseo y 
atención estaban esperando la respuesta de Tirsi, prometiéndose todos 
en su imaginación que, sin duda alguna, a la de Lenio haría ventaja, por 
la  que  Tirsi  le  hacía  en  la  edad  y  en  la  experiencia  y  en  los  más 
acostumbrados  estudios;  y  asimesmo  les  aseguraba  esto  porque 
deseaban que la opinión desamorada de Lenio no prevaleciese. Bien es 
verdad  que  la  lastimada  Teolinda,  la  enamorada  Leonarda,  la  bella 
Rosaura  y  aun  la  dama  que  con  Darinto  y  su  compañero  venía 
claramente vieron figurados en el discurso de Lenio mil puntos de los 



sucesos de sus amores, y esto fue cuando llegó a tratar de lágrimas y 
sospiros y de cuán caros se compraban los contentos amorosos. Solas la 
hermosa Galatea y la discreta Florisa iban fuera desta cuenta, porque 
hasta entonces no se la había tomado amor de sus hermosos y rebeldes 
pechos; y así, estaban atentas, no más de a escuchar la agudeza con que 
los dos famosos pastores disputaban, sin que de los efectos de amor 
que oían viesen alguno en sus libres voluntades. Pero, siendo la de Tirsi 
reducir a mejor término la opinión del desamorado pastor, sin esperar 
ser  rogado,  tiniendo  de  su  boca  colgados  los  ánimos  de  los 
circunstantes,  puniéndose  frontero  de  Lenio,  con  suave  y  levantado 
tono, desta manera comenzó a decir:

TIRSI

-Si  la  agudeza  de  tu  buen  ingenio,  desamorado  pastor,  no  me 
asegurara que con facilidad puede alcanzar la verdad, de quien tan lejos 
agora se halla, antes que ponerme en trabajo de contradecir tu opinión, 
te  dejara  con  ella  por  castigo  de  tus  sinrazones.  Mas,  porque  me 
advierten las que en vituperio del amor has dicho los buenos principios 
que tienes para poder reducirte a mejor propósito, no quiero dejar con 
mi  silencio,  a  los  que  nos  oyen,  escandalizados;  al  amor, 
desfavorescido, y a ti, pertinaz y vanaglorioso. Y así, ayudado del amor, 
a quien llamo, pienso en pocas palabras dar a entender cuán otras son 
sus obras y efectos de los que tú dél has publicado, hablando sólo del 
amor que tú entiendes, el cuál tú definiste diciendo que era un deseo de 
belleza,  declarando  asimesmo  qué  cosa  era  belleza,  y  poco  después 
desmenuzaste todos los efectos que el amor, de quien hablamos, hacía 
en  los  enamorados  pechos,  confirmándolo  al  cabo  con  varios  y 
desdichados sucesos por el amor causados. Y, aunque la difinición que 
del amor hiciste sea la más general que se suele dar, todavía no lo es 
tanto que no se pueda contradecir, porque amor y deseo son dos cosas 
diferentes: que no todo lo que se ama se desea, ni todo lo que se desea 
se  ama.  La  razón  está  clara  en  todas  las  cosas  que  se  poseen,  que 
entonces no se podrá decir que se desean, sino que se aman, como el 



que tiene salud no dirá que desea la salud, sino que la ama, y el que 
tiene hijos no podrá decir que desea hijos, sino que ama los hijos, ni 
tampoco las cosas que se desean se pueden decir que se aman, como la 
muerte de los enemigos, que se desea y no se ama. Y así, que, por esta 
razón, el amor y deseo vienen a ser diferentes afectos de la voluntad. 
Verdad es que amor es padre del deseo, y entre otras difiniciones que 
del amor se dan, ésta es una: amor es aquella primera mutación que 
sentimos hacer en nuestra mente, por el apetito que nos conmueve y 
nos tira a sí, y nos deleita y aplace; y aquel placer engendra movimiento 
en el ánimo, el cual movimiento se llama deseo; y, en resolución, deseo 
es  movimiento  del  apetito  acerca  de  lo  que  se  ama,  y  un  querer  de 
aquello que se posee, y el objecto suyo es el bien; y, como se hallan 
diversas  especies  de  deseos,  y  el  amor  es  una especie  de  deseo  que 
atiende y mira al bien que se llama bello. Pero para más clara difinición 
y diversión del amor, se ha de entender que en tres maneras se divide: 
en  amor  honesto,  en  amor  útil  y  en  amor  deleitable.  Y  a  estas  tres 
suertes de amor se reducen cuantas maneras de amar y desear pueden 
caber en nuestra voluntad, porque el amor honesto mira a las cosas del 
cielo, eternas y divinas; el útil, a las de la tierra, alegres y perecederas, 
como son las riquezas, mandos y señoríos; el deleitable, a las gustosas 
y placenteras, como son las bellezas corporales vivas, que tú, Lenio, 
dijiste. Y cualquiera suerte destos amores que he dicho no debe ser de 
ninguna lengua vituperada, porque el amor honesto siempre fue, es y 
ha  de  ser  limpio,  sencillo,  puro y  divino,  y  que sólo  en Dios  para y 
sosiega;  el  amor  provechoso,  por  ser,  como  es,  natural,  no  debe 
condemnarse;  ni  menos  el  deleitable,  por  ser  más  natural  que  el 
provechoso. Que sean naturales estas dos suertes de amor en nosotros 
la  experiencia  nos  lo  muestra  claro,  porque  luego  que  el  atrevido 
primer padre nuestro pasó el divino mandamiento, y de señor quedó 
hecho siervo, y de libre esclavo, luego conosció la miseria en que había 
caído y la pobreza en que estaba; y así, tomó en el momento las hojas 
de los árboles que te cubriesen, y sudó y trabajó, rompiendo la tierra 
para sustentarse y vivir con la menos incomodidad que pudiese; y, tras 
esto, obedeciendo mejor a su Dios en ello que en otra cosa, procuró 
tener hijos y perpetuar y dilatar en ellos la generación humana; y, así 



como por su inobediencia entró la muerte en él y por él en todos sus 
descendientes, así heredamos juntamente todos sus afectos y pasiones, 
como heredamos su mesma naturaleza; y, como él procuró remediar su 
necesidad y pobreza, también nosotros no podemos dejar de procurar y 
desear remediar la nuestra. Y de aquí nasce el amor que tenemos a las 
cosas útiles a la vida humana, y tanto cuanto más alcanzamos dellas, 
tanto más nos parece que remediamos nuestra falta, y por el mesmo 
consiguiente heredamos el deseo de perpetuarnos en nuestros hijos; y 
deste deseo se sigue el que tenemos de gozar la belleza viva corporal, 
como solo y verdadero medio que tales deseos a dichoso fin conduce. 
Así que, este amor deleitable, solo y sin mezcla de otro accidente, es 
digno antes de  alabanza que de vituperio,  y  este  es  el  amor que tú, 
Lenio, tienes por enemigo; y cáusalo que no le entiendes ni conoces, 
porque nunca le  has  visto solo y  en su mesma figura,  sino siempre 
acompañado de deseos perniciosos, lascivos y mal colocados. Y esto no 
es culpa de amor, que siempre es bueno, sino de los accidentes que se le 
llegan, como vemos que acaece en algún caudaloso río, el cual tiene su 
nascimiento  de  alguna  líquida  y  clara  fuente  que  siempre  claras  y 
frescas  aguas  le  va  ministrando,  y,  a  poco  espacio  que  de  la  limpia 
madre se aleja, sus dulces y cristalinas aguas en amargas y turbias son 
convertidas, por los muchos y no limpios arroyos que de una y otra 
parte se le  juntan.  Así  que,  este primer movimiento -amor o deseo, 
como llamarlo quisieres- no puede nascer sino de buen principio; y aun 
dellos es el conocimiento de la belleza, la cual, conoscida por tal, casi 
parece imposible que de amar se deje. Y tiene la belleza tanta fuerza 
para  mover  nuestros  ánimos,  que  ella  sola  fue  parte  para  que  los 
antiguos  filósofos,  ciegos  y  sin  lumbre  de  fe  que  los  encaminase, 
llevados  de  la  razón  natural,  y  traídos  de  la  belleza  que  en  los 
estrellados  cielos  y  en  la  máquina  y  redondez  de  la  tierra 
contemplaban, admirados de tanto contento y hermosura, fueron con 
el  entendinúento  rastreando,  haciendo  escala  por  estas  causas 
segundas, hasta llegar a la primera causa de las causas; y conoscieron 
que había un solo principio sin principio de todas las cosas. Pero lo que 
más los admiró y levantó la consideración, fue ver la compostura del 
hombre, tan ordenada, tan perfecta y tan hermosa, que le vinieron a 



llamar mundo abreviado; y así es verdad, que en todas las obras hechas 
por el mayordomo de Dios, naturaleza, ninguna es de tanto primor ni 
que más descubra la grandeza y sabiduría de su Hacedor, porque en la 
figura y compostura del hombre se cifra y cierra la belleza que en todas 
las  otras  partes  della  se  reparte,  y  de  aquí  nasce  que  esta  belleza 
conoscida se ama, y como toda ella más se muestre y resplandezca en el 
rostro, luego como se ve un hermoso rostro, llama y tira la voluntad a 
amarle. De do se sigue que, como los rostros de las mujeres hagan tanta 
ventaja  en  hermosura  al  de  los  varones  ellas  son  las  que  son  de 
nosotros más queridas, servidas y solicitadas, como a cosa en quien 
consiste  la  belleza  que  naturalmente  más  a  nuestra  vista  contenta. 
Pero, viendo el hacedor y criador nuestro que es propria naturaleza del 
ánima nuestra estar contino en perpetuo movimiento y deseo, por no 
poder ella parar sino en Dios, como en su proprio centro, quiso, porque 
no se arrojase a rienda suelta a desear las cosas perecederas y vanas, y 
esto sin quitarle la libertad del libre albedrío, ponerle encima de sus 
tres potencias urea despierta centinela que la avisase de los peligros 
que la contrastaban y de los enemigos que la perseguían, la cual fue la 
razón, que corrige y enfrena nuestros desordenados deseos. Y, viendo 
asimesmo  que  la  belleza  humana  había  de  llevar  tras  sí  nuestros 
afectos e inclinaciones, ya que no le pareció quitarnos este deseo, a lo 
menos  quiso  templarle  y  corregirle,  ordenando  el  sancto  yugo  del 
matrimonio,  debajo  del  cual  al  varón  y  a  la  hembra  los  más  de  los 
gustos y contentos amorosos naturales les son lícitos y debidos. Con 
estos dos reme dios, puestos por la divina mano, se viene a templar la 
demasía que puede haber en el amor natural, que tú, Lenio, vituperas, 
el cual amor de sí es tan bueno que si en nosotros faltase, el mundo y 
nosotros  acabaríamos.  En  este  mesmo  amor  de  quien  voy  hablando 
están cifradas todas las virtudes, porque el amor es templanza que el 
amante, conforme la casta voluntad de la cosa amada, la suya tiempla; 
es fortaleza, porque el enamorado cualquier variedad puede sufrir por 
amor de quien ama; es justicia, porque con ella a la que bien quiere 
sirve, forzándole la mesma razón a ello; es prudencia, porque de toda 
sabiduría está el amor adornado. Mas yo lo demando, ¡oh Lenio!, tú que 
has dicho que el amor es causa de ruina de imperios, destruición de 



ciudades,  de  muertes  de  amigos,  de  sacrílegos  hechos,  inventor  de 
traiciones,  transgresor de leyes,  digo que to demando que me digas 
cuál loable cosa hay hoy en el mundo, por buena que sea, que el use 
della no pueda en mal ser convertida. Condémnese la filosofía, porque 
muchas veces nuestros defectos descubre, y muchos filósofos han sido 
malos;  abrásense  las  obras  de  los  heroicos  poetas,  porque  con  sus 
sátiras  y  versos  los  vicios  reprehenden  y  vituperan;  vitupérese  la 
medicina, porque los venenos descubre; llámese inútil  la elocuencia, 
porque algunas veces ha sido tan arrogante que ha puesto en duda la 
verdad  conoscida;  no  se  forjen  arenas,  porque  los  ladrones  y  los 
homicidas las usan; no se fabriquen casas, porque puedan caer sobre 
sus habitadores; prohíbanse la variedad de los manjares, porque suelen 
ser causa de enfermedad; ninguno procure tener hijos, porque Edipo, 
instigado de cruelísima furia, mató a su padre, y Oreste hirió el pecho 
de la madre propria; téngase por malo el fuego, porque suele abrasar 
las casas y consumir las ciudades; desdéñese el agua, porque con ella se 
anegó  toda  la  tierra;  condémnense,  en  fin,  los  elementos,  porque 
pueden  ser  de  algunos  perversos  perversamente  usados;  y  desta 
manera cualquier cosa buena puede ser en mala convertida, y proceder 
della efectos malos, si en las manos de aquéllos son puestas que, como 
irracionales  sin  mediocridad,  del  apetito  gobernar  se  dejan.  Aquella 
antigua Cartago, ému la del imperio romano; la belicosa Numancia, la 
adornada Corinto,  la  soberbia  Tebas,  la  docta  Atenas  y  la  ciudad de 
Dios, Hierusalém, que fueron vencidas y asoladas: digamos por eso que 
el amor fue causa de su destruición y ruina. Así que, debrían los que 
tienen por costumbre de decir mal del amor, decirlo dellos mesmos, 
porque los dones de amor, si  con templanza se usan, son dignos de 
perpetua alabanza, pues siempre los medios fueron alabados en todas 
las cosas, como vituperados los estremos; que si abrazamos la virtud 
más de aquello que basta, el sabio granjeará nombre de loco y el justo 
de  inicuo.  Del  antiguo Cremo trágico fue  opinión que,  como el  vino 
mezclado con el agua es bueno, así el amor templado es provechoso, lo 
que  es  al  revés  en  el  immoderado.  La  generación  de  los  animales 
racionales y brutos sería ninguna si el amor no procediese, y, faltando 
en la tierra,  quedaría desierta y vacua.  Los antiguos creyeron que el 



amor  era  obra  de  los  dioses,  dada  para  conservación  y  cura  de  los 
hombres.  Pero,  viniendo  a  lo  que  tú,  Lenio,  dijiste  de  los  tristes  y 
estraños  efectos  que  el  amor  en  los  enamorados  pechos  hace, 
tiniéndolos  siempre  en  continas  lágrimas,  profundos  sospiros, 
desesperadas  imaginaciones,  sin  concederles  jamás  urea  hora  de 
reposo, veamos, por ventura, ¿qué cosa puede desearse en esta vida que 
el alcanzarla no cueste fatiga y trabajo? Y tanto cuanto más es de valor 
la cosa, tanto más se ha de padecer y se padece por ella, porque el deseo 
presupone  falta  de  lo  deseado,  y  hasta  conseguirlo  es  forzosa  la 
inquietud  del  ánimo  nuestro,  pues  si  todos  los  deseos  humanos  se 
pueden pagar y contentarse sin alcanzar de todo punto to que desean, 
con que se les dé parte dello, y con todo eso se padece por conseguirla, 
¿qué mucho es que,  por alcanzar aquello que no puede satisfacer ni 
contentar al deseo sino con ello mesmo, se padezca, se llore, se tema y 
se espere? El que desea señoríos, mandos, honras y riquezas, ya que ve 
que no puede subir al último grado que quisiera, como llegue a ponerse 
en algún buen punto, queda en parte satisfecho, porque la esperanza 
que le falta de no poder subir a más, le hace parar donde puede y como 
mejor puede, todo lo cual es contrario en el amor, porque el amor no 
tiene otra paga ni otra satisfación sino el mesmo amor, y él proprio es 
su  propria  y  verdadera  paga.  Y  por  esta  razón  es  imposible  que  el 
amante esté contento hasta que a la clara conozca que verdaderamente 
es amado, certificándole desto las amo rosas señales que ellos saben. Y 
así, estiman en tanto un regalado volver de ojos, una prenda cualquiera 
que sea de su amada, un no sé qué de risa, de habla, de burlas, que ellos 
de  veras  toman,  como  indicios  que  le  van  asegurando  la  paga  que 
desean, y así, todas las veces que ven señales en contrario déstas, esle 
fuerza al amante lamentarse y afligirse, sin tener medio en sus dolores, 
pues no le puede tener en sus contentos, cuando la favorable fortuna y 
el blando amor se los concede. Y, como sea hazaña de tanta dificultad 
reducir urea voluntad ajena a que sea urea propria con la mía, y juntar 
dos diferentes almas en tan disoluble ñudo y estrecheza que de las dos 
sean uno los pensamientos y una todas las obras, no es mucho que, por 
conseguir tan alta empresa, se padezca más que por otra cosa alguna, 
pues, después de conseguida, satisface y alegra sobre todas las que en 



esta vida se desean. Y no todas veces son las lágrimas con razón y causa 
derramadas, ni esparcidos los sospiros de los enamorados, porque si 
todas sus lágrimas y sospiros se causaron de ver que no se responde a 
su  voluntad  como  se  debe  y  con  la  paga  que  se  requiere,  habría  de 
considerar primero adónde levantaron la fantasía, y si la subieron más 
arriba de to que su merescimiento alcanza, no es maravilla que, cual 
nuevos ícaros, caigan abrasados en el río de las miserias, de las cuales 
no tendrá la culpa amor, sino su locura. Con todo eso, yo no niego, sino 
afirmo, que el deseo de alcanzar to que se ama por fuerza ha de causar 
pesadumbre, por la razón de la carestía que presupone, como ya otras 
veces he dicho; pero también digo que el conseguirla sea de grandísimo 
gusto y contento, como lo es al cansado el reposo y la salud al enfermo. 
Junto con esto, confieso que si los amantes señalasen, como en el uso 
antiguo, con piedras blancas y negras sus tristes o dichosos días, sin 
duda alguna que serían más las infelices; mas, también conozco que la 
calidad de sola una blanca piedra haría ventaja a la cantidad de otras 
infinitas  negras.  Y,  por  prueba  desta  verdad,  vemos  que  los 
enamorados  jamás  de  serlo  se  arrepienten;  antes,  si  alguno  les 
prometiese  librarles  de  la  enfermedad amorosa,  como  a  enemigo  le 
desecharían,  porque  aun  el  sufrirla  les  es  suave.  Y  por  esto,  ¡oh 
amadores!,  no  os  impida  ningún  temor  para  dejar  de  ofreceros  y 
dedicaros a amar lo que más os pareciere dificultoso, ni os quejéis ni 
arrepintáis si a la grandeza vuestra las cosas bajas habéis levantado, 
que amor iguala to pequeño a lo sublime, y lo menos a lo más; y con 
justo acuerdo tiempla las diversas condiciones de los amantes, cuando 
con puro afecto la gracia suya en sus corazones rescibe. No cedáis a los 
peligros, porque la gloria será tanta que quite el sentinúento de todo 
dolor. Y, como a los antiguos capitanes y emperadores, en premio de 
sus  trabajos  y  fatigas,  les  eran,  según  la  grandeza  de  sus  victorias, 
aparejados  triunfos,  así  a  los  amantes  les  están  guardados 
muchedumbre de placeres y contentos, y, como a aquéllos el glorioso 
rescibimiento  les  hacía  olvidar  todos  los  incomodos  y  disgustos 
pasados, así al amante de la amada amado. Los espantosos sueños, el 
dormir no seguro,  las veladas noches,  los inquietos días,  en summa 
tranquilidad y alegría se convierten. De manera, Lenio, que si por sus 



efectos tristes les condemnas, por los gustosos y alegres les debes de 
absolver; y a la interpretación que diste de la figura de Cupido, estoy 
por decir que vas tan engañado en ella, como casi en las demás cosas 
que contra el amor has dicho. Porque, píntanle niño, ciego, desnudo, 
con las alas y saetas; no quiere significar otra cosa, sino que el amante 
ha de ser niño en no tener condición doblada, sino pura y sencilla; ha 
de ser ciego a todo cualquier otro objecto que se le ofreciere, sino es a 
aquel a quien ya supo mirar y entregarse; ha de ser desnudo, porque no 
ha de tener cosa que no sea de la que ama; ha de tener alas de ligereza, 
para estar prompto a todo lo que por su parte se le quisiere mandar; 
píntanle con saetas,  porque la  llaga del  enamorado pecho ha de ser 
profunda y secreta, y que apenas se descubra sino a la mesma causa que 
ha de remedialla. Que el amor hiera con dos saetas, las cuales obran en 
diferentes maneras, es darnos a entender que en el perfecto amor, no 
ha de haber medio de querer y no querer en un mesmo punto, sino que 
el amante ha de amar enteramente, sin mezcla de alguna tibieza. En 
fin,  ¡oh  Lenio!,  este  amor  es  el  que  si  consumió  a  los  troyanos, 
engrandeció  a  los  griegos;  si  hizo  cesar  las  obras  de  Cartago,  hizo 
crescer  los edificios de Roma; si  quitó el  reino a  Tarquino,  redujo a 
libertad la república. Y, aunque pudiera traer aquí muchos ejemplos en 
contrario de los que tú trujiste de los efectos buenos que el amor hace, 
no me quiero ocupar en ellos, pues de sí son tan notorios; sólo quiero 
rogarte to dispongas a creer to que he mostrado, y que tengas paciencia 
para oír una canción mía, que parece que en competencia de la tuya se 
hizo; y si por ella y por lo que te he dicho no quisieres reducirte a ser de  
la  parte  de  amor,  y  te  pareciere  que  no  quedas  satisfecho  de  las 
verdades que dél he declarado, si el tiempo de agora lo concede, o en 
otro cualquiera que tú escogieres y señalares, te prometo de satisfacer a 
todas  las  réplicas  y  argumentos  que  en  contrario  de  los  míos  decir 
quisieres. Y, por agora, estáme atento y escucha:

CANCIÓN DE TIRSI

Salga del limpio enamorado pecho



la voz sonora, y en süave acento

cante de amor las altas maravillas,

de modo que contento y satisfecho

quede el más libre y suelto pensamiento,

sin que las sienta con no más de oíllas.

Tú, dulce amor, que puedes referillas

por mi lengua, si quieres,

tal gracia le concede,

que con la palma quede

de gusto y gloria por decir quién eres,

que si me ayudas, como yo confío,

veráse en presto vuelo

subir al cielo tu valor y el mío.

Es el amor principio del bien nuestro,

medio por do se alcanza y se granjea

el más dichoso fin que se pretende;

de todas sciencias sin igual maestro;

fuego que, aunque de yelo un pecho sea,

en claras llamas de virtud le enciende;

poder que al flaco ayuda, al fuerte ofende;

raíz de adonde nasce

la venturosa planta



que al cielo nos levanta,

con tal fruto que al alma satisface

de bondad, de valor, de honesto celo,

de gusto sin segundo,

que alegra al mundo y enamora al cielo;

cortesano, galán, sabio, discreto,

callado, liberal, manso, esforzado;

de aguda vista, aunque de ciegos ojos;

guardador verdadero del respecto,

capitán que en la guerra do ha triunfado

sola la honra quiere por despojos;

flor que cresce entre espinas y entre abrojos,

que a vida y alma adorna;

del temor enemigo,

de la esperanza amigo;

huésped que más alegra cuando torna;

instrumento de honrosos ricos bienes,

por quien se mira y medra

la honrosa yedra en las honradas sienes;

Instinto natural que nos conmueve

a levantar los pensamientos, tanto

que apenas llega allí la vista humana;



escala por do sube, el que se atreve,

a la dulce región del cielo sancto;

sierra en su cumbre deleitosa y llana,

facilidad que lo intricado allana,

norte por quien se guía

en este mar insano

el pensamiento sano,

alivio de la triste fantasía,

padrino que no quiere nuestra afrenta;

farol que no se encubre,

mas nos descubre el puerto en la tormenta;

pintor que en nuestras ánimas retrata,

con apacibles sombras y colores,

ora mortal, ora inmortal belleza;

sol que todo ñublado desbarata,

gusto a quien son sabrosos los dolores;

espejo en quien se ve naturaleza

liberal, que en su punto la franqueza

pone con justo medio;

espíritu de fuego

que alumbra al que es más ciego;

del odio y del temor solo remedio;

Argos que nunca puede estar dormido,



por más que a sus orejas

lleguen consejas de algún dios fingido;

ejército de armada infantería

que atropella cien mil dificultades,

y siempre queda con victoria y palma;

morada adonde asiste el alegría;

rostro que nunca encubre las verdades,

mostrando claro lo que está en el alma;

mar donde la tormenta es dulce calma

con sólo que se espere

tenerla en tiempo alguno;

refrigerio oportuno

que cura al desdeñado cuando muere;

en fin, amor es vida, es gloria, es gusto,

almo feliz sosiego.

¡Seguilde luego, qu’el seguirle es justo!

El  fin  del  razonamiento  y  canción  de  Tirsi  fue  principio  para 
confirmar de nuevo en todos la opinión que de discreto tenía, si no fue 
en el desamorado Lenio, a quien no pareció tan bien su respuesta que le 
satisficiese al entendimiento y le mudase de su primer propósito. Viose 
esto claro, porque ya iba dando muestras de querer responder y replicar 
a Tirsi, si las alabanzas que a los dos daban Darinto y su compañero, y 
todos  los  pastores  y  pastoras  presentes,  no  lo  estorbaran,  porque, 
tomando la mano el amigo de Darinto, dijo:



-En este punto acabo de conoscer cómo la potencia y sabiduría de 
amor por todas las partes de la tierra se estiende, y que donde más se 
afina y apura es en los pastorales pechos, como nos lo ha mostrado lo 
que hemos oído al desamorado Lenio y al discreto Tirsi, cuyas razones 
y argumentos más parescen de ingenios entre libros y las aulas criados, 
que no de aquéllos que entre pajizas cabañas son crescidos. Pero no me 
maravillaría yo tanto desto si fuese de aquella opinión del que dijo que 
el  saber  de  nuestras  almas  era  acordarse  de  lo  que  ya  sabían, 
prosuponiendo  que  todas  se  crían  enseñadas;  mas,  cuando  veo  que 
debo seguir el otro mejor parecer del que afirmó que nuestra alma era 
como una tabla rasa, la cual no tenía ninguna cosa pintada, no puedo 
dejar  de  admirarme  de  ver  cómo  haya  sido  imposible  que  en  la 
compañía  de  las  ovejas,  en  la  soledad  de  los  campos,  se  puedan 
aprender las sciencias que apenas saben disputarse en las nombradas 
universidades, si ya no quiero persuadirme a lo que primero dije, que el 
amor por todo se estiende y a todos se comunica, al caído levanta, al 
simple avisa y al avisado perfeciona.

-Si  conoscieras,  señor  -respondió a  esta  sazón Elicio-,  cómo la 
crianza del  nombrado Tirsi  no ha sido entre los  árboles y  florestas, 
como tú imaginas, sino en las reales cortes y conoscidas escuelas, no te 
maravillaras de lo que ha dicho, sino de lo que ha dejado de decir. Y, 
aunque el  desamorado Lenio,  por  su humildad,  ha confesado que la 
rusticidad de su vida pocas prendas de ingenio puede prometer, con 
todo eso, te aseguro que los más floridos años de su edad gastó, no en 
el ejercicio de guardar las cabras en los montes, sino en las riberas del 
claro Tormes, en loables estudios y discretas conversaciones. Así que, 
si la plática que los dos han tenido de más que de pastores te parece, 
contémplalos  como  fueron  y  no  como  agora  son.  Cuanto  más,  que 
hallarás pastores en estas nuestras riberas que no te causarán menos 
admiración, si  los oyes, que los que ahora has oído, porque en ellas 
apascientan  sus  ganados  los  famosos  y  conoscidos  Eranio,  Siralbo, 
Filardo, Silvano, Lisardo y los dos Matuntos, padre y hijo, uno en la lira 
y otro en la poesía sobre todo estremo estremados. Y, para remate de 
todo, vuelve los ojos y conoce al conoscido Damón, que presente tienes, 



donde puede parar tu deseo, si desea conoscer el estremo de discreción 
y sabiduría.

Responder  quería  el  caballero  a  Elicio,  cuando  una  de  aquellas 
damas que con él venían dijo a la otra:

-Paréceme, señora Nísida, que, pues el sol va ya declinando, que 
sería  bien  que  nos  fuésemos,  si  habemos  de  llegar  mañana  adonde 
dicen que está nuestro padre.

No hubo bien dicho esto la dama, cuando Darinto y su compañero 
la miraron, mostrando que les había pesado de que hubiese llamado 
por su nombre a la otra. Pero, ansí como Elicio oyó el nombre de Nísida, 
le dio el alma si era aquella Nísida de quien el ermitaño Silerio tantas 
cosas había contado, y el mismo pensamiento les vino a Tirsi, Damón y 
a Erastro; y, por certificarse Elicio de lo que sospechaba, dijo:

-Pocos días ha, señor Darinto, que yo y algunos de los que aquí 
estamos oímos nombrar el nombre de Nísida, como aquella dama agora 
ha hecho; pero de más lágrimas acompañado y con más sobresaltos 
referido.

-Por ventura -respondió Darinto-, ¿hay alguna pastora en estas 
vuestras riberas que se llame Nísida?

-No -respondió Elicio-; pero esta que yo digo en ellas nasció y en 
las apartadas del famoso Sebeto fue criada.

-¿Qué es lo que dices, pastor? -replicó el otro caballero.

-Lo que oyes -respondió Elicio-, y lo que más oirás si me aseguras 
una sospecha que tengo. -Dímela -dijo el caballero-, que podría ser se 
te satisficiese.

A esto replicó Elicio:

-¿A dicha, señor, tu proprio nombre es Timbrio?

-No  te  puedo  negar  esa  verdad  -respondió  el  otro-,  porque 
Timbrio me llamo, el cual nombre quisiera encubrir hasta otra sazón 



más oportuna; mas la voluntad que tengo de saber por qué sospechaste 
que así me llamaba me fuerza a que no te encubra nada de lo que de mí 
saber quisieres.

-Según eso, tampoco me negarás -dijo Elicio- que esta dama que 
contigo traes se llame Nísida, y aun, por lo que yo puedo conjeturar, la  
otra se llama Blanca, y es su hermana.

-En todo has acertado -respondió Timbrio-; pero, pues yo no te he 
negado nada de lo que me has preguntado, no me niegues tú la causa 
que te ha movido a preguntármelo.

-Ella es tan buena y será tan de tu gusto -replicó Elicio- cual lo 
verás antes de muchas horas.

Todos los que no sabían lo que el ermitaño Silerio a Elicio, Tirsi, 
Damón y Erastro había contado, estaban confusos oyendo to que entre 
Timbrio y Elicio pasaba; mas a este punto dijo Damón, volviéndose a 
Elicio:

-No entretengas, ¡oh Elicio!, las buenas nuevas que puedes dar a 
Timbrio.

-Y aun yo -dijo Erastro- no me detendré un punto de ir a dárselas 
al lastimado Silerio del hallazgo de Timbrio.

-¡Sanctos cielos! ¿Y qué es lo que oigo -dijo Timbrio-, y qué es lo 
que dices, pastor? ¿Es por ventura ese Silerio que has nombrado el que 
es mi verdadero amigo, el que es la mitad de mi alma, el que yo deseo 
ver más que otra cosa que me pueda pedir el deseo? ¡Sácame desta duda 
luego, así crezcan y multipliquen tus rebaños de manera que te tengan 
envidia todos los vecinos ganaderos!

-No te fatigues tanto,  Timbrio -dijo Damón-, que el  Silerio que 
Erastro dice es el mesmo que tú dices, y el que desea saber más de tu 
vida que sostener y augmentar la suya propria; porque, después que te 
partiste  de  Nápoles,  según  él  nos  ha  contado,  ha  sentido  tanto  tu 
ausencia que la pena della, con la que le causaban otras pérdidas que él 



nos contó, le ha reducido a términos que en una pequeña ermita que 
poco menos de una legua está de aquí distante, pasa la más estrecha 
vida  que  imaginarse  puede,  con  determinación  de  esperar  allí  la 
muerte, pues de saber el suceso de tu vida no podía ser satisfecho. Esto 
sabemos  cierto  Tirsi,  Elicio,  Erastro  y  yo,  porque  él  mesmo  nos  ha 
contado la amistad que contigo tenía, con toda la historia de los casos a 
entrambos sucedidos hasta que la Fortuna por tan estraños accidentes 
os  apartó,  para  apartarle  a  él  a  vivir  en  tan  estraña  soledad  que  te 
causará admiración cuando le veas.

-Véale  yo,  y  llegue  luego  el  último  remate  de  mis  días  -dijo 
Timbrio-; y así, os ruego, famosos pastores, por aquella cortesía que en 
vuestros pechos mora,  que satisfagáis éste mío con decirme adónde 
está esa ermita adonde Silerio vive.

-Adonde muere, podrás mejor decir -dijo Erastro-; pero de aquí 
adelante vivirá con las nuevas de tu venida; y, pues tanto su gusto y el 
tuyo  deseas,  levántate  y  vamos,  que  antes  que  el  sol  se  ponga,  to 
pondré con Silerio; mas ha de ser con condición que en el camino nos 
cuentes todo lo que te ha sucedido después que de Nápoles te partiste, 
que de todo to demás, hasta aquel punto, satisfechos están algunos de 
los presentes.

-Poca  paga  me  pides  -respondió  Timbrio-  para  tan  gran  cosa 
como me ofreces, porque, no digo yo contarte eso, pero todo aquello 
que de mí saber quisieres.

Y más, volviéndose a las damas que con él venían, les dijo:

-Pues  con  tan  buena  ocasión,  querida  y  señora  Nísida,  se  ha 
rompido el  prosupuesto que traíamos de no decir  nuestros  proprios 
nombres, con el alegría que requiere la buena nueva que nos han dado, 
os ruego que no nos detengamos, sino que luego vamos a ver a Silerio, a 
quien vos y yo debemos las vidas y el contento que poseemos.

-Escusado  es,  señor  Timbrio  -respondió  Nísida-,  que  vos  me 
roguéis que haga cosa que tanto deseo y que tan bien me está el hacerla. 



Vamos en hora buena, que ya cada momento que, tardare de verle se 
me hará un siglo.

Lo mesmo dijo la otra dama, que era su hermana Blanca, la mesma 
que Silerio había dicho, y la que más muestras dio de contento. Sólo 
Darinto, con las nuevas de Silerio, se puso tal que los labios no movía; 
antes, con un estraño silencio, se levantó, y mandando a un su criado 
que  le  trujese  el  caballo  en  que  allí  había  venido,  sin  despedirse  de 
ninguno, subió en él, y, volviendo las riendas, a paso tirado se desvió de 
todos.  Cuando esto vio Timbrio,  subió en otro caballo,  y  con mucha 
priesa siguió a Darinto hasta que le alcanzó; y, trabando por las riendas 
del caballo, le hizo estar quedo, y allí estuvo con él hablando un buen 
rato, al cabo del cual Timbrio se volvió adonde los pastores estaban, y 
Darinto  siguió  su  camino,  enviando  a  disculparse  con  Timbrio  del 
haberse partido sin despedirse dellos. En este tiempo Galatea, Rosaura, 
Teolinda,  Leonarda  y  Florisa  a  las  hermosas  Nísida  y  Blanca  se 
llegaron; y la discreta Nísida, en breves razones, les contó la amistad 
tan grande que entre Timbrio y Silerio había, con mucha parte de los 
sucesos  por  ellos  pasados;  pero,  con  la  vuelta  de  Timbrio,  todos 
quisieron ponerse en camino para la ermita de Silerio; sino que a la 
mesma sazón llegó a la fuente una hermosa pastorcilla de hasta edad 
de quince años, con su zurrón al hombro y cayado en la mano; la cual,  
como vio tanta y tan agradable compañía, con lágrimas en los ojos, les 
dijo:

-Si por ventura hay entre vosotros, señores, quien de los estraños 
efectos y casos de amor tenga alguna noticia, y las lágrimas y sospiros 
amorosos le suelen enternecer el pecho, acuda quien esto siente a ver si  
es posible remediar y detener las más amorosas lágrimas y profundos 
sospiros  que  jamás  de  ojos  y  pechos  enamorados  salieron.  Acudid, 
pues, pastores, a lo que os digo: veréis cómo, con la experiencia de lo 
que os muestro, hago verdaderas mis palabras.

Y, en diciendo esto, volvió las espaldas, y todos cuantos allí estaban 
la  siguieron.  Viendo,  pues,  la  pastora que la  seguían,  con presuroso 
paso se entró por entre unos árboles que a un lado de la fuente estaban; 



y no hubo andado mucho cuando, volviéndose a los que tras ella iban, 
les dijo:

-Veis allí, señores, la causa de mis lágrimas; porque aquel pastor 
que allí parece es un hermano mío, que por aquella pastora ante quien 
está hincado de hinojos, sin duda alguna, él dejará la vida en manos de 
su crueldad.

Volvieron todos los ojos a la parte que la pastora señalaba, y vieron 
que al pie de un verde sauce estaba arrimada una pastora, vestida como 
cazadora  ninfa,  con  una  rica  aljaba  que  del  lado  le  pendía  y  un 
encorvado  arco  en  las  manos,  con  sus  hermosos  y  rubios  cabellos 
cogidos con una verde guirnalda. El pastor estaba ante ella de rodillas, 
con un cordel echado a la garganta y un cuchillo desenvainado en la 
derecha mano, y con la izquierda tenía asida a la pastora de un blanco 
cendal que encima de los vestidos traía. Mostraba la pastora ceño en su 
rostro, y estar disgustada de que el pastor allí por fuerza la detuviese. 
Mas,  cuando  ella  vio  que  la  estaban  mirando,  con  grande  ahínco 
procuraba  desasirse  de  la  mano  del  lastimado  pastor,  que  con 
abundancia  de  lágrimas,  tiernas  y  amorosas  palabras,  la  estaba 
rogando que siquiera le diese lugar para poderle significar la pena que 
por ella padecía. Pero la pastora, desdeñosa y airada, se apartó dél, a 
tiempo que ya todos los pastores llegaban cerca, tanto, que oyeron al 
enamorado mozo que en tal manera a la pastora hablaba:

-¡Oh  ingrata  y  desconocida  Gelasia,  y  con  cuán  justo  título  has 
alcanzado el  renombre de  cruel  que tienes!  Vuelve,  endurescida,  los 
ojos  a  mirar  al  que  por  mirarte  está  en  el  estremo  de  dolor  que 
imaginarse  puede.  ¿Por  qué  huyes  de  quien  to  sigue?  ¿Por  qué  no 
admites a quién to sirve? ¿Y por qué aborreces al [que] te adora? ¡Oh, 
sin razón enemiga mía, dura cual levantado risco, airada cual ofendida 
sierpe, sorda cual muda selva, esquiva como rústica, rústica como fiera, 
fiera como tigre, tigre que en mis entrañas se ceba! ¿Será posible que 
mis lágrimas no te ablanden, que mis sospiros no te apiaden y que mis 
servicios no te muevan? Sí que será posible, pues ansí lo quiere mi corta 
y  desdichada  suerte,  y  aun  será  también  posible  que  tú  no  quieras 



apretar este lazo que a la garganta tengo, ni atravesar este cuchillo por 
medio deste corazón que te adora. Vuelve, pastora, vuelve, y acaba la 
tragedia de mi miserable vida, pues con tanta facilidad puedes añudar 
este cordel a mi garganta o ensangrentar este cuchillo en mi pecho.

Estas  y  otras  semejantes  razones  decía  el  lastimado  pastor, 
acompañadas de tantos sollozos y lágrimas que movía a compasión a 
todos cuantos le escuchaban. Pero no por esto la cruel y desamorada 
pastora dejaba de seguir su camino, sin querer aun volver los ojos a 
mirar al pastor que por ella en tal estado quedaba, de que no poco se 
admiraron todos los que su airado desdén conoscieron; y fue de manera 
que hasta al desamorado Lenio le pare ció mal la crueldad de la pastora. 
Y ansí, él, con el anciano Arsindo, se adelantaron a rogarla tuviese por 
bien  de  volver  a  escuchar  las  quejas  del  enamorado  mozo,  aunque 
nunca tuviese intención de remediarlas. Mas no fue posible mudarla de 
su propósito; antes, les rogó que no la tuviesen por descomedida en no 
hacer  to  que  le  mandaban,  porque  su  intención  era  de  ser  enemiga 
mortal del amor y de todos los enamorados, por muchas razones que a 
ello  la  movían,  y  una  dellas  era  haberse  desde  su  niñez  dedicado  a 
seguir el ejercicio de la casta Diana; añadiendo a éstas tantas causas 
para no hacer el ruego de los pastores, que Arsindo tuvo por bien de 
dejarla y volverse, lo que no hizo el desamorado Lenio, el cual, como 
vio que la pastora era tan enemiga del amor como parecía, y que tan de 
todo  en  todo  con  la  condición  desamorada  suya  se  conformaba, 
determinó de saber quién era y de seguir su compañía por algunos días. 
Y  así,  le  declaró  cómo  él  era  el  mayor  enemigo  que  el  amor  y  los 
enamorados  tenían,  rogándole  que,  pues  tanto  en  las  opiniones  se 
conformaban, tuviese por bien de no enfadarse con su compañía, que 
no sería más de to que ella quisiese.

La pastora se holgó de saber la intención de Lenio, y le concedió 
que con ella viniese hasta su aldea, que dos leguas de la de Lenio era. 
Con esto, se despidió Lenio de Arsindo, rogándole que le disculpase con 
todos sus amigos y les dijese la causa que le había movido a irse con 
aquella pastora, y sin esperar más, él y Gelasia alargaron el paso, y en 
poco rato desaparecieron. Cuando Arsindo volvió a decir to que con la 



pastora había pasado, halló que todos aquellos pastores habían llegado 
a consolar al  enamorado pastor,  y que las dos de las tres rebozadas 
pastoras, la una estaba desmayada en las faldas de la hermosa Galatea y 
la otra abrazada con la bella Rosaura, que asimesmo el rostro cubierto 
tenía.  La que con Galatea estaba era Teolinda, y la otra, su hermana 
Leonarda; las cuales, así como vieron al desesperado pastor que con 
Gelasia  hallaron,  un  celoso  y  enamorado  desmayo  les  cubrió  el 
corazón, porque Leonarda creyó que el pastor era su querido Galercio, y 
Teolinda tuvo por verdad que era su enamorado Artidoro; y, como las 
dos le vieron tan rendido y perdido por la cruel Gelasia, llególes tan al 
alma el sentimiento que, sin sentido alguno, la una en las faldas de 
Galatea, la otra en los brazos de Rosaura, desmayadas cayeron. Pero de 
allí a poco rato, volviendo en sí Leonarda, a Rosaura dijo:

-¡Ay, señora mía, y cómo creo que todos los pasos de mi remedio 
me tiene tomados la  Fortuna,  pues la  voluntad de  Galercio está  tan 
ajena de ser mía, como se puede ver por las palabras que aquel pastor 
ha dicho a la desamorada Gelasia! Porque te hago saber, señora, que 
aquél es el que ha robado mi libertad y aun el que ha de dar fin a mis 
días.

Maravillada quedó Rosaura de lo que Leonarda decía, y más to fue 
cuando,  habiendo  también  vuelto  en  sí  Teolinda,  ella  y  Galatea  la 
llamaron;  y,  juntándose todas con Florisa  y  Leonarda,  Teolinda dijo 
cómo aquel pastor era el su deseado Artidoro. Pero aún no le hubo bien 
nombrado, cuando su hermana le respondió que se engañaba, que no 
era sino Galercio, su hermano.

-¡Ay,  traidora  Leonarda!  -respondió  Teolinda-.  ¿Y  no  te  basta 
haberme una vez apartado de mi bien, sino agora que le hallo quieres 
decir  que  es  tuyo?  Pues  desengáñate  que  en  esto  no  lo  pienso  ser 
hermana, sino declarada enemiga.

-Sin duda que te engañas, hermana -respondió Leonarda-, y no 
me maravillo, que en ese mesmo error cayeron todos los de nuestra 
aldea,  creyendo  que  este  pastor  era  Artidoro,  hasta  que  claramente 
vinieron a entender que no era sino su hermano Galercio, que canto se 



parece el uno al otro como nosotras la una a la otra, y aun, si puede 
haber mayor semejanza, mayor semejanza tienen.

-No  lo  quiero  creer  -respondió  Teolinda-,  porque,  aunque 
nosotras  nos  parecemos  tanto,  no  tan  fácilmente  se  hallan  estos 
milagros  en  naturaleza;  y  así,  te  hago  saber  que  en  tanto  que  la 
esperiencia no me haga más cierta de la verdad que tus palabras me 
hacen,  yo  no  pienso  dejar  de  creer  que  aquel  pastor  que allí  veo es 
Artidoro; y si alguna cosa me lo pudiera poner en duda, es no pensar 
que de la condición y firmeza que yo de Artidoro tengo conocida, se 
puede esperar o temer que tan presto haya hecho mudanza y me olvide.

-Sosegáos,  pastoras  -lijo  entonces  Rosaura-,  que  yo  os  sacaré 
presto de la duda en que estáis.

Y,  dejándolas  a  ellas,  se  fue  adonde  el  pastor  estaba  dando  a 
aquellos pastores cuenta de la  estraña condición de Gelasia y  de las 
infinitas  sinrazones  que  con  él  usaba.  A  su  lado  tenía  el  pastor  la 
hermosa  pastorcilla  que  decía  que  era  su  hermano,  a  la  cual  llamó 
Rosaura,  y,  apartándose  con  ella  a  un cabo,  la  importunó  y  rogó le 
dijese  cómo  se  llamaba  su  hermano  y  si  tenía  otro  alguno  que  le 
pareciese, a to cual la pastora respondió que se llamaba Galercio y que 
tenía  otro,  llamado  Artidoro,  que  le  pare  cía  tanto  que  apenas  se 
diferenciaban, si no era por alguna señal de los vestidos o por el órgano 
de la voz, que en algo difería. Preguntóle también qué se había hecho 
Artidoro. Respondióle la pastora que andaba en unos montes algo de 
allí apartados, repastando parte del ganado de Grisaldo con otro rebaño 
de cabras suyas, y que nunca había querido entrar en el aldea ni tener 
conversación con hombre alguno después que de las riberas de Henares 
había  venido.  Y  con  éstas  le  dijo  otras  particularidades,  tales  que 
Rosaura  quedó  satisfecha  de  que  aquel  pastor  no  era  Artidoro,  sino 
Galercio, como Leonarda había dicho y aquella pastora decía, de la cual 
supo el nombre, que se llamaba Maurisa; y, trayéndola consigo adonde 
Galatea y las otras pastoras estaban, otra vez, en presencia de Teolinda 
y Leonarda, contó todo to que de Artidoro y Galercio sabía, con lo que 
quedó  Teolinda  sosegada  y  Leonarda  descontenta,  viendo  cuán 



descuidadas estaban las mientes de Galercio de pensar en cosas suyas. 
En las pláticas que las pastoras tenían, acertó que Leonarda llamó por 
su nombre a la encubierta Rosaura, y oyéndolo Maurisa, dijo:

-Si yo no me engaño, señora, por vuestra causa ha sido aquí mi 
venida y la de mi hermano. -¿En qué manera? -dijo Rosaura.

-Yo  os  lo  diré  si  me  dais  licencia  de  que  a  solas  os  lo  diga 
-respondió la pastora. -De buena gana -replicó Rosaura.

Y, apartándose con ella, la pastora le dijo:

-Sin duda alguna, hermosa señora, que a vos y a la pastora Galatea 
mi hermano y yo con un recaudo de nuestro amo Grisaldo venimos.

-Así debe ser -respondió Rosaura.

Y, llamando a Galatea, entrambas escucharon to que Maurisa de 
Grisaldo decía, que fue avisarles cómo de allí a dos días vendría con dos 
amigos suyos a llevarla en casa de su tía, adonde en secreto celebrarían 
sus bodas, y juntamente con esto dio de parte de Grisaldo a Galatea 
unas ricas joyas de oro, como en agradecimiento de la voluntad que de 
hospedar a Rosaura había mostrado. Rosaura y Galatea agradecieron a 
Maurisa el buen aviso, y en pago dél, la discreta Galatea quería partir 
con ella el presente que Grisaldo le había enviado, pero nunca Maurisa 
quiso  rescebirlo.  Allí  de  nuevo  se  tornó  a  informar  Galatea  de  la 
semejanza estraña que entre Galercio y Artidoro había. Todo el tiempo 
que Galatea y Rosaura gastaban en hablar  a  Maurisa,  le  entretenían 
Teolinda y Leonarda en mirar a Galercio; porque, cebados los ojos de 
Teolinda en el rostro de Galercio, que tanto al de Artidoro semejaba, no 
podía  apartarlos  de  mirar,  y,  como  los  de  la  enamorada  Leonarda 
sabían lo que miraban, también le era imposible a otra parte volverlos.

A esta sazón ya los pastores habían consolado a Ga lercio, aunque, 
para el mal que él padecía, cualesquier consejos y consuelos tenía por 
vanos  y  escusados,todo  to  cual  redundaba  en  daño  de  Leonarda. 
Rosaura  y  Galatea,  viendo  que  los  pastores  hacia  ella[s]  se  venían, 
despidieron a Maurisa, diciéndole que dijese a Grisaldo cómo Rosaura 



estaría en casa de Galatea. Maurisa se despidió dellas, y, llamando a su 
hermano  en  secreto,  le  contó  to  que  con  Rosaura  y  Galatea  pasado 
había;  y [a]sí,  con buen comedimiento,  se despidió de ellas y de los 
pastores,  y  con  su  hermana  dio  la  vuelta  a  su  aldea.  Pero  las 
enamoradas  hermanas  Teolinda  y  Leonarda,  que  vieron  que  en  irse 
Galercio se les iba la luz de sus ojos y la vida de su vida, entrambas a 
dos se llegaron a Galatea y a Rosaura y les rogaron les diesen licencia 
para seguir a Galercio, dando por escusa Teolinda que Galercio le diría 
adónde Artidoro estaba, y Leonarda que podría ser que la voluntad de 
Galercio se trocase, viendo la obligación en que la estaba. Las pastoras 
se la concedieron, con la condición que antes Galatea a Teolinda había 
pedido, que era que de todo su bien o su mal la avisase. Tornóselo a 
prometer  Teolinda  de  nuevo,  y  de  nuevo  despidiéndose,  siguió  el 
camino  que  Galercio  y  Maurisa  llevaban.  Lo  mesmo  hicieron  luego, 
aunque  por  diferente  parte,  Timbrio,  Tirsi,  Damón,  Orompo,  Crisio, 
Marsilo y Orfinio, que a la ermita de Silerio con las hermosas hermanas 
Nísida  y  Blanca  se  encaminaron,  habiendo  primero  ellos  y  ellas 
despedídose del venerable Aurelio, y de Galatea, Rosaura y Florisa, y 
ansimismo de Elició y Erastro,  que no quisieron dejar de volver con 
Galatea, ofreciéndose Aurelio que, en llegando a su aldea, iría luego con 
Elicio y Erastro a buscarlos a la ermita de Silerio, y llevaría algo con que 
satisfacer  la  incomodidad  que  para  agasajar  tales  huéspedes  Silerio 
tendría. Con este prosupuesto, unos por una y otros por otra parte se 
apartaron, y, echando al despedirse menos al anciano Arsindo, miraron 
por  él  y  vieron  que,  sin  despedirse  de  ninguno,  iba  ya  lejos  por  el 
mesmo  camino  que  Galercio  y  Maurisa  y  las  rebozadas  pastoras 
llevaban, de que se ma ravillaron. Y, viendo que ya el sol apresuraba su 
carrera  para  entrarse  por  las  puertas  de  occidente,  no  .quisieron 
detenerse  allí  más,  por  llegar  al  aldea  antes  que  las  sombras  de  la 
noche.  Viéndose,  pues,  Elicio  y  Erastro  ante  la  señora  de  sus 
pensamientos, por mostrar en algo to que encubrir no podían, y por 
aligerar  el  cansancio  del  camino,  y  aun  por  cumplir  el  mandado  de 
Florisa,  que  les  mandó  que,  en  tanto  que  a  la  aldea  llegaban,  algo 
cantasen, al  son de la zampoña de Florisa, desta manera comenzó a 
cantar Elicio, y a responderle Erastro:



ELICIO ERASTRO

ELICIO

El que quisiere ver la hermosura

mayor que tuvo, o tiene o terná el suelo;

el fuego y el crisol donde se apura

la blanca castidad, el limpio celo;

todo lo que es valor, ser y cordura,

y cifrado en la tierra un nuevo cielo,

juntas en uno alteza y cortesía,

venga a mirar a la pastora mía.

ERASTRO

Venga a mirar a la pastora mía

quien quisiere contar de gente en gente

que vio otro sol que daba luz al día,

más claro qu’el que sale del oriente.

Podrá decir cómo su fuego enfría

y abrasa al alma que tocar se siente

del vivo rayo de sus ojos bellos,

y que no hay más que ver después de vellos.



ELICIO

Y que no hay más que ver después de vellos

sábenlo bien estos cansados ojos,

ojos que, por mi mal, fueron tan bellos,

ocasión principal de mis enojos.

Vilos y vi que se abrasaba en ellos

mi alma, y que entregaba los despojos

de todas sus potencias a su llama,

que me abrasa y me yela, arroja y llama.

ERASTRO

Que me abrasa y me yela, arroja y llama

esta dulce enemiga de mi gloria,

de cuyo ilustre ser puede la fama

hacer estraña y verdadera historia.

Sólo sus ojos, do el amor derrama

toda su gracia y fuerza más notoria,

darán materia que levante al cielo

la pluma del más bajo humilde vuelo.

ELICIO

La pluma del más bajo humilde vuelo,

si quiere levantarse hasta la esfera,



cante la cortesía y justo celo

desta fénix sin par, sola y primera,

gloria de nuestra edad, honra del suelo,

valor del claro Tajo y su ribera,

cordura sin igual, rara belleza

donde más se estremó naturaleza.

ERASTRO

Donde más se estremó naturaleza,

donde ha igualado al pensamiento el arte,

donde juntó el valor y gentileza

que en diversos subjetos se reparte,

y adonde la humildad con la grandeza

ocupan solas una mesma parte,

y adonde tiene amor su albergue y nido,

la bella ingrata mi enemiga ha sido.

ELICIO

La bella ingrata mi enemiga ha sido

quien quiso, pudo y supo en un momento

tenerme de un sotil cabello asido

el libre vagaroso pensamiento.

Y, aunque al estrecho lazo estoy rendido,



tal gusto y gloria en las prisiones siento,

que estiendo el pie y el cuello a las cadenas,

llamando dulces tan amargas penas.

ERASTRO

Llamando dulces tan amargas penas

paso la corta fatigada vida,

del alma triste sustentada apenas,

y aun apenas del cuerpo sostenida.

Ofrecióle fortuna a manos llenas

a mi breve esperanza fe cumplida:

¿qué gusto, pues, qué gloria o bien se ofrece,

do mengua la esperanza y la fe crece?

ELICIO

Do mengua la esperanza y la fe crece

se descubre y parece el alto intento

del firme pensamiento enamorado,

que sólo confiado en amor puro,

vive cierto y seguro de una paga

que al alma satisfaga limpiamente.

ERASTRO



El mísero doliente a quien subjeta

la enfermedad y aprieta, se contenta,

cuando más le atormenta el dolor fiero,

con cualquiera ligero breve alivio;

mas, cuando ya más tibio el daño toca,

a la salud invoca y busca entera.

Así, desta manera, el tierno pecho

del amador, deshecho en llanto triste,

dice que el bien consiste de su pena

en que la luz serena de los ojos,

a quien dio los despojos de su vida,

le mire con fingida o cierta muestra;

mas luego amor le adiestra y le desmanda

y más cosas demanda que primero.

ELICIO

Ya traspone el otero el sol hermoso,

Erastro, y a reposo nos convida

la noche denegrida que se acerca.

ERASTRO

Y el aldea está cerca, y yo cansado.



ELICIO

Pongamos, pues, silencio al canto usado.

Bien tomaran por partido los que escuchando a Elicio y a Erastro 
iban que más el camino se alargara, por gustar más del agradable canto 
de los enamorados pastores. Pero el cerrar de la noche, y el llegar a la 
aldea, hizo que dél cesasen, y que Aurelio, Galatea, Rosaura y Florisa en 
su casa se recogiesen. Elicio y Erastro hicieron to mesmo en las suyas, 
con intención de irse luego adonde Tirsi y Damón y los demás pastores 
estaban, que así  quedó concertado entre ellos y el  padre de Galatea. 
Sólo esperaban a que la blanca luna desterrase la escuridad de la noche, 
y así como ella mostró su hermoso rostro, ellos se fueron a buscar a 
Aurelio, y todos juntos la vuelta de la ermita se encatninaron, donde les 
sucedió to que se verá en el siguiente libro.

Fin del cuarto libro



Quinto libro de Galatea

Era tanto el deseo que el enamorado Timbrio y las Edos hermosas 
hermanas Nísida y Blanca llevaban de llegar a la ermita de Silerió, que 
la ligereza de los pasos, aunque era mucha, no era posible que a la de la  
voluntad  llegase;  y,  por  conoscer  esto,  no  quisieron  Tirsi  y  Damón 
importunar a Timbrio cumpliese la palabra que había dado de contarles 
en el camino todo lo por él sucedido después que se apartó de Silerio. 
Pero todavía, llevados del deseo que tenían de saberlo, se lo iban ya a 
preguntar, si en aquel punto no hiriera en los oídos de todos una voz de 
un pastor que, un poco apartado del camino, entra unos verdes árboles, 
cantando estaba, que luego, en el son no muy concertado de la voz y en 
to  que  cantaba,  fue  de  los  más  que  allí  venían  conoscido, 
principalmente de su amigo Damón, porque era el pastor Lauso el que, 
al son de un pequeño rabel, unos versos decía; y, por ser el pastor tan 
conoscido y saber ya todos la mudanza que de su libre voluntad había 
hecho, de común parecer recogieron el paso y se pararon a escuchar lo 
que Lauso cantaba, que era esto:

LAUSO

¿Quién mi libre pensamiento

me le vino a sujetar?

¿Quién pudo en flaco cimiento

sin ventura fabricar

tan altas torres de viento?

¿Quién rindió mi libertad,

estando en seguridad

de mi vida satisfecho?



¿Quién abrió y rompió mi pecho,

y robó mi voluntad?

¿Dónde está la fantasía

de mi esquiva condición?

¿Dó el alma que ya fue mía,

y dónde mi corazón,

que no está donde solía?

Mas, yo todo, ¿dónde estoy,

dónde vengo, o adónde voy?

A dicha, ¿sé yo de mí?

¿Soy, por ventura, el que fui,

o nunca he sido el que soy?

Estrecha cuenta me pido,

sin poder averigualla,

pues a tal punto he venido,

que aquello que en mí se halla,

es sombra de lo que he sido.

No me entiendo de entenderme,

ni me valgo por valerme,

y en tan ciega confusión,

cierta está mi perdición,



y no pienso de perderme.

La fuerza de mi cuidado

y el amor que lo consiente

me tienen en tal estado,

que adoro el tiempo presente,

y lloro por el pasado.

Véome en éste morir,

y en el pasado, vivir;

y en éste adoro mi muerte,

y en el pasado, la suerte,

que ya no puede venir.

En tan estraña agonía,

el sentido tengo ciego,

pues viendo que amor porfía

y que estoy dentro del fuego,

aborrezco el agua fría;

que si no es la de mis ojos,

qu’el fuego augmenta y despojos,

en esta amorosa fragua,

no quiero ni busco otro agua

ni otro alivio a mis enojos.



Todo mi bien comenzara,

todo mi mal feneciera,

si mi ventura ordenara

que de ser mi fe sincera

Silena se asegurara.

Sospiros, aseguralda;

ojos míos, enteralda

llorando en esta verdad;

pluma, lengua, voluntad,

en tal razón confirmalda.

No pudo ni quiso el presuroso Timbrio aguardar a que más adelante 
el pastor Lauso con su canto pasase, porque, rogando a los pastores que 
el  camino de la ermita le  enseñasen, si  ellos quedarse querían,  hizo 
muestras de adelantarse; y así, todos le siguieron, y pasaron tan cerca 
de donde el enamorado Lauso estaba, que no pudo dejar de sentirlo y de 
salirles  al  encuentro,  como  lo  hizo,  con  cuya  compañía  todos  se 
holgaron, especialmente Damón, su verdadero amigo, con el  cual se 
acompañó todo el camino que desde allí a la ermita había, razonando 
en  diversos  y  varios  acaecinúentos  que  a  los  dos  habían  sucedido 
después que dejaron de verse, que fue desde el tiempo que el valeroso y 
nombrado pastor Astraliano había dejado los cisalpinos pastos por ir a 
reducir aquéllos que del famoso hermano y de la verdadera religión se 
habían rebelado; y al cabo, vinieron a reducir su razonamiento a tratar 
de los amores de Lauso, preguntándole ahincadamente Damón que le 
dijese quién era la pastora que con tanta facilidad la libre voluntad le 
había rendido. Y, cuando esto no pudo saber de Lauso, le rogó que, a lo 



menos,  le  dijese  en  qué  estado  se  hallaba,  si  era  de  temor  o  de 
esperanza, si le fatigaba ingratitud o si le atormentaban celos. A todo lo 
cual  le  satisfizo  bien  Lauso,  contándole  algunas  cosas  que  con  su 
pastora le habían sucedido; y, entre otras, le dijo cómo, hallándose un 
día celoso y desfavorescido, había llegado a términos de desesperarse o 
de dar alguna muestra que en daño de su persona y en el del crédito y 
honra de su pastora redundase; pero que todo se remedió con haberla él 
hablado,  y  haberle  ella  asegurado  ser  falsa  la  sospecha  que  tenía, 
confirmando todo esto con darle un anillo de su mano, que fue parte 
para volver a mejor discurso su entendimiento y para solemnizar aquel 
favor  con  un  soneto,  que  de  algunos  que  le  vieron  fue  por  bueno 
estimado. Pidió entonces Damón a Lauso que le dijese. Y así, sin poder 
escusarse, le hubo de decir; que era éste:

LAUSO

¡Rica y dichosa prenda que adornaste

el precioso marfil, la nieve pura!

¡Prenda que de la muerte y sombra escura

a la nueva luz y vida me tornaste!

El claro cielo de tu bien trocaste

con el infierno de mi desventura,

porque viviese en dulce paz segura

la esperanza que en mí resuscitaste.

Sabes cuánto me cuestas, dulce prenda,

el alma, y aun no quedo satisfecho,



pues menos doy de aquello que rescibo.

Mas, porque el mundo tu valor entienda,

sé tú mi alma, enciérrate en mi pecho,

verán cómo por ti sin alma vivo.

Dijo Lauso el soneto, y Damón le tomó a rogar que, si otra alguna 
cosa a su pastora había escripto, se la dijese, pues sabía de cuánto gusto 
le eran a él oír sus versos. A esto respondió Lauso:

-Eso será, Damón, por haberme sido tú maestro en ellos, y el deseo 
que tienes de ver to que en mí aprovechaste to hace desear oírlos; pero 
sea to que fuere, que ninguna cosa de las que yo pudiere te ha de ser 
negada.  Y  ansí,  te  digo  que,  en  estos  mesmos  días,  cuando  andaba 
celoso y mal seguro, envié estos versos a mi pastora:

LAUSO A SILENA

En tan notoria simpleza,

nascida de intento sano,

el amor rige la mano,

y la intención tu belleza.

El amor y tu hermosura,

Silena, en esta ocasión,

juzgarán a discreción

lo que tendrás tú a locura.

Él me fuerza y ella mueve



a que te adore y escriba;

y como en los dos estriba

mi fe, la mano se atreve.

Y, aunque en esta grave culpa

me amenaza tu rigor,

mi fe, tu hermosura, amor,

darán del yerro disculpa.

Pues con un arrimo tal,

puesto que culpa me den,

bien podré decir el bien

que ha nascido de mi mal;

el cual bien, según yo siento,

no es otra cosa, Silena,

sino que tenga en la pena

un estraño sufrimiento.

Y no lo encarezco poco

este bien de ser sufrido,

que si no lo hubiera sido,

ya el mal me tuviera loco.

Mas mis sentidos, de acuerdo

todos, han dado en decir

que, ya que haya de morir,

que muera sufrido y cuerdo.



Pero, bien considerado,

mal podrá tener paciencia

en la amorosa dolencia

un celoso y desamado;

que, en el mal de mis enojos,

todo mi bien desconcierta

tener la esperanza muerta

y el enemigo a los ojos.

Goces, pastora, mil años

el bien de tu pensamiento,

que yo no quiero contento

granjeado con tus daños.

Sigue tu gusto, señora,

pues te parece tan bueno,

que yo por el bien ajeno

no pienso llorar agora.

Porque fuera liviandad

entregar mi alma al alma

que tiene por gloria y palma

el no tener libertad.

Mas, ¡ay!, que fortuna quiere

y el amor que viene en ello,

que no pueda huir el cuello



del cuchillo que me hiere.

Conozco claro que voy

tras quien ha de condemnarme,

y cuando pienso apartarme,

más quedo y más firme estoy.

¿Qué lazos, qué redes tienen,

Silena, tus ojos bellos,

que cuanto más huigo dellos,

más me enlazan y detienen?

¡Ay, ojos, de quien recelo

que si soy de vos mirado,

es por crecerme el cuidado

y por menguarme el consuelo!

Ser vuestras vistas fingidas

conmigo, es pura verdad,

pues pagan mi voluntad

con prendas aborrecidas.

¡Qué recelos, qué temores

persiguen mi pensamiento,

y qué de contrarios siento

en mis secretos amores!

Déjame, aguda memoria;

olvídate, no te acuerdes



del bien ajeno, pues pierdes

en ello tu propria gloria.

Con tantas firmas afirmas

el amor que está en tu pecho,

Silena, que a mi despecho,

siempre mis males confirmas.

¡Oh pérfido amor cruel!

¿Cuál ley tuya me condemna

que dé yo el alma a Silena

y que me niegue un papel?

No más, Silena, que toco

en puntos de tal porfía,

qu’el menor dellos podría

dejarme sin vida o loco.

No pase de aquí mi pluma,

pues tú la haces sentir

que no puede reducir

tanto mal a breve summa.

En  lo  que  se  detuvo  Lauso  en  decir  estos  versos  y  en  alabar  la 
singular  hermosura,  discreción,  donaire,  honestidad  y  valor  de  su 
pastora, a él y a Damón se les aligeró la pesadumbre del camino y se les 
pasó el tiempo sin ser sentido, hasta que llegaron junto de la ermit a de 
Silerio, en la cual no querían entrar Timbrio, Nísida y Blanca, por no 
sobresaltarle con su no pensada venida. Mas la suerte lo ordenó de otra 



manera,  porque,  habiéndose adelantado Tirsi  y  Damón a  ver  to  que 
Silerio hacía, hallaron la ermita abierta y sin ninguna persona dentro; 
y, estando confusos, sin saber dónde podría estar Silerio a tales horas, 
llegó a sus oídos el son de su arpa, por do entendieron que él no debía 
estar lejos; y, saliendo a buscarle, guiados por el sonido de la arpa, con 
el resplandor claro de la luna vieron que estaba sentado en el tronco de 
un  olivo,  solo  y  sin  otra  compañía  que  la  de  su  arpa,  la  cual  tan 
dulcemente tocaba que, por gozar de tan suave armonía, no quisieron 
los  pastores  llegar  luego  a  hablarle,  y  más  cuando  oyeron  que  con 
estremada voz estos versos comenzó a cantar:

SILERIO

Ligeras horas del ligero tiempo,

para mí perezosas y cansadas:

si no estáis en mi daño conjuradas,

parézcaos ya que es de acabarme tiempo.

Si agora me acabáis, haréislo a tiempo

que están mis desventuras más colmadas;

mirad que menguarán si sois pesadas,

qu’el mal se acaba si da tiempo al tiempo.

No os pido que vengáis dulces, sabrosas,

pues no hallaréis camino, senda o paso

de reducirme al ser que ya he perdido.



¡Horas a cualquier otro venturosas,

aquélla dulce del mortal traspaso,

aquélla de mi muerte sola os pido!

Después que los pastores escucharon lo que Silerio cantado había, 
sin que él los viese, se volvieron a encontrar los demás que allí venían, 
con  intención  que Timbrio  hiciese  lo  que agora  oiréis:  que  fue  que, 
habiéndole dicho de la manera que habían hallado a Silerio y en el lugar 
do quedaba, le rogó a Tirsi que, sin que ninguno dellos se le diese a 
conoscer, se fuesen llegando poco a poco hacia él, ora les viese o no, 
porque aunque la noche hacía clara, no por eso sería alguno conoscido; 
y  que hiciese ansimesmo que Nísida o  él  algo cantasen;  y  todo esto 
hacía por entretener el gusto que de su venida había de rescibir Silerio.  
Contentóse Timbrio dello, y, diciéndoselo a Nísida, vino en su mesmo 
parescer. Y así, cuando a Tirsi le paresció que estaban ya tan cerca que 
de Silerio podían ser oídos, hizo a la bella Nísida que comenzase, la 
cual, al son del rabel del celoso Orfino, desta manera comenzó a cantar:

NISIDA

Aunque es el bien que poseo

tal que al alma satisface,

le turba en parte y deshace

otro bien que vi y no veo;

que amor y fortuna escasa,

enemigos de mi vida,

me dan el bien por medida

y el mal sin término o tasa.



En el amoroso estado,

aunque sobre el merescer,

tan solo viene el placer,

cuanto el mal acompañado.

Andan los males unidos,

sin un momento apartarse;

los bienes, por acabarse,

en mil partes divididos.

Lo que cuesta, si se alcanza,

del amor algún contento,

declárelo el sufrimiento,

el amor y la esperanza.

Mil penas cuesta una gloria;

un contento, mil enojos:

sábenlo bien estos ojos

y mi cansada memoria;

la cual se acuerda contino

de quien pudo mejoralla,

y para hallarle no halla

alguna senda o camino.

¡Ay, dulce amigo de aquél

que te tuvo por tan suyo

cuanto él se tuvo por tuyo



y cuanto yo lo soy dél!

Mejora con tu presencia

nuestra no pensada dicha,

y no la vuelva en desdicha

tu tan larga esquiva ausencia.

A duro mal me provoca

la memoria, que me acuerda

que fuiste loco y yo cuerda,

y eres cuerdo y yo estoy loca.

Aquel que, por buena suerte,

tú mesmo quisiste darme

no ganó tanto en ganarme

cuanto ha perdido en perderte.

Mitad de su alma fuiste,

y medio por quien la mía

pudo alcanzar la alegría

que tu ausencia tiene triste.

Si  la  estremada gracia con que la hermosa Nísida cantaba causó 
admiración a los que con ella iban, ¿qué causaría en el pecho de Silerio,  
que,  sin faltar  punto,  notó y  escuchó todas las  circunstancias  de  su 
canto? Y, como tenía tan en el alma la voz de Nísida, apenas llegó a sus 
oídos el acento suyo, cuando él se comenzó a alborotar, y a suspender y 
enajenar  de  sí  mesmo,  elevado  en  to  que  escuchaba.  Y,  aunque 
verdaderamente le pareció que era la voz de Nísida aquélla, tenía tan 



perdida  la  esperanza  de  verla,  y  más  en  semejante  lugar,  que  en 
ninguna  manera  podía  asegurar  su  sospecha.  Desta  suerte  llegaron 
todos donde él estaba, y, en saludándole, Tirsi le dijo:

-Tan  aficionados  nos  dejaste,  amigo  Silerio,  de  la  condición  y 
conversación tuya, que, atraídos Damón y yo de la experiencia, y toda 
esta compañía de la fama della, dejando el camino que llevábamos, te 
hemos venido a buscar a tu ermita, donde, no hallándote, como no te 
hallamos, quedara sin cumplirse nuestro deseo, si el son de tu arpa y el 
de to estimado canto aquí no nos hubiera encaminado.

-Harto  mejor  fuera,  señores  -respondió  Silerio-,  que  no  me 
hallárades,  pues en mí no hallaréis  sino ocasiones que a  tristeza os 
mueva[n], pues la que yo padezco en el alma, tiene cuidado el tiempo 
cada día renovarla, no sólo con la memoria del bien pasado, sino con 
las sombras del presente, que al fin lo serán, pues de mi ventura no se 
puede esperar otra cosa que bienes fingidos y temores ciertos.

Lástima  pusieron  las  razones  de  Silerio  en  todos  los  que  le 
conoscían, principalmente en Timbrio,  Nísida y Blanca, que tanto le 
amaban, y luego quisieran dársele a conoscer, si no fuera por no salir 
de to que Tirsi les había rogado; el cual hizo que todos sobre la verde 
yerba se sentasen, y de manera que los rayos de la clara luna hiriesen 
de  espaldas  los  rostros  de  Nísida  y  Blanca,  porque  Silerio  no  los 
conosciese. Estando, pues, desta suerte, y después que Damón a Silerio 
había  dicho  algunas  palabras  de  consuelo,  porque  el  tiempo  no  se 
pasase todo en tratar en cosas de tristeza, y por dar principio a que la de 
Silerio feneciese, le rogó que su arpa tocase, al son de la cual el mesmo 
Damón cantó este soneto:

DAMON

Si el áspero furor del mar airado

por largo tiempo en su rigor durase,



mal se podría hallar quien entregase

su flaca nave al piélago alterado.

No permanesce siempre en un estado

el bien ni el mal, que el uno y otro vase;

porque si huyese el bien y el mal quedase,

ya sería el mundo a confusión tornado.

La noche al día, y el calor al frío,

la flor al fruto van en seguimiento,

formando de contrarios igual tela.

La sujeción se cambia en señorío,

en placer el pesar, la gloria en viento,

che per tal variar natura è bella.

Acabó Damón de cantar, y luego hizo de señas a Timbrio que lo 
mesmo  hiciese;  el  cual,  al  proprio  son  de  la  arpa  de  Silerio,  dio 
principio a un soneto que en el tiempo del hervor de sus amores había 
hecho, el cual de Sile rio era tan sabido como del mesmo Timbrio:

TIMBRIO

Tan bien fundada tengo la esperanza,

que, aunque más sople riguroso viento,



no podrá desdecir de su cimiento:

tal fe, tal suerte y tal valor alcanza.

No pudo acabar Timbrio el comenzado soneto, porque el oír Silerio 
su voz y el conocerle todo fue uno; y, sin ser pane a otra cosa, se levantó 
de  do  sentado  estaba  y  se  fue  a  abrazar  del  cuello  de  Timbrio,  con 
muestras de tan estraño contento y sobresalto que, sin hablar palabra, 
se  transpuso  y  estuvo  un  rato  sin  acuerdo,  con  tanto  dolor  de  los 
presentes, temerosos de algún mal suceso, que ya condemnaban por 
mala el astucia de Tirsi; pero quien más estremos de dolor hacía era la 
hermosa Blanca, como aquélla que tiernamente le amaba. Acudió luego 
Nísida y su hermana a remediar el desmayo de Silerio, el cual, a cabo de 
poco espacio, volvió en sí diciendo:

-¡Oh poderoso cielo! ¿Y es posible que el que tengo presente es mi 
verdadero amigo Timbrio? ¿Es Timbrio el que oigo? ¿Es Timbrio el que 
veo? Sí es, si no me burla mi ventura, y mis ojos no me engañan.

-Ni tu ventura te burla, ni tus ojos te engañan, dulce amigo mío 
-respondió Timbrio-, que yo soy el que sin ti no era, y el que no lo fuera 
jamás si el cielo no permitiera que te hallara. Cesen ya tus lágrimas, 
Silerio amigo, si por mí las has derramado, pues ya me tienes presente; 
que  yo  atajaré  las  mías,  pues  te  tengo  delante,  llamándome  el  más 
dichoso  de  cuantos  viven  en  el  mundo,  pues  mis  desventuras  y 
adversidades han traído tal descuento, que goza mi alma de la posesión 
de Nísida, y mis ojos de to presencia.

Por estas palabras de Timbrio, entendió Silerio que la que cantado 
había y la que allí estaba era Nísida; pero certificóse más en ello cuando 
ella mesma le dijo:

-¿Qué es esto, Silerio mío? ¿Qué soledad y qué hábito es éste, que 
tantas muestras dan de tu descontento? ¿Qué falsas sospechas o qué 
engaños  te  han  conducido  a  tal  estremo,  para  que  Timbrio  y  yo  le 
tuviésemos de dolor coda la vida, ausentes de ti, que nos la diste?



-Engaños fueron,  hermosa Nísida -respondió Silerio-;  mas,  por 
haber  traído  tales  desengaños,  serán  celebrados  de  mi  memoria  el 
tiempo que ella me durare.

Lo  más  deste  tiempo  tenía  Blanca  asida  una  mano  de  Silerio, 
mirándole atentamente al rostro, derramando algunas lágrimas que de 
la alegría y lástima de su corazón daban manifiesto indicio. Largo sería 
de contar las palabras de amor y contento que entre Silerio, Timbrio, 
Nísida y Blanca pasaron, que fueron tan tiernas y tales, que todos los 
pastores que las escuchaban tenían los ojos bañados en lágrimas de 
alegría. Contó luego Silerio brevemente la ocasión que le había movido 
a retirarse en aquella ermita, con pensamiento de acabar en ella la vida, 
pues de la dellos no había podido saber nueva alguna; y todo lo que dijo 
fue ocasión de avivar más en el pecho de Timbrio el amor y amistad que 
a Silerio tenía, y en el de Blanca la lástima de su miseria. Y, así como 
acabó de contar Silerio lo que después que partió de Nápoles le había 
sucedido;  y  así,  rogó  a  Timbrio  que  lo  mesmo  hiciese,  porque  en 
estremo lo deseaba, y que no se recelase de los pastores que estaban 
presentes, que todos ellos, o los más, sabían ya su mucha amistad y 
parte de sus sucesos. Holgóse Timbrio de hacer to que Silerio pedía, y 
más  se  holgaron  los  pastores,  que  ansimesmo  lo  deseaban;  que  ya, 
porque Tirsi se lo había contado, todos sabían los amores de Timbrio y 

Nísida,  y  todo aquello que el  mesmo Tirsi  de Silerio había oído. 
Sentados,  pues,  todos,  como  ya  he  dicho,  en  la  verde  yerba,  con 
maravillosa atención estaban esperando to que Timbrio diría, el cual 
dijo:

-«Después que la Fortuna me fue tan favorable y tan adversa, que 
me dejó vencer a mi enemigo y me venció con el sobresalto de la falsa 
nueva de la muerte de Nísida,  con el  dolor que pensar se puede,  en 
aquel mesmo instante me partí para Nápoles, y, confirmándose allí el 
desdichado suceso de Nísida, por no ver las casas de su padre, donde yo 
la había visto, y porque las calles, ventanas y otras partes donde yo la 
solía  ver  no  me  renovasen  continuamente  la  memoria  de  mi  bien 
pasado,  sin  saber qué camino tomase y  sin  tener algún discurso mi 



albedrío, salí de la ciudad, y a cabo de dos días llegué a la fuerte Gaeta,  
donde hallé una nave que ya quería desplegar las velas al viento para 
partirse a España. Embarquéme en ella, no más de por huir la odiosa 
tierra  donde  dejaba  mi  cielo;  mas,  apenas  los  diligentes  marineros 
zarparon los ferros y descogieron las velas,  y al  mar algún canto se 
alargaron, cuando se levantó una no pensada y súbita borrasca, y una 
ráfiga de viento imbistió las velas del navío con tanta furia que rompió 
el árbol del trinquete, y la vela mezana abrió de arriba abajo. Acudieron 
luego los prestos marineros al remedio, y, con dificultad grandísima, 
amainaron  todas  las  velas,  porque  la  borrasca  crescía,  y  la  mar 
comenzaba a alterarse, y el cielo daba señales de durable y espantosa 
fortuna. No fue volver al puerto posible, porque era maestral el viento 
que soplaba, y con tan grande violencia que fue forzoso poner la vela de 
trinquete al árbol mayor y amollar -como dicen- en popa, dejándose 
llevar donde el viento quisiese. Y así, comenzó la nave, llevada de su 
furia, a correr por el levantado mar con tanta ligereza que, en dos días 
que duró el maestral, discurrimos por todas las islas de aquel derecho, 
sin poder en ninguna tomar abrigo, pasando siempre a vista dellas, sin 
que  Estrómbalo  nos  abrigase,  ni  Lípar  nos  acogiese,  ni  el  Cimbalo, 
Lampadosa ni Pantanalea sirviesen para nuestro remedio; y pasamos 
tan cerca de Berbería que los recién derribados muros de la Goleta se 
descubrían y las antiguas ruinas de Cartago se manifestaban. No fue 
pequeño el miedo de los que en la nave iban, temiendo que, si el viento 
algo más reforzaba, era forzoso embestir en la enemiga tierra; mas, 
cuando desto estaban más temerosos, la suerte, que mejor nos la tenía 
guardada,  o  el  cielo,  que  escuchó  los  votos  y  promesas  que  allí  se 
hicieron,  ordenó  que  el  maestral  se  cambiase  en  un  mediodía  tan 
reforzado, y que tocaba en la cuarta del jaloque, que en otros dos días 
nos volvió al  mesmo puerto de Gaeta,  donde habíamos partido,  con 
tanto  consuelo  de  todos  que  algunos  se  partieron  a  cumplir  las 
romerías y promesas que en el peligro pasado habían hecho.

»Estuvo  allí  la  nave  otros  cuatro  días,  reparándose  de  algunas 
cosas que le faltaban, al cabo de los cuales tornó a seguir su viaje con 
más sosegado mar y próspero viento, llevando a vista la hermosa ribera 



de Génova, llena de adornados jardines, blancas casas y relumbrantes 
capiteles,  que,  heridos  de  los  rayos  del  sol,  reverberan  con  tan 
encendidos  rayos  que  apenas  dejan  mirarse.  Todas  estas  cosas  que 
desde la nave se miraban pudieran causar contento, como le causaban a 
todos los que en la nave iban, sino a mí, que me era ocasión de más 
pesadumbre. Sólo el descanso que tenía era entretenerme lamentando 
mis penas, cantándolas o, por mejor decir, llorándolas al son de un laúd 
de uno de aquellos marineros. Y una noche, me acuerdo -y aun es bien 
que me acuerde, pues en ella comenzó a amanecer mi día- que, estando 
sosegado el mar, quietos los vientos, las velas pegadas a los árboles, y 
los  marineros,  sin  cuidado  alguno,  por  diferentes  partes  del  navío 
tendidos, y el timonero casi dormido por la bonanza que había y por la 
que el cielo le aseguraba, en medio deste silencio y en medio de mis 
imaginaciones, como mis dolores no me dejaban entregar los ojos al 
sueño, sentado en el castillo de popa, tomé el laúd y comencé a cantar 
unos  versos  que  habré  de  repetir  agora,  porque  se  advierta  de  qué 
estremo de tristeza y cuán sin pensarlo me pasó la suerte al mayor de 
alegría que imaginar supiera. Era, si no me acuerdo mal, to que cantaba 
esto:

TIMBRIO

Agora que calla el viento

y el sesgo mar está en calma,

no se calle mi tormento:

salga con la voz el alma,

para mayor sentimiento.

Que, para contar mis males,

mostrando en parte que son,

por fuerza han de dar señales



el alma y el corazón

de vivas ansias mortales.

Llevóme el amor en vuelo

por uno y otro dolor

hasta ponerme en el cielo,

y agora muerte y amor

me han derribado en el suelo.

Amor y muerte ordenaron

una muerte y amor tal,

cual en Nísida causaron,

y de mi bien y su mal

eterna fama ganaron.

Con nueva voz y terrible,

de hoy más, y en son espantoso,

hará la fama creíble

qu’el amor es poderoso

y la muerte es invencible.

De su poder satisfecho

quedará el mundo, si advierte

qué hazaña los dos han hecho,

qué vida llevó la muerte,



qué tal tiene amor mi pecho.

Mas creo, pues no he venido

a morir o estar más loco

con el daño que he sufrido,

o que muerte puede poco

o que no tengo sentido.

Que si sentido tuviera,

según mis penas crescidas

me persiguen dondequiera,

aunque tuviera mil vidas,

cien mil veces muerto fuera.

Mi victoria tan subida,

fue con muerte celebrada

de la más ilustre vida

que en la presente o pasada

edad fue ni es conoscida.

Della llevé por despojos

dolor en el corazón,

mil lágrimas en los ojos,

en el alma confusión

y en el firme pecho enojos.



¡Oh fiera mano enemiga!

¡Cómo, si allí me acabaras,

te tuviera por amiga,

pues, con matarme, estorbaras

las ansias de mi fatiga!

¡Oh!, ¡cuán amargo descuento

trujo la victoria mía,

pues pagaré, según siento,

el gusto solo de un día

con mil siglos de tormento!

¡Tú, mar, que escuchas mi llanto;

tú, cielo, que le ordenaste;

amor, por quien lloro tanto;

muerte, que mi bien llevaste;

acabad ya mi quebranto!

¡Tú, mar, mi cuerpo rescibe;

tú, cielo, acoge mi alma;

tú, amor, con la fama escribe

que muerte llevó la palma

desta vida que no vive!



¡No os descuidéis de ayudarme,

mar, cielo, amor y la muerte!

¡Acabad ya de acabarme,

que será la mejor suerte

que yo espero y podréis darme!

Pues si no me anega el mar,

y no me recoge el cielo,

y el amor ha de durar,

y de no morir recelo,

no sé en qué habré de parar.

»Acuérdome  que  llegaba  a  estos  últimos  versos  que  he  dicho, 
cuando, sin poder pasar adelante, interrompido de infinitos sospiros y 
sollozos que de mi lastimado pecho despedía, aquejado de la memoria 
de  mis  desventuras,  del  puro  sentimiento  dellas,  vine  a  perder  el 
sentido, con un parasismo tal que me tuvo un buen rato fuera de todo 
acuerdo; pero ya, después que el amargo accidente hubo pasado, abrí 
mis cansados ojos y halléme puesta la cabeza en las faldas de una mujer 
vestida en hábito de peregrina, y a mi lado estaba otra con el mesmo 
traje adornada, la cual, estando de mis manos asida, la una y la otra 
tiernamente  lloraban.  Cuando  yo  me  vi  de  aquella  manera,  quedé 
admirado y confuso, y estaba dudando si era sueño aquello que veía, 
porque nunca tales mujeres había visto jamás en la nave después que 
en ella andaba; pero desta confusión me sacó presto la hermosa Nísida, 
que aquí está, que era la peregrina que allá estaba, diciéndome: “¡Ay 
Timbrio, verdadero señor y amigo mío!  ¿Qué falsas imaginaciones o 
qué desdichados accidentes han sido parte para poneros donde agora 



estáis, y para que yo y mi hermana tuviésemos tan poca cuenta con to 
que  a  nuestras  honras  debíamos,  y  que,  sin  mirar  en  inconviniente 
alguno,  hayamos  querido  dejar  nuestros  amados  padres  y  nuestros 
usados trajes, con intención de buscaros y desengañaros de tan incierta 
muerte mía que pudiera causar la verdadera vuestra?” Cuando yo tales 
razones oí, de todo punto acabé de creer que soñaba, y que era alguna 
visión aquella que delante los ojos tenía, y que la continua imaginación, 
que de Nísida no se apartaba, era la causa que allí  a los ojos viva la 
representase. Mil preguntas les hice, y a todas ellas enteramente me 
satisficieron,  primero  que  pudiese  sosegar  el  entendimiento  y 
enterarme  que  ellas  eran  Nísida  y  Blanca.  Mas,  cuando  yo  fui 
conosciendo la verdad, el gozo que sentí fue de manera que también me 
puso en condición de perder la vida, como el dolor pasado había hecho. 
Allí supe de Nísida cómo el engaño y descuido que tuviste, ¡oh Silerio!,  
en hacer la señal de la toca fue la causa para que, creyendo algún mal 
suceso  mío,  le  sucedi[e]se  el  parasismo  y  desmayo,  cal  que  todos 
creyeron que era muerta,  como yo lo pensé,  y  tú,  Silerio,  lo  creíste. 
Díjome también cómo, después de vuelta en sí,  supo la verdad de la 
victoria mía, junto con mi súbita y arrebatada partida, y la ausencia 
tuya, cuyas nuevas la pusieron en estremo de hacer verdaderas las de 
su muerte. Pero ya que al último término no la llegaron, hicieron con 
ella y con su hermana, por industria de una ama, suya que con ellas 
venía, que vistiéndose en hábitos de peregrinas, desconocidamente se 
saliesen de con sus padres una noche que llegaban junto a Gaeta, a la 
vuelta que a Nápoles se volvían; y fue a tiempo que la nave donde yo 
estaba embarcado, después de reparada de la pasada tormenta, estaba 
ya para pa[r]tirse. Y, diciendo al capitán que querían pasar en España 
para it a Sanctiago de Galicia, se concertaron con él y se embarcaron, 
con prosupuesto de venir a buscarme a Jerez, do pensaban hallarme o 
saber  de  mí  nueva  alguna,  y  en  todo  el  tiempo  que  en  la  nave 
estuvieron, que sería cuatro días, no habían salido de un aposento que 
el capitán en la popa les había dado, hasta que, oyéndome cantar los 
versos que os he dicho, y conosciéndome en la voz y en lo que en ellos 
decía, salieron al tiempo que os he contado, donde, solemnizando con 
alegres lágrimas el contento de habernos hallado, estábamos mirando 



los unos a los otros, sin saber con qué palabras engrandecer nuestra 
nueva y no pensada alegría,  la  cual se acrescentara más y llegara al 
término y punto que agora llega, si de ti, amigo Silerio, allí supiéramos 
nueva alguna; pero, como no hay placer que venga tan entero que de 
todo en todo al corazón satisfaga, en el que entonces teníamos, no sólo 
nos  faltó  tu  presencia,  pero  aun  las  nuevas  della.  La  claridad  de  la 
noche, el fresco y agradable viento, que en aquel instante comenzó a 
herir  las  velas  próspera  y  blandamente,  el  mar  tranquilo  y 
desembarazado  cielo,  parece  que  todos  juntos,  y  cada  uno  por  sí, 
ayudaban a solemnizar la alegría de nuestros corazones.

»Mas la fortuna variable, de cuya condición no se puede prometer 
firmeza  alguna,  envidiosa  de  nuestra  ventura,  quiso  turbarla  con  la 
mayor desventura que imaginar se pudiera, si el tiempo y los prósperos 
sucesos no la hubieran reducido a mejor término. Sucedió, pues, que a 
la sazón que el viento comenzaba a refrescar, los solícitos marineros 
izaron más codas las velas, y con general alegría de todos, seguro y 
próspero viaje se aseguraban. Uno dellos, que a una parte de la proa iba 
sentado, descubrió, con la claridad de los bajos rayos de la luna, que 
cuatro  bajeles  de  remo,  a  larga  y  tirada  boga,  con  gran  celeridad  y 
priesa, hacia la nave se encaminaban, y al momento conosció ser de 
contrarios, y con grandes voces comenzó a gritar: “¡Arma, arma, que 
bajeles turquescos se descubren!” Esta voz y súbito alarido puso tanto 
sobresalto  en  todos  los  de  la  nave  que,  sin  saber  darse  maña  en  el 
cercano peligro, unos a otros se miraban; mas el capitán delta, que en 
semejantes  ocasiones  algunas  veces  se  había  visto,  viniéndose  a  la 
proa,  procuró  reconoscer  qué  tamaño  de  bajeles  y  cuántos  eran,  y 
descubrió  dos  más  que  el  marinero,  y  conosció  que  eran  galeotas 
forzadas, de que no poco temor debió de rescibir; pero, disimulando lo 
mejor que pudo, mandó luego alistar la artiIlería y cargar las velas todo 
lo  más que se pudiese la  vuelta  de los  contrarios bajeles,  por  ver  si 
podría  entrarse  entre  ellos  y  jugar  de  todas  bandas  la  artillería. 
Acudieron luego todos a las armas, y repartidos por sus postas como 
mejor se pudo, la venida de los enemigos esperaban.

» ¡Quién podrá significaros, señores, la pena que yo a esta sazón 



tenía, viendo con tanta celeridad turbado mi contento y tan cerca de 
poder perderle, y más cuando vi que Nísida y Blanca se miraban, sin 
hablarse  palabra,  confusas  del  estruendo  y  vocería  que  en  la  nave 
andaba y viéndome a mí rogarles que en su aposento se encerrasen y 
rogasen a Dios que de las enemigas manos nos librase! Paso y punto fue 
éste que desmaya la imaginación cuando dél se acuerda la memoria. 
Sus descubiertas lágrimas, y la fuerza que yo me hacía por no mostrar 
las mías, me tenían de tal manera, que casi me olvidaba de to que debía 
hacer, o quién era, y a to que el peligro obligaba. Mas, en fin, las hice 
retraer a su estancia casi desmayadas, y, cerrándolas por defuera, acudí 
a ver lo que el capitán ordenaba, el cual, con prudente solicitud, todas 
las  cosas  al  caso  necesarias  estaba  proveyendo;  y,  dando  cargo  a 
Darinto -que es aquel caballero que hoy se partió de nosotros- de la 
guarda del castillo de proa y encomendándome a mí el de popa, él con 
algunos marineros y pasajeros, por todo el cuerpo de la nave, a una y a 
otra  parte  discurría.  No  tardaron  mucho  en  llegar  los  enemi  gos,  y 
tardó harto  menos en calmar el  viento,  que fue  la  total  causa de  la 
perdición  nuestra.  No  osaron  los  enemigos  llegar  a  bordo,  porque, 
viendo que el viento calmaba, les pareció mejor aguardar el día para 
embestimos. Hiciéronlo así, y, el día venido, aunque ya los habíamos 
contado,  acabamos  de  ver  que  eran  quince  bajeles  gruesos  los  que 
cercados  nos  tenían,  y  entonces  se  acabó  de  confirmar  en  nuestros 
pechos  el  temor  de  perdernos.  Con  todo  eso,  no  desmayando  el 
valeroso capitán ni alguno de los que con él estaban, esperó a ver to que 
los contrarios harían, los cuales, luego como vino la mañana, echaron 
de su capitana una barquilla  al  agua,  y  con un renegado enviaron a 
decir  a  nuestro  capitán  que  se  rindiese,  pues  veía  ser  imposible 
defenderse  de  tantos  bajeles;  y  más,  que  eran  todos  los  mejores  de 
Argel,  amenazándole  de  parte  de  Arnaut  Mamí,  su  general,  que  si 
disparaba alguna pieza el navío, que le había de colgar de una entena en 
cogiéndole,  y  añadiendo  a  éstas  otras  amenazas.  El  renegado  le 
persuadió  que  se  rindiese;  mas,  no  quiriéndolo  hacer  el  capitán, 
respondió al renegado que se alargase de la nave, si no, que le echaría a 
fondo con la artillería. Oyó Amaute esta respuesta, y luego, cebando el 
navío por todas partes,  comenzó a jugar desde lejos el  artillería con 



tanta  priesa,  furia  y  estruendo  que  era  maravilla.  Nuestra  nave 
comenzó  a  hacer  lo  mesmo,  tan  venturosamente,  que  a  uno  de  los 
bajeles que por la popa la combatían echó a fondo, porque le acertó con 
una bala  junto  a  la  cinta,  de  modo  que,  sin  ser  socorrido,  en breve 
espacio  se  le  sorbió  el  mar.  Viendo  esto  los  turcos,  apresuraron  el 
combate, y en cuatro horas nos embistieron cuatro veces, y otras tantas 
se retiraron, con mucho daño suyo y no con poco nuestro.

»Mas, por no iros cansando contándoos particularmente las cosas 
sucedidas  en  este  combate,  sólo  diré  que,  después  de  habernos 
combatido  diez  y  seis  horas,  y  después  de  haber  muerto  nuestro 
capitán y toda la más gente del navío, a cabo de nueve asaltos que nos 
dieron, al último dellos entraron furiosamente en el navío. Tampoco, 
aunque quiera, no podré encarecer el dolor que a mi alma llegó cuando 
vi que las amadas prendas mías, que ahora tengo delante, habían de ser 
entonces entregadas y venidas a poder de aquellos crueles camiceros. Y 
así, llevado de la ira que este temor y consideración me causaba, con 
pecho desarmado me arrojé por medio de las bárbaras espadas, deseoso 
de morir al rigor de sus filos, antes que ver a mis ojos to que esperaba.  
Pero  sucedióme  al  revés  mi  pensamiento,  porque,  abrazándose 
conmigo tres membrudos turcos, y yo forcejando con ellos, de tropel 
venimos a dar todos en la puerta de la cámara donde Nísida y Blanca 
estaban; y con el ímpetu del golpe se rompió y abrió la puerta, que hizo 
manifiesto el tesoro que allí estaba encerrado, del cual codiciosos los 
enemigos, el uno dellos asió a Nísida y el otro a Blanca; y yo, que de los  
dos me vi libre, al otro que me tenía hice dejar la vida a mis pies, y de 
los dos pensaba hacer lo mesmo, si  ellos,  advertidos del  peligro,  no 
dejaran  la  presa  de  las  damas  y  con  dos  grandes  heridas  no  me 
derribaran en el suelo; lo cual visto por Nísida, arrojándose sobre mi 
herido  cuerpo,  con  lamentables  voces  pedía  a  los  dos  turcos  que  la 
acabasen.

»En este instante, atraído de las voces y lamento[s] de Blanca y 
Nísida, acudió a aquella estancia Arnaute, el general de los bajeles, e, 
informándose de los soldados de to que pasaba, hizo llevar a Nísida y a 
Blanca a su galera, y, a ruegos de Nísida, mandó también que a mí me 



llevasen,  pues  no  estaba  aún  muerto.  Desta  manera,  sin  tener  yo 
sentido alguno, me llevaron a la enemiga galera capitana, donde fui 
luego  curado  con  alguna  diligencia,  porque  Nísida  había  dicho  al 
capitán que yo era hombre principal y de gran rescate, con intención 
que, cebados de la codicia y del dinero que de mí podrían haber, con 
algo más recato mirasen por la salud mía. Sucedió, pues, que estando 
curándome  las  heridas,  con  el  dolor  dellas  volví  en  mi  acuerdo,  y, 
volviendo los ojos a una parte y a otra, conoscí que estaba en poder de 
mis enemigos y en el bajel contrario; pero ninguna cosa me llegó tan al 
alma como fue ver en la popa de la galera a Nísida y Blanca, sentadas a 
los pies del perro general, derramando por sus ojos infinitas lágrimas, 
indicios del  interno dolor que padecían.  No el  temor de la afrentosa 
muerte que esperaba cuando tú della, buen amigo Silerio, en Cataluña 
me  libraste;  no  la  falsa  nueva  de  la  muerte  de  Nísida,  de  mí  por 
verdadera creída; no el dolor de mis mortales heridas ni otra cualquiera 
aflición que imaginar pudiera me causó ni  causará más sentimiento 
que el que me vino de ver a Nísida y Blanca en poder de aquel bárbaro 
descreído,  donde  a  tan  cercano  y  claro  peligro  estaban  puestas  sus 
honras. El dolor deste sentimiento hizo tal operación en mi alma, que 
torné de nuevo a perder los sentidos y a quitar la esperanza de mi salud 
y vida al cirujano que me curaba, de tal modo que, creyendo que era 
muerto, paró en medio de la cura, certificando a todos que ya yo desta 
vida  había  pasado.  Oídas  estas  nuevas  por  las  dos  desdichadas 
hermanas, digan ellas lo que sintieron, si  se atreven; que yo sólo sé 
decir  que  después  supe  que,  levantándose  las  dos  de  do  estaban, 
tirando de sus rubios cabellos y arañando sus hermosos rostros, sin 
que nadie pudiese detenerlas, vinieron adonde yo desmayado estaba, y 
allí comenzaron a hacer tan lastimero llanto que a los mesmos pechos 
de los crueles bárbaros enternecieron. Con las lágrimas de Nísida que 
en el rostro me caían, o por las ya frías y enconadas heridas, que gran 
dolor  me  causaban,  torné  a  volver  de  nuevo  en  mi  acuerdo,  para 
acordarme  de  mi  nueva  desventura.  Pasaré  en  silencio  agora  las 
lastimeras y amorosas palabras que en aquel desdichado punto entre 
mí y Nísida pasaron, por no entristecer tanto el alegre en que ahora nos 
hallamos, ni quiero decir por extenso los trances que ella me contó que 



con  el  capitán  había  pasado,  el  cual,  vencido  de  su  hermosura,  mil 
promesas,  mil  regalos,  mil  amenazas  le  hizo  porque  viniese  a 
condecender con la desordenada voluntad suya; pero, mostrándose ella 
con él tan esquiva como honrada, y tan honrada como esquiva, pudo 
todo  aquel  día  y  otra  noche  siguiente  defenderse  de  las  pesadas 
importunaciones  del  cosario.  Mas,  como  la  continua  presencia  de 
Nísida iba cresciendo en él  por puntos el  libidinoso deseo,  sin duda 
alguna se  pudiera temer,  como yo temía,  que,  dejando los  ruegos y 
usando la fuerza, Ní sida perdiera su honra, o la vida, que era lo más 
cierto que de su bondad se podía esperar.

»Pero, cansada ya la fortuna de habernos puesto en el  más bajo 
estado  de  miseria,  quiso  darnos  a  entender  ser  verdad to  que  de  la 
instabilidad suya se pregona, por un medio que nos puso en términos 
de rogar al cielo que en aquella desdichada suerte nos mantuviese, a 
trueco de no perder la vida sobre las hinchadas ondas del mar airado, el 
cual,  a  cabo  de  dos  días  que  captivos  fuimos,  y  a  la  sazón  que 
llevábamos el derecho viaje de Berbería, movido de un furioso jaloque, 
comenzó a hacer montañas de agua y a azotar con tanta furia la cosaria 
armada  que,  sin  poder  los  cansados  remeros  aprovecharse  de  los 
remos,  afrenillaron  y  acudieron  al  usado  remedio  de  la  vela  del 
trinquete al árbol, y a dejarse llevar por donde el viento y mar quisiese; 
y  de  tal  manera  cresció  la  tormenta  que  en  menos  de  media  hora 
esparció  y  apartó  a  diferentes  partes  los  bajeles,  sin  que  ninguno 
pudiese  tener  cuenta  con  seguir  su  capitán;  antes,  en  poco  rato 
divididos todos, como he dicho, vino nuestro bajel a quedar solo y a ser 
el que más el peligro amenazaba, porque comenzó a hacer tanta agua 
por las costuras que, por mucho que por todas las cámaras de popa, 
proa y medianía le agotaban, siempre en la centina llegaba el agua a la 
rodilla; y añadióse a toda esta desgracia sobrevenir la noche, que en 
semejantes  casos,  más  que  en  otros  algunos,  el  medroso  temor 
acrescienta; y vino con tanta escuridad y nueva borrasca que, de todo 
en  todo,  todos  desesperamos  de  remedio.  No  queráis  más  saber, 
señores, sino que los mesmos turcos rogaban a los cristianos que iban 
al remo captivos que invocasen y llamasen a sus sanctos y a su Cristo 



para  que  de  tal  desventura  los  librase;  y  no  fueron  tan  en  vano  las 
plegarias de los míseros cristianos que allí  iban, que, movido el alto 
cielo dellas, dejase sosegar el viento; antes, le cresció con tanto ímpetu 
y furia que al amanescer del día, que sólo pudo conoscerse por las horas 
del reloj de arena por quien se rigen, se halló el mal gobernado bajel en 
la costa de Cataluña, tan cerca de tierra y tan sin poder apartarse della, 
que  fue  forzoso  alzar  un  poco  más  la  vela  para  que  con  más  furia 
embistiese en una ancha playa que delante se nos ofrecía: que el amor 
de  la  vida  les  hizo  parecer  dulce  a  los  turcos  la  esclavitud  que 
esperaban.

»Apenas hubo la galera embestido en tierra, cuando luego acudió a 
la playa mucha gente armada, cuyo traje y lengua dio a entender ser 
catalanes y ser  de Cataluña aquella  costa,  y  aun aquel  mesmo lugar 
donde, a riesgo de la tuya, amigo Silerio, la vida mía escapaste. ¡Quién 
pudiera exagerar agora el gozo de los cristianos, que del insufrible y 
pesado yugo del amargo captiverio veían libres y desembarazados sus 
cuellos,  y  las  plegarias  y  ruegos  que  los  turcos,  poco  antes  libres  y 
señores, hacían a sus mesmos esclavos, rogándoles fuesen parte para 
que de los indignados cristianos maltratados no fuesen, los cuales ya 
en la playa los esperaban, con deseo de vengarse de la ofensa que estos 
mesmos  turcos  les  habían  hecho,  saqueándoles  su  lugar,  como  tú, 
Silerio,  sabes!  Y  no  les  salió  vano  el  temor  que  tenían,  porque,  en 
entrando los del pueblo en la galera, que encallada en la arena estaba, 
hicieron tan cruel matanza en los cosarios, que muy pocos quedaron 
con la vida; y si no fuera que les cegó la codicia de robar la galera, todos 
los turcos en aquel  primero ímpetu fueran muertos.  Finalmente,  los 
turcos  que  quedaron  y  cristianos  captivos  que  allí  veníamos,  todos 
fuimos  saqueados,  y  si  los  vestidos  que  yo  traía  no  estuvieran 
sangrentados, creo que aun no me los dejaran. Da rinto, que también 
allí venía, acudió luego a mirar por Nísida y Blanca y a procurar que me 
sacasen a tierra donde fuese curado.

» Cuando yo salí y reconocí el lugar donde estaba, y consideré el 
peligro  en  que  en  él  me  había  visto,  no  dejó  de  darme  alguna 
pesadumbre, causada de temor no fuese conoscido y castigado por to 



que no debía;  y  así,  rogué a  Darinto que,  sin poner dilación alguna, 
procurase que a Barcelona nos fuésemos, diciéndole la causa que me 
mo vía a ello; pero no fue posible, porque mis heridas me fatigaban de 
manera que me forzaron a que allí algunos días estuviese, como estuve, 
sin ser de más de un cirujano visitado. En este entretanto fue Darinto a 
Barcelona, donde proveyéndose de lo que menester habíamos, dio la 
vuelta; y, hallándome mejor y con más fuerza, luego nos pusimos en 
camino para la ciudad de Toledo, por saber de los parientes de Nísida 
que sí sabían de sus padres, a quien ya hemos escripto todo el suceso de 
nuestras vidas, pidiéndole perdón de nuestros pasados yerros. Y todo el 
contento y dolor destos buenos y malos sucesos, lo ha acrescentado o 
diminuido la ausencia tuya, Silerio. Mas, pues el cielo agora con tantas 
ventajas ha dado remedio a nuestras calamidades, no resta otra cosa 
sino  que,  dándole  las  debidas  gracias  por  ello,  tú,  Silerio  amigo, 
deseches  la  tristeza  pasada  con  la  ocasión  de  la  alegría  presente,  y 
procures darla a quien ha muchos días que por to causa vive sin ella, 
como  lo  sabrás  cuando  más  a  solas  y  contigo  las  comunique.  Otras 
algunas cosas me quedan por decir que me han sucedido en el discurso 
desta mi peregrinación; pero dejarlas he por agora, por no dar con la 
prolijidad dellas disgusto a estos pastores, que han sido el instrumento 
de  todo  mi  placer  y  gusto.»  Éste  es,  pues,  Silerio  amigo  y  amigos 
pastores, el suceso de mi vida: ved si, por la que he pasado y por la que 
agora Paso, me puedo llamar el más lastimado y venturoso hombre de 
los que hoy viven.

Con estas últimas palabras dio fin a su cuento el alegre Timbrio, y 
todos los que presentes estaban se alegraron del felice suceso que sus 
trabajos habían tenido,  pasando el  contento de Silerio a todo lo que 
decir se puede; el cual, tornando de nuevo a abrazar a Timbrio, forzado 
del deseo de saber quién era la persona que por su causa sin contento 
vivía,  pidiendo  licencia  a  los  pastores,  se  apartó  con  Timbrio  a  una 
parte, donde supo dél que la hermosa Blanca, hermana de Nísida, era la 
que más que a sí le amaba desde el mesmo día y punto que ella supo 
quién él  era y el  valor de su persona; y que jamás,  por no ir  contra 
aquello que a su honestidad estaba obligada, había querido descubrir 



este pensamiento sino a su hermana, por cuyo medio esperaba tenerle 
honrado en el cumplimiento de sus deseos. Díjole asimismo Timbrio 
cómo aquel  caballero Darinto,  que con él  venía,  y  de quien él  había 
hecho mención en la plática pasada, conosciendo quién era Blanca y 
llevado de su hermosura, se había enamorado della con tantas veras 
que la pidió por esposa a su hermana Nísida, la cual le desengañó que 
Blanca no to haría en manera alguna, y que, agraviado desto Darinto, 
creyendo que por el poco valor suyo le desechaban, y por sacarle desta 
sospecha,  le  hubo  de  decir  Nísida  cómo  Blanca  tenía  ocupados  los 
pensanúentos  en  Silerio;  mas,  que  no  por  esto  Darinto  había 
desmayado ni dejado la empresa, «porque, como supo que de ti, Silerio, 
no se  sabía  nueva alguna,  imaginó que los  servicios  que él  pensaba 
hacer a Blanca, y el tiempo, la apartarían de su intención primera; y con 
este presupuesto jamás nos quiso dejar, hasta que ayer, oyendo a los 
pastores las ciertas nuevas de to vida y conosciendo el contento que con 
ellas  Blanca  había  rescibido,  y  considerando  ser  imposible  que, 
paresciendo  Silerio,  pudiese  Darinto  alcanzar  to  que  deseaba,  sin 
despedirse de ninguno, se había, con muestras de grandísimo dolor, 
apartado de todos.» Junto con esto, aconsejó Timbrio a su amigo fuese 
contento  de  que  Blanca  le  tuviese,  escogiéndola  y  aceptándola  por 
esposa,  pues  ya  la  conoscía  y  no  ignoraba  su  valor  y  honestidad, 
encareciéndole el gusto y placer que los dos tendrían viéndose con tales 
dos hermanas casados. Silerio le respondió que le diese espacio para 
pensar en aquel hecho, aunque él sabía que al cabo era imposible dejar 
de hacer to que él le mandase.

A esta sazón, comenzaba ya la blanca aurora a dar señales de su 
nueva venida, y las estrellas poco a poco iban escondiendo la claridad 
suya;  y  a  este  mesmo  punto  llegó  a  los  oídos  de  todos  la  voz  del 
enamorado Lauso,  el  cual,  como su amigo Damón había  sabido que 
aquella noche la habían de pasar en la ermita de Silerio, quiso venir a 
hallarse  con él  y  con los  demás pas  tores;  y,  como todo su gusto y 
pasatiempo  era  cantar  al  son  de  su  rabel  los  sucesos  prósperos  o 
adversos de sus amores, llevado de la condición suya, y convidado de la 
soledad del camino y de la sabrosa armonía de las aves, que ya comenza 



ban con su dulce y concertado canto a saludar el venidero día, con baja 
voz, semejantes versos venía cantando:

LAUSO

Alzo la vista a la más noble parte

que puede imaginar el pensamiento,

donde miro el valor, admiro el arte

que suspende el más alto entendimiento.

Mas, si queréis saber quién fue la parte

que puso fiero yugo al cuello esento,

quién me entregó, quién lleva mis despojos,

mis ojos son, Silena, y son tus ojos.

Tus ojos son, de cuya luz serena

me viene la que al cielo me encamina:

luz de cualquiera escuridad ajena,

segura muestra de la luz divina.

Por ella el fuego, el yugo y la cadena

que me consume, carga y desatina,

es refrigerio, alivio, es gloria, es palma

al alma, y vida que te ha dado el alma.

¡Divinos ojos, bien del alma mía,



término y fin de todo mi deseo;

ojos que serenáis el turbio día,

ojos por quien yo veo si algo veo!

En vuestra luz mi pena y mi alegría

ha puesto amor; en vos contemplo y leo

la dulce, amarga, verdadera historia

del cierto infierno, de mi incierta gloria.

En ciega escuridad andaba cuando

vuestra luz me faltaba, ¡oh bellos ojos!;

acá y allá, sin ver el cielo, errando

entre agudas espinas y entre abrojos;

mas luego, en el momento que tocando

fueron al alma mía los manojos

de vuestros rayos claros, vi a la clara

la senda de mi bien abierta y clara.

Vi que sois y seréis, ojos serenos,

quien me levanta y puede levantarme

a que entre el corto número de buenos

venga como mejor a señalarme.

Esto podréis hacer no siendo ajenos

y con pequeño acuerdo de mirarme,



que el gusto del más bien enamorado

consiste en el mirar y ser mirado.

Si esto es verdad, Silena, ¿quién ha sido,

es ni será que, con firmeza pura,

cual yo te quiera ni te habrá querido,

por más que amor le ayude y la ventura?

La gloria de tu vista he merescido

por mi inviolable fe; mas es locura

pensar que pueda merecerse aquello

que apenas puede contemplarse en ello.

El  canto  y  el  camino  acabó  en  un  mesmo  punto  el  enamorado 
Lauso, el cual de todos los que con Silerio estaban fue amorosamente 
recibido, acrescentando con su presencia el  alegría que todos tenían 
por  el  buen  suceso  que  los  trabajos  de  Silerio  habían  tenido.  Y, 
estándoselos Damón contando, vieron asomar por junto a la ermita al 
venerable  Aurelio,  que,  con  algunos  de  sus  pastores,  traía  algunos 
regalos con que regalar y satisfacer a los que allí estaban, como lo había 
prometido el día antes que dellos se partió. Maravillados quedaron Tirsi 
y Damón de verle venir sin Elicio y Erastro; y más to fueron cuando 
vinieron a entender la causa del haberse quedado. Llegó Aurelio, y su 
llegada  augmentara  más  el  contento  de  todos,  si  no  dijera, 
encaminando su razón a Timbrio:

-Si te precias, como es razón que te precies, valeroso Timbrio, de 
ser verdadero amigo del que lo es tuyo, agora es tiempo de mostrarlo, 
acudiendo a remediar a Darinto, que no lejos de aquí queda tan triste y 
apasionado,  y  tan  fuera  de  admitir  consuelo  alguno  en  el  dolor  que 



padece, que algunos que yo le di no fueron parte para que él los tuviese 
por tales. Hallámosle Elicio, Erastro y yo, habrá dos horas, en medio de 
aquel monte que a esta mano derecha se descubre, el caballo arrendado 
a un pino, y él en el suelo boca abajo tendido, dando tiernos y dolorosos 
sospiros, y de cuando en cuando decía algunas palabras que a maldecir 
su ventura se encaminaban; al son lastimero de las cuales, llegamos a 
él,  y  con  el  rayo  de  la  luna,  aunque  con  dificultad,  fue  de  nosotros 
conoscido; a importunado que la causa de su mal nos dijese, díjonosla, 
y por ella entendimos el poco remedio que tenía. Con todo eso,se han 
quedado con él Elicio y Erastro, y yo he venido a darte las nuevas del 
término  en  que  le  tienen  sus  pensamientos;  y,  pues  a  ti  lo  son  tan 
manifiestos, procura remediarlos con obras, o acude a consolarios con 
palabras.

-Palabras serán todas, buen Aurelio -respondió Timbrio-, las que 
yo en esto gastaré, si ya él no quiere aprovecharse de la ocasión del 
desengaño y disponer sus deseos a que el tiempo y la ausencia hagan en 
él  sus  acostumbrados  efectos.  Mas,  porque  no  se  piense  que  no 
correspondo a to que a su amistad estoy obligado, enséñame, Aurelio, a 
qué parte le dejaste, que yo quiero ir luego a verle.

-Yo iré contigo -respondió Aurelio.

Y  luego,  al  momento,  se  levantaron  todos  los  pastores  para 
acompañar a Timbrio y saber la causa del mal de Darinto, dejando a 
Silerio con Nísida y Blanca, con tanto contento de los tres que no se 
acertaban a hablar palabra. En el camino que había desde allí adonde 
Aurelio a Da rinto había dejado, contó Timbrio a los que con él iban la 
ocasión de la pena de Darinto y el poco remedio que deIla se podría 
esperar, pues la hermosa Blanca, por quien él penaba, tenía ocupados 
sus deseos en su buen amigo Silerio; diciéndoles, asimesmo, que había 
de procurar con toda su industria y fuerzas que Silerio viniese en lo que 
Blanca deseaba, suplicándoles que todos fuesen en ayudar a favorescer 
su intención, porque, en dejando a Darinto, quería que todos a Silerio 
rogasen  diese  el  sí  de  rescibir  a  Blanca  por  su  ligítima  esposa.  Los 
pastores  se  ofrecieron  de  hacer  to  que  se  les  mandaba,  y  en  estas 



pláticas  llegaron  adonde  creyó  Aurelio  que  Elicio,  Darinto  y  Erastro 
estarían; pero no hallaron alguno, aunque rodearon y anduvieron gran 
parte  de  un  pequeño  bosque  que  allí  estaba,  de  que  no  poco  pesar 
rescibieron  todos.  Pero,  estando  en  esto,  oyeron  un  tan  doloroso 
sospiro que les puso en confusión y deseo de saber quién le había dado; 
mas sacóles presto desta duda otro que oyeron no menos triste que el 
pasado,  y,  acudiendo todos a  aquella  parte  adonde el  sospiro  venía, 
vieron estar no lejos dellos, al pie de un crescido nogal, dos pastores: el 
uno sentado sobre la  yerba verde,  y  el  otro tendido en el  suelo y  la 
cabeza  puesta  sobre  las  rodillas  del  otro.  Estaba  el  sentado  con  la 
cabeza inclinada, derramando lágrimas y mirando atentamente al que 
en las rodillas tenía; y, así por esto como por estar el otro con color 
perdida  y  rostro  desmayado,  no pudieron luego conoscer  quién era; 
mas, cuando más cerca llegaron, luego conoscieron que los pastores 
eran Elicio y Erastro: Elicio, el desmayado, y Erastro, el lloroso. Grande 
admiración  y  tristeza  causó  en  todos  los  que  allí  venían  la  triste 
semblanza de los dos lastimados pastores, por ser tan amigos suyos y 
por  ignorar  la  causa  que  de  tal  modo  los  tenía;  pero el  que más  se 
maravilló fue Aurelio, por ver que tan poco antes los había dejado en 
compañía de Darinto con muestras de todo placer y contento, como si 
él no hubiera sido la causa de toda su desdicha. Viendo, pues, Erastro, 
que los pastores a él se llegaban, estremeció a Elicio, diciéndole:

-Vuelve  en  ti,  lastimado  pastor;  levántate  y  busca  lugar  donde 
puedas  a  solas  llorar  tu  desventura,  que  yo  pienso  hacer  lo  mesmo 
hasta acabar la vida.

Y, diciendo esto, cogió con las dos manos la cabeza de Elicio, y, 
quitándola de sus rodillas, la puso en el suelo, sin que el pastor pudiese 
volver en su acuerdo; y, levantándose Erastro, volvía las espaldas para 
irse, si Tirsi y Damón y los demás pastores no se lo impidieran. Llegó 
Damón adonde Elicio  estaba,  y,  tomándole entre  los  brazos,  le  hizo 
volver en sí. Abrió Elicio los ojos, y, porque conosció a todos los que allí  
estaban, tuvo cuenta con que su lengua, movida y forzada del dolor, no 
dijese  algo  que  la  causa  dél  manifestase;  y,  aunque  ésta  le  fue 
preguntada por todos los pastores, jamás respondió sino que no sabía 



otra cosa de sí mismo sino que, estando hablando con Erastro, le había 
tomado un recio desmayo. Lo proprio decía Erastro, y a esta causa los 
pastores dejaron de preguntarle más la causa de su pasión; antes, le 
rogaron que con ellos a la ermita de Silerio se volviese, y que desde allí 
le llevarían a la aldea o a su cabaña; mas no fue posible que con él esto 
se acabase, sino que le dejasen volver a la aldea. Viendo, pues, que ésta 
era su voluntad, no quisieron contradecírsela; antes, se ofrecie ron de ir 
con él; pero de ninguno quiso compañía, ni la llevara si la porfía de su 
amigo Damón no le venciera; y así, se hubo de partir con él, dejando 
concertado Damón con Tirsi que se viesen aquella noche en el aldea o 
cabaña de Elicio, para dar orden de volverse a la suya. Aurelio y Timbrio 
preguntaron a Erastro por Darinto, el cual les respondió que, ansí como 
Aurelio se había apartado dellos,  le tomó el  desmayo a Elicio,  y que 
entretanto que él le socorría, Darinto se había partido con toda priesa, y 
que nunca más le habían visto. Viendo, pues, Timbrio y los que con él 
venían que a Darinto no hallaban, determinaron de volver a la ermita a 
rogar a Silerio aceptase a la hermosa Blanca por su esposa, y con esta 
intención se volvieron todos,  excepto Erastro,  que quiso seguir  a  su 
amigo Elicio. Y así, despidiéndose dellos, acompañado de solo su rabel, 
se apartó por el mesmo camino que Elicio había ido, el cual, habiéndose 
un  rato  apartado  con  su  amigo  Damón  de  la  demás  compañía,  con 
lágrimas  en  los  ojos  y  con  muestras  de  grandísima  tristeza,  así  le 
comenzó a decir:

-Bien sé, discreto Damón, que tienes de los efectos de amor tanta 
experiencia que no to maravillarás de los que agora pienso contarte, 
que son tales que, a la cuenta de mi opinión, los estimo y tengo por de 
los más desastrados que en el amor se hallan.

Damón, que no deseaba otra cosa que saber la causa del desmayo y 
tristeza suya, le aseguró que ninguna cosa le sería a él nueva, como 
tocase  a  los  males  que  el  amor  suele  hacer.  Y  así,  Elicio,  con  este 
seguro, y con el mayor que de su amistad tenía, prosiguió diciendo:

-Ya  sabes,  amigo  Damón,  cómo  la  buena  suerte  mía  -que  este 
nombre de buena le daré siempre, aunque me cueste la vida el haberla 



tenido-; digo, pues, que la buena suerte mía quiso, como todo el cielo y 
todas estas riberas saben, que yo amase, ¿qué digo amase?, que adorase 
a  la  sin  par  Galatea,  con  tan  limpio  y  verdadero  amor  cual  a  su 
merescimiento se debe; juntamente lo confieso, amigo, que, en todo el 
tiempo  que  ha  que  ella  tiene  noticia  de  mi  cabal  deseo,  no  ha 
correspondido a él  con otras muestras que las generales que suele y 
debe dar  un casto  y  agradescido pecho;  y  así,  ha algunos años que, 
sustentada mi esperanza con una honesta correspondencia amorosa, 
he vivido tan alegre y satisfecho de mis pensamientos, que me juzgaba 
por  el  más  dichoso  pastor  que  jamás  apascentó  ganado, 
contentándome sólo de mirar a Galatea y de ver que, si no me quería, 
no me aborrecía, y que otro ningún pastor no se podría alabar que aun 
della  fuese  mirado;  que  no  era  poca  satisfación  de  mi  deseo  tener 
puestos mis pensamientos en tan segura parte que de otros algunos no 
me recelaba, confirmándome en esta verdad la opinión que conmigo 
tiene el valor de Galatea, que es tal, que no da lugar a que se le atreva el  
mesmo atrevimiento. Contra este bien que tan a poca costa el amor me 
daba, contra esta gloria tan sin ofensa de Galatea gozada, contra este 
gusto  tan  justamente  de  mi  deseo  merescido,  se  ha  dado  hoy 
irrevocable sentencia: que el bien se acabe, que la gloria fenezca, que el 
gusto  se  cambie  y  que,  finalmente,  se  concluya  la  tragedia  de  mi 
dolorosa vida. Porque sabrás, Damón, que esta mañana, viniendo con 
Aurelio,  padre  de  Galatea,  a  buscaros  a  la  ermita  de  Silerio,  en  el 
camino me dijo cómo tenía concertado de casar a Galatea con un pastor 
lusitano que en las riberas del  blando Lima gran número de ganado 
apascienta.  Pidióme  que  le  dijese  qué  me  parescía,  porque,  de  la 
amistad  que  me  tenía  y  de  mi  entendimiento,  esperaba  ser  bien 
aconsejado. Lo que yo le respondí fue que me parescía cosa recia poder 
acabar  con  su  voluntad  privarse  de  la  vista  de  tan  hermosa  hija, 
desterrándola a tan apartadas tierras, y que si lo hacía llevado y cebado 
de las riquezas del estranjero pastor, que considerase que no carecía él 
tanto dellas que no tuviese para vivir en su lugar mejor que cuantos en 
él de ricos presumían, y que ninguno de los mejores de cuantos habitan 
las riberas de Tajo dejaría de tenerse por venturoso cuando alcanzase a 
Galatea por esposa. No fueron mal admitidas mis razones del venerable 



Aurelio;  pero,  en  fin,  se  resolvió  diciendo  que  el  rabadán  mayor  de 
todos los aperos se to mandaba, y él era el que to había concertado y 
tratado, y que era imposible deshacerse. Preguntéle con qué semblante 
Galatea había rescibido las nuevas de su destiero. Díjome que se había 
conformado con su voluntad, y que disponía la suya a hacer todo lo que 
él  quisiese,  como  obediente  hija.  Esto  supe  de  Aurelio,  y  ésta  es, 
Damón, la causa de mi desmayo, y la que será de mi muerte, pues de ver 
a Galatea en poder ajeno y ajena de mi vista, no se puede esperar otra 
cosa que el fin de mis días.

Acabó su razón el enamorado Elicio y comenzaron sus lágrimas, 
derramadas en tanta abundancia que, enternecido el pecho de su amigo 
Damón, no pudo dejar de acompañarle en ellas; más, a cabo de poco 
espacio,  comenzó,  con  las  mejores  razones  que  supo,  a  consolar  a 
Elicio; pero todas sus palabras en ser palabras paraban, sin que ningún 
otro efecto hiciesen. Todavía quedaron de acuerdo que Elicio a Galatea 
hablase y supiese della si de su volun[t]ad consintía en el casamiento 
que su padre le trataba; y que, cuando no fuese con el gusto suyo, se le 
ofreciese  de  librarla  de  aquella  fuerza,  pues  para  ello  no  le  faltaría 
ayuda. Parecióle bien a Elicio to que Damón decía, y determinó de ir a 
buscar a Galatea, para declararle su voluntad y saber la que ella en su 
pecho encerraba. Y así, trocando el camino que de su cabaña llevaban, 
hacia el aldea se encaminaron; y, llegando a una encrucijada que junto 
a ella cuatro cantinos dividía, por uno dellos vieron venir hasta ocho 
dispuestos  pastores,  todos con  azagayas  en  las  manos,  excepto uno 
dellos, que a caballo venía sobre una hermosa yegua, vestido con un 
gabán morado, y los demás a pie, y todos rebozados los rostros con 
unos  pañizuelos.  Damón  y  Elicio  se  pararon  hasta  que  los  pastores 
pasasen,  los  cuales,  pasando  junto  a  ellos,  bajando  las  cabezas, 
cortésmente  les  saludaron,  sin  que  alguno  alguna  palabra  hablase. 
Maravillados  quedaron  los  dos  de  ver  la  estrañeza  de  los  ocho,  y 
estuvieron quedos por ver qué camino seguían; pero luego vieron que el 
de la aldea tomaban, aunque por otro diferente que por el  que ellos 
iban. Dijo Damón a Elicio que los siguiesen, mas no quiso, diciendo que 
por aquel camino que él quería seguir, junto a una fuente que no lejos 



dél estaba, solía estar muchas veces Galatea con algunas pastoras del 
lugar, y que sería bien ver si la dicha se la ofrescía tan buena que allí la 
hallasen. Contentóse Damón de to que Elicio quería; y así, le dijo que 
guiase por do quisiese. Y sucedióle la suerte como él mesmo se había 
imaginado, porque no anduvieron mucho cuando llegó a sus oídos la 
zampoña de Florisa, acompañada de la voz de la hermosa Galatea, que, 
como  de  los  pastores  fue  oída,  quedaron  enajenados  de  sí  mesmos. 
Entonces acabó de conoscer Damón cuánta verdad decían todos los que 
las gracias de Galatea alababan, la cual estaba en compañía de Rosaura 
y  Florisa,  y  de  la  hermosa  y  recién  casada  Silveria,  con  otras  dos 
pastoras  de  la  mesma  aldea.  Y,  puesto  que  Galatea  vio  venir  a  los 
pastores, no por eso quiso dejar su comenzado canto; antes, pareció 
dar muestras de que recibía contento en que los pastores la escuchasen, 
los  cuales  ansí  to  hicieron  con  toda  la  atención  posible;  y  lo  que 
alcanzaron a oír de lo que la pastora cantaba fue lo siguiente:

GALATEA

¿A quién volveré los ojos

en el mal que se apareja,

si, cuanto mi bien se aleja,

se acercan más mis enojos?

A duro mal me condemna

el dolor que me destierra,

que si me acaba en mi tierra,

¿qué bien me hará en el ajena?

¡Oh justa amarga obediencia,

que por cumplirte he de dar

el sí que ha de confirmar



de mi muerte la sentencia!

Puesta estoy en tanta mengua,

que por gran bien estimara

que la vida me faltara,

o, por lo menos, la lengua.

Breves horas y cansadas

fueron las de mi contento;

eternas las del tormento,

mas confusas y pesadas.

Gocé de mi libertad

en mi temprana sazón;

pero ya la subjeción

anda tras mi voluntad.

Ved si es el combate fiero

que dan a mi fantasía,

si al cabo de su porfía

he de querer y no quiero.

¡Oh fastidioso gobierno,

que a los respectos humanos

tengo de cruzar las manos

y abajar el cuello tierno!

¿Que tengo de despedirme

de ver el Tajo dorado?



¿Que ha de quedar mi ganado,

y yo, triste, he de partirme?

¿Que estos árboles sombríos

y estos anchos verdes prados

no serán ya más mirados

de los tristes ojos míos?

Severo padre, ¿qué haces?

Mira que es cosa sabida

que a mí me quitas la vida

con lo que a ti satisfaces.

Si mis sospiros no valen

a descubrirte mi mengua,

lo que no puede mi lengua

mis ojos te lo señalen.

Ya triste se me figura

el punto de mi partida,

la dulce gloria perdida

y la amarga sepultura.

El rostro que no se alegra

del no conoscido esposo,

el camino trabajoso,

la antigua enfadosa suegra,

y otros mil inconvinientes,



todos para mí contrarios;

los gustos extraordinarios

del esposo y sus parientes.

Mas todos estos temores

que me figura mi suerte

se acabarán con la muerte,

que es el fin de los dolores.

No  cantó  más  Galatea,  porque  las  lágrimas  que  derramaba  le 
impidieron  la  voz,  y  aun  el  contento  a  todos  los  que  escuchado  la 
habían,  porque  luego  supieron  claramente  lo  que  en  confuso 
imaginaban del casamiento de Galatea con el lusitano pastor, y cuán 
contra su voluntad se hacía; pero a quien más sus lágrimas y sospiros 
lastimaron fue a Elicio, que diera él por remediarlas su vida, si en ella 
consistiera el remedio dellas; pero, aprovechándose de su discreción y 
disimulando  el  rostro  el  dofor  que  el  alma  sentía,  él  y  Damón  se 
llegaron  adonde  las  pastoras  estaban,  a  las  cuales  cortésmente 
saludaron, y con no menos cortesía fueron dellas rescibidos. Preguntó 
luego Galatea a Damón por su padre, y respondióle que en la ermita de 
Silerio quedaba, en compañía de Timbrio y Nísida y de todos los otros 
pastores que a  Timbrio acompañaron; y  asimesmo le dio cuenta del 
conoscimiento de Silerio y Timbrio y de los amores de Darinto y Blanca, 
la hermana de Nísida, con todas las particularidades que Timbrio había 
contado de to que en el discurso de sus amores le había sucedido, a lo 
cual Galatea dijo:

-Dichoso  Timbrio  y  dichosa  Nísida,  pues  en  tanta  felicidad  han 
parado los desasosiegos hasta aquí padecidos, con la cual pondréis en 
olvido  los  pasados  desastres;  antes  servirán  ellos  de  acrescentar 
vuestra  gloria,  pues  se  suele  decir  que  la  memoria  de  las  pasadas 
calamidades augmenta el contento en las alegrías presentes. Mas, ¡ay 



del alma desdichada que se vee puesta en términos de acordarse del 
bien perdido, y con temor del mal que está por venir, sin que vea ni 
halle remedio ni medio alguno para estorbar la desventura que le está 
amenazando, pues tanto más fatigan los dolores cuanto más se temen!

-Verdad dices,  hermosa Galatea -lijo Damón-, que no hay duda 
sino que el repentino y no esperado dolor que viene no fatiga tanto, 
aunque sobresalta, como el que con largo discurso de tiempo amenaza 
y  quita  todos  los  caminos  de  remediarse.  Pero,  con  todo  eso,  digo, 
Galatea, que no da el cielo tan apurados los males que quite de todo en 
todo  el  remedio  dellos,  principalmente  cuando  nos  los  deja  ver 
primero, porque parece que entonces quiere dar lugar al discurso de 
nuestra  razón para que se  ejercite  y  ocupe en templar  o  desviar  las 
venideras desdichas, y muchas veces se contenta de fatigarnos con sólo 
tener ocupados nuestros ánimos con algún espacioso temor, sin que se 
venga a la ejecución del mal que se teme; y, cuando a ella se viniese, 
como no acabe la vida,  ninguno, por ningún mal que padezca,  debe 
desesperar del remedio.

-No dudo yo deso -replicó Galatea-, si fuesen tan ligeros los males 
que  se  temen  o  se  padecen,  que  dejasen  libre  y  desembarazado  el 
discurso  de  nuestro  entendimiento;  pero  bien  sabes,  Damón,  que, 
cuando el mal es tal que se le puede dar este nombre, to primero que 
hace  es  añublar  nuestro  sentido  y  aniquilar  las  fuerzas  de  nuestro 
albedrío,  descaeciendo  nuestra  virtud  de  manera  que  apenas  puede 
levantarse aunque más la solicite la esperanza.

-No sé yo, Galatea -respondió Damón-, cómo en tus verdes años 
puede caber tanta experiencia de los males, si no es que quieres que 
entendamos que to mucha discreción se estiende a hablar por sciencia 
de las cosas; que, por otra manera, ninguna noticia dellas tienes.

-Pluguiera  al  cielo,  discreto  Damón  -replicó  Galatea-  que  no 
pudiera contradecirte lo que dices,  pues en ello granjeara dos cosas: 
quedar en la buena opinión que de mí tienes, y no sentir la pena que me 
hace hablar con tanta experiencia en ella.



Hasta este punto estuvo callando Elicio; pero, no pudiendo sufrir 
más ver a Galatea dar muestras del amargo dolor que padecía, le dijo:

-Si imaginas, por ventura, sin par Galatea, que la desdicha que te 
amenaza  puede  por  alguna  ser  remediada,  por  to  que  debes  a  la 
voluntad  que  para  servirte  de  mí  tienes  conoscida,  te  ruego  me  la 
declares; y si esto no quisieres, por cumplir con to que a la paternal 
obediencia debes, dame, a lo menos, licencia para que yo me oponga 
contra  quien  quisiere  llevamos  destas  riberas  el  tesoro  de  tu 
hermosura,  que  en  ellas  se  ha  criado.  Y  no  entiendas,  pastora,  que 
presumo yo tanto de mí mesmo, que solo me atreva a cumplir con las 
obras lo que agora por palabras te ofrezco; que, puesto que el amor que 
te tengo para mayor empresa me da aliento, desconfío de mi ventura; y 
así, la habré de poner en las manos de la razón y en las de todos los 
pastores que por estas  riberas de  Tajo apascientan sus ganados,  los 
cuales no querrán consentir que se les arrebate y quite delante de sus 
ojos el sol que los alumbra, y la discreción que los admira, y la belleza 
que los incita y anima a mil honrosas competencias. Ansí que, hermosa 
Galatea, en fe de la razón que he dicho y de la que tengo de adorarte, te  
hago este ofrescimiento, el cual te ha de obligar a que tu voluntad me 
descubras,  para  que  yo  no  caiga  en  error  de  ir  contra  ella  en  cosa 
alguna; pero, considerando que la bondad y honestidad incomparable 
tuya te ha de mover a que correspondas antes al querer de tu padre que 
al tuyo, no quiero, pastora, que me le declares, sino tomar a mi cargo 
hacer lo que me pareciere, con presupuesto de mirar por tu honra con 
el cuidado que tú mesma has mirado siempre por ella.

Iba Galatea a responder a Elicio y a agradecerle su buen deseo, mas 
estorbólo  la  repentina  llegada  de  los  ocho  rebozados  pastores  que 
Damón y Elicio habían visto pasar poco antes hacia el aldea. Llegaron 
todos donde las pastoras estaban, y, sin hablar palabra, los seis dellos, 
con  increíble  celeridad,  arremetieron  a  abrazarse  con  Damón  y  con 
Elicio, teniéndolos tan fuertemente apretados que en ninguna manera 
pudieron desasirse. En este entretanto, los otros dos, que era el uno el 
que a caballo venía, se fueron adonde Rosaura estaba dando gritos por 
la fuerza que a Damón y a Elicio se les hacía; pero, sin aprovecharle 



defensa alguna, uno de los pastores la tomó en brazos y púsola sobre la 
yegua y en los del que en ella venía, el cual, quitándose el rebozo, se 
volvió a los pastores y pastoras, diciendo:

-No os maravilléis, buenos amigos, de la sinrazón que al parecer 
aquí se os ha hecho, porque la fuerza de amor y la ingratitud de esta 
dama han sido causa della; ruégoos me perdonéis, pues no está más en 
mi mano; y si por estas partes llegare, como creo que presto llegará, el 
conoscido Grisaldo, diréisle cómo Artandro se lleva a Rosaura, porque 
no  pudo  sufrir  ser  burlado  della;  y  que  si  el  amor  y  esta  injuria  le  
movieren a querer vengarse, que ya sabe que Aragón es mi patria y el  
lugar donde vivo.

Estaba Rosaura desmayada sobre el arzón de la silla, y los demás 
pastores  no  querían  dejar  a  Elicio  ni  a  Damón,  hasta  que  Artandro 
mandó que los dejasen, los cuales, viéndose libres, con valeroso ánimo 
sacaron  sus  cuchillos  y  arremetieron  contra  los  siete  pastores,  los 
cuales todos juntos les pusieron las azagayas que traían a los pechos, 
diciéndoles que se tuviesen, pues veían cuán poco podían ganar en la 
empresa que tomaban.

-Harto  menos  podrá  ganar  Artandro  -les  respondió  Elicio-  en 
haber cometido tal traición.

-No la llames traición -respondió uno de los otros-, porque esta 
señora  ha  dado  la  palabra  de  ser  esposa  de  Artandro,  y  agora,  por 
cumplir con la condición mudable de mujer, la ha negado y entregádose 
a  Grisaldo,  que  es  agravio  tan  manifiesto,  y  tal,  que  no  pudo  ser 
disimulado de nuestro amo Artandro.  Por eso,  sosegaos,  pastores,  y 
tenednos en mejor opinión que hasta aquí, pues el servir a nuestro amo 
en tan justa ocasión nos disculpa.

Y, sin decir más, volvieron las espaldas, recelándose todavía de los 
malos semblantes con que Elicio y Damón quedaron, los cuales estaban 
con tanto enojo por no poder deshacer aquella fuerza, y por hallarse 
inhabilitados de vengarse de lo que a ellos se les hacía, que ni sabían 
qué  decirse  ni  qué  hacerse.  Pero  los  estremos  que  Galatea  y  Florisa 



hacían,  por  ver  llevar  de  aquella  manera  a  Rosaura,  eran  tales,  que 
movieron a Elicio a poner su vida en manifesto peligro de perderla, 
porque, sacando su honda, y haciendo Damón lo mesmo, a todo correr 
fue siguiendo a Artandro, y desde lejos, con mucho ánimo y destreza, 
comenzaron  a  tirarles  tantas  piedras  que  les  hicieron  detener  y 
tomarse  a  poner  en  defensa.  Pero,  con  todo  esto,  no  dejara  de 
sucederles mal a los dos atrevidos pastores, si Artandro no mandara a 
los  suyos que se  adelantaran y  los  dejaran,  como lo  hicieron,  hasta 
entrarse por un espeso montezuelo que a un lado del camino estaba, y 
con la defensa de los árboles hacían poco efecto las hondas y piedras de 
los enojados pastores. Y, con todo esto, los siguieran, si no vieran que 
Ga latea y Florisa y las otras dos pastoras a más andar hacia donde ellos 
estaban se venían, y por esto se detuvieron, haciendo fuerza al enojo 
que  los  incitaba  y  a  la  deseada  venganza  que  pretendían;  y, 
adelantándose a rescebir a Galatea, ella les dijo:

-Templad  vuestra  ira,  gallardos  pastores,  pues  a  la  ventaja  de 
nuestros enemigos no puede igualar vuestra diligencia, aunque ha sido 
tal, cual nos la ha mostrado el valor de vuestros ánimos.

-El ver el tuyo descontento, Galatea -dijo Elicio-, creí yo que diera 
tales  fuerzas  al  mío,  que  no  se  alabaran  aquellos  descomedidos 
pastores de la que nos han hecho; pero en mi ventura cabe no tenerla 
en cuanto deseo.

-El amoroso que Artandro tiene -dijo Galatea- fue el que le movió 
a tal descomedimiento; y así, conmigo en parte queda desculpado.

Y luego, punto por punto, les contó la historia de Rosaura, y cómo 
estaba esperando a Grisaldo para rescebirle por esposo, lo cual podría 
haber llegado a noticia de Artandro, y que la celosa rabia le hubiese 
movido a hacer to que habían visto.

-Si  así  pasa  como  dices,  discreta  Galatea  -dijo  Damón-,  del 
descuido de Grisaldo, y atrevimiento de Artandro, y mudable condición 
de  Rosaura,  temo  que  han  de  nascer  algunas  pesadumbres  y 
diferencias.



-Eso  fuera  -respondió  Galatea-  cuando  Artandro  residiera  en 
Castilla, pero si él se encierra en Aragon, que es su patria, quedarse ha 
Grisaldo con sólo el deseo de vengarse.

-¿No hay quien le pueda avisar deste agravio? -dijo Elicio.

-Sí  -respondió  Florisa-;  que  yo  seguro  que,  antes  que  la  noche 
llegue, él tenga dél noticia.

-Si eso así fuese -respondió Damón-, podría ser cobrar su prenda 
antes que a Aragón llegasen; porque un pecho enamorado no suele ser 
perezoso.

-No creo yo que to será el de Grisaldo -dijo Florisa-; y, porque no 
le  falte  tiempo  y  ocasión  para  mostrarlo,  suplícote,  Galatea,  que  al 
aldea nos volvamos, porque yo quiero enviar a avisar a Grisaldo de su 
desdicha.

-Hágase como to mandas, amiga -respondió Galatea-, que yo te 
daré un pastor que lleve la nueva.

Y con esto se querían despedir de Damón y de Elicio, si ellos no 
porfiaran a querer ir con ellas; y ya que se encaminaban al aldea, a su 
mano derecha sintieron la zampoña de Erastro, que luego de todos fue 
conoscida, el cual venía en siguimiento de su amigo Elicio. Paráronse a 
escucharlo,  y  oyeron  que,  con  muestras  de  tierno  dolor,  esto  venía 
cantando:

ERASTRO

Por ásperos caminos voy siguiendo

el fin dudoso de mi fantasía,

siempre en cerrada noche escura y fría

las fuerzas de la vida consumiendo.



Y, aunque morir me veo, no pretendo

salir un paso de la estrecha vía;

que en fe de la alta fe sin igual mía,

mayores miedos contrastar entiendo.

Mi fe es la luz que me señala el puerto

seguro a mi tormenta, y sola es ella

quien promete buen fin a mi viaje,

por más que el medio se me muestre incierto,

por más que el claro rayo de mi estrella

me encubra amor, y el cielo más me ultraje.

Con un profundo sospiro acabó el enamorado canto el lastimado 
pastor,  y,  creyendo  que  ninguno  le  oía,  soltó  la  voz  a  semejantes 
razones:

-¡Amor, cuya poderosa fuerza, sin hacer ninguna a mi alma, fue 
parte  para  que  yo  la  tuviese  de  tener  tan  bien  ocupados  mis 
pensamientos!  Ya  que  tanto  bien  me  heciste,  no  quieras  mostrarte 
agora, haciéndome el mal en que me amenazas, que es más mudable to 
condición que la de la variable Fortuna. Mira, señor, cuán obediente he 
estado a tus leyes, cuán prompto a seguir tus mandamientos, y cuán 
subjeta he tenido mi voluntad a la tuya. Págame esta obediencia con 
hacer lo que a ti tanto importa que hagas: no permitas que estas riberas 
nuestras queden desamparadas de aquella hermosura que la ponía y la 
daba  a  sus  frescas  y  menudas  yerbas,  a  sus  humildes  plantas  y 
levantados árboles; no consientas, señor, que al claro Tajo se le quite la 
prenda que le enriquece y por quien él tiene más fama que no por las 
arenas  de  oro  que  en  su  seno  cría;  no  quites  a  los  pastores  destos 



prados la luz de sus ojos, la gloria de sus pensamientos y el honroso 
estímulo  que  a  mil  honrosas  y  virtuosas  empresas  les  incitaba. 
Considera bien que, si desta a la ajena tierra consientes que Galatea sea 
llevada, que te despojas del dominio que en estas riberas tienes, pues 
por Galatea sola le usas, y si ella falta, ten por averiguado que no serás 
en todos estos prados conoscido, que todos cuantos en ellos habitan to 
negarán la obediencia y no te acudirán con el usado tributo. Advierte 
que lo que te suplico es tan conforme y llegado a razón, que irías de 
todo  en  todo  fuera  della  si  no  me  lo  concedieses.  Porque,  ¿qué  ley 
ordena, o qué razón consiente que la hermosura que nosotros criamos, 
la discreción que en estas selvas y aldeas nuestras tuvo principio, el 
donaire por particular don del cielo a nuestra patria concedido, agora 
que esperábamos coger el honesto fruto de tantos bienes y riquezas, se 
haya de llevar a estraños reinos, a ser poseído y tratado de ajenas y no 
conoscidas manos? No, no quiera el cielo piadoso hacemos tan notable 
daño. ¡Oh verdes prados, que con su vista os alegrábades! ¡Oh flores 
olorosas, que de sus pies tocadas, de mayor fragancia érades llenas! ¡Oh 
plantas,  oh  árboles  desta  deleitosa  selva!,  haced  todos,  en  la  mejor 
forma  que  pudiéredes,  aunque  a  vuestra  naturaleza  no  se  conceda, 
algún género de sentimiento que mueva al cielo a concederme lo que le 
suplico!

Decía esto derramando tantas lágrimas el enamorado pastor, que 
no pudo Galatea disimular las suyas, ni menos ninguno de los que con 
ella iban, haciendo todos un tan notable sentimiento, como si lloraran 
en las obsequias de su muerte.  Llegó a este punto a  ellos Erastro,  a 
quien  rescibieron  con  agradable  comedimiento,  el  cual,  como  vio  a 
Galatea con señales de haberle acompañado en las lágrimas, sin apartar 
los ojos della, la estuvo atento mirando por un rato, al cabo del cual 
dijo:

-Agora acabo de conoscer, Galatea, que ninguno de los humanos se 
escapa  de  los  golpes  de  la  variable  Fortuna,  pues  tú,  de  quien  yo 
entendía que, por particular privilegio, habías de estar esenta dellos, 
veo que con mayor ímpetu te acometen y fatigan, de donde averiguo 
que ha querido el cielo con un solo golpe lastimar a todos los que to 



conoscen y a todos los que del valor tuyo tienen alguna noticia; pero, 
con todo eso, tengo esperanza que no se ha de estender tanto su rigor 
que lleve adelante la comenzada desgracia, viniendo tan en perjuicio de 
tu contento.

-Antes, por esa mesma razón -respondió Galateaestoy yo menos 
segura  de  mi  desdicha,  pues  jamás  la  tuve  en  to  que  desease;  mas, 
porque no está bien a la honestidad de que me precio que tan a la clara 
descubra cuán por los cabellos me lleva tras sí la obediencia que a mis 
padres debo, ruégote, Erastro, que no me des ocasión de renovar mi 
sentimiento, ni de ti ni de otro alguno se trate cosa que antes de tiempo 
despierte  en  mí  la  memoria  del  disgusto  que  temo.  Y  con  esto 
asimesmo os ruego, pastores, me dejéis adelantar a la aldea, porque, 
siendo avisado Grisaldo, le quede tiempo para satisfacerse del agravio 
que Artandro le ha hecho.

Ignorante estaba Erastro del suceso de Artandro, pero la pastora 
Florisa,  en  breves  razones,  se  lo  contó  todo;  de  que  se  maravilló 
Erastro, estimando que no debía de ser poco el valor de Artandro, pues 
a tan dificultosa empresa se había puesto. Querían ya los pastores hacer 
lo que Galatea les mandaba, si en aquella sazón no descubrieran toda la 
compañía  de  caballeros,  pastores  y  damas  que la  noche  antes  en  la 
ermita  de  Silerio  se  quedaron,  los  cuales,  en  señal  de  grandísimo 
contento, a la aldea se venían, trayendo consigo a Silerio con diferente 
traje y gusto que hasta allí había tenido, porque ya había dejado el de 
ermitaño, mudándole en el de alegre desposado, como ya lo era de la 
hermosa Blanca, con igual contento y satisfación de entrambos y de sus 
buenos amigos Timbrio y Nísida, que se lo persuadieron, dando con 
aquel  casamiento fin a  todas sus  miserias,  y  quietud y  reposo a  los 
pensamientos que por Nísida le fatigaban. Y así, con el regocijo que tal 
suceso  les  causaba,  venían todos  dando  muestras  dél  con  agradable 
música y discretas y amorosas canciones, de las cuales cesaron cuando 
vieron a Galatea y a los demás que con ella estaban, rescibiéndose unos 
a otros con mucho placer y comedimiento, dándole Galatea a Silerio el 
parabién de su suceso, y a la hermosa Blanca el de su desposorio; y lo 
mesmo hicieron los pastores Damón, Elicio y Erastro, que en estremo a 



Silerio  estaban  aficionados.  Luego  que  cesaron  entre  ellos  los 
parabienes y cortesías, acordaron de proseguir su camino al aldea; y 
para entretenerle, rogó Tirsi a Timbrio que acabase el soneto que había 
comenzado a decir cuando de Silerio fue conoscido; y, no escusándose 
Timbrio de hacerlo, al son de la flauta del celoso Orfinio, con estremada 
y suave voz, le cantó y acabó; que era éste:

TIMBRIO

Tan bien fundada tengo la esperanza,

que, aunque más sople riguroso viento,

no podrá desdecir de su cimiento:

tal fe, tal fuerza y tal valor alcanza.

Tan lejos voy de consentir mudanza

en mi firme amoroso pensamiento,

cuan cerca de acabar en mi tormento

antes la vida que la confianza.

Que si al contraste del amor vacila

el pecho enamorado, no meresce

del mesmo amor la dulce paz tranquila.

Por esto el mío, que su fe engrandece,

rabie Caribdis o amenace Cila,

al mar se arroja y al amor se ofresce.



Pareció bien el  soneto de Timbrio a los pastores, y no menos la 
gracia con que cantado le había, y fue de manera que le rogaron que 
otra  alguna  cosa  dijese;  mas  escusóse  con  decir  a  su  amigo  Silerio 
respondiese por él en aquella causa, como lo había hecho siempre en 
otras más peligrosas. No pudo Silerio dejar de hacer to que su amigo le 
mandaba; y así, con el gusto de verse en tan felice estado, al son de la 
mesma flauta de Orfinio, cantó lo que se sigue:

SILERIO

Gracias al cielo doy, pues he escapado

de los peligros deste mar incierto,

y al recogido favorable puerto,

tan sin saber por dónde, he ya llegado.

Recójanse las velas del cuidado,

repárese el navío pobre abierto,

cumpla los votos quien con rostro muerto

hizo promesas en el mar airado.

Beso la tierra, reverencio al cielo,

mi suerte abrazo mejorada y buena,

llamo dichoso a mi fatal destino,

y a la nueva sin par blanda cadena,

con nuevo intento y amoroso celo,



el lastimado cuello alegre inclino.

Acabó  Silerio  y  rogó  a  Nísida  fuese  servida  de  alegrar  aquellos 
campos con su canto, la cual, mirando a su querido Timbrio, con los 
ojos le pidió licencia para cumplir lo que Silerio le pedía; y, dándosela él 
ansimesmo con la vista,  ella,  sin más esperar,  con mucho donaire y 
gracia,  cesando el  son de la -flauta de Orfinio,  al  de la zampoña de 
Orompo, cantó este soneto:

NISIDA

Voy contra la opinión de aquel que jura

que jamás del amor llegó el contento

a do llega el rigor de su tormento,

por más que al bien ayude la ventura.

Yo sé qué es bien, yo sé qué es desventura,

y sé de sus efectos claro, y siento

que cuanto más destruye el pensamiento

el mal de amor, el bien más lo asegura.

No el verme en brazos de la amarga muerte,

por la mal referida triste nueva,

ni a los cosarios bárbaros rendida,

fue dura pena, fue dolor tan fuerte,

que agora no conozca y haga prueba



que es más el gusto de mi alegre vida.

Admiradas quedaron Galatea y Florisa de la estrema da voz de la 
hermosa  Nísida,  la  cual,  por  parecerle  que  por  entonces  en  cantar 
Timbrio  y  los  de  su parte habían tomado la  mano,  no quiso que su 
hermana quedase sin hacerlo; y así, sin importunarle mucho, con no 
menos gracia que Nísida, haciendo señal a Orfinio que su flauta tocase, 
al son della, cantó desta manera:

BLANCA

Cual si estuviera en la arenosa Libia,

o en la apartada Citia siempre helada,

tal vez del frío temor me vi asaltada,

y tal del fuego que jamás se entibia.

Mas la esperanza, que el dolor alivia,

en uno y otro estremo, disfrazada

tuvo la vida en su poder guardada,

cuándo con fuerzas, cuándo flaca y tibia.

Pasó la furia del invierno helado,

y, aunque el fuego de amor quedó en su punto,

llegó la deseada primavera,

donde, en un solo venturoso punto,

gozo del dulce fruto deseado,

con largas pruebas de una fe sincera.



No menos contentó a los pastores la voz y to que cantó Blanca, que 
todas las demás que habían oído. Y, ya que ellos querían dar muestras 
de que no toda la habilidad se encerraba en los cortesanos caballeros, y 
para esto, casi de un mesmo pensamiento movidos, Orompo, Crisio, 
Orfinio y Marsilo comenzaban a templar sus instrumentos, les forzó a 
volver las cabezas un ruido que a sus espaldas sintieron, el cual causaba 
un pastor que con furia iba atravesando por las matas del verde bosque, 
el cual fue de todos conoscido, que era el enamorado Lauso, de que se 
maravilló Tirsi, porque la noche antes se había despedido dél, diciendo 
que  iba  a  un  negocio  que  importaba  el  acabarle  acabar  su  pesar  y 
comenzar su gusto, y que, sin decirle más, con otro pastor su amigo se 
había partido, y que no sabía qué podía haberle sucedido agora, que con 
tanta priesa caminaba. Lo que Tirsi dijo movió a Damón a querer llamar 
a Lauso, y así, le dio voces que viniese; mas, viendo que no las oía y que 
ya  a  más  andar  iba  traspuniendo  un  recuesto,  con  toda  ligereza  se 
adelantó, y desde encima de otro collado le tornó a llamar con mayores 
voces, las cuales oídas por Lauso, y conosciendo quién le llamaba, no 
pudo dejar de volver, y, en llegando a Damón, le abrazó con señales de 
estraño contento, y tanto, que admiraron a Damón las muestras que de 
estar alegre daba; y así, le dijo:

-¿Qué es esto, amigo Lauso? ¿Has, por ventura, alcanzado el fin de 
tus deseos, o hante desde ayer acá correspondido a ellos de manera que 
halles con facilidad to que pretendes?

-Mucho  mayor  es  el  bien  que  traigo,  Damón,  verdadero  amigo 
-respondió Lauso-, pues la causa que a otros suele ser desesperación y 
muerte, a mí me ha servido de esperanza y vida; y ésta ha sido de un 
desdén y desengaño, acompañado de un melindroso donaire que en mi 
pastora he visto, que me ha restituido a mi ser primero. Ya, ya, pastor, 
no  siente  mi  trabajado  cuello  el  pesado  yugo  amoroso,  ya  se  han 
deshecho en mi sentido las encumbradas máquinas de pensamientos 
que desvanecido me traían, ya tornaré a la perdida conversación de mis 
amigos, ya me parescerán lo que son las verdes yerbas y olorosas flores 



destos apacibles campos, ya tendrán treguas mis sospiros, vado mis 
lágrimas y quietud mis desasosiegos; porque consideres, Damón, si es 
causa ésta bastante para mostrarme alegre y regocijado.

-Sí  es,  Lauso  -respondió  Damón-,  pero  temo  que  alegría  tan 
repentinamente nascida no ha de ser duradera, y tengo ya experiencia 
que todas las libertades que de desdenes son engendradas se deshacen 
como el humo, y torna luego la enamorada intención con mayor priesa 
a seguir sus intentos. Así que, amigo Lauso, plega al cielo que sea más 
firme  tu  contento  de  lo  que  yo  imagino,  y  goces  largos  tiempos  la 
libertad  que  pregonas;  que  no  sólo  me  holgaría  por  lo  que  debo  a 
nuestra  amistad,  sino  por  ver  un  no  acostumbrado  milagro  en  los 
deseos amo rosos.

-Comoquiera  que  sea,  Damón  -respondió  Lauso-,  yo  me  siento 
agora libre y señor de mi voluntad; y, porque se satisfaga la tuya de ser 
verdad lo que digo, mira qué quieres que haga en prueba dello. ¿Quieres 
que  me  ausente?  ¿Quieres  que  no  visite  más  las  cabañas  donde 
imaginas que puede estar la causa de mis pasadas penas y presentes 
alegrías? Cualquiera cosa haré por satisfacerte.

-La importancia está en que tú, Lauso, estés satisfecho -respondió 
Damón-; y veré yo que lo estás cuando de aquí a seis días te vea en ese 
mesmo propósito. Y por agora no quiero otra cosa de ti sino que dejes el  
camino  que  llevabas  y  te  vengas  conmigo  adonde  todos  aquellos 
pastores y damas nos esperan, y que la alegría que traes la solemnices 
con entretenernos con tu canto mientras que al aldea llegamos.

Fue  contento  Lauso  de  hacer  lo  que  Damón  le  mandaba,  y  así, 
volvió con él a tiempo que Tirsi estaba haciendo señas a Damón que se 
volviese; y, en llegando que él y Lauso llegaron, sin gastar palabras de 
comedimiento, Lauso dijo:

-No vengo, señores, para menos que para fiestas y contentos; por 
eso,  si  le  rescibiréis  de  escucharme,  suene  Marsilo  su  zampoña,  y 
aparejaos a oír lo que jamás pensé que mi lengua tuviera ocasión de 
decirlo, ni aun mi pensamiento para imaginarlo.



Todos los pastores respondieron a una que les sería de gran gusto 
el oírle. Y luego Marsilo, con el deseo que tenía de escucharle, tocó su 
zampoña, al son de la cual Lauso comenzó a cantar desta manera:

LAUSO

¡Con las rodillas en el suelo hincadas,

las manos en humilde modo puestas

y el corazón de un justo celo lleno,

te adoro, desdén sancto, en quien cifradas

están las causas de las dulces fiestas

que gozo en tiempo sosegado y bueno!

¡Tú del rigor del áspero veneno

que el mal de amor encierra

fuiste la cierta y presta medicina;

tú mi total ruïna

volviste en bien, en sana paz mi guerra,

y así como a mi rico almo tesoro,

no una vez sola, mas cien mil te adoro!

Por ti la luz de mis cansados ojos,

tanto tiempo turbada, y aun perdida,

al ser primero ha vuelto que tenía;

por ti torno a gozar de los despojos

que de mi voluntad y de mi vida



llevó de amor la antigua tiranía;

por ti la noche de mi error en día

de sereno discurso

se ha vuelto, y la razón, que antes estaba

en posesión de esclava,

con sosegado y advertido curso,

siendo agora señora, me conduce

do el bien eterno más se muestra y luce.

Mostrásteme, desdén, cuán engañosas,

cuán falsas y fingidas habían sido

las señales de amor que me mostraban,

y que aquellas palabras amorosas,

que tanto regalaban el oído

y al alma de sí mesma enajenaban,

en falsedad y en burla se forjaban,

y el regalado y tierno

mirar de aquellos ojos sólo era

porque mi primavera

se convirtiese en desabrido invierno,

cuando llegase el claro desengaño;

mas tú, dulce desdén, curaste el daño.



¡Desdén, que sueles ser espuela aguda

que hace caminar al pensamiento

tras la amorosa deseada empresa!

En mí tu efecto y condición se muda,

que yo por ti me aparto del intento

tras quien corría con no vista priesa,

y, aunque contino el fiero amor no cesa,

mal de mí satisfecho,

tender de nuevo el lazo por cogerme,

y por más ofenderme,

encarar mil saetas a mi pecho,

tú, desdén, solo, sólo tú bien puedes

romper sus flechas y rasgar sus redes.

No era mi amor tan flaco, aunque sencillo,

que pudiera un desdén echarle a tierra;

cien mil han sido menester primero:

que fue, cual suele, sin poder sufrillo,

venir al suelo el pino que le atierra,

en virtud de otros golpes, el postrero.

Grave desdén, de parecer severo,

en desamor fundado

y en poca estimación de ajena suerte:



dulce me ha sido el verte,

el oírte y tocarte, y que gustado

haya sido del alma en coyuntura

que derribas y acabas mi locura.

Derribas mi locura y das la mano

al ingenio, desdén, que se levante

y sacuda de sí el pesado sueño,

para que con mejor intento sano,

nuevas grandezas, nuevos loores cante

de otro, si le halla, agradescido dueño.

Tú has quitado las fuerzas al beleño

con que el amor ingrato

adormecía a mi virtud doliente,

y con la tuya ardiente,

soy reducido a nueva vida y trato:

que ahora entiendo que yo soy quien puedo

temer con tasa, y esperar sin miedo.

No cantó más Lauso, aunque bastó lo que cantado había para poner 
admiración en los presentes; que, como todos sabían que el día antes, 
estaba tan enamorado y tan contento de estarlo, maravillábales verle 
en tan pequeño espacio de tiempo tan mudado y tan otro del que solía. 
Y, considerando bien esto, su antigo Tirsi le dijo:



-No sé si te dé el parabién, amigo Lauso, del bien en tan breves 
horas alcanzado, porque temo que no debe de ser tan firme y seguro 
como tú imaginas; pero todavía me huelgo de que goces, aunque sea 
pequeño espacio, del gusto que acarrea al alma la libertad alcanzada, 
pues  podría  ser  que,  conosciendo  agora  en  to  que  se  debe  estimar, 
aunque tornases  de  nuevo a  las  rotas  cadenas y  lazos,  hicieses  más 
fuerza para romperlos, atraído de la dulzura y regalo que goza un libre 
entendimiento y una voluntad desapasionada.

-No tengas temor alguno, discreto Tirsi -respondió Lauso-, que 
ninguna otra nueva asechanza sea bastante a que yo tome a poner los 
pies en el cepo amoroso, ni me tengas por tan liviano y antojadizo que 
no  me  haya  costado  ponerme  en  el  estado  en  que  estoy  infinitas 
consideraciones, mil averiguadas sospechas y mil cumplidas promesas 
hechas al cielo porque a la perdida luz me tornase; y, pues en ella veo 
agora cuán poco antes veía, yo procuraré conservarla en el mejor modo 
que pudiere.

-Ninguno otro será tan bueno -dijo Tirsi- como no volver a mirar 
to que atrás dejas, porque perderás, si vuelves, la libertad que tanto to 
ha costado, y quedarás cual quedó aquel incauto amante, con nuevas 
ocasiones de perpetuo llanto. Y ten por cierto, Lauso amigo, que no hay 
tan enamorado pecho en el mundo, a quien los des denes y arrogancias 
escusadas  no  entibien  y  aun  le  hagan  retirar  de  sus  mal  colocados 
pensamientos;  y  háceme  creer  más  esta  verdad  saber  yo  quién  es 
Silena,  aunque  tú  jamás  no me lo  has  dicho,  y  saber  ansimesmo la 
mudable condición suya, sus acelerados ímpetus y la llaneza, por no 
darle  otro  nombre,  de  sus  deseos;  cosas  que,  a  no  templarlas  y 
disfrazarlas con la sin igual hermosura de que el  cielo la ha dotado, 
fuera por ellas de todo el mundo aborrescida.

-Verdad dices, Tirsi -respondió Lauso-, porque, sin duda alguna, 
la singular belleza suya y las aparencias de la incomparable honestidad 
de que se arrea, son partes para que no sólo sea querida, sino adorada 
de todos cuantos la miraren; y así, no debe maravillarse alguno que la 
libre  voluntad  mía  se  haya  rendido  a  tan  fuertes  y  poderosos 



contrarios:  sólo  es  justo  que  se  maraville  de  cómo  me  he  podido 
escapar dellos,  que,  puesto que salgo de sus  manos tan maltratado, 
estragada  la  voluntad,  turbado  el  entendimiento,  descaecida  la 
memoria, todavía me parece que puedo triunfar de la batalla.

No pasaron más adelante en su plática los dos pastores, porque a 
este punto vieron que, por el mesmo camino que ellos iban, venía una 
hermosa  pastora,  y  poco  desviado  della  un  pastor,  que  luego  fue 
conoscido que era el anciano Arsindo, y la pastora era la hermana de 
Galercio, Maurisa; la cual, como fue conoscida de Galatea y de Florisa, 
entendieron que con algún recaudo de Grisaldo para Rosaura venía; y, 
adelantándose las dos a rescebirla, Maurisa llegó a abrazar a Galatea, y 
el  anciano Arsindo saludó a todos los pastores  y  abrazó a su amigo 
Lauso, el cual estaba con grande deseo de saber to que Arsindo había 
hecho después que le dijeron que en seguimiento de Maurisa se había 
partido; y, viéndole agora volver con ella, luego comenzó a perder con 
él y con todos el crédito que sus blancas canas le habían adquirido; y 
aun  le  acabara  de  perder,  si  los  que  allí  venían  no  supieran  tan  de 
experiencia adónde y a cuánto la fuerza del amor se estendía; y así, en 
los mesmos que le culpaban halló la disculpa de su yerro. Y paresce que, 
adivinando  Arsindo  to  que  los  pastores  dél  adivinaban,  como  en 
satisfación y disculpa de su cuidado, les dijo:

-Oíd, pastores, uno de los más estraños sucesos amo rosos que por 
largos años en estas nuestra riberas ni en las ajenas se habrá visto. Bien 
creo  que  conoscéis  y  conoscemos  todos  al  nombrado  pastor  Lenio, 
aquel  cuya  desamorada  condición  le  adquirió  renombre  de 
desamorado; aquel que no ha muchos días que, por sólo decir mal de 
amor, osó tomar competencia con el famoso Tirsi, que está presente; 
aquel,  digo,  que jamás supo mover  la  lengua que para decir  mal  de 
amor no fuese; aquel que con tantas veras reprehendía a los que de la 
amorosa dolencia veía lastimados. Éste, pues, tan declarado enemigo 
del amor, ha venido a término que tengo por cierto que no tiene el amor 
quien con más veras le siga, ni aun él tiene vasallo a quien más persiga, 
porque le ha hecho enamorar de la desamorada Gelasia, aquella cruel 
pastora que al hermano désta -señalando a Maurisa-, que tanto en la 



condición se le parece, tuvo el otro día, como vistes, con el cordel a la 
garganta,  para  fenecer  a  manos  de  su  crueldad  sus  cortos  y  mal 
logrados días. Digo, en fin, pastores, que Lenio el desamorado muere 
por la endurescida Gelasia, y por ella llena el aire de sospiros y la tierra 
de lágrimas; y lo que hay más malo en esto es que me parece que el  
amor ha querido vengarse del rebelde corazón de Lenio, rindiéndole a 
la  más  dura  y  esquiva  pastora  que  se  ha  visto,  y  conosciéndolo  él, 
procura agora en cuanto dice y hace reconciliarse con el amor, y por los 
mesmos términos que antes le vituperaba, ahora le ensalza y honra; y, 
con todo esto, ni el amor se mueve a favorescerle, ni Ge lasia se inclina 
a remediarle, como lo he visto por los ojos, pues no ha muchas horas 
que, viniendo yo en compañía desta pastora, le hallamos en la fuente de 
las Pizarras, tendido en el suelo, cubierto el rostro de un sudor frío y 
anhelando el pecho con una estraña priesa. Lleguéme a él y conocíle, y 
con el agua de la fuente le rocié el rostro, con que cobró los perdidos 
espíritus; y, sentándome junto a él, le pregunté la causa de su dolor, la 
cual  él  me  dijo  sin  faltar  punto,  contándomela  con  tan  tierno 
sentimiento que le puso en esta pastora, en quien creo que jamás cupo 
señal  de compasión alguna.  Encarecióme la  crueldad de Gelasia y  el 
amor que la tenía, y la sospecha que en él reinaba de que el amor le 
había traído a cal estado por vengarse en un solo punto de las muchas 
ofensas  que  le  había  hecho.  Consoléle  yo  lo  mejor  que  supe,  y, 
dejándole  libre  del  pasado  parasismo,  [vengo]  acompañando  a  esta 
pastora, y a buscarte a ti, Lauso, para que si fueres servido, volvamos a 
nuestras cabañas, pues ha ya diez días que dellas nos partimos, y podrá 
ser que nuestros ganados sientan el ausencia nuestra mas que nosotros 
la suya.

-No sé si  te responda, Arsindo -respondió Lauso-, que creo que 
más por cumplimiento que por otra cosa me convidas a que a nuestras 
cabañas nos volvamos, teniendo canto que hacer en las ajenas, cuanto 
la  ausencia  que  de  mí  has  hecho  estos  días  to  ha  mostrado.  Pero, 
dejando  lo  más  que  en  esto  te  pudiera  decir  para  mejor  sazón  y 
coyuntura, tórname a decir si es verdad to que de Lenio dices, porque, 
si  así  es,  podré  yo afirmar  que  ha  hecho  amor en estos  días  de  los 



mayores  milagros  que  en  todos  los  de  su  vida  ha  hecho,  como  son 
rendir y avasallar el duro corazón de Lenio y poner en libertad el tan 
subjeto mío.

-Mira to que dices -dijo entonces Orompo-, amigo Lauso, que si el 
amor  te  tenía  subjeto,  como  hasta  aquí  has  significado,  ¿cómo  el 
mesmo amor ahora te ha puesto en la libertad que publicas?

-Si  me quieres entender,  Orompo -replicó Lauso-, verás que en 
nada  me  contradigo,  porque  digo,  o  quiero  decir,  que  el  amor  que 
reinaba y reina en el pecho de aquella a quien yo tan en estremo quería, 
como se encamina a diferente intento que el mío, puesto que todo es 
amor, el efecto que en mí ha hecho es ponerme en libertad, y a Lenio en 
servidumbre;  y  no  me  hagas,  Orompo,  que  cuente  con  éstos  otros 
milagros.

Y, diciendo esto, volvió los ojos a mirar al anciano Arsindo, y con 
ellos dijo to que con la lengua callaba, porque todos entendieron que el 
tercero milagro que pudiera contar fuera ver enamoradas las canas de 
Arsindo de los pocos y verdes años de Maurisa, la cual todo este tiempo 
estuvo hablando aparte con Galatea y Florisa, diciéndoles cómo otro 
día sería Grisaldo en el aldea en hábito de pastor, y que allí pensaba 
desposarse con Rosaura en secreto, porque en público no podía, a causa 
que los parientes de Leopersia, con quien su padre tenía concertado de 
casarle,  habían  sabido  que  Grisaldo  quería  faltar  en  la  prometida 
palabra, y en ninguna manera querían que cal agravio se les hiciese; 
pero que, con todo esto, estaba Grisaldo determinado de corresponder 
antes a to que a Rosaura debía, que no a la obligación en que a su padre  
estaba.

-Todo  esto  que  os  he  dicho,  pastoras  -prosiguió  Maurisa-,  mú 
hermano Galercio me dijo que os lo dijese, el cual a vosotras con este 
recaudo venía; pero la cruel Ge lasia, cuya hermosura lleva siempre tras 
sí el alma de mi desdichado hermano, fue la causa que él no pudiese 
venir a deciros lo que he dicho, pues, por seguir a ella, dejó de seguir el 
camino  que  traía,  fiándose  de  mí  como  de  hermana.  Ya  habéis 
entendido,  pastoras,  a  lo  que vengo;  decidme dó está  Rosaura,  para 



decírselo, o decídselo vosotras, porque la angustia en que mi hermano 
queda puesto no consiente que un punto más aquí me detenga.

En tanto que la pastora esto decía, estaba Galatea considerando la 
amarga respuesta que pensaba darle, y las tristes nuevas que habían de 
llegar a los oídos del desdichado Grisaldo; pero, viendo que no escusaba 
de darlas y que era peor detenerla, luego le contó todo to que a Rosaura 
había sucedido, y cómo Artandro la llevaba, de que quedó maravillada 
Maurisa;  y  al  instante  quisiera  dar  la  vuelta  a  avisar  a  Grisaldo,  si 
Galatea no la  detuviera,  preguntándole  qué se  habían hecho las  dos 
pastoras que con ella y con Galercio se habían ido, a lo que respondió 
Maurisa:

-Cosas te pudiera contar dellas, Galatea, que te pusieran en mayor 
admiración que no en la en que a mí me ha puesto el suceso de Rosaura, 
pero el tiempo no me da lugar a ello; sólo te digo que, la que se llamaba 
Leonarda se ha desposado con mi hermano Artidoro por el más sotil 
engaño que jamás se ha visto, y Teolinda, la otra, está en término de 
acabar  la  vida  o  de  perder  eljuicio,  y  sólo  la  entretiene  la  vista  de 
Galercio, que, como se parece tanto a la de mi hermano Artidoro, no se 
aparta un punto de su compañía, cosa que es a Galercio tan pesada y 
enojosa, cuanto le es dulce y agradable la compañía de la cruel Gelasia. 
El modo como esto pasó te contaré más despacio, cuando otra vez nos 
veamos,  porque  no  será  razón  que  por  mi  tardanza  se  impida  el 
remedio  que  Grisaldo  puede  tener  en  su  desgracia,  usando  en 
remediarla la diligencia posible, porque si no ha más que esta mañana 
que Artandro robó a Rosaura, no se podrá haber alejado tanto destas 
riberas que quite la esperanza a Grisaldo de cobrarla, y más si yo aguijo 
los pies, como pienso.

Parecióle bien a Galatea to que Maurisa decía; y así, no quiso más 
detenerla; sólo le rogó que fuese servida de tomarla a ver lo más presto 
que pudiese, para contarle el suceso de Teolinda y lo que haría en el 
hecho de  Rosaura.  La  pastora  se  lo  prometió,  y,  sin  más  detenerse, 
despidiéndose de los que allí estaban, se volvió a su aldea, dejando a 
todos satisfechos de su donaire y hermosura; pero quien más sintió su 



partida fue el anciano Arsindo, el cual, por no dar claras muestras de su 
deseo, se hubo de quedar tan solo sin Maurisa, cuanto acompañado de 
sus pensamientos. Quedaron también las pastoras suspensas de lo que 
de Teolinda habían oído,  y  en estremo deseaban saber su suceso.  Y, 
estando en esto,  oyeron el  claro son de una bocina que a su diestra 
mano sonaba, y, volviendo los ojos a aquella parte, vieron encima de un 
recuesto algo levantado dos ancianos pastores, que en medio tenían un 
antiguo  sacerdote,  que  luego  conoscieron  ser  el  anciano  Telesio;  y, 
habiendo uno de los pastores tocado otra vez la bocina, todos tres se 
bajaron del recuesto y se encaminaron hacia otro que allí junto estaba, 
donde subidos, de nuevo tornaron a tocarla, a cuyo son de diferentes 
partes se comenzaron a mover muchos pastores, para venir a ver lo que 
Telesio  quería,  porque con  aquella  señal  solía  él  convocar  todos  los 
pastores  de  aquella  ribera  cuando  quería  hacerles  algún  provechoso 
razonamiento,  o  decirles  la  muerte  de  algún  conoscido  pastor  de 
aquellos  contornos,  o  para  traerles  a  la  memo  ria  el  día  de  alguna 
solemne  fiesta  o  el  de  algunas  tristes  obsequias.  Tiniendo,  pues, 
Aurelio, y casi los más pastores que allí venían, conoscida la costumbre 
y condición de Telesio, todos se fueron acercando adonde él estaba, y 
cuando llegaron, ya se habían juntado. Pero, como Tele sio vio venir 
tantas  gentes  y  conosció  cuán principales  todos eran,  bajando de la 
cuesta, los fue a rescebir con mucho amor y cortesía, y con la mesma 
fue de todos rescibido, y, llegándose Aurelio a Telesio, le dijo:

-Cuéntanos,  si  fueres  servido,  honrado y  venerable  Telesio,  qué 
nueva causa to mueve a quererjuntar los pastores destos prados. ¿Es, 
por  ventura,  de  alegres  fiestas  o  de  tristes  y  fúnebres  sucesos?  ¿O 
quiéresnos  mostrar  alguna  cosa  pertenesciente  al  mejoranvento  de 
nuestras vidas? Dinos, Telesio, lo que tu voluntad ordena, pues sabes 
que no saldrán las nuestras de todo aquello que la tuya quisiere.

-Págueos el cielo, pastores -respondió Telesio-, la sinceridad de 
vuestras intenciones, pues tanto se conforman con la de aquel que sólo 
vuestro  bien  y  provecho  pretende.  Mas,  por  satisfacer  el  deseo  que 
tenéis de saber lo que quiero, quiéroos traer a la memoria la que debéis 
tener perpetuamente del valor y fama del famoso y aventajado pastor 



Meliso, cuyas dolorosas obsequias se renuevan y se irán renovando de 
año  en  año  tal  día  como  mañana,  en  tanto  que  en  nuestras  riberas 
hubiere pastores y en nuestras almas no faltare el conoscimiento de lo 
que se debe a la bondad y valor de Meliso. A lo menos, de mí os sé decir 
que, en tanto que la vida me durare, no dejaré de acordaros a su tiempo 
la obligación en que os tiene puestos la habilidad, cortesía y virtud del 
sin par Meliso; y así, agora os la acuerdo, y os advierto que mañana es 
el  día  en  que  se  ha  de  renovar  el  desdichado,  donde  tanto  bien 
perdimos, como fue perder la agradable presencia del prudente pastor 
Meliso. Por lo que a la bondad suya debéis, y por lo que a la intención 
que tengo de serviros estáis obligados, os ruego, pastores, que mañana, 
al romper del día, os halléis todos en el Valle de los Cipreses, donde está 
el sepulcro de las honradas cenizas de Meliso, para que allí, con tristes 
cantos y piadosos sacrificios, procuremos alegerar la pena, si alguna 
padece, a aquella venturosa alma, que en tanta soledad nos ha dejado.

Y, diciendo esto, con el tierno sentimiento que la memoria de la 
muerte  de  Meliso  le  causaba,  sus  venerables  ojos  se  llenaron  de 
lágrimas, acompañándole en ellas casi los más de los circunstantes; los 
cuales, todos de una mesma conformidad, se ofrecieron de acudir otro 
día adonde Telesio les mandaba, y lo mesmo hicieron Timbrio y Silerio, 
Nísida y Blanca, por parecerles que no sería bien dejar de hallarse en 
ocasión  tan  piadosa  y  en  junta  de  tan  célebres  pastores  como  allí 
imaginaron  que  se  juntarían.  Con  esto  se  despidieron  de  Telesio  y 
tornaron a seguir el comenzado camino de la aldea; mas no se habían 
apartado  mucho  de  aquel  lugar,  cuando  vieron  venir  hacia  ellos  al 
desamorado  Lenio,  con  semblante  tan  triste  y  pensativo  que  puso 
admiración en todos; y tan transportado en sus imaginaciones venía, 
que  pasó  lado  con  lado  de  los  pastores,  sin  que  los  viese;  antes, 
torciendo  el  camino  a  la  izquierda  mano,  no  hubo  andado  muchos 
pasos, cuando se arrojó al pie de un verde sauce, y, dando un recio y 
profundo  sospiro,  levantó  la  mano,  y,  puniéndola  por  el  collar  del 
pellico, tiró tan recio que le hizo pedazos hasta abajo, y luego se quitó 
el zurrón del lado, y, sacando dél un pulido rabel, con grande atención y 
sosiego se le puso a templár, y, a cabo de poco espacio, con lastimada y 



concertada voz, comenzó a cantar, de manera que forzó a todos los que 
le habían visto a que se parasen a escucharle hasta el fin de su canto, 
que fue éste:

LENIO

¡Dulce amor, ya me arrepiento

de mis pasadas porfías;

ya de hoy más confieso y siento

que fue sobre burlerías

levantado su cimiento;

ya el rebelde cuello erguido

humilde pongo y rendido

al yugo de tu obediencia;

ya conozco la potencia

de tu valor estendido!

Sé que puedes cuanto quieres,

y que quieres lo imposible;

sé que muestras bien quién eres

en tu condición terrible,

en tus penas y placeres;

y sé, en fin, que yo soy quien

tuvo siempre a mal tu bien,

tu engaño por desengaño,



tus certezas por engaño,

por caricias tu desdén.

Estas cosas, bien sabidas,

han agora descubierto

en mis entrañas rendidas

que tú solo eres el puerto

do descansan nuestras vidas;

tú la implacable tormenta

que al alma más atormenta

vuelves en serena calma;

tú eres gusto y luz del alma,

y manjar que la sustenta.

Pues esto juzgo y confieso,

aunque tarde vengo en ello,

tiempla tu rigor y exceso,

amor, y del flaco cuello

aligera un poco el peso.

Al ya rendido enemigo,

no se ha de dar el castigo

como a aquél que se defiende;

cuanto más, que aquí se ofende



quien ya quiere ser tu amigo.

Salgo de la pertinacia

do me tuvo mi malicia

y el estar en tu desgracia,

y apelo de tu justicia

ante el rostro de tu gracia;

que si a mi poco valor

no le quilata en favor

de tu gracia conoscida,

presto dejaré la vida

en las manos del dolor.

Las de Gelasia me han puesto

en tan estraña agonía,

que si más porfía en esto,

mi dolor y su porfía

sé que acabarán bien presto.

¡Oh dura Gelasia, esquiva,

zahareña, dura, altiva!,

¿por qué gustas, di, pastora,

que el corazón que te adora

en tantos tormentos viva?



Poco fue lo que cantó Lenio, pero lo que lloró fue tanto que allí 
quedara  deshecho  en  lágrimas,  si  los  pastores  no  acudieran  a 
consolarle. Mas, como él los vio venir, y conosció entre ellos a Tirsi, sin 
más  detenerse,  se  levantó  y  fue  a  arrojar  a  sus  pies,  abrazándole 
estrechamente las rodillas; y, sin dejar las lágrimas, le dijo:

-Ahora  puedes,  famoso  pastor,  tomar  justa  venganza  del 
atrevimiento  que  tuve  de  competir  contigo,  defendiendo  la  injusta 
causa que mi ignorancia me proponía. Ahora digo que puedes levantar 
el brazo y con algún agudo cuchillo traspasar este corazón, donde cupo 
tan notoria simpleza como era no tener al amor por universal señor del 
mundo. Pero de una cosa te quiero advertir:  que si  quieres tomar al 
justo la venganza de mi yerro, que me dejes con la vida que sostengo, 
que es tal, que no hay muerte que se le compare.

Había ya Tirsi levantado del suelo al lastimado Lenio, y, teniéndole 
abrazado,  con  discretas  y  amorosas  palabras  procuraba  consolarle, 
diciéndole:

-La mayor culpa que hay en las culpas, Lenio amigo, es el estar 
pertinaces  en  ellas,  porque  es  de  condición  de  demonios  el  nunca 
arrepentirse  de  los  yerros  cometidos,  y,  asimesmo,  una  de  las 
principales causas que mueve y fuerza a perdonar las ofensas es ver el 
ofendido  arrepentimiento  en  el  que  ofende;  y  más  cuando  está  el 
perdonar en manos de quien no hace nada en hacerlo, pues su noble 
condición  le  tira  y  compele  a  que  lo  haga,  quedando  más  rico  y 
satisfecho con el perdón que con la venganza, como se ve esto a cada 
paso  en  los  grandes  señores  y  reyes,  que  más  gloria  granjean  en 
perdonar las injurias que en vengarlas. Y, pues tú, Lenio, confiesas el 
error en que has estado, y conosces agora las poderosas fuerzas del 
amor, y entiendes dél que es señor universal de nuestros corazones, 
por  este  nuevo  conoscimiento,  y  por  el  arrepentimiento  que  tienes, 
puedes estar confiado y vivir seguro que el generoso y blando amor te 
reducirá presto a sosegada y amorosa vida; que si ahora te castiga con 
darte la penosa que tienes, hácelo porque le conozcas y porque después 



tengas y estimes en más la alegre que sin duda piensa darte.

A estas razones añadieron otras muchas Elicio y los demás pastores 
que  allí  estaban,  con  las  cuales  pareció  que  quedó  Lenio  algo  más 
consolado. Y luego les contó cómo moría por la cruel pastora Gelasia, 
exagerándoles la esquiva y desamorada condición suya, y cuán libre y 
esenta  estaba de  pensar  en ningún efecto  amoroso,  encareciéndoles 
también el  insufrible tormento que por ella el  gentil  pastor Galercio 
padecía; de quien ella hacía tan poco caso, que mil veces le había puesto 
en términos de desesperarse. Mas, después que por un rato en estas 
cosas  hubieron  razonado,  tornaron  a  seguir  su  camino,  llevando 
consigo  a  Lenio;  y,  sin  sucederles  otra  cosa,  llegaron  al  aldea, 
llevándose consigo Elicio a Tirsi, Damón, Erastro, Lauso y Arsindo. Con 
Daranio se fueron Crisio, Orfinio, Marsilo y Orompo. Florisa y las otras 
pastoras  se  fueron  con  Galatea  y  con  su  padre,  Aurelio,  quedando 
primero concertado que otro día, al salir del alba, se juntasen para it al 
valle de los Cipreses, como Telesio les había mandado, para celebrar las 
obsequias  de  Meliso,  en  las  cuales,  como  ya  está  dicho,  quisieron 
hallarse Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, que con el venerable Aurelio 
aquella noche se fueron.

Fin del libro quinto



Sexto y último libro de Galatea

Apenas habían los rayos del dorado Febo comenzado a dispuntar 
por  la  más  baja  línea  de  nuestro  horizonte,  cuando  el  anciano  y 
venerable Telesio hizo llegar a los oídos de todos los que en el aldea 
estaban el  lastimero son de su bocina,  señal  que movió a los que le 
escucharon a dejar el reposo de los pastorales lechos y acudir a to que 
Telesio pedía. Pero los primeros que en esto tomaron la mano fueron 
Elicio, Aurelio, Daranio y todos los pastores y pastoras que con ellos 
estaban,  no  faltando las  hermosas  Nísida y  Blanca y  los  venturosos 
Timbrio  y  Silerio,  con  otra  cantidad  de  gallardos  pastores  y  bellas 
pastoras que a ellos se juntaron y al número de treinta llegarían, entre 
los cuales iban la sin par Galatea, nuevo milagro de hermosura, y la 
recién  desposada  Silveria,  la  cual  llevaba  consigo  a  la  hermosa  y 
zahareña Belisa, por quien el pastor Marsilo tan amorosas y mortales 
angustias  padecía.  Había  venido Belisa  a  visitar  a  Silveria  y  darle  el 
parabién del nuevo rescibido estado, y quiso ansimesmo hallarse en tan 
célebres obsequias como esperaba serían las que tantos y tan famosos 
pastores celebraban.

Salieron, pues, todos juntos de la aldea, fuera de la cual hallaron a 
Telesio con otros muchos pastores que le acompañaban, todos vestidos 
y  adornados  de  manera  que  bien  mostraban  que  para  triste  y 
lamentable negocio habían sido juntados. Ordenó luego Telesio, porque 
con intenciones más puras y pensamientos más reposados se hiciesen 
aquel día los solemnes sacrificios, que todos los pastores fuesen juntos 
por su parte y desviados de las pastoras, y que ellas to mesmo hiciesen, 
de que los menos quedaron contentos y los más no muy satisfechos, 
especialmente  el  apasionado  Marsilo,  que  ya  había  visto  a  la 
desamorada Belisa, con cuya vista quedó tan fuera de sí y tan suspenso, 
cual  to  conoscieron  bien  sus  amigos  Orompo,  Crisio  y  Orfinio,  los 
cuales, viéndole tal, se llegaron a él, y Orompo le dijo:

-Esfuerza,  amigo  Marsilo,  esfuerza  y  no  des  ocasión  con  to 



desmayo a que se descubra el poco valor de to pecho. ¿Qué sabes si el 
cielo, movido a compasión de to pena, ha traído a tal tiempo a estas 
riberas a la pastora Belisa para que las remedie?

-Antes para más acabarme, a to que yo creo -respondió Marsilo-, 
habrá ella venido a este lugar, que de mi ventura esto y más se debe 
temer; pero yo haré, Orompo, to que mandas, si acaso puede conmigo 
en este duro trance más la razón que mi sentimiento.

Y con esto volvió algo más en sí Marsilo, y luego los pastores por 
una parte y las pastoras por otra, como de Telesio estaba ordenado, se 
comenzaron a encaminar al  Valle de los Cipreses, llevando todos un 
maravilloso silencio, hasta que, admirado Timbrio de ver la frescura y 
belleza del claro Tajo, por do caminaba, vuelto a Elicio, que al lado le 
venía, le dijo:

-No  poca  maravilla  me  causa,  Elicio,  la  incomparable  belleza 
destas frescas riberas; y no sin razón, porque quien ha visto, como yo, 
las espaciosas del nombrado Betis y las que visten y adornan al famoso 
Ebro y al conoscido Pisuerga, y en las apartadas tierras ha paseado las 
del sancto Tiber y las amenas del Po, celebrado por la caída del atrevido 
mozo, sin dejar de haber rodeado las frescuras del apascible Sebeto, 
grande ocasión había de ser la que a maravilla me moviese de ver otras 
algunas.

-No  vas  tan  fuera  de  camino  en  to  que  dices,  según  yo  creo, 
discreto Timbrio -respondió Elicio-, que con los ojos no veas la razón 
que de decirlo tienes; porque, sin duda, puedes creer que la amenidad y 
frescura  de  las  riberas  deste  río  hace  notoria  y  conoscida  ventaja  a 
todas las que has nombrado, aunque entrase en ellas las del apartado 
Janto, y del conoscido Anfriso y el enamorado Alfeo; porque tiene y ha 
hecho cierto la experiencia que, casi por derecha línea, encima de la 
mayor parte destas riberas se muestra un cielo luciente y claro, que con 
un  largo  movimiento  y  con  vivo  resplandor,  parece  que  convida  a 
regocijo y gusto al corazón que dél está más ajeno. Y si ello es verdad 
que  las  estrellas  y  el  sol  se  mantienen,  como  algunos  dicen,  de  las 
aguas de acá bajo, creo firmemente que las deste río sean en gran parte 



ocasión de causar la belleza del cielo que le cubre, o creeré que Dios, por 
la mesma razón que dicen que mora en los cielos, en esta parte haga to 
más de su habitación.  La tierra que lo abraza,  vestida de mil  verdes 
ornamentos, parece que hace fiesta y se alegra de poseer en sí un don 
tan raro y agradable, y el dorado río, como en ca[m]bio, en los abrazos 
della  dulcemente  entretejiéndose,  forma  como  de  industria  mil 
entradas  y  salidas,  que  a  cualquiera  que  las  mira  llenan  el  alma  de 
placer  maravilloso,  de  donde  nasce  que,  aunque  los  ojos  tomen  de 
nuevo muchas veces a mirarle, no por eso dejan de hallar en él cosas 
que les causen nuevo placer y nueva maravilla. Vuelve, pues, los ojos, 
valeroso Timbrio, y mira cuánto adornan sus riberas las muchas aldeas 
y ricas caserías que por ellas se ven fundadas. Aquí se vee en cualquiera 
sazón del  año andar la  risueña primavera con la  hermosa Venus en 
hábito subcinto y amoroso,  y Céfiro que la  acompaña, con la madre 
Flora delante, esparciendo a manos llenas varias y odoríferas flores. Y 
la  industria  de  sus  moradores  ha  hecho  tanto,  que  la  naturaleza, 
encorporada con el arte, es hecha artífice y connatural del arte, y de 
entrambas a dos se ha hecho una tercia naturaleza, a la cual no sabré 
dar  nombre.  De  sus  cultivados  jardines,  con  quien  los  huertos 
Hespérides y de Alcino pueden callar; de los espesos bosques, de los 
pacíficos olivos, verdes laureles y acopados mirtos; de sus abundosos 
pastos, alegres valles y vestidos collados, arroyos y fuentes que en esta 
ribera se hallan, no se espere que yo diga más, sino que, si en alguna 
parte de la tierra los Campos Elíseos tienen asiento, es, sin duda, en 
ésta. ¿Qué diré de la industria de las altas ruedas, con cuyo continuo 
movimiento  sacan  las  aguas  del  profundo  río  y  humedecen 
abundosamente  las  eras  que  por  largo  espacio  están  apartadas? 
Añádese  a  todo  esto  criarse  en  estas  riberas  las  más  hermosas  y 
discretas pastoras que en la redondez del suelo pueden hallarse, para 
cuyo testimonio, dejando aparte el que la experiencia nos muestra y lo 
que tú, Timbrio, ha que estás en ellas y que has visto, bastará traer por 
ejemplo a aquella pastora que allí ves, ¡oh Timbrio!

Y, diciendo esto, señaló con el cayado a Galatea; y, sin decir más, 
dejó admirado a Timbrio de ver la discreción y palabras con que había 



alabado  las  riberas  de  Tajo  y  la  hermosura  de  Galatea.  Y, 
respondiéndole  que  no  se  le  podía  contradecir  ninguna  cosa  de  las 
dichas, en aquellas y en otras entretenían la pesadumbre del camino, 
hasta  que,  llegados  a  vista  del  Valle  de  los  Cipreses,  vieron  que  dél 
salían casi otros tantos pastores y pastoras como los que con ellos iban. 
Juntáronse todos, y con sosegados pasos comenzaron a entrar por el 
sagrado valle, cuyo sitio era tan estraño y maravilloso que, aun a los 
mesmos que muchas veces le habían visto, causaba nueva admiración y 
gusto. Levántanse en una parte de la ribera del famoso Tajo, en cuatro 
diferentes y contrapuestas partes, cuatro verdes y apacibles collados, 
como  por  muros  y  defensores  de  un  hermoso  valle  que  en  medio 
contienen, cuya entrada en él por otros cuatro lugares es concedida, los 
cuales mesmos collados estrechan de modo que vienen a formar cuatro 
largas y apacibles calles,  a  quien hacen pared de todos lados altos a 
infinitos  cipreses,  puestos  por  tal  orden  y  concierto  que  hasta  las 
mesmas ramas de los unos y de los otros paresce que igualmente van 
cresciendo, y que ninguna se atreve a pasar ni salir un punto más de la 
otra. Cierran y ocupan el espacio que entre ciprés y ciprés se hace, mil 
olorosos  rosales  y  suaves  jazmines,  tan  juntos  y  entretejidos  como 
suelen estar en los vallados de las guardadas viñas las espinosas zarzas 
y  puntosas  cambroneras.  De  trecho  en  trecho  destas  apacibles 
entradas,  se  ven  correr  por  entre  la  verde  y  menuda yerba claros  y 
frescos arroyos de limpias y sabrosas aguas, que en las faldas de los 
mesmos collados tienen su nascimiento. Es el remate y fin destas calles 
una ancha y redonda plaza, que los recuestos y los cipreses forman, en 
medio de la cual está puesta una artificiosa fuente de blanco y precioso 
mármol fabricada, con tanta industria y artificio hecha, que las vistosas 
del conoscido Tíbuli y las soberbias de la antigua Tinacrya no le pueden 
ser comparadas. Con el agua desta maravillosa fuente se humedecen y 
sustentan las frescas yerbas de la deleitosa plaza; y lo que más hace a 
este  agradable  sitio  digno  de  estimación  y  reverencia  es  ser 
previlegiado de las golosas bocas de los simples corderuelos y mansas 
ovejas,  y  de  otra  cualquier  suerte  de  ganado:  que  sólo  sirve  de 
guardador  y  tesorero  de  los  honrados  huesos  de  algunos  famosos 
pastores que, por general decreto de todos los que quedan vivos en el 



contorno  de  aquellas  riberas,  se  determina  y  ordena  ser  digno  y 
merescedor de tener sepultura en este famoso valle. Por esto se veían, 
entre los muchos y diversos árboles que por las espaldas de los cipreses 
estaban, en el lugar y distancia que había dellos hasta las faldas de los 
collados, algunas sepulturas, cuál de jaspe y cuál de mármol fabricada, 
en  cuyas  blancas  piedras  se  leían  los  nombres  de  los  que  en  ellas 
estaban sepultados. Pero la que más sobre todas resplandecía, y la que 
más a los ojos de todos se mostraba, era la del famoso pastor Meliso, la 
cual, apartada de las otras, a un lado de la ancha plaza, de lisas y negras 
pizarras y de blanco y bien labrado alabastro hecha parecía.  Y, en el 
mesmo punto que los ojos de Telesio la miraron, volviendo el rostro a 
toda  aquella  agradable  compañía,  con  sosegada  voz  y  lamentables 
acentos, les dijó:

-Veis allí, gallardos pastores, discretas y hermosas pastoras; veis 
allí,  digo, la triste sepultura donde reposan los honrados huesos del 
nombrado Meliso, honor y gloria de nuestras riberas. Comenzad, pues, 
a  levantar  al  cielo  los  humildes  corazones,  y  con  puros  afectos, 
abundantes  lágrimas  y  profundos  sospiros,  entonad  los  sanctos 
himnos y devotas oraciones, y rogalde tenga por bien de acoger en su 
estrellado asiento la bendita alma del cuerpo que allí yace.

Y, en diciendo esto, se llegó a un ciprés de aquéllos, y, cortando 
algunas ramás, hizo dellas una funesta guirnalda con que coronó sus 
blancas y venerádas sienes, haciendo señal a los demás que lo mesmo 
hiciesen; de cuyo ejemplo movidos todos, en un momento se coronaron 
de  las  tristes  ramas,  y,  guiados  de  Telesio,  llegaron  a  la  sepultura, 
donde lo primero que Telesio hizo fue inclinar las rodillas y besar la 
dura piedrá del sepulcro. Hicieron todos lo mesmo, y algunos hubo que, 
tiernos  con  la  memoria  de  Meliso,  dejaban  regado  con  lágrimas  el 
blanco mármol que besaban. Hecho esto, mandó Telesio encender el 
sacro fuego, y en un momento, alrededor de la sepultura, se hicieron 
muchas,  aunque  pequeñas,  hogueras,  en  las  cuales  solas  ramas  de 
ciprés  se  quemaban;  y  el  venerable  Telesio,  con  graves  y  sosegados 
pasos, comenzó a rodear la pira y a echar en todos los ardientes fuegos 
alguna cantidad de sacro y oloroso incienso, diciendo cada vez que to 



esparcía alguna breve y devota oración, a rogar por el alma de Meliso 
encaminada, al  fin de la cual levantaba la tremante voz,  y todos los 
circunstantes, con triste y piadoso acento, respondían: "Amén, amén", 
tres veces; a cuyo lamentable sonido resonaban los cercanos collados y 
apartados valles, y las ramas de los altos cipreses y de los otros muchos 
árboles de que el  valle estaba lleno, heridas de un manso céfiro que 
soplaba, hacían y formaban un sordo y tristísimo susurro, casi como en 
señal de que por su parte ayudaban a la tristeza del funesto sacrificio.

Tres veces rodeó Telesio la sepultura, y tres veces dijo las piadosas 
plegarias, y otras nueve se escucharon los llorosos acentos del "amén", 
qúe los pastores repitían. Acabada esta ceremonia, el anciano Telesio se 
arrimó a un subido ciprés que a la cabecera de la sepultura de Meliso se 
levantaba, y con volver el rostro a una y otra parte, hizo que todos los 
circunstantes  estuviesen  atentos  a  to  que  decir  quería;  y  luego, 
levantando la voz todo lo que pudo conceder la antigüedad de sus años, 
con maravillosa elocuencia comenzó a alabar las virtudes de Mélíso, la 
integridad de su inculpable vida, la alteza de su ingenio, la entereza de 
su  ánimo;  la  graciosa  gravedad  de  su  plática  y  la  excelencia  de  su 
poesía; y, sobre todo, la solicitud de su pecho en guardar y cumplir la 
sancta religión que profesado había,  juntando a estas otras tantas y 
tales virtudes de Meliso, que, aunque el pastor no fuera tan conoscido 
de todos los que a Telesio escuchaban, sólo porlo que él decía, quedaran 
aficionados a amarle si fuera vivo, y a reverenciarle después de muerto. 
Concluyó, pues, el viejo su plática diciendo:

-Si  a  do  llegaron,  famosos  pastores,  las  bondades  de  Meliso,  y 
adonde llega el deseo que tengo de alabarlas, llegara la bajeza de mi 
corto  entendimiento,  y  las  flacas  y  pocas  fuerzas  adquiridas  de  mis 
tantos y tan cansados años no me acortaran la voz y el aliento, primero 
este sol que nos alumbra le viérades bañar una y otra vez en el grande 
océano, que yo cesara de la comenzada plática; mas, pues esto en mi 
marchita  edad  no  se  permite,  suplid  vosotros  mi  falta,  y  mostraos 
agradecidos a las frías cenizas de Meliso, celebrándolas en la muerte 
como os obliga el amor que él os tuvo en la vida. Y, puesto que a todos 
en general nos toca y cabe parte desta obligación, a quien en particular 



más obliga es .a los famosos Tirsi  y Damón, como a tan conoscidos 
amigos  y  familiares  suyos;  y  así,  les  ruego,  cuan  encarecidamente 
puedo, correspondan a esta deuda supliendo y cantando ellos con más 
reposada y sonora voz lo que yo he faltado llorando con la trabajosa 
mía.

No dijo más Telesio,  ni  aun fuera menester decirlo para que los 
pastores se moviesen a hacer to que se les rogaba; porque luego, sin 
replicar cosa alguna, Tirsi sacó su rabel y hizo señal a Damón que lo 
mesmo hiciese, a quien acompañaron luego Elicio y Lauso y todos los 
pastores que allí instrumentos tenían, y a poco espacio formaron una 
tan triste y agradable música que, aunque regalaba los oídos, movía los 
corazones  a  dar  señales  de  tristeza  con  lágrimas  que  los  ojos 
derramaban.  Juntábase  a  esto  la  dulce  armonía  de  los  pintados  y 
muchos pajarillos que por los aires cruzaban, y algunos sollozos que las 
pastoras, ya tiernas y movidas con el razonamiento de Telesio y con lo 
que los pastores hacían, de cuando en cuando, de sus hermosos pechos 
arrancaban;  y  era  de  suerte  que,  concordándose  el  son  de  la  triste 
música  y  el  de  la  alegre  armonía  de  los  jilguerillos,  calandrias  y 
ruiseñores, y el amargo de los profundos gemidos, formaba todo junto 
un tan estraño y lastimoso concento que no hay lengua que encarecerlo 
pueda. De allí a poco espacio, cesando los demás instrumentos, solos 
los cuatro de Tirsi, Damón, Elicio y de Lauso se escucharon, los cuales, 
llegándose al sepulcro de Meliso, a los cuatro lados del sepulcro, señal 
por  donde  todos  los  presentes  entendieron  que  alguna  cosa  cantar 
querían; y así, les prestaron un maravilloso y sosegado silencio; y luego 
el famoso Tirsi, con levantada, triste y sonora voz, ayudándole Elicio, 
Damón y Lauso, desta manera comenzó a cantar:

TIRSI

Tal cual es la ocasión de nuestro llanto,

no sólo nuestro, más de todo el suelo,



pastores, entonad el triste canto.

DAMON

El aire rompan, lleguen hasta el cielo

los sospiros dolientes, fabricados

entre justa piedad y justo duelo.

ELICIO

Serán de tierno humor siempre bañados

mis ojos, mientras viva la memoria,

Meliso, de tus hechos celebrados.

LAUSO

Meliso, digno de inmortal historia,

digno que goces en el cielo sancto

de alegre vida y de perpetua gloria.

TIRSI

Mientras que a las grandezas me levanto

de cantar sus hazañas, como pienso,

pastores, entonad el triste canto.

DAMON



Como puedo, Meliso, recompenso

a tu amistad: con lágrimas vertidas,

con ruegos píos y sagrado incienso.

ELICIO

Tu muerte tiene en llanto convertidas

nuestras dulces pasadas alegrías,

y a tierno sentimiento reducidas.

LAUSO

Aquellos claros, venturosos días,

donde el mundo gozó de tu presencia,

se han vuelto en noches miserables frías.

TIRSI

¡Oh muerte, que con presta violencia

tal vida en poca tierra reduciste!

¿A quién no alcanzará tu diligencia?

DAMON

Después, ¡oh muerte!, que aquel golpe diste

que echó por tierra nuestro fuerte arrimo,

de yerba el prado ni de flor se viste.



ELICIO

Con la memoria deste mal reprimo

el bien, si alguno llega a mi sentido,

y con nueva aspereza me lastimo.

LAUSO

¿Cuándo suele cobrarse el bien perdido?

¿Cuándo el mal sin buscarle no se halla?

¿Cuándo hay quietud en el mortal ruïdo?

TIRSI

¿Cuándo de la mortal fiera batalla

triunfó la vida, y cuándo contra el tiempo

se opuso o fuerte arnés o dura malla?

DAMON

Es nuestra vida un sueno, un pasatiempo,

un vano encanto que desaparece

cuando más firme pareció en su tiempo.

ELICIO

Día que al medio curso se escuresce,



y le sucede noche tenebrosa,

envuelta en sombras qu'el temor ofrece.

LAUSO

Mas tú, pastor famoso, en venturosa

hora pasaste deste mar insano

a la dulce región maravillosa.

TIRSI

Después que en el aprisco veneciano

las causas y demandas decidiste

del gran pastor del ancho suelo hispano.

DAMON

Después también que con valor sufriste

el trance de fortuna acelerado

que a Italia hizo, y aun a España, triste.

ELICIO

Y después que, en sosiego reposado,

con las nueve doncellas solamente

tanto tiempo estuviste retirado.



LAUSO

Sin que las fieras armas del oriente

ni la francesa furia inquietase

tu levantada y sosegada mente.

TIRSI

Entonces quiso el cielo que llegase

la fría mano de la muerte airada,

y en tu vida el bien nuestro arrebatase.

DAMON

Quedó to suerte entonces mejorada,

quedó la nuestra a un triste amargo lloro

perpetua, eternamente condemnada.

ELICIO

Viose el sacro virgíneo hermoso coro

de aquellas moradoras del Parnaso

romper llorando sus cabellos de oro.

LAUSO

A lágrimas movió el doliente caso

al gran competidor del niño ciego,



que entonces de dar luz se mostró escaso.

TIRSI

No entre las armas y el ardiente fuego

los tristes teucros tanto se afligieron

con el engaño del astuto griego,

como lloraron, como repitieron

el nombre de Meliso los pastores

cuando informados de su muerte fueron.

DAMÓN

No de olorosas variadas flores

adornaron sus frentes, ni cantaron

con voz suave algún cantar de amores.

De funesto ciprés se coronaron,

y en triste repetido amargo llanto

lamentables canciones entonaron.

ELICIO

Y así, pues hoy el áspero quebranto

y la memoria amarga se renueva,

pastores, entonad el triste canto,

qu’el duro caso que a doler nos lleva



es tal, que será pecho de diamante

el que a llorar en él no se conmueva.

LAUSO

El firme pecho, el ánimo constante,

qu’en las adversidades siempre tuvo

este pastor por mil lenguas se cante,

como al desdén que de contino hubo

en el pecho de Filis indignado

cual firme roca contra el mar estuvo.

TIRSI

Repítanse los versos que ha cantado,

queden en la memoria de las gentes

por muestras de su ingenio levantado.

DAMÓN

Por tierras de las nuestras diferentes,

lleve su nombre la parlera fama

con pasos prestos y alas diligentes.

ELICIO

Y de su casta y amorosa llama



ejemplo tome el más lascivo pecho

y el que en ardor menos cabal se inflama.

LAUSO

¡Venturoso Meliso, que a despecho

de mil contrastes fieros de fortuna,

vives ahora alegre y satisfecho!

TIRSI

Poco te cansa, poco te importuna

esta mortal bajeza que dejaste,

llena de más mudanzas que la luna.

DAMÓN

Por firme alteza la humildad trocaste,

por bien el mal, la muerte por la vida

tan seguro temiste y esperaste.

ELICIO

Desta mortal, al parecer, caída,

quien vive bien, al cabo se levanta,

cual tú, Meliso, a la región florida,



donde por más de una inmortal garganta

se despide la voz, que gloria suena,

gloria repite, dulce gloria canta;

donde la hermosa clara faz serena

se ve, en cuya visión se goza y mira

la summa gloria más perfecta y buena.

Mi flaca voz a tu alabanza aspira,

y tanto cuanto más cresce el deseo,

tanto, Meliso, el miedo le retira.

Que aquello que contemplo agora, y veo

con el entendimiento levantado,

del sacro tuyo sobrehumano arreo,

tiene mi entendimiento acobardado,

y sólo paro en levantar las cejas

y en recoger los labios de admirado.

LAUSO

Con tu partida, en triste llanto dejas

cuantos con tu presencia se alegraban,

y el mal se acerca porque tú te alejas.

TIRSI

En tu sabiduría se enseñaban



los rústicos pastores, y en un punto,

con nuevo ingenio y discreción quedaban.

Pero llegóse aquel forzoso punto

donde tú te partiste y do quedamos

con poco ingenio y corazón difunto.

Esta amarga memoria celebramos

los que en la vida te quisimos tanto,

cuanto ahora en la muerte te lloramos.

Por esto, al son de tan confuso llanto,

cobrando de contino nuevo aliento,

pastores, entonad el triste canto.

Lleguen do llega el duro sentimiento

las lágrimas vertidas y sospiros,

con quien se augmenta el presuroso viento.

Poco os encargo, poco sé pediros;

más habéis de sentir que cuanto ahora

puede mi atada lengua referiros.

Mas, pues Febo se ausenta, y descolora

la tierra, que se cubre en negro manto,

hasta que venga la esperada aurora,

pastores, cesad ya del triste canto.

Tirsi, que comenzado había la triste y dolorosa elegía, fue el que la 



puso fin, sin que- le pusiesen por un buen espacio a las lágrimas todos 
los que el  lamentable canto escuchado habían.  Mas, a está sazón, el 
venerable Telesio les dijo:

-Pues  habemos  cumplido  en  parte,  gallardos  y  comedidos 
pastores, con la obligación que al venturoso Meliso tenemos, poned por 
agora silencio a vuestras tiernas lágrimas, y dad algún vado a vuestros 
dolientes sospiros, pues ni por ellas ni ellos podemos cobrar la pérdida 
que lloramos; y, puesto que el humano sentimiento no pueda dejar de 
mostrarle en los adversos acaecimientos, todavía es menester templar 
la demasía de sus accidentes con la razón que al discreto acompaña; y, 
aunque las lágrimas y sospiros sean señales del amor que se tiene al 
que se flora, más provecho consiguen las almas por quien se derraman 
con los píos sacrificios y devotas oraciones que por ellas se hacen, que 
si todo el mar océano por los ojos de todo el mundo hecho lágrimas se 
destilase. Y, por esta razón, y por la que tenemos de dar algún alivio a 
nuestros cansados cuerpos, será bien que, dejando lo que nos resta de 
hacer  para  el  venidero  día,  por  agora  visitéis  vuestros  zurrones  y 
cumpláis con lo que naturaleza os obliga.

Y, en diciendo esto, dio orden como todas las pastoras estuviesen a 
una parte del valle, junto a la sepultura de Meliso, dejando con ellas 
seis  de  los  más  ancianos pastores  que allí  había,  y  los  demás,  poco 
desviados dellas, en otra parte se estuvieron. Y luego, con lo que en los 
zurrones traían, y con el agua de la clara fuente, satisfcieron a la común 
necesidad de la hambre, acabando a tiempo que ya la noche vestía de 
una  mesma  color  todas  las  cosas  debajo  de  nuestro  horizonte 
contenidas, y la luciente luna mostraba su rostro hermoso y claro en 
toda la entereza que tiene cuando más el rubio hermano sus rayos le 
comunica. Pero, de allí a poco rato, levantándose un alterado viento, se 
comenzaron a ver algunas negras nubes, que algún tanto la luz de la 
casta  diosa  encubrían,  haciendo  sombras  en  la  tierra,  señales  por 
donde  algunos  pastores  que  allí  estaban,  en  la  rústica  astrología 
maestros, algún venidero turbión y borrasca esperaban. Mas todo paró 
en no más de quedar la noche parda y serena, y en acomodarse ellos a 
descansar sobre la fresca yerba, entregando los ojos al dulce y reposado 



sueño, como lo hicieron todos, si no algunos que repartieron como en 
centinelas  la  guarda  de  las  pastoras,  y  la  de  algunas  antorchas  que 
alrededor de la sepultura de Meliso ardiendo quedaban. Pero ya que el 
sosegado silencio se estendió por todo aquel sagrado valle, y ya que el 
perezoso  Morfeo  había  con  el  bañado  ramo  tocado  las  sienes  y 
párpados de todos los presentes, a tiempo que a la redonda de nuestro 
polo buena parte las errantes estrellas andado habían, señalando los 
puntuales cursos de la noche, en aquel instante, de la mesma sepultura 
de Meliso se levantó un grande y maravilloso fuego, tan luciente y claro 
que en un momento todo el escuro valle quedó con tanta claridad como 
si  el  mesmo  sol  le  alumbrara;  por  la  cual  improvisa  maravilla,  los 
pastores que despiertos junto a la sepultura estaban, cayeron atónitos 
en el suelo, deslumbrados y ciegos con la luz del transparente fuego, el 
cual  hizo  contrario  efecto  en  los  demás  que  durmiendo  estaban, 
porque, heridos de sus rayos, huyó dellos el pesado sueño, y; aunque 
con  dificultad  alguna;  abrieron  los  dormidos  ojos,  y,  viendo  la 
estrañeza  de  la  luz  que  se  les  mostraba,  confusos  y  admirados 
quedaron. Y así, cuál en pie, cuál recostado, y cuál sobre las rodillas 
puesto,  cada uno,  con  admiración  y  espanto,  el  claro  fuego  miraba. 
Todo lo cual visto por Telesio, adornándose en un punto de las sacras 
vestiduras,  acompañado  de  Elicio,  Tirsi,  Damón,  Lauso  y  otros 
animosos  pastores,  poco  a  poco  se  comenzó  a  llegar  al  fuego,  con 
intención de, con algunos lícitos y acomodados exorcismos, procurar 
deshacer  o  entender  de  dó  procedía  la  estraña  visión  que  se  les 
mostraba. Pero, ya que llegában cerca de las encendidas llamas, vieron 
que,  dividiéndose  en  dos  partes,  en  medio  dellas  parecía  una  tan 
hermosa y agraciada ninfa, que en mayor admiración les puso que la 
vista del ardiente fuego. Mostraba estar vestida de una rica y sotil tela 
de plata, recogida y retirada a la cintura, de modo que la mitad de las 
piernas se descubrían, adornadas con unos coturnos, o calzado justo, 
dorados,  llenos  de  infinitos  lazos  de  listones  de  diferentes  colores; 
sobre la tela de plata traía otra vestidura de verde y delicado cendal, 
que, llevado a una y a otra parte por un ventecillo que mansamente 
soplaba, estremadamente parecía; por las espaldas traía esparcidos los 
más luengos y rubios cabellos que jamás ojos humanos vieron, y sobre 



ellos una guirnalda sólo de verde laurel compuesta; la mano derecha 
ocupaba con un alto ramo de amarilla y vencedora palma, y la izquierda 
con  otro  de  verde  y  pacífica  oliva,  con  los  cuales  ornamentos  tan 
hermosa y admirable se mostraba, que a todos los que la miraban tenía 
colgados de  su vista;  de cal  manera que,  desechando de sí  el  temor 
primero,  con  seguros  pasos  alrededor  del  fuego  se  llegaron, 
persuadiéndose  que,  de  tan  hermosa  visión,  ningún  daño  podía 
sucederles.  Y  estando,  como  se  ha  dicho,  todos  transportados  en 
mirarla, la bella ninfa abrió los brazos a una y a otra parte, y hizo que 
las apartadas llamas más se apartasen y dividiesen, para dar lugar a que 
mejor pudiese ser mirada;  y  luego, levantando el  sereno rostro,  con 
gracia y gravedad estraña, a semejantes razones dio principio:

-Por los  efectos  que mi  improvisa vista  ha causado en vuestros 
corazones, discreta y agradable compañía, podéis considerar que no en 
virtud de malignos espíritus ha sido formada esta figura mía que aquí 
se os representa; porque una de las razones por do se çonosce ser una 
visión buena o mala es por los efectos que hace en el ánimo de quien la  
mira; porque la buena, aunque cause en él admiración y sobresalto, el 
tal sobresalto y admiración viene mezclado con un gustoso alboroto, 
que a poco rato le sosiega y satisface; al revés de lo que causa la visión 
perversa, la cual sobresalta, descontenta, atemoriza y jamás asegura. 
Esta verdad os aclarará la experiencia cuando me conozcáis y yo os diga 
quién  soy  y  la  ocasión  que  me  ha  movido  a  venir  de  mis  remotas 
moradas a visitaros. Y, porque no quiero teneros colgados del deseo que 
tenéis  de  saber  quién  yo  sea,  sabed,  discretos  pastores  y  bellas 
pastoras,  que  yo  soy  una  de  las  nueve  doncellas  que  en  las  altas  y 
sagradas cumbres de Parnaso tienen su propria y conoscida morada. Mi 
nombre es Calíope; mi oficio y condición es favorescer y ayudar a los 
divinos espíritus, cuyo loable ejercicio es ocuparse en la maravillosa y 
jamás  como  debe  alabada  sciencia  de  la  poesía.  Yo  soy  la  que  hice 
cobrar  eterna  fama  al  antiguo  ciego  natural  de  Esmirna,  por  él 
solamente famosa; la que hará vivir el mantuano Títiro por todos los 
siglos venideros, hasta que el  tiempo se acabe; y la que hace que se 
tengan en cuenta, desde la pasada hasta la edad presente, los es criptos 



tan  ásperos  como  discretos  del  antiquísimo  Enio.  En  fin,  soy  quien 
favoresció a Catulo, la que nombró a Horacio, eternizó a Propercio, y 
soy  la  que  con  inmortal  fama  tiene  conservada  la  memoria  del 
conoscido Petrarca, y la que hizo bajar a los escuros infiernos y subir a 
los claros cielos al  famoso Dante.  Soy la que ayudó a tejer  al  divino 
Ariosto la variada y hermosa tela que compuso; la que en esta patria 
vuestra  tuvo familiar  amistad con el  agudo Boscán y  con el  famoso 
Garcilaso, con el docto y sabio Castillejo y el artificioso Torres Naharro, 
con  cuyos  ingenios,  y  con  los  frutos  dellos,  quedó  vuestra  patria 
enriquescida y yo satisfecha. Yo soy la que moví la pluma del celebrado 
Aldana, y la que no dejó jamás el lado de don Fernando de Acuña, y la 
que me precio de la estrecha amistad y conversación que siempre tuve 
con  la  bendita  alma  del  cuerpo  que  en  esta  sepultura  yace,  cuyas 
obsequias, por vosotros celebradas, no sólo han alegrado su espíritu, 
que ya por la región eterna se pasea, sino que a mí me han satisfecho de 
suerte  que,  forzada,  he  venido  a  agradeceros  tan  loable  y  piadosa 
costumbre como es la que entre vosotros se usa; y así, os prometo, con 
las veras que de mi virtud pueden esperarse, que en pago del beneficio 
que a las cenizas de nú querido y amado Meliso habéis hecho, de hacer 
siempre que en vuestras riberas jamás falten pastores que en la alegre 
sciencia  de  la  poesía  a  todos  los  de  las  otras  riberas  se  aventajen; 
favoresceré ansimesmo siempre vuestros consejos, y guiaré vuestros 
entendimientos,  de  manera  que  nunca  deis  torcido  voto  cuando 
decretéis  quién  es  merescedor  de  enterrarse  en  este  sagrado  valle; 
porque no será bien que, de honra tan particular y señalada, y que sólo 
es  merescida de los blancos y canoros cisnes,  la  vengan a gozar los 
negros y roncos cuervos.. Y así, me parece que será bien datos alguna 
noticia agora de algunos señalados varones que en esta vuestra España 
viven, y algunos en las apartadas Indias a ella subjetas; los cuales, si 
todos o alguno dellos su buena ventura le trujere a acabar el curso de 
sus días en estas riberas, sin duda alguna le podéis conceder sepultura 
en  este  famoso  sitio.  Junto  con  esto,  os  quiero  advertir  que  no 
entendáis que los primeros que nombrare son dignos de más honra que 
los  postreros,  porque en esto  no pienso guardar  orden alguna:  que, 
puesto que yo alcanzo la diferencia que el uno al otro y los otros a los 



otros hacen,  quiero dejar  esta  declaración en duda,  porque vuestros 
ingenios  en  entender  la  diferencia  de  los  suyos  tengan  en  qué 
ejercitarse, de los cuales darán testimonio sus obras. Irélos nombrando 
como se me vinieren a la memoria, sin que ninguno se atribuya a que 
ha sido favor que yo le he hecho en haberme acordado dél primero que 
de otro; porque,  como digo, a vosotros, discretos pastores, dejo que 
después les deis el lugar que os paresciere que de justicia se les debe. Y,  
para que con menos pesadumbre y trabajo a mi larga relación estéis 
atentos, haréla de suerte que sólo sintáis disgusto por la brevedad della.

Calló diciendo esto la bella ninfa, y luego tomó una arpa que junto a 
sí  tenía,  que  hasta  entonces  de  ninguno  había  sido  vista;  y,  en 
comenzándola a tocar, parece que comenzó a esclarecerse el cielo, y 
que la luna, con nuevo y no usado resplandor, alumbraba la tierra; los 
árboles, a despecho de un blando céfiro que soplaba, tuvieron quedas 
las ramas; y los ojos de todos los que allí estaban no se atrevían a abajar 
los párpados, porque aquel breve punto que se tardaban en alzarlos, no 
se privasen de la gloria que en mirar la hermosura de la ninfa gozaban; 
y aun quisieran todos que todos sus cinco sentidos se convirtieran en el 
del  oír  solamente:  con  tal  estrañeza,  con  tal  dulzura,  con  tanta 
suavidad tocaba la arpa la bella musa; la cual, después de haber tañido 
un poco, con la más sonora voz que imaginarse puede, en semejantes 
versos dio principio:

CANTO DE CALÍOPE

Al dulce son de mi templada lira,

prestad, pastores, el oído atento:

oiréis cómo en mi voz y en él respira

de mis hermanas el sagrado aliento.

Veréis cómo os suspende, y os admira,

y colma vuestras almas de contento,



cuando os dé relación, aquí en el suelo,

de los ingenios que ya son del cielo.

Pienso cantar de aquellos solamente

a quien la Parca el hilo aún no ha cortado,

de aquéllos que son dignos justamente

d'en tal lugar tenerle señalado,

donde, a pesar del tiempo diligente,

por el laudable oficio acostumbrado

vuestro, vivan mil siglos sus renombres,

sus claras obras, sus famosos nombres.

Y el que con justo título meresce

gozar de alta y honrosa preeminencia,

un don ALONSO es, en quien floresce

del sacro Apolo la divina sciencia;

y en quien con alta lumbre resplandece

de Marte el brío y sin igual potencia,

DE LEIVA tiene el sobrenombre ilustre,

que a Italia ha dado, y aun a España, lustre.

Otro del mesmo nombre, que de Arauco

cantó las guerras y el valor de España,



el cual los reinos donde habita Glauco

pasó y sintió la embravescida saña.

No fue su voz, no fue su acento rauco,

que uno y otro fue de gracia estraña,

y tal, que ERCIL[L]A, en este hermoso asiento

meresce eterno y sacro monumento.

Del famoso don JUAN DE SILVA os digo

que toda gloria y todo honor meresce,

así por serle Febo tan amigo,

como por el valor que en él floresce.

Serán desto sus obras buen testigo,

en las cuales su ingenio resplandece

con claridad que al ignorante alumbra

y al sabio agudo a veces le deslumbra.

Crezca el número rico desta cuenta

aquel con quien la tiene tal el cielo,

que con febeo aliento le sustenta,

y con valor de Marte acá en el suelo.

A Homero iguala si a escrebir intenta,

y a tanto llega de su pluma el vuelo,

cuanto es verdad que a todos es notorio



el alto ingenio de don DIEGO OSORIO.

Por cuantas vías la parlera fama

puede loar un caballero ilustre,

por tantas su valor claro derrama,

dando sus hechos a su nombre lustre.

Su vivo ingenio, su virtud, inflama

más de una lengua, a que de lustre en lustre.

sin que cursos de tiempos las espanten,

de don FRANCISCO DE MENDOZA canten.

¡Feliz don DIEGO DE SARMIENTO, ilustre,

y Carvajal, famoso, producido

de nuestro coro y de Hipocrene lustre,

mozo en la edad, anciano en el sentido,

de siglo en siglo irá, de lustre en lustre,

a pesar de las aguas del olvido,

tu nombre, con tus obras excelentes,

de lengua en lengua y de gente en gentes!

Quiéro[o]s mostrar por cosa soberana,

en tierna edad, maduro entendimiento,

destreza y gallardía sobrehumana,



cortesía, valor, comedimiento,

y quien puede mostrar en la toscana

como en su propria lengua aquel talento

que mostró el que cantó la casa d'Este:

un don GUTIERRE CARVAJAL es éste.

Tú, don LUIS DE VARGAS, en quien veo

maduro ingenio en verdes pocos días,

procura de alcanzar aquel trofeo

que te prometen las hermanas mías;

mas tan cerca estás dél, que, a lo que creo,

ya triunfas, pues procuras por mil vías

virtuosas y sabias que tu fama

resplandezca con viva y clara llama.

Del claro Tajo la ribera hermosa

adornan mil espíritus divinos,

que hacen nuestra edad más venturosa 

que aquélla de los griegos y latinos.

Dellos pienso decir sola una cosa:

que son de vuestro valle y honra dignos

tanto cuanto sus obras nos lo muestran,

que al camino del cielo nos adiestran.



Dos famosos doctores, presidentes

en las sciencias de Apolo, se me ofrescen,

que no más que en la edad son diferentes,

y en el trato a ingenio se parecen.

Admíranlos ausentes y presentes,

y entre unos y otros tanto resplandecen

con su saber altísimo y profundo,

que presto han de admirar a todo el mundo.

Y el nombre que me viene más a mano,

estos dos que a loar aquí me atrevo,

es del doctor famoso CAMPUZANO,

a quien podéis llamar segundo Febo.

El alto ingénio suyo, el sobrehumano

discurso nos descubre un mundo nuevo,

de tan mejores Indias y excelencias,

cuanto mejor qu'el oro son las sciencias.

Es el doctor SUÁREZ, que DE SOSA

el sobrenombre tiene, el que se sigue,

que de una y otra lengua artificiosa

lo más cendrado y lo mejor consigue.



Cualquiera que en la fuente milagrosa,

cual él la mitigó, la sed mitigue,

no tendrá que envidiar al docto griego,

ni a aquél que nos cantó el troyano fuego.

Del doctor VACA, si decir pudiera

lo que yo siento dél, sin duda creo

que cuantos aquí estáis os suspendiera:

tal es su sciencia, su virtud y arreo.

Yo he sido en ensalzarle la primera

del sacro coro, y soy la que deseo

eternizar su nombre en cuanto al suelo

diere su luz el gran señor de Delo.

Si la fama os trujere a los oídos

de algún famoso ingenio maravillas,

conceptos bien dispuestos y subidos,

y sciencias que os asombren en oíllas,

cosas que paran sólo en los sentidos

y la lengua no puede referillas,

el dar salida a todo dubio y traza,

sabed que es el licenciado DAZA.



Del maestro GARAY las dulces obras

me incitan sobre todos a alabarle;

tú, Fama, que al ligero tiempo sobras,

ten por heroica empresa el celebrarle.

Verás cómo en él más fama cobras,

Fama, que está la tuya en ensalzarle,

que hablando desta fama, en verdadera

has de trocar la fama de parlera.

Aquel ingenio que al mayor humano

se deja atrás, y aspira al que es divino,

y, dejando a una parte el castellano,

sigue el heroico verso del latino;

el nuevo Homero, el nuevo mantuano,

es el maestro CÓRDOBA, que es digno

de celebrarse en la dichosa España,

y en cuanto el sol alumbra y el mar baña.

De ti, el doctor FRANCISCO DÍAZ, puedo

asegurar a estos mis pastores

que con seguro corazón y ledo,

pueden aventajarse en tus loores.

Y si en ellos yo agora corta quedo,



debiéndose a tu ingenio los mayores,

es porque el tiempo es breve y no me atrevo

a poderte pagar lo que te debo.

LUJÁN, que con la toga merescida

honras el proprio y el ajeno suelo,

y con tu dulce musa conoscida

subes tu fama hasta el más alto cielo,

yo te daré después de muerto vida,

haciendo que, en ligero y presto vuelo,

la fama de tu ingenio único, solo,

vaya del nuestro hasta el contrario polo.

El alto ingenio y su valor declara

un licenciado tan amigo vuestro

cuanto ya sabéis que es JUAN DE VERGARA,

honra del siglo venturoso nuestro.

Por la senda qu'él sigue, abierta y clara,

yo mesma el paso y el ingenio adiestro,

y adonde él llega, de llegar me pago,

y en su ingenio y virtud me satisfago.

Otros quiero nombrar, porque se estime



y tenga en precio mi atrevido canto,

el cual hará que ahora más le anime

y llegue allí donde el deseo levanto.

Y es este que me fuerza y que me oprime

a decir sólo dél, y cantar cuanto canto

de los ingenios más cabales,

el licenciado ALONSO DE MORALES.

Por la difícil cumbre va subiendo

al temp[l]o de la Fama, y se adelanta,

un generoso mozo, el cual, rompiendo

por la dificultad que más espanta,

tan presto ha de llegar allá, que entiendo

que en profecía ya la fama canta

del lauro que le tiene aparejado

al licenciado HERNANDO MALDONADO.

La sabia frente del laurel honroso

adornada veréis de aquél que ha sido

en todas sciencias y artes tan famoso

que es ya por todo el orbe conoscido.

Edad dorada, siglo venturoso,

que gozar de tal hombre has merescido:



¿cuál siglo, cuál edad ahora te llega,

si en ti está MARCO ANTONIO DE LA VEGA?

Un DIEGO se me viene a la memoria,

que DE MENDOZA es cierto que se llama,

digno que sólo dél se hiciera historia

tal que llegara allí donde su fama.

Su sciencia y su virtud, que es tan notoria,

que ya por todo el orbe se derrama,

admira a los ausentes y presentes

de las remotas y cercanas gentes.

Un conoscido el alto Febo tiene;

¿qué digo un conoscido?, un verdadero

amigo, con quien sólo se entretiene,

que es de toda sciencia tesorero.

Y es éste que de industria se detiene

a no comunicar su bien entero,

DIEGO DURÁN, en quien contino dura

y durará el valor, ser y cordura.

¿Quién pensáis que es aquél que en voz sonora

sus ansias canta regaladamente,



aquél en cuyo pecho Febo mora,

el docto Orfeo y Arïón prudente?

Aquel que de los reinos del aurora

hasta los apartados de occidente

es conoscido, amado y estimado

por el famoso LÓPEZ MALDONADO.

¿Quién pudiera loaros, mis pastores,

un pastor vuestro amado y conoscido,

pastor mejor de cuantos son mejores,

que de Fílida tiene el apellido?

La habi[li]dad, la sciencia, los primores,

el raro ingenio y el valor subido

de LUIS DE MONTALVO, le aseguran

gloria y honor mientras los cielos duran.

El sacro Ibero, de dorado acanto,

de siempre verde yedra y blanca oliva

su frente adorne, y en alegre canto

su gloria y fama para siempre viva

 pues su antiguo valor ensalza tanto

que al fértil Nilo de su nombre priva

de PEDRO DE LIÑÁN la sotil pluma,



de todo el bien de Apolo cifra y suma.

De ALONSO DE VALDÉS me está incitando

el raro y alto ingenio a que dél cante,

y que os vaya, pastores, declarando

que a los más raros pasa, y va adelante.

Halo mostrado ya, y lo va mostrando

en el fácil estilo y elegante

con que descubre el lastimado pecho

y alaba el mal qu'el fiero amor l'ha hecho.

Admíreos un ingenio en quien se encierra

todo cuanto pedir puede el deseo,

ingenio que, aunque vive acá en la tierra,

del alto cielo es su caudal y arreo.

Ora trace de paz, ora de guerra,

todo cuanto yo miro, escucho y leo

del celebrado PEDRO DE PADILLA,

me causa nuevo gusto y maravilla.

Tú, famoso GASPAR ALFONSO, ordenas,

según aspiras a inmortal subida,

que yo no pueda celebrarte apenas,



si te he de dar loor a tu medida.

Las plantas fertilísimas amenas

que nuestro celebrado monte anida,

todas ofrescen ricas laureolas

para ceñir y honrar tus sienes solas.

De CRISTÓBAL DE MESA os digo cierto

que puede honrar vuestro sagrado valle;

no sólo en vida, más después de muerto

podéis con justo título alaballe.

De sus heroicos versos el concierto,

su grave y alto estilo, pueden dalle

alto y honroso nombre, aunque callara

la fama dél, y yo no me acordara.

Pues sabéis cuánto adorna y enriquece

vuestras riberas PEDRO DE RIBERA,

dalde el honor, pastores, que meresce,

que yo seré en honrarle la primera.

Su dulce musa, su virtud, ofresce

un subjeto cabal donde pudiera

la fama y cien mil famas ocuparse,

y en solos sus loores estremarse.



Tú que de Luso el sin igual tesoro

trujiste en nueva forma a la ribera

del fértil río, a quien el lecho de oro

tan famoso le hace adonde quiera,

con el debido aplauso y el decoro

debido a ti, BENITO DE CALDERA,

y a tu ingenio sin par, prometo honrarte

y de lauro y de yedra coronarte.

De aquel que la cristiana poesía

tan en su punto ha puesto en tanta gloria,

haga la fama y la memoria mía

famosa para siempre su memoria.

De donde nasce adonde muere el día,

la sciencia sea y la bondad notoria

del gran FRANCISCO DE GUZMÁN, qu'el arte

de Febo sabe, ansí como el de Marte.

Del capitán SALCEDO está bien claro

que llega su divino entendimiento

al punto más subido, agudo y raro

que puede imaginar el pensamiento.



Si le comparo, a él mesmo le comparo,

que no hay comparación que llegue a cuento

de tamaño valor, que la medida

ha de mostrar ser falta o ser torcida.

Por la curiosidad y entendimiento

de TOMÁS DE GRACIÁN, dadme licencia

que yo te escoja en este valle asiento

igual a su virtud, valor y sciencia,

el cual, si llega a su merescimiento,

será de tanto grado y preeminencia,

que, a lo que creo, pocos se le iguale

tanto su ingenio y sus virtudes valen.

Agora, hermanas bellas, de improviso

BAPTISTA DE VIVAR quiere alabaros

con tanta discreción, gala y aviso,

que podáis, siendo musas, admiraros.

No cantará desdenes de Narciso,

que a Eco solitaria cuestan caros,

sino cuidados suyos que han nascido

entre alegre esperanza y triste olvido.



Un nuevo espanto, un nuevo asombro y miedo

me acude y sobresalta en este punto,

sólo por ver que quiero y que no puedo

subir de honor al más subido punto

al grave BALTASAR, que DE TOLEDO

el sobrenombre tiene, aunque barrunto

que de su docta pluma el alto vuelo

le ha de subir hasta el impíreo cielo.

Muestra en un ingenio la experiencia

que en años verdes y en edad temprana

hace su habitación ansí la sciencia,

como en la edad madura, antigua y cana.

No entraré con alguno en competencia

que contradiga una verdad tan llana,

y más si acaso a sus oídos llega

que lo digo por vos, LOPE DE VEGA.

De pacífica oliva coronado,

ante mi entendimiento se presenta

agora el sacro Betis, indignado,

y de mi inadvertencia se lamenta.

Pide que en el discurso comenzado,



de los raros ingenios os dé cuenta

que en sus riberas moran, y yo ahora

harélo con la voz muy más sonora.

Mas, ¿qué haré, que en los primeros pasos

que doy descubro mil estrañas cosas,

otros mil nuevos Pindos y Parnasos,

otros coros de hermanas más hermosas,

con que mis altos bríos quedan lasos,

y más cuando, por causas milagrosas,

oigo cualquier sonido servir de eco,

cuando se nombra el nombre de PACHECO?

Pacheco es éste, con quien tiene Febo

y las hermanas tan discretas mías

nueva amistad, discreto trato y nuevo

desde sus tiernos y pequeños días.

Yo desde entonces hasta agora llevo

por tan estrañas desusadas vías

su ingenio y sus escriptos, que han llegado

al título de honor más encumbrado.

En punto estoy donde, por más que diga



en alabanza del divino HERRERA,

será de poco fruto mi fatiga,

aunque le suba hasta la cuarta esfera.

Mas, si soy sospechosa por amiga,

sus obras y su fama verdadera

dirán que en sciencias es HERNANDO solo

del Gange al Nilo, y de uno al otro polo.

De otro FERNANDO quiero daros cuenta,

que DE CANGAS se nombra, en quien se admira

el suelo, y por quien vive y se sustenta

la sciencia en quien al sacro lauro aspira.

Si al alto cielo algún ingenio intenta

de levantar y de poner la mira,

póngala en éste sólo, y dará al punto

en el más ingenioso y alto punto.

De don CRISTóBAL, cuyo sobrenombre

es de VILLAR(RIOEL, tened creído

que bien meresce que jamás su nombre

toque las aguas negras del olvido.

Su ingenio admire, su valor asombre,

y el ingenio y valor sea conoscido



por el mayor estremo que descubre

en cuanto mira el sol o el suelo encubre.

Los ríos de elocuencia que del pecho

del grave antiguo Cicerón manaron;

los que al pueblo de Atenas satisfecho

tuvieron y a Demóstenes honraron;

los ingenios qu'el tiempo ha ya deshecho,

que canto en los pasados se estimaron,

humíllense a la sciencia alta y divina

del maestro FRANCISCO DE MEDINA.

Puedes, famoso Betis, dignamente

al Mincio, al Amo, al Tibre aventajarte,

y alzar contento la sagrada frente

y en nuevos anchos senos dilatarte,

pues quiso el cielo, que en tu bien consiste

 tal gloria, tal honor, tal fama darte,

cual te la adquiere a tus riberas bellas

BALTASAR DEL ALCÁZAR, que está en ellas.

Otro veréis en quien veréis cifrada

del sacro Apolo la más rara sciencia,



que en otros mil subjectos derramada,

hace en todos de sí grave aparencia.

Mas, en este subjeto mejorada,

asiste en tantos grados de excelencia,

que bien puede MOSQUERA, el licenciado,

ser como el mesmo Apolo celebrado.

No se desdeña aquel varón prudente,

que de sciencias adorna y enriquesce

su limpio pecho, de mirar la fuente

que en nuestro monte en sabias aguas cresce;

antes, en la sin par clara corriente

tanto la sed mitiga, que floresce

por ello el claro nombre acá en la tierra

del gran doctor DOMINGO DE BECERRA.

Del famoso ESPINEL cosas diría

que exceden al humano entendimiento,

de aquellas sciencias que en su pecho cría

el divino de Febo sacro aliento;

mas, pues no puede de la lengua mía

decir lo menos de lo más que siento,

no diga más sino que al cielo aspira,



ora tome la pluma, ora la lira.

Si queréis ver en una igual balanza

al rubio Febo y colorado Marte,

procurad de mirar al gran CARRANZA,

de quien el uno y otro no se parte.

En él veréis, amigas, pluma y lanza

con tanta discreción, destreza y arte,

que la destreza, en partes dividida,

la tiene a sciencia y arte reducida.

De LÁZARO LUIS IRANZO, lira

templada había de ser más que la mía,

a cuyo son cantase el bien que inspira

en él el cielo, y el valor que cría.

Por las sendas de Marte y Febo aspira

a subir do la humana fantasía

apenas llega; y él, sin duda alguna,

llegará contra el hado y la fortuna.

BALTASAR DE ESCOBAR, que agora adorna

del Tiber las riberas tan famosas,

y con su larga ausencia desadorna



las del sagrado Betis espaciosas;

fértil ingenio, si por dicha torna

al patrio amado suelo, a sus honrosas

y juveniles sienes les ofrezco

el lauro y el honor que yo merezco.

¿Qué título, qué honor, qué palma o lauro

se le debe a JUAN SANZ, que DE ZUMETA

se nombra, si del Indo al Rojo Mauro

cual su musa no hay otra tan perfecta?

Su fama aquí de nuevo le restauro

con deciros, pastores, cuán acepta

será de Apolo cualquier honra y lustre

que a Zumeta hagáis que más le lustre:

Dad a JUAN DE LAS CUEVAS el debido

lugar, cuando se ofrezca en este asiento,

pastores, pues lo tiene merescido

su dulce musa y raro entendimiento.

Sé que sus obras del eterno olvido,

a despecho y pesar del violento

curso del tiempo, librarán su nombre,

quedando con un claro alto renombre.



Pastores, si le viéredes, honraldo

al famoso varón que os diré ahora

y en graves dulces versos celebraldo

como a quien tanto en ellos se mejora.

El sobrenombre tiene DE VIVALDO;

de ADAM el nombre, el cual ilustra y dora

con su florido ingenio y excelente

la venturosa nuestra edad presente.

Cual suele estar de variadas flores

adorno y rico el más florido mayo,

tal de mil varias sciencias y primores

está el ingenio de don JUAN AGUAYO.

Y, aunque más me detenga en sus loores,

sólo sabré deciros que me ensayo

ahora, y que otra vez os diré cosas

tales que las tengáis por milagrosas.

De JUAN GUTIÉRREZ RUFO el claro nombre

quiero que viva en la inmortal memoria,

y que al sabio y al simple admire, asombre

la heroica que compuso ilustre historia



 Déle el sagrado Betis el renombre

que su estilo meresce; denle gloria

los que pueden y saben; déle el cielo

igual la fama a su encumbrado vuelo.

En don LUIS DE GÓNGORA os ofrezco

un vivo raro ingenio sin segundo;

con sus obras me alegro y enriquezco

no sólo yo, mas todo el ancho mundo.

Y si, por lo que os quiero, algo merezco,

haced que su saber alto y profundo

en vuestras alabanzas siempre viva

contra el ligero tiempo y muerte esquiva.

Ciña el verde laurel, la verde yedra,

y aun la robusta encina, aquella frente

de GONZALO CERVANTES SAAVEDRA,

pues la deben ceñir tan justamente.

Por él la sciencia más de Apolo medra;

en él Marte nos muestra el brío ardiente

de su furor, con tal razón medido

que por él es amado y es temido.



Tú, que de Celidón, con dulce plectro

heciste resonar el nombre y fama,

cuyo admirable y bien limado metro

a lauro y triunfo te convida y llama,

rescibe el mando, la corona y cetro,

GONZALO GÓMEZ, désta que te ama,

en señal que meresce tu persona

el justo señorío de Helicona.

Tú, Dauro, de oro conoscido río,

cual bien agora puedes señalarte,

y con nueva corriente y nuevo brío

al apartado Idaspe aventajarte,

pues GONZALO MATEO DE BERRÍO

tanto procura con su ingenio honrarte,

que ya tu nombre la parlera fama,

por él, por todo el mundo le derrama.

Tejed de verde lauro una corona,

pastores, para honrar la digna frente

del licenciado SOTO BARAHONA,

varón insigne, sabio y elocuente.

En él el licor sancto de Helicona,



si se perdiera en la sagrada fuente,

se pudiera hallar, ¡oh estraño caso!,

como en las altas cumbres del Pamaso.

De la región antártica podría

Eternizar ingenios soberanos,

que si riquezas hoy sustenta y cría,

también entendimientos sobrehumanos.

Mostrarlo puedo en muchos este día,

y en dos os quiero dar llenas las manos:

uno, de Nueva España y nuevo Apolo;

del Perú, el otro, un sol único y solo.

FRANCISCO, el uno, DE TERRAZAS, tiene

el nombre acá y allá tan conoscido,

cuya vena caudal nueva Hipocrene

ha dado al patrio venturoso nido.

La mesma gloria al otro igual le viene,

pues su divino ingenio ha producido

en Arequipa eterna primavera,

que éste es DIEGO MARTINEZ DE RIBERA.

Aquí, debajo de felice estrella,



un resplandor salió tan señalado,

que de su lumbre la menor centella

nombre de oriente al occidente ha dado.

Cuando esta luz nasció, nasció con ella

todo el valor, nasció ALONSO PICADO;

nasció mi hermano y el de Palas junto,

que ambas vimos en él vivo transumpto.

Pues si he de dar la gloria a ti debida,

gran ALONSO DE ESTRADA, hoy eres digno

que no se cante así tan de corrida

tu ser y entendimiento peregrino.

Contigo está la tierra enriquescida

que al Betis mil tesoros da contino,

y aun no da el cambio igual: que no hay tal paga

que a tan dichosa deuda satisfaga.

Por prenda rara desta tierra ilustre,

claro don JUAN, to nos ha dado el cielo,

DE AVALOS gloria, Y DE RIBERA lustre,

honra del proprio y del ajeno suelo.

Dichosa España, do por más de un lustre

muestra serán tus obras y modelo



de cuanto puede dar naturaleza

de ingenio claro y singular nobleza.

El que en la dulce patria está contento,

las puras aguas de Limar gozando,

la famosa ribera, el fresco viento

con sus divinos versos alegrando,

venga, y veréis por summa deste cuento,

su heroico brio y discreción mirando,

que es SANCHO DE RIBERA, en toda parte

Febo primero, y sin segundo Marte.

Este mesmo famoso insigne valle

un tiempo al Betis usurpar solía

un nuevo Homero, a quien podemos dalle

la corona de ingenio y gallardía.

Las Gracias le cortaron a su talle,

y el cielo en todas to mejor le envía;

éste, ya en vuestro Tajo conoscido,

PEDRO DE MONTESDOCA es su apellido.

En todo cuanto pedirá el deseo,

un DIEGO ilustre DE AGUILAR admira,



un águila real que en vuelo veo

alzarse a do llegar ninguno aspira.

Su pluma entre cien mil gana trofeo,

que, ante ella, la más alta se retira;

su estilo y su valor tan celebrado

Guánuco lo dirá, pues to ha gozado.

Un GONZALO FERNÁNDEZ se me ofresce,

gran capitán del escuadrón de Apolo,

que hoy DE SOTOMAYOR ensoberbece

el nombre, con su nombre heroico y solo.

En verso admira, y en saber floresce

en cuanto mira el uno y otro polo;

y si en la pluma en tanto grado agrada,

no menos es famoso por la espada.

De un ENRIQUE GARCÉS, que al piruano

reino enriquece, pues con dulce rima,

con subtil, ingeniosa y fácil mano,

a la más ardua empresa en él dio cima,

pues en dulce español al gran toscano

nuevo lenguaje ha dado y nueva estima,

¿quién será tal que la mayor le quite,



aunque el mesmo Petrarca resucite?

Un RODRIGO FERNÁNDEZ DE PINEDA,

cuya vena inmortal, cuya excelente

y rara habilidad gran parte hereda

del licor sacro de la equina fuente,

pues cuanto quiere dél no se le veda,

pues de tal gloria goza en occidente,

tenga también aquí tan larga parte,

cual la merescen hoy su ingenio y parte.

Y tú, que al patrio Betis has tenido

lleno de envidia, y con razón quejoso

de que otro cielo y otra tierra han sido

testigos de to canto numeroso,

alégrate, que el nombre esclarescido

tuyo, JUAN DE MESTANZA, generoso,

sin segundo será por todo el suelo

mientras diere su luz el cuarto cielo.

Toda la suavidad que en dulce vena

se puede ver, veréis en uno solo,

que al son sabroso de su musa enfrena



la furia al mar, el curso al dios Eolo.

El nombre déste es BALTASAR DE ORENA,

cuya fama del uno al otro polo

corre ligera, y del oriente a ocaso,

por honra verdadera de Parnaso.

Pues de una fértil y preciosa planta,

de allá traspuesta en el mayor collado

que en toda la Tesalia se levanta,

planta que ya dichoso fruto ha dado,

callaré yo to que la fama canta

del ilustre don PEDRO DE ALVARADO,

ilustre, pero ya no menos claro,

por su divino ingenio, al mundo raro.

Tú, que con nueva musa extraordinaria,

CAIRASCO, cantas del amor el ánimo

y aquella condición del vulgo varia

donde se opone al fuerte el pusilánimo;

si a este sitio de la Gran Canaria

vinieres, con ardor vivo y magnánimo

mis pastores ofrecen a tus méritos

mil lauros, mil loores beneméritos.



¿Quién es, ¡oh anciano Tormes!, el que niega

que no puedes al Nilo aventajarte,

si puede sólo el licenciado VEGA

más que Títiro al Mincio celebrarte?

Bien sé, DAMIÁN, que vuestro ingenio llega

do alcanza deste honor la mayor parte,

pues sé, por muchos años de experiencia,

vuestra tan sin igual virtud y sciencia.

Aunque el ingenio y la elegancia vuestra,

FRANCISCO SÁNCHEZ, se me concediera,

por torpe me juzgara y poco diestra,

si a querer alabaros me pusiera.

Lengua del cielo única y maestra

tiene de ser la que por la carrera

de vuestras alabanzas se dilate,

que hacerlo humana lengua es disparate.

Las raras cosas y en estilo nuevas

que un espíritu muestran levantado,

en cien mil ingeniosas, arduas pruebas,

por sabio conoscido y estimado,



hacen que don FRANCISCO DE LAS CUEVAS

por mí sea dignamente celebrado,

en tanto que la fama pregonera

no detuviere su veloz carrera.

Quisiera rematar mi dulce canto

en cal sazón, pastores, con loaros

un ingenio que al mundo pone espanto

y que pudiera en éstasis robaros.

En él cifro y recojo todo cuanto

he mostrado hasta aquí y he de mostraros:

FRAY LUIS DE LEÓN es el que digo,

a quien yo reverencio, adoro y sigo.

¿Qué modos, qué caminos o qué vías

de alabar buscaré para qu'el nombre

viva mil siglos de aquel gran MATIAS

que DEZÚÑIGA tiene el sobrenombre?

A él se den las alabanzas mías,

que, aunque yo soy divina y él es hombre,

por ser su ingenio, como lo es, divino,

de mayor honra y alabanza es digno.



Volved el presuroso pensamiento

a las riberas de Pisuerga bellas:

veréis que augmentan este rico cuento

claros ingenios con quien se honran ellas.

Ellas no sólo, sino el firmamento,

do lucen las claríficas estrellas,

honrarse puede bien cuando consigo

tenga allá los varones que aquí digo.

Vos, DAMASIO DE FRÍAS, podéis solo

loaros a vos mismo, pues no puede

hacer, aunque os alabe el mesmo Apolo,

que en tan justo loor corto no quede.

Vos sois el cierto y el seguro polo

por quien se guía aquel que le sucede

en el mar de las sciencias buen pasaje,

propicio viento y puerto en su viaje.

ANDRÉS SANZ DE PORTILLO, tú me envía

aquel aliento con que Febo mueve

tu sabia pluma y alta fantasía,

porque te dé el loor que se te debe.

Que no podrá la ruda lengua mía,



por más caminos que aquí tiente y pruebe,

hallar alguno así cual le deseo

para loar lo que en ti siento y veo.

Felicísimo ingenio, que te encumbras

sobre el que más Apolo ha levantado,

y con tus claros rayos nos alumbras

y sacas del camino más errado;

y, aunque ahora con ella me deslumbras

y tienes a mi ingenio alborotado,

yo te doy sobre muchos palma y gloria,

pues a mí me la has dado, doctor SORIA.

Si vuestras obras son tan estimadas,

famoso CANTORAL, en toda parte,

serán mis alabanzas escusadas,

si en nuevo modo no os alabo, y arte.

Con las palabras más calificadas,

con cuanto ingenio el cielo en mí reparte,

os admiro y alabo aquí callando,

y llego do llegar no puedo hablando.

Tú, HIERÓNIMO VACA Y DE QUIÑONES,



si canto me he tardado en celebrarte,

mi pasado descuido es bien perdones,

con la enmienda que ofrezco de mi parte.

De hoy más en claras voces y pregones,

en la cubierta y descubierta parte

del ancho mundo, haré con clara llama

lucir to nombre y estender tu fama.

Tu verde y rico margen, no d'enebro,

ni de ciprés funesto enriquescido,

claro, abundoso y conoscido Ebro,

sino de lauro y mirto florescido,

ahora como puedo le celebro,

celebrando aquel bien qu'han concedido

el cielo a tus riberas, pues en ellas

moran ingenios claros más que estrellas.

Serán testigo desto dos hermanos,

dos luceros, dos soles de poesía,

a quien el cielo con abiertas manos

dio cuanto ingenio y arte dar podía.

Edad temprana, pensamientos canos,

maduro trato, humilde fantasía,



labran eterna y digna laureola

a LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA.

Con sancta envidia y competencia sancta

parece qu'el menor hermano aspira

a igualar al mayor, pues se adelanta

y sube do no llega humana mira.

Por esto escribe y mil sucesos canta

con tan suave y acordada lira,

que este BARTOLOMÉ menor meresce

lo que al mayor, Lupercio,se le ofresce.

Si el buen principio y medio da esperanza

que el fin ha de ser raro y excelente,

en cualquier caso ya mi ingenio alcanza

qu'el tuyo has de encumbrar, COSME PARIENTE

Y así, puedes, con cierta confianza,

prometer a tu sabia honrosa frente

la corona que tiene merescida

tu claro ingenio, tu inculpable vida.

En soledad, del cielo acompañado,

vives, ¡oh gran MORILLO!, y allí muestras



que nunca dejan tu cristiano lado

otras musas más sanctas y más diestras.

De mis hermanas fuiste alimentado,

y ahora, en pago dello, nos adiestras

y enseñas a cantar divinas cosas,

gratas al cielo, al suelo provechosas.

Turia, tú que otra vez con voz sonora

cantaste de tus hijos la excelencia,

si gustas de escuchar la mía ahora,

formada no en envidia o competencia,

oirás cuánto tu fama se mejora

con los que yo diré, cuya presencia,

valor, virtud, ingenio, te enriquecen

y sobre el Indo y Gange te engrandecen.

¡Oh tú, don JUAN COLOMA, en cuyo seno

tanta gracia del cielo se ha encerrado,

que a la envidia pusiste en duro freno

y en la fama mil lenguas has criado,

con que del gentil Tajo al fértil Reno

tu nombre y uo valor va levantado!

Tú, conde de Elda, en todo tan dichoso,



haces el Turia más qu'el Po famoso.

Aquel en cuyo pecho abunda y llueve

siempre una fuente que es por él divina,

y a quien el coro de sus lumbres nueve

como a señor con gran razón se inclina,

a quien único nombre se le debe

de la etíope hasta la gente austrina,

don Luis GARCERÁN es sin segundo,

maestre de Montesa y bien del mundo.

Meresce bien en este insigne valle

lugar ilustre, asiento conoscido,

aquel a quien la fama quiere dalle

el nombre que su ingenio ha merescido

Tenga cuidado el cielo de loalle,

pues es del cielo su valor crescido:

el cielo alabe to que yo no puedo

del sabio don ALONSO REBOLLEDO.

Alzas, doctor FALCÓN, tan alto el vuelo,

que al águila caudal atrás te dejas,

pues te remontas con tu ingenio. al cielo.



y deste valle mísero te alejas.

Por esto temo y con razón recelo

que, aunque te alabe, formarás mil quejas

de mí, porque en tu loa noche y día

no se ocupa la voz y lengua mía.

Si tuviera, cual tiene la Fortuna,

la dulce poesía varia rueda,

ligera y más movible que la luna,

que ni estuvo, ni está, ni estará queda,

en ella, sin hacer mudanza alguna,

pusiera sólo a MICER ARTIEDA,

y el más alto lugar siempre ocupara,

por sciencias, por ingenio y virtud rara.

Todas cuantas bien dadas alabanzas

diste a raros ingenios, ioh GIL POLO!,

tú las mereces solo y lás alcanzas,

tú las alcanzas y mereces solo.

Ten ciertas y seguras esperanzas

que en este valle un nuevo mauseolo

te harán estos pastores, do guardadas

tus cenizas serán y celebradas.



CRISTÓBAL DE VIRUÉS, pues se adelanta

tu sciencia y tu valor tan a tus años,

tú mesmo aquel ingenio y virtud canta

con que huyes del mundo los engaños.

Tierna, dichosa y bien nascida planta,

yo haré que en proprios reinos y en estraños

el fruto de tu ingenio levantado

se conozca, se admire y sea estimado.

Si conforme al ingenio que nos muestra

SILVESTRE DE ESPINOSA, así se hubiera

de loar, otra voz más viva y diestra,

más tiempo y más caudal menester fuera.

Mas, pues la mía a su intención adiestra,

yo [le] daré por paga verdadera,

con el bien que del dios de De lo tiene,

el mayor de las aguas de Hipocrene.

Entre éstos, como Apolo, venir veo,

hermoseando al mundo con su vista,

al discreto galán GARCÍA ROMEO,

dignísimo de estar en esta lista.



Si la hija del húmido Peneo,

de quien ha sido Ovidio coronista,

en campos de Tesalia le hallara,

en él y no en laurel se transformara.

Rompe el silencio y sancto encerramiento,

traspasa el aire, al cielo se levanta

de fray PEDRO DE HUETE aquel acento

de su divina musa, heroica y sancta.

Del alto suyo raro entendimiento

cantó la fama, ha de cantar y canta,

llevando, para dar al mundo espanto,

sus obras por testigos de su canto.

Tiempo es ya de llegar al fin postrero,

dando principio a la mayor hazaña

que jamás emprendí, la cual espero

que ha de mover al blando Apolo a saña,

pues, con ingenio rústico y grosero,

a dos soles que alumbran vuestra España

-no sólo a España, mas al mundo todo-

pienso loar, aunque me falte el modo.



De Febo la sagrada honrosa sciencia,

la cortesana discreción madura,

los bien gastados años, la experiencia,

que mil sanos consejos aségura;

la agudeza de ingenio, el advertencia

en apuntar y en descubrir la escura

dificultad y duda que se ofrece,

en estos soles dos sólo floresce.

En ellos un epílogo, pastores,

del largo canto mío ahora hago,

y a ellos enderezo los loores

cuantos habéis oído, y no los pago:

que todos los ingenios son deudores

a estos de quien yo me satisfago;

satisfácese dellos todo el suelo,

y aun los admira, porque son del cielo.

Estos quiero que den fin a mi canto,

y a nueva admiración comienzo;

y si pensáis que en esto me adelanto,

cuando os diga quién son, veréis que os venzo.

Por ellos hasta el cielo me levanto,



y sin ellos me corro y me avergüenzo:

tal es LANEZ, cal es FIGUEROA,

dignos de eterna y de incesable loa.

No había aún bien acabado la hermosa ninfa los últimos acentos de 
su sabroso canto, cuando, tornándose a juntar las llamas, que divididas 
estaban, la cerraron en medio, y luego, poco a poco consumiéndose, en 
breve espacio desapareció el ardiente fuego y la discreta musa delante 
de  los  ojos  de  todos,  a  tiempo  que  ya  la  clara  aurora  comenzaba  a 
descubrir sus frescas y rosadas mejillas por el espacioso cielo, dando 
alegres  muestras  del  venidero  día.  Y  luego  el  venerable  Telesio, 
puniéndose  encima  de  la  sepultura  de  Meliso,  y  rodeado  de  toda  la 
agradable compañía que allí estaba, prestándole todos una agradable 
atención y estraño silencio, desta manera comenzó a decirles:

-Lo que esta  pasada noche en este  mesmo lugar y  por vuestros 
mesmos ojos habéis visto, discretos y gallardos pastores y hermosas 
pastoras,  os  habrá dado a entender cuán acepta es  al  cielo la  loable 
costumbre que tenemos de hacer estos anales sacrificios y honrosas 
obsequias por las felices almas de los cuerpos que por decreto vuestro 
en este famoso valle tener sepultura merescieron. Dígoos esto, amigos 
míos, porque de aquí adelante con más fervor y diligencia acudáis a 
poner en efecto tan sancta y famosa obra, pues ya veis de cuán raros y 
altos  espíritus  nos  ha  dado  noticia  la  bella  Calíope,  que  todos  son 
dignos, no sólo de las vuestras, pero de todas las posibles alabanzas. Y 
no penséis que es pequeño el gusto que he rescibido en saber por tan 
verdadera relación cuán grande es el número de los divinos ingenios 
que en nuestra España hoy viven, porque siempre ha estado y está en 
opinión  de  todas  las  naciones  estranjeras  que  no  son  muchos,  sino 
pocos, los espíritus que en la sciencia de la poesía en ella muestran que 
le tienen levantado, siendo tan al revés como se parece, pues cada uno 
de los que la ninfa ha nombrado al más agudo estranjero se aventaja, y 
darían claras muestras dello, si en esta nuestra España se estimase en 



tanto  la  poesía  como  en  otras  provincias  se  estima.  Y  así,  por  esta 
causa, los insignes y claros ingenios que en ella se aventajan, con la 
poca estimación que dellos los príncipes y el vulgo hacen, con solos sus 
entendimientos  comunican  sus  altos  y  estraños  conceptos,  sin  osar 
publicarlos al mundo; y tengo para mí que el cielo debe de ordenarlo 
desta manera, porque no meresce el mundo ni el mal considerado siglo 
nuestro  gozar  de  manjares  al  alma  tan  gustosos.  Mas,  porque  me 
parece,  pastores,  que el  poco sueño desta pasada noche y las largas 
ceremonias nuestras os tendrán algún tanto fatigados y deseosos de 
reposo,  será  bien  que,  haciendo  lo  poco  que  nos  falta  para  cumplir 
nuestro intento, cada uno se vuelva a su cabaña o al aldea, llevando en 
la memoria lo que la musa nos deja encomendado.

Y,  en  diciendo  esto,  se  abajó  de  la  sepultura;  y,  tornándose  a 
coronar de nuevas y funestas ramas, tomó a rodear la pira tres veces, 
siguiéndole todos y acompañándole en algunas devotas oraciones que 
decía. Esto acabado, teniéndole todos en medio, volvió el grave rostro a 
una  y  otra  parte,  y,  bajando  la  cabeza  y  mostrando  agradescido 
semblante y amorosos ojos, se despidió de toda la compañía, la cual, 
yéndose quién por una y quién por otra parte de las cuatro salidas que 
aquel sitio tenía, en poco espacio se deshizo y dividió toda, quedando 
solos  los  del  aldea de  Aurelio,  y  con ellos  Timbrio,  Silerio,  Nísida  y 
Blanca, con los famosos pastores Elicio, Tirsi, Damón, Lauso, Erastro, 
Daranio,  Arsindo  y  los  cuatro  lastimados  Orompo,  Marsilo,  Crisio  y 
Orfinio, con las pastoras Galatea, Florisa, Silveria y su amiga Belisa, por 
quien Marsilo moría. Juntos, pues, todos estos, el venerable Aurelio les 
dijo que sería bien partirse luego de aquel lugar, para llegar a tiempo de 
pasar la siesta en el Arroyo de las Palmas, pues tan acomodado sitio era 
para  ello.  A  todos  pareció  bien  to  que  Aurelio  decía;  y  luego,  con 
reposados pasos,  hacia donde él  dijo  se  encaminaron.  Mas,  como la 
hermosa vista de la pastora Belisa no dejase reposar los espíritus de 
Marsilo, quisiera él, si pudiera y le fuera lícito, llegarse a ella y decirle 
la sinrazón que con él  usaba; mas, por no perder el  decoro que a la  
honestidad de Belisa se debía, estábase el triste más mudo de to que 
había menester su deseo. Los mesmos efectos y accidentes hacía amor 



en las almas de los enamorados Elicio y Erastro, que cada cual por sí 
quisiera  decir  a  Galatea to  que ya ella  bien sabía.  A esta sazón,  dijo 
Aurelio:

-No me parece bien, pastores, que os mostréis tan avaros que no 
queráis corresponder y pagar lo que debéis a las calandrias y ruiseñoles 
y a los otros pintados pajarillos que por entre estos árboles con su no 
aprendida y maravillosa armonía os van entretiniendo y regocijando. 
Tocad  vuestros  instrumentos  y  levantad  vuestras  sonoras  voces,  y 
mostraldes que el arte y destreza vuestra en la música a la natural suya 
se  aventaja;  y  con  tal  entretenimiento  sentiremos  menos  la 
pesadumbre  del  camino  y  los  rayos  del  sol,  que  ya  parece  que  van 
amenazando el rigor con que esta siesta han de herir la tierra.

Poco  fue  menester  para  ser  Aurelio  obedecido,  porque  luego 
Erastro  tocó  su  zampoña  y  Arsindo  su  rabel,  al  son  de  los  cuales 
instrumentos, dando todos la mano a Elicio, él comenzó a cantar desta 
manera:

ELICIO

Por lo imposible peleo,

y si quiero retirarme,

ni paso ni senda veo;

que hasta vencer o acabarme,

tras sí me lleva el deseo.

Y, aunque sé que aquí es forzoso

antes morir que vencer,

cuando estoy más peligroso,

entonces vengo a tener



mayor fe en lo más dudoso

El cielo que me condemna

a no esperar buena andanza,

me da siempre a mano llena,

sin las sombras de esperanza,

mil certidumbres de pena.

Mas mi pecho valeroso,

que se abrasa y se resuelve

en vivo fuego amoroso,

en contracambio, le vuelve

mayor fe en lo más dudoso.

Inconstancia, firme duda,

falsa fe, cierto temor,

voluntad de amor desnuda,

nunca turban el amor

que de firme no se muda.

Vuele el tiempo presuroso,

suceda ausencia o desdén,

crezca el mal, mengüe el reposo,

que yo tendré por mi bien

mayor fe en lo más dudoso.



¿No es conoscida locura

y notable desvarío

querer yo lo que ventura

me niega, y el hado mío

y la suerte no asegura?

De todo estoy temeroso;

no hay gusto que me entretenga,

y en trance tan peligroso,

me hace el amor que tenga

mayor fe en lo más dudoso.

Alcanzo de mi dolor

que está en cal término puesto,

que llega donde el amor;

y el imaginar en esto,

tiempla en parte su rigor.

De pobre y menesteroso,

doy a la imaginación

alivio tan congojoso,

porque tenga el corazón

mayor fe en lo más dudoso.



Y más agora, que vienen

de golpe todos los males;

y para que más me penen,

aunque todos son mortales,

en la vida me entretienen.

Mas, en fin, si un fin hermoso

nuestra vida en honra sube,

el mío me hará famoso,

porque en muerte y vida tuve

mayor fe en lo más dudoso.

Parecióle  a  Marsilo  que  lo  que  Elicio  había  cantado  tan  a  su 
propósito hacía, que quiso seguirle en el mesmo concepto; y así, sin 
esperar  que  otro  le  tomase  la  mano,  al  son  de  los  mesmos 
instrumentos, desta manera comenzó a cantar:

MARSILO

¡Cuán fácil cosa es llevarse

el viento las esperanzas

que pudieron fabricarse

de las vanas confianzas

que suelen imaginarse!

Todo concluye y fenece:

las esperanzas de amor,



los medios qu’el tiempo ofresce;

mas en el buen amador

sola la fe permanece.

Ella en mí tal fuerza alcanza,

que, a pesar de aquel desdén,

lleno de desconfianza,

siempre me asegura un bien

que sustenta la esperanza.

Y, aunqu’el amor desfallece

en el blanco, airado pecho

que tanto mis males cresce,

en el mío, a su despecho,

sola la fe permanece.

Sabes, amor, tú, que cobras

tributo de mi fe cierta,

y tanto en cobrarle sobras,

que mi fe nunca fue muerta,

pues se aviva con mis obras.

Y sabes bien que descrece

toda mi gloria y contento

cuanto más tu furia cresce,



y que en mi alma de asiento

sola la fe permanece.

Pero si es cosa notoria,

y no hay poner duda en ella,

que la fe no entra en la gloria,

yo, que no estaré sin ella,

¿qué triunfo espero o victoria?

Mi sentido desvanece

con el mal que se figura;

todo el bien desaparece;

y entre tanta desventura,

sola la fe permanece.

Con un profundo sospiro dio fin a su canto el lastima do Marsilo; y 
luego Erastro,  dando su zampoña,  sin más detenerse,  desta  manera 
comenzó a cantar:

ERASTRO

En el mal que me lastima

y en el bien de mi dolor,

es mi fe de tanta estima

que ni huye del temor,

ni a la esperanza se arrima.



No la turba o desconcierta

ver que está mi pena cierta

en su difícil subida,

ni que consumen la vida

fe viva, esperanza muerta.

Milagro es éste en mi mal;

mas eslo porque mi bien,

si viene, venga a ser tal,

que, entre mil bienes, le den

la palma por principal.

La fama, con lengua experta,

dé al mundo noticia cierta

qu’el firme amor se mantiene

en mi pecho, adonde tiene

fe viva, esperanza muerta.

Vuestro desdén riguroso

y mi humilde merescer,

me tienen tan temeroso

que, ya que os supe querer,

ni puedo hablaros, ni oso.

Veo de contino abierta



a mi desdicha la puerta,

y que acabo poco a poco,

porque con vos valen poco

fe viva, esperanza muerta.

No llega a mi fantasía

un tan loco desvaneo,

como es pensar que podría

el menor bien que deseo

alcanzar por la fe mía.

Podéis, pastora, estar cierta

qu’el alma rendida acierta

a amaros cual merecéis,

pues siempre en ella hallaréis

fe viva, esperanza muerta.

Calló  Erastro;  y  luego,  el  ausente  Crisio,  al  son  de  los  mesmos 
instrumentos, desta suerte comenzó a cantar:

CRISIO

Si a las veces desespera

del bien la firme afición,

quien desmaya en la carrera



de la amorosa pasión,

¿qué fruto o qué premio espera?

Yo no sé quien se asegura

gloria, gustos y ventura

por un ímpetu amoroso,

si en él y en el más dichoso

no es fe la fe que no dura.

En mil trances ya sabidos

se han visto, y en los de amores,

los soberbios y atrevidos,

al principio vencedores,

y a la fin quedar vencidos.

Sabe el que tiene cordura

que en la firmeza se apura

el triunfo de la batalla,

y sabe que, aunque se halla,

no es fe la fe que no dura.

En el que quisiere amar

no más de por su contento,

es imposible durar

en su vano pensamiento



la fe que se ha de guardar.

Si en la mayor desventura

mi fe tan firme y segura

como en el bien no estuviera,

yo mismo della dijera:

no es fe la fe que no dura.

El ímpetu y ligereza

de un nuevo amador insano,

los llantos y la tristeza,

son nubes que en el verano

se deshacen con presteza.

No es amor el que le apura,

sino apetito y locura,

pues cuando quiere, no quiere:

no es amante el que no muere,

no es fe la fe que no dura.

A todos pareció bien la  orden que los pastores en sus canciones 
guardaban,  y  con deseo atendían a que Tirsi  o  Damón comenzasen; 
mas presto se le cumplió Damón, pues, en acabando Crisio, al son de su 
mesmo rabel, cantó desta manera:

DAMÓN



Amarili, ingrata y bella,

¿quién os podrá enternecer,

si os vienen a endurescer

las ansias de mi querella

y la fe de mi querer?

¡Bien sabéis, pastora, vos

que en el amor que mantengo

a tan alto estremo vengo

que, después de la de Dios,

sola es fe la fe que os tengo!

Y, puesto que subo tanto

en amar cosa mortal,

tal bien encierra mi mal,

que al alma por él levanto

a su patria natural.

Por esto conozco y sé

que tal es mi amor, tan luengo

como muero y me entretengo,

y que, si en amor hay fe,

sola es fe la fe que os tengo.

Los muchos años gastados



en amorosos servicios,

del alma los sacrificios,

de mi fe y de mis cuidados

dan manifiestos indicios.

Por esto no os pediré

remedio al mal que sostengo;

y si a pedírosle vengo,

es, Amarili, porque

sola es fe la fe que os tengo.

En el mar de mi tormenta

jamás he visto bonanza,

y aquella alegre esperanza

con quien la fe se sustenta,

de la mía no se alcanza.

Del amor y de fortuna

me quejo; mas no me vengo,

pues por ellas a tal vengo

que, sin esperanza alguna,

sola es fe la fe que os tengo.

El canto de Damón acabó de confirmar en Timbrio y en Siletio la 
buena opinión que del  raro ingenio de  los  pastores  que allí  estaban 
habían concebido; y más cuando, a persuasión de Tirsi y de Elicio, el ya 



libre y desdeñoso Lauso, al son de la flauta de Arsindo, soltó la voz en 
semejantes versos:

LAUSO

Rompió el desdén tus cadenas,

falso amor, y a mi memoria

el mesmo ha vuelto la gloria

de la ausencia de tus penas.

Llame mi fe quien quisiere

antojadiza, y no firme,

y en su opinión me confirme

como más le pareciere.

Diga que presto olvidé,

y que de un sotil cabello,

que un soplo pudo rompello,

colgada estaba mi fe.

Digan que fueron fingidos

mis llantos y mis sospiros,

y que del Amor los tiros

no pasaron mis vestidos.

Que no el ser llamado vano



y mudable me atormenta,

a trueco de ver esenta

mi cerviz del yugo insano.

Sé yo bien quién es Silena

y su condición estraña,

y que asegura y engaña

su apacible faz serena.

A su estraña gravedad

y a sus bajos bellos ojos,

no es mucho dar los despojos

de cualquiera voluntad.

Esto en la vista primera;

mas, después de conoscida,

por no verla, dar la vida,

y más, si más se pudiera.

Silena del cielo y mía,

muchas veces la llamaba

porque tan hermosa estaba

que del cielo parecía;

Mas ahora, sin recelo,

mejor la podré llamar



serena falsa del mar,

que no Silena del cielo.

Con los ojos, con la pluma,

con las veras y los juegos,

de amantes vanos y ciegos

prende innumerable suma.

Siempre es primero el postrero;

mas el más enamorado

al cabo es tan maltratado

cuanto querido primero.

¡Oh cuánto más se estimara

de Silena la hermosura,

si el proceder y cordura

a su belleza igualara!

No le falta discreción;

mas empléala tan mal,

que le sirve de dogal

que ahoga su presumpción.

Y no hablo de corrido,

pues sería apasionado,



pero hablo de engañado

y sin razón ofendido.

Ni me ciega la pasión,

ni el deseo de su mengua:

que siempre siguió mi lengua

los términos de razón.

Sus muchos antojos varios,

su mudable pensamiento,

le vuelven cada momento

los amigos en contrarios.

Y pues hay por tantos modos

enemigos de Silena,

o ella no es toda buena,

o son ellos malos todos.

Acabó Lauso su canto; y, aunque él creyó que ninguno le entendía, 
por ignorar el disfrazado nombre de Silena, más de tres de los que allí  
iban la conoscieron, y aun se maravillaron que la modestia de Lauso a 
ofender alguno se estendiese: principalmente a la disfrazada pastora, 
de quien tan enamorado le habían visto. Pero en la opinión de Damón, 
su amigo, quedó bien disculpado, porque conoscía el término de Silena 
y sabía el que con Lauso había usado, y de to que no dijo se maravillaba. 
Acabó, como se ha dicho, Lauso; y, como Galatea estaba informada del 
estremo de la voz de Nísida, quiso, por obligarla, cantar ella primero; y 
por esto, antes que otro pastor comenzase, haciendo señal a Arsindo 



que en tañer su flauta procediese, al son della, con su estremada voz, 
cantó desta manera:

GALATEA

Tanto cuanto el amor convida y llama

al alma con sus gustos de aparencia,

tanto más huye su mortal dolencia

quien sabe el nombre que le da la fama.

Y el pecho opuesto a su amorosa llama,

armado de una honesta resistencia,

poco puede empecerle su inclemencia,

poco su fuego y su rigor le inflama.

Segura está, quien nunca fue querida

ni supo querer bien, de aquella lengua

que en su deshonra se adelgaza y lima;

mas si el querer y el no querer da mengua,

¿en qué ejercicios pasará la vida

la que más que al vivir la honra estima?

Bien  se  echó  de  ver  en  el  canto  de  Galatea  que  respondía  al 
malicioso dè Lauso, y que no estaba mal con las voluntades libres, sino 
con  las  lenguas  maliciosas  y  los  ánimos  dañados,  que,  en  no 



alcanzando  lo  que  quieren,  convierten  el  amor  que  un  tiempo 
mostraron  en  un  odio  malicioso  y  detestable,  como  ella  en  Lauso 
imaginaba; pero quizá saliera deste engaño, si la buena condición de 
Lauso conosciera y la mala de Silena no ignorara. Luego que Galatea 
acabó de cantar,  con corteses  palabras  rogó a  Nísida que lo  mesmo 
hiciese; la cual, como era tan comedida como hermosa, sin hacerse de 
rogar, al son de la zampoña de Florisa, cantó desta suerte:

NÍSIDA

Bien puse yo valor a la defensa

del duro encuentro y amoroso asalto;

bien levanté mi presumpción en alto

contra el rigor de la notoria ofensa.

Mas fue tan reforzada y tan intensa

la batería, y mi poder tan falto,

que sin cogerme amor de sobresalto,

me dio a entender su potestad inmensa.

Valor, honestidad, recogimiento,

recato, ocupación, esquivo pecho,

amor con poco premio lo conquista.

Ansí que, para huir el vencimiento,

consejos jamás fueron de provecho:



desta verdad testigo soy de vista.

Cuando Nísida acabó de cantar y acabó de admirar a Galatea y a los 
que escuchado la habían, estaban ya bien cerca del lugar adonde tenían 
determinado  de  pasar  la  siesta;  pero  en  aquel  poco  espacio  le  tuvo 
Belisa para cumplir to que Silveria le rogó, que fue que algo cantase; la 
cual,  acompañándola el  son de la  flauta de Arsindo, cantó lo que se 
sigue:

BELISA

Libre voluntad esenta,

atended a la razón

que nuestro crédito augmenta;

dejad la vana afición,

engendradora de afrenta;

que cuando el alma se encarga

de alguna amorosa carga,

a su gusto es cualquier cosa

compusición venenosa

con jugo de adelfa amarga.

Por la mayor cantidad

de la riqueza subida

en valor y en calidad,

no es bien dada ni vendida



la preciosa libertad.

¿Pues, quién se pondrá a perdella

por una simple querella

de un amador porfiado,

si cuanto bien hay crïado

no se compara con ella?

Si es insufrible dolor

tener en prisión esquiva

el cuerpo libre de amor,

tener el alma captiva

¿no será pena mayor?

Sí será, y aun de tal suerte,

que remedio a mal tan fuerte

no se halla en la paciencia,

en años, valor o sciencia,

porque sólo está en la muerte.

Vaya, pues, mi sano intento

lejos deste desvarío;

huiga tan falso contento;

rija mi libre albedrío

a su modo el pensamiento;



mi tierna cerviz esenta

no permita ni consienta

sobre sí el yugo amoroso,

por quien se turba el reposo

y la libertad se ausenta.

Al  alma  del  lastimado  Marsilo  llegaron  los  libres  versos  de  la 
pastora,  por  la  poca  esperanza  que  sus  palabras  prometían  de  ser 
mejoradas sus obras; pero, como era tan firme la fe con que la amaba, 
no pudieron las notorias muestras de libertad que había oído hacer que 
él no quedase tan sin ella como hasta entonces estaba. Acabóse en esto 
el  camino  de  llegar  al  Arroyo  de  las  Palmas,  y,  aunque  no  llevaran 
intención  de  pasar  allí  la  siesta,  en  Ilegando  a  él  y  en  viendo  la 
comodidad del hermoso sitio, él mismo a no pasar adelante les forzara. 
Llegados,  pues,  a él,  luego el  venerable Aurelio ordenó que todos se 
sentasen junto al  claro  y  espejado arroyo,  que  por  entre  la  menuda 
yerba corría,  cuyo  nascimiento  era  al  pie  de  una  altísima  y  antigua 
palma, que por no haber en todas las riberas de Tajo sino aquélla y otra 
que  junto  a  ella  estaba,  aquel  lugar  y  arroyo  el  de  las  Palmas  era 
llamado. Y, después de sentados, con más voluntad y llaneza que de 
costosos  manjares,  de  los  pastores  de  Aurelio  fueron  servidos, 
satisfaciendo la sed con las claras y frescas aguas que el limpio arroyo 
les ofrescíá; y, en acabando la breve y sabrosa comida, algunos de los 
pastores se dividieron y apartaron a buscar algún apartado y sombrío 
lugar  donde  restaurar  pudiesen  las  no  dormidas  horas  de  la  pasada 
noche; y sólo se quedaron solos los de la compañía y aldea de Aurelio,  
con Timbrio, Silerio, Nísida y Blanca, Tirsi y Damón, a quien les pareció 
ser mejor gustar de la buena conversación que allí se esperaba, que de 
cualquier otro gusto que el sueño ofrecerles podía. Adivinada, pues, y 
casi conoscida esta su intención de Aurelio, les dijo:

-Bien será, señores, que los que aquí estamos, ya que entregamos 



al dulce sueño no habemos querido, que este tiempo que le hurtamos 
no dejemos de aprovecharle en cosa que más de nuestro gusto sea; y la 
que a mí me parece que no podrá dejar de dárnosle, es que cada cual, 
como  mejor  supiere,  muestre  aquí  la  agudeza  de  su  ingenio, 
proponiendo  alguna  pregunta  o  enigma,  a  quien  esté  obligado  a 
responder el compañero que a su lado estuviere; pues con este ejercicio 
se granjearán dos cosas: la una, pasar con menos enfado las horas que 
aquí  estuviéremos;  la  otra,  no  cansar  tanto  nuestros  oídos  con  oír 
siempre lamentaciones de amor y endechas enamoradas.

Conformáronse  todos  luego  con  la  voluntad  de  Aurelio;  y,  sin 
mudarse del lugar do estaban, el primero que comenzó a preguntar fue 
el mesmo Aurelio, diciendo desta manera:

AURELIO

¿Cuál es aquel poderoso

que desde oriente a occidente

es conoscido y famoso?

A veces, fuerte y valiente:

otras, flaco y temeroso;

quita y pone la salud,

muestra y cubre la virtud

en muchos más de una vez,

es más fuerte en la vejez

que en la alegre joventud.

Múdase en quien no se muda



por estraña preeminencia,

hace temblar al que suda,

y a la más rara elocuencia

suele tornar torpe y muda;

con diferentes medidas,

anchas, cortas y estendidas,

mide su ser y su nombre,

y suele tomar renombre

de mil tierras conoscidas.

Sin armas vence al armado,

y es forzoso que le venza,

y aquél que más le ha tratado,

mostrando tener vergüenza,

es el más desvergonzado.

Y es cosa de maravilla

que en el campo y en la villa,

a capitán de tal prueba

cualquier hombre se le atreva,

aunque pierda en la rencilla.

Tocó la respuesta desta pregunta al anciano Arsindo, que junto a 
Aurelio  estaba;  y,  habiendo  un  poco  considerado  to  que  significar 
podía, al fin le dijo:



-Paréceme, Aurelio, que la edad nuestra nos fuerza a andar más 
enamorados de lo que significa tu pregunta que no de la más gallarda 
pastora que se nos pueda ofrecer, porque si no me engaño, el poderoso 
y conoscido que dices es el vino, y en él cuadran todos los atributos que 
le has dado.

-Verdad dices, Arsindo -respondió Aurelio-, y estoy para decir que 
me pesa de haber propuesto pregunta que con tanta facilidad haya sido 
declarada; mas di tú latuya, que al lado tienes quien te la sabrá desatar, 
por más añudada que venga.

-Que me place -dijo Arsindo. Luego propuso la siguiente:

ARSINDO

¿Quién es quien pierde el color

donde se suele avivar,

y luego torna a cobrar

otro más vivo y mejor?

Es pardo en su nascimiento,

y después negro atezado,

y al cabo tan colorado,

que su vista da contento.

No guarda fueros ni leyes,

tiene amistad con las llamas,

visita a tiempos las camas

de señores y de reyes.

Muerto, se llama varón,



y vivo, hembra se nombra;

tiene el aspecto de sombra;

de fuego, la condición.

Era Damón el que al lado de Arsindo estaba, el cual, apenas había 
acabado Arsindo su pregunta, cuando le dijo:

-Paréceme, Arsindo, que no es tan escura tu demanda como lo que 
significa, porque si mal no estoy en ella, el carbón es por quien dices 
que muerto se llama varón y encendido y vivo brasa, que es nombre de 
hembra, y Codas las demás partes le convienen en todo como ésta; y si 
quedas  con  la  mesma pena  que  Aurelio,  por  la  facilidad  con  que  tu 
pregunta ha sido entendida, yo os quiero tener compañía en ella, pues 
Tirsi, a quien toca responderme, nos hará iguales.

Y luego dijo la suya:

DAMÓN

¿Cuál es la dama polida,

aseada y bien compuesta,

temerosa y atrevida,

vergonzosa y deshonesta,

y gustosa y desabrida?

Si son muchas –porque asombre–,

mudan de mujer el nombre

en varón; y es cierta ley

que va con ellas el rey



y las lleva cualquier hombre.

-Bien es, amigo Damón -dijo luego Tirsi-, que salga verdadera tu 
porfía, y que quedes con la pena de Aurelio y Arsindo, si alguna tienen, 
porque te hago saber que sé que lo que encubre tu pregunta es la carta y 
el pliego de cartas.

Concedió  Damón  lo  que  Tirsi  dijo,  y  luego  Tirsi  propuso  desta 
manera:

TIRSI

¿Quién es la que es toda ojos

de la cabeza a los pies,

y a veces, sin su interés,

causa amorosos enojos?

También suele aplacar riñas,

y no le va ni le viene,

y, aunque tantos ojos tiene,

se descubren pocas niñas.

Tiene nombre de un dolor

que se tiene por mortal,

hace bien y hace mal,

enciende y tiempla el amor.

En confusión puso a Elicio la pregunta de Tirsi, porque a él tocaba 
responder  a  ella,  y  casi  estuvo  por  darse,  como  dicen,  por  vencido; 



pero, a cabo de poco, vino a decir que era la celosía; y, concediéndolo 
Tirsi, luego Elicio preguntó lo siguiente:

ELICIO

Es muy escura y es clara;

tiene mil contrariedades:

encúbrenos las verdades,

y al cabo nos las declara.

Nasce, a veces, de donaire,

otras, de altas fantasías,

y suele engendrar porfías

aunque trate cosas de aire.

Sabe su nombre cualquiera,

hasta los niños pequeños;

son muchas y tiene dueños

de diferente manera.

No hay vieja que no se abrace

con una destas señoras;

son de gusto algunas horas:

cuál cansa, cuál satisface.

Sabios hay que se desvelan

por sacarles los sentidos,

y algunos quedan corridos



cuanto más sobre ello velan.

Cuál es nescia, cuál curiosa,

cuál fácil, cuál intricada,

pero sea o no sea nada,

decidme qué es cosa y cosa.

No  podía  Timbrio  atinar  con  lo  que  significaba  la  pregunta  de 
Elicio, y casi comenzó a correrse de ver que más que otro alguno se 
tardaba en la respuesta, mas ni aun por eso venía en el sentido della; y  
tanto se detuvo, que Galatea, que estaba después de Nísida, dijo:

-Si vale a romper la orden que está dada, y puede responder el que 
primero supiere, yo por mí digo que sé lo que significa la propuesta 
enigma, y estoy por declararla, si el señor Timbrio me da licencia.

-Por cierto, hermosa Galatea -respondió Timbrio-, que conozco yo 
que,  así  como  a  mí  me  falta,  os  sobra  a  vos  ingenio  para  aclarar 
mayores dificultades; pero, con todo eso, quiero que tengáis paciencia 
hasta  que  Elicio  la  torne  a  decir,  y  si  desta  vez  no  la  acertare, 
confirmarse  ha  con  más  veras  la  opinión  que  de  mi  ingenio  y  del 
vuestro tengo.

Tomó Elicio a decir su pregunta, y luego Timbrio declaró to que 
era, diciendo:

-Con lo mesmo que yo pensé que tu demanda, Elicio, se escurescía, 
con eso mesmo me parece que se declara, pues el último verso dice que 
te digan qué es cosa y cosa, y así yo to respondo a to que me dices, y 
digo que tu pregunta es el  “qué es cosa y cosa”; y  no te  maravilles 
haberme tardado en la respuesta, porque más me maravillara yo de mi 
ingenio si más presto respondiera, el cual mostrará quién es en el poco 
artificio de mi pregunta, que es ésta:



TIMBRIO

¿Quién es [el] que, a su pesar,

mete sus pies por los ojos,

y sin causarles enojos,

les hace luego cantar?

El sacarlos es de gusto,

aunque, a veces, quien los saca,

no sólo su mal no aplaca,

mas cobra mayor disgusto.

A Nísida tocaba responder a la pregunta de Timbrio, mas no fue 
posible que la adevinasen ella ni Galatea, que se le seguían. Y, viendo 
Orompo que las pastoras se fatigaban en pensar to que significaba, les 
dijo:

-No os canséis, señora[s], ni fatiguéis vuestros entendimientos en 
la declaración desta enigma, porque podría ser que ninguna de vosotras 
en toda su vida hubiese visto la figura que la pregunta encubre; y así, no 
es mucho que no deis en ella; que si de otra suerte fuera, bien seguros 
estábamos de vuestros entendimientos, que en menos espacio, otras 
más dificultosas hubiérades declarado. Y por esto, con vuestra licencia, 
quiero yo responder a Timbrio y decirle que su demanda significa un 
hombre con grillos, pues cuando saca los pies de aquellos ojos que él 
dice,  o  es  para  ser  libre,  o  para  llevarle  al  suplicio.  Porque  veáis, 
pastoras, si tenía yo razón de imaginar que quizá ninguna de vosotras 
había visto en toda su vida cárceles ni prisiones.

-Yo por mí sé decir -dijo Galatea- que jamás he visto aprisionado 
alguno.

Lo  mesmo  dijeron  Nísida  y  Blanca;  y  luego  Nísida  propuso  su 



pregunta en esta forma:

NÍSIDA

Muerde el fuego, y el bocado

es daño y bien del mordido;

no pierde sangre el herido,

aunque se ve acuchillado;

mas, si es profunda la herida,

y de mano que no acierte,

causa al herido la muerte,

y en tal muerte está su vida.

Poco se tardó Galatea en responder a Nísida, porque luego le dijo:

-Bien sé que no me engaño, hermosa Nísida, si digo que a ninguna 
cosa se puede mejor atribuir tu enigma que alas tijeras de despabilar y a 
la,vela o cirio que despabilan. Y si esto es verdad, como lo es, y quedas 
satisfecha de mi respuesta, escucha ahora la mía, que no con menos 
facilidad espero que será declarada de to hermana, que yo he hecho la 
tuya.

Y luego la dijo; que fue ésta:

GALATEA

Tres hijos que de una madre

nascieron con ser perfecto,

y de un hermano era nieto



el uno, y el otro padre;

y estos tres tan sin clemencia

a su madre ma[l]trataban

que mil puñadas la daban,

mostrando en ello su sciencia.

Considerando estaba Blanca lo que podía significar la enigma de 
Galatea, cuando vieron atravesar corriendo, por junto al lugar donde 
estaban, dos gallardos pastores, mostrando en la furia con que corrían 
que alguna cosa de importancia les forzaba a mover los pasos con tanta 
ligereza; y luego, en el mismo instante, oyeron unas dolorosas voces, 
como  de  personas  que  socorro  pedían.  Y  con  este  sobresalto  se 
levantaron  todos,  y  siguieron  el  tino  donde  las  voces  sonaban;  y,  a 
pocos pasos, salieron de aquel deleitoso sitio y dieron sobre la ribera 
del fresco Tajo, que por allí cerca mansamente corría; y, apenas vieron 
el río, cuando se les ofreció a la vista la más estraña cosa que imaginar 
pudieran, porque vieron dos pastoras, al parecer de gentil donaire, que 
tenían a un pastor asido de las faldas del pellico con toda la fuerza a 
ellas posible porque el triste no se ahogase, porque tenía ya el medio 
cuerpo en el río y la cabeza debajo del agua, forcejando con los pies por 
desasirse de las pastoras, que su desesperado intento estorbaban, las 
cuales ya casi querían soltarle, no pudiendo vencer al tesón de su porfía 
con las débiles fuerzas suyas. Mas, en esto, llegaron los dos pastores 
que corriendo habían venido, y, asiendo al desesperado, le sacaron del 
agua  a  tiempo  que  ya  todos  los  demás  llegaban,  espantándose  del 
estraño espectáculo, y más lo fueron cuando conoscieron que el pastor 
que  quería  ahogarse  era  Galercio,  el  hermano  de  Artidoro,  y  las 
pastoras eran Maurisa, su hermana, y la hermosa Teolinda; las cuales, 
como  vieron  a  Galatea  y  a  Florisa,  con  lágrimas  en  los  ojos  corrió 
Teolinda a abrazar a Galatea, diciendo:

-¡Ay, Galatea, dulce amiga y señora mía, cómo ha cumplido esta 



desdichada la palabra que te dio de volver a verte y a decirte las nuevas 
de su contento!

-De que le tengas, Teolinda -respondió Galatea-, holgaré yo tanto 
cuanto  te  lo  asegura  la  voluntad  que  de  mí  para  servirte  tienes 
conoscida; mas parésceme que no acreditan tus ojos tus palabras, ni 
aun  ellas  me  satisfacen  de  modo  que  imagine  buen  suceso  de  tus 
deseos.

En tanto que Galatea con Teolinda esto pasaba, Elicio y Arsindo, 
con los otros pastores, habían desnudado a Galercio; y, al desceñirle el 
pellico, que con todo el vestido mojado estaba, se le cayó un papel del 
seno,  el  cual  alzó Tirsi,  y  abriéndole,  vio  que eran versos,  y  por  no 
poderlos leer, por estar mojados, encima de una alta rama le puso al 
rayo  del  sol  para  que  se  enjugase.  Pusieron  a  Galercio  un  gabán  de 
Arsindo, y el desdichado mozo estaba como atónito y embelesado, sin 
hablar palabra alguna, aunque Elicio le preguntaba qué era la causa que 
a  tan  estraño  término  le  había  conducido;  mas  por  él  respondió  su 
hermana Maurisa, diciendo:

-Alzad  los  ojos,  pastores,  y  veréis  quién  es  la  ocasión  que  al 
desgraciado de mi hermano en tan estraños y desesperados puntos ha 
puesto.

Por  lo  que  Maurisa  dijo,  alzaron  los  pastores  los  ojos,  y  vieron 
encima  de  una  pendiente  roca  que  sobre  el  río  caía  una  gallarda  y 
dispuesta pastora, sentada sobre la mesma peña, mirando con risueño 
semblante todo lo que los pastores hacían, la cual fue luego de todos 
conoscida por la cruel Gelasia.

-Aquella desamorada, aquella desconoscida -siguió Maurisa-, es, 
señores, la enemiga mortal deste desventurado hermano mío, el cual, 
como ya codas estas riberas saben y vosotras no ignoráis, la ama, la 
quiere y la adora; y, en cambio de los continuos servicios que siempre le 
ha hecho y de las lágrimas que por ella ha derramado, esta mañana, con 
el más esquivo y desamorado desdén que jamás en la crueldad pudiera 
hallarse, le mandó que de su presencia se partiese y que ahora ni nunca 



jamás a ella tornase. Y quiso tan de veras mi hermano obedecerla, que 
procuraba quitarse la vida, por escusar la ocasión de nunca traspasar su 
mandamiento; y si, por dicha, estos pastores tan presto no llegaran, 
llegado fuera ya el fin de mi alegría y el de los días de mi lastimado 
hermano.

En  admiración  puso  to  que  Maurisa  dijo  a  todos  los  que  la 
escucharon,  y  más  admirados  quedaron  cuando  vieron  que  la  cruel 
Gelasia, sin moverse del lugar donde estaba, y sin hacer cuenta de toda 
aquella compañía, que los ojos en ella tenía puestos, con un estraño 
donaire  y  desdeñoso  brío,  sacó  un  pequeño  rabel  de  su  zurrón,  y, 
parándosele a templar muy despacio, a cabo de poco rato, con voz en 
estremo buena, comenzó a cantar desta manera:

GELASIA

¿Quién dejará del verde prado umbroso

las frescas yerbas y las frescas fuentes?

¿Quién de seguir con pasos diligentes

la suelta liebre o jabalí cerdoso?

¿Quién, con el son amigo y sonoroso,

no detendrá las aves inocentes?

¿Quién, en las horas de la siesta ardiente[s],

no buscará en las selvas el reposo,

por seguir los incendios, los temores,

los celos, iras, rabias, muertes, penas

del falso amor, que tanto aflige al mundo?

Del campo son y han sido mis amores;



rosas son y jazmines mis cadenas;

libre nascí, y en libertad me fundo.

Cantando  estaba  Gelasia,  y  en  el  movimiento  y  ademán  de  su 
rostro, la desamorada condición suya des -cubría. Mas, apenas hubo 
llegado al último verso de su canto, cuando se levantó con una estraña 
ligereza, y, como si de alguna cosa espantable huyera, así comenzó a 
correr  por  la  peña  abajo,  dejando  a  los  pastores  admirados  de  su 
condición y confusos de su corrida. Mas luego vieron qué era la causa 
della con ver al enamorado Lenio, que con tirante paso, por la mesma 
peña subía,  con intención de llegar adonde Gelasia estaba-, pero no 
quiso ella aguardarle, por no faltar de corresponder en un solo punto a 
la crueldad de su propósito. Llegó el cansado Lenio a lo alto de la peña 
cuando ya Gelasia estaba al pie della, y, viendo que no detenía el paso, 
sino  que  con más  presteza  por  la  espaciosa  campaña le  tendía,  con 
fatigado  aliento  y  laso  espíritu,  se  sentó  en  el  mesmo  lugar  donde 
Gelasia  había  estado,  y  allí  comenzó  con  desesperadas  razones  a 
maldecir su ventura y la hora en que alzó la vista a mirar a la cruel  
pastora Gelasia; y en aquel mesmo instance, como arrepentido de lo 
que decía, tomaba a bendecir sus ojos y a tener por dichosa y buena la 
ocasión que en tales términos le tenía. Y luego, incitado y movido de un 
furioso  accidente,  arrojó  lejos  de  sí  el  cayado,  y,  desnudándose  el 
pellico, le entregó a las aguas del claro Tajo, que junto al pie de la peña 
corría, to cual visto por los pastores que mirándole estaban, sin duda 
creyeron que la fuerza de la enamorada pasión le sacaba de juicio; y así, 
Elicio  y  Erastro  comenzaron  a  subir  la  peña para  estorbarle  que  no 
hiciese algún otro desatino que le costase más caro. Y, puesto que Lenio 
los vio subir,  no hizo otro movimiento alguno si  no fue sacar de su 
zurrón su rabel, y con un nuevo y estraño reposo se tornó asentar; y, 
vuelto  el  rostro  hacia  donde  su  pastora  huía,  con  voz  suave  y  de 
lágrimas acompañada, comenzó a cantar desta suerte:



LENTO

¿Quién te impele, crüel? ¿Quién te desvía?

¿Quién te retira del amado intento?

¿Quién en tus pies veloces alas cría,

con que corres ligera más qu’el viento?

¿Por qué tienes en poco la fe mía,

y desprecias el alto pensamiento?

¿Por qué huyes de mí ¿Por qué me dejas?

¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

¿Soy, por ventura, de tan bajo estado

que no merezca ver tus ojos bellos?

¿Soy pobre? ¿Soy avaro? ¿Hasme hallado

en falsedad desde que supe vellos?

La condición primera no he mudado.

¿No pende del menor de tus cabellos

mi alma? ¿Pues, por qué de mí te alejas?

¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

Tome escarmiento tu altivez sobrada

de ver mi libre voluntad rendida,

mira mi antigua presumpción trocada

y en amoroso intento convertida.



Mira que contra amor no puede nada

la más esenta descuidada vida.

Detén el paso ya: ¿por qué le aquejas?

¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

Vime cual tú te ves, y ahora veo

que como fui jamás espero verme:

tal me tiene la fuerza del deseo;

tal quiero, que se estrema en no quererme.

Tú has ganado la palma, tú el trofeo

de que amor pueda en su prisión tenerme;

tú me rendiste: ¿y tú de mí te quejas?

¡Oh, más dura que mármol a mis quejas!

En tanto que el  lastimado pastor sus dolorosas quejas entonaba, 
estaban  los  demás  pastores  reprehendiendo  a  Galercio  su  mal 
propósito,  afeándole  el  dañado  intento  que  había  mostrado.  Mas  el 
desesperado mozo a ninguna cosa respondía, de que no poco Maurisa 
se  fatigaba,  cre  yendo  que,  en  dejándole  solo,  había  de  poner  en 
ejecución  su  mal  pensamiento.  En  este  medio,  Galatea  y  Florisa, 
apartándose  con  Teolinda,  le  preguntaron  qué  era  la  causa  de  su 
tornada y si por ventura había sabido ya de su Artidoro; a to cual ella 
respondió llorando:

-«No sé qué os diga, amigas y señoras mías, sino que el cielo quiso 
que yo hallase  a  Artidoro para  que enteramente le  perdiese;  porque 
habréis de saber que aquella mal considerada y traidora hermana mía, 
que fue el principio de mi desventura, aquella mesma ha sido la ocasión 



del  fin  y  remate  de  mi  contento;  porque,  sabiendo  ella,  así  como 
llegamos con Galercio y Maurisa a su aldea, que Artidoro estaba en una 
montaña no lejos de allí con su ganado, sin decirme nada, se partió a 
buscarle. Hallóle, y, fingiendo ser yo -que para sólo este daño ordenó el 
cielo que nos pareciésemos-, con poca dificultad le dio a entender que 
la pastora que en nuestra aldea le había desdeñado era una su hermana 
que en estremo le parecía. En fin, le contó por suyos todos los pasos que 
yo por él he dado, y los estremos de dolor que he padecido; y, como las  
entrañas del pastor estaban tan tiernas y enamoradas, con harto menos 
que  la  traidora  le  dijera  fuera  dél  creída,  como  la  creyó,  tan  en  mi 
perjuicio que, sin aguardar que la Fortuna mezclase en su gusto algún 
nuevo  impedimento,  luego  en  el  mesmo  instante  dio  la  mano  a 
Leonarda de ser un legítimo esposo, creyendo que se la daba a Teolinda. 
Veis  aquí,  pastoras,  en  qué  ha  parado  el  fruto  de  mis  lágrimas  y 
sospiros; veis aquí ya arrancada de raíz toda mi esperanza; y lo que más 
siento  es  que  haya  sido  por  la  mano  que  a  sustentarla  estaba  más 
obligada. Leonarda goza de Artidoro por el medio del falso engaño que 
os he contado, y, puesto que ya él lo sabe, aunque debe de haber sentido 
la burla, hala disimulado, como discreto.

»Llegaron luego al aldea las nuevas de su casamiento, y con ellas 
las del fin de mi alegría. Súpose también el artificio de mi hermana, la 
cual dio por disculpa ver que Galercio, a quien tanto ella amaba, por la 
pastora Gelasia se perdía, y que así le pareció más fácil  reducir a su 
voluntad la enamorada de Artidoro que no la desesperada de Galercio; y 
que, pues los dos eran uno solo en cuanto a la apariencia y gentileza, 
que ella  se  tenía  por  dichosa y  bien afortunada con la  compañía  de 
Artidoro. Con esto se disculpa, como he dicho, la enemiga de mi gloria. 
Y así, yo, por no verla gozar de la que de derecho se me debía, dejé el  
aldea  y  la  presencia  de  Artidoro,  y,  acompañada  de  las  más  tristes 
imaginaciones que imaginar se pueden, venía a daros las nuevas de mi 
desdicha en compañía de Maurisa, que ansimesmo viene con intención 
de contaros lo  que Grisaldo ha hecho después que supo el  hurto  de 
Rosaura. Y esta mañana, al salir del sol, topamos con Galercio, el cual, 
con tiernas y enamoradas razones, estaba persuadiendo a Gelasia que 



bien le quisiese; mas ella, con el más estraño desdén y esquiveza que 
decir se puede, le mandó que se le quitase delante y que no fuese osado 
de  jamás  hallarla,  y  el  desdichado  pastor,  apretado  de  tan  recio 
mandamiento y de tan estraña crueldad, quiso cumplirle, haciendo lo 
que habéis visto. Todo esto es lo que por mí ha pasado, amigas mías, 
después que de vuestra presencia me partí.» Ved ahora si tengo más 
que  llorar  que  antes,  y  si  se  ha  augmentado  la  ocasión  para  que 
vosotras os ocupéis en consolarme, si acaso mi mal recibiese consuelo.

No  dijo  más  Teolinda,  porque  la  infinidad  de  lágrimas  que  le 
vinieron a los ojos, y los sospiros que del alma arrancaba, impidieron el 
oficio  a  la  lengua;  y,  aunque  las  de  Galatea  y  Florisa  quisieron 
mostrarse expertas y elocuentes en consolarla, fue de poco efecto su 
trabajo. Y en el tiempo que entre las pastoras estas razones pasaban, se 
acabó de enjugar el papel que Tirsi a Galercio del seno sacado había, y 
deseoso de leerle, le tomó, y vio que desta manera decía:

GALERCIO A GELASIA

¡Ángel de humana figura,

furia con rostro de dama,

fría y encendida llama

donde mi alma se apura!

Escucha las sinrazones,

de tu desamor causadas,

de mi alma trasladadas

en estos tristes renglones.

No escribo por ablandarte,

pues con tu dureza estraña



no valen ruegos ni maña,

ni servicios tienen parte.

Escríbote porque veas

la sinrazón que me haces,

y cuán mal que satisfaces

al valor de que te arreas.

Que alabes la libertad

es muy justo, y razón tienes;

mas mira que la mantienes

sólo con la crueldad;

y no es justo lo que ordenas:

querer, sin ser ofendida,

sustentar tu libre vida

con tantas muertes ajenas.

No imagines que es deshonra

que te quieran todos bien,

ni que está en usar desdén

depositada tu honra.

Antes, templando el rigor

de los agravios que haces,

con poco amor satisfaces

y cobras nombre mejor.

Tu crueldad me da a entender



que las sierras te engendraron,

o que los montes formaron

tu duro, indomable ser;

que en ellos es tu recreo,

y en los páramos y valles,

do no es posible que halles

quien te enamore el deseo.

En una fresca espesura

una vez te vi sentada,

y dije: "Estatua es formada

aquélla de piedra dura".

Y, aunque el moverte después

contradijo a mi opinión,

"en fin, en la condición

–dije–, más que estatua es".

¡Y ojalá que estatua fueras

de piedra, que yo esperara

qu’el cielo por mí cambiara

tu ser, y en mujer volvieras!

Que Pigmaleón no fue

tanto a la suya rendido,

como yo te soy y he sido,

pastora, y siempre seré.



Con razón, y de derecho,

del mal y bien me das pago:

pena por el mal que hago,

gloria por el bien que he hecho.

En el modo que me tratas

tal verdad es conoscida:

con la vista me das vida,

con la condición me matas.

Dese pecho que se atreve

a esquivar de Amor los tiros,

el fuego de mis sospiros

deshaga un poco la nieve.

Concédase al llanto mío,

y al nunca admitir descanso,

que vuelva agradable y man[s]o

un solo punto tu brío.

Bien sé que habrás de decir

que me alargo, y yo lo creo;

pero acorta tú el deseo,

y acortaré yo el pedir.

Mas, según lo que me das

en cuantas demandas toco,

a ti te importa muy poco



que pida menos o más.

Si de tu estraña dureza

pudiera reprehenderte,

y aquella señal ponerte

que muestra nuestra flaqueza,

dijera, viendo tu ser,

y no así como se enseña:

"Acuérdate que eres peña,

y en peña te has de volver".

Mas seas peña o acero,

duro mármol o diamante,

de un acero soy amante,

a una peña adoro y quiero.

Si eres ángel disfrazado,

o furia, que todo es cierto,

por tal ángel vivo muerto,

y por tal furia penado.

Mejor le parecieron a Tirsi los versos de Galercio que la condición 
de  Gelasia;  y,  quiriéndoselos  mostrar  a  Elicio,  viole  tan  mudado  de 
color y de semblante que una imagen de muerto parescía. Llegóse a él, y 
cuando le quiso preguntar si algún dolor le fatigaba, no fue menester 
esperar su respuesta para entender la causa de su pena, porque luego 
oyó publicar entre todos los que allí estaban cómo los dos pastores que 
a  Galercio  socorrieron eran amigos del  pastor  lusitano con  quien el 



venerable Aurelio tenía concertado de casar a Galatea, los cuales venían 
a decirle cómo de allí a tres días el venturoso pastor vendría a su aldea a 
concluir  el  felicísimo desposorio,  y  luego vio  Tirsi  que estas  nuevas 
más nuevos y estraños accidentes de los causados habían de causar en 
el alma de Elicio. Pero, con todo esto, se llegó a él y le dijo:

-Ahora  es  menester,  buen  amigo,  que  lo  sepas  valer  de  la 
discreción  que  tienes,  pues  en  el  peligro  mayor  se  muestran  los 
corazones valerosos; y asegúrote que no sé quién a mí me asegura que 
ha de tener mejor fin este negocio de to que tú piensas.  Disimula y 
calla, que si la voluntad de Galatea no gusta de corresponder de todo en 
todo  a  la  de  su  padre,  tú  satisfarás  la  tuya,  aprovechándote  de  las 
nuestras,  y  aun  de  todo  el  favor  que  te  puedan  ofrescer  cuantos 
pastores hay en las riberas deste río y en las del manso Henares, el cual 
favor  yo  te  ofrezco,  que  bien  imagino  que  el  deseo  que  todos  han 
conocido que yo tengo de servirles, les obligará a hacer que no salga en 
vano to que aquí to prometo.

Suspenso quedó Elicio viendo el gallardo y verdadero ofrescimiento 
de  Tirsi,  y  no  supo  ni  pudo  responderle  más  que  abrazarle 
estrechamente y decirle:

-El cielo te pague, discreto Tirsi, el consuelo que me has dado, con 
el cual, y con la voluntad de Galatea, que, a lo que creo, no discrepará de 
la nuestra, sin duda entiendo que tan notorio agravio como el que se 
hace  a  todas  estas  riberas  en  desterrar  dellas  la  rara  hermosura  de 
Galatea, no pase adelante.

Y, tomándole a abrazar, tornó a su rostro la color perdida. Pero no 
tomó ál de Galatea, a quien fue oír la embajada de los pastores como si  
oyera la sentencia de su muerte. Todo lo notaba Elicio y no lo podía 
disimular Erastro, ni menos la discreta Florisa, ni aun fue gustosa la 
nueva  a  ninguno  de  cuantos  allí  estaban.  A  esta  sazón,  ya  el  sol 
declinaba a su acostumbrada carrera, y, así por esto como por ver que el 
enamorado Lenio había seguido a Gelasia, y que allí no quedaba otra 
cosa que hacer, trayendo a Galercio y a Maurisa consigo, toda aquella 
compañía movió los pasos hacia el aldea, y, al llegar junto a ella, Elicio 



y  Erastro  se  quedaron  en  sus  cabañas,  y  con  ellos  Tirsi,  Damón, 
Orompo,  Crisio,  Marsilo,  Arsindo  y  Orfinio  se  quedaron,  con  otros 
algunos  pastores;  y  de  todos  ellos,  con  corteses  palabras  y 
ofrescimientos, se despidieron los venturosos Timbrio, Silerio, Nísida y 
Blanca,  diciéndoles  que  otro  día  se  pensaban  partir  a  la  ciudad  de 
Toledo, donde había de ser el fin de su viaje; y, abrazando a todos los 
que con Elicio quedaban, se fueron con Aurelio, con el cual iban Florisa, 
Teolinda y Maurisa, y la triste Galatea, tan congojada y pensativa que, 
con  toda  su  discreción,  no  podía  dejar  de  dar  muestras  de  estraño 
descontento.  Con Daranio se  fueron su esposa Silveria y  la  hermosa 
Belisa. Cerró en es to la noche y parecióle a Elicio que con ella se le 
cerraban todos los caminos de su gusto; y si no fuera por agasajar con 
buen semblante a los huéspedes que tenía aquella noche en su cabaña, 
él  la pasara tan mala que desesperara de ver el  día.  La mesma pena 
pasaba  el  mísero  Erastro,  aunque  con  más  alivio,  porque  sin  tener 
respecto  a  nadie,  con  altas  voces  y  lastimeras  palabras  maldecía  su 
ventura y la acelerada determinación de Aurelio.

Estando en esto, ya que los pastores habían satisfecho a la hambre 
con  algunos  rústicos  manjares,  y  algunos  dellos  entregádose  en  los 
brazos  del  reposado  sueño,  llegó  a  la  cabaña  de  Elicio  la  hermosa 
Maurisa; y, hallando a Elicio a la puerta de su cabaña, le apartó y le dio 
un papel, diciéndole que era de Galatea, y que le leyese luego, que, pues 
ella a tal hora le traía, entendiese que era de importancia lo que en él 
debía de venir. Admirado el pastor de la venida de Maurisa, y más de 
ver en sus manos papel de su pastora, no pudo sosegar un punto hasta 
leerle. Y, entrándose en su cabaña, a la luz de una raja de teoso pino, le 
leyó, y vio que ansí decía:

GALATEA A ELICIO

En  la  apresurada  determinación  de  mi  padre  está  la  que  yo  he 
tomado de escrebirte, y en la fuerza que me hace la que a mí mesma me 
he hecho hasta llegar a este punto. Bien sabes en el que estoy, y sé yo 
bien que quisiera verme en otro mejor, para pagarte algo de lo mucho 



que conozco que te debo; mas, si el cielo quiere que yo quede con esta 
deuda, quéjate dél, y no de la voluntad mía. La de mi padre quisiera 
mudar, si fuera posible, pero veo que no lo es; y así, no lo intento. Si 
algún remedio por allá imaginas, como en él no intervengan ruegos, 
ponle en efecto, con el miramiento que a tu crédito debes y a mi honra 
estás  obligado.  El  que  me  dan  por  esposo,  y  el  que  me  ha  de  dar 
sepultura,  viene  pasado  mañana:  poco  tiempo  te  queda  para 
aconsejarte, aunque a mí me quedará harto para arrepentirme. No digo 
más, sino que Maurisa es fiel y yo desdichada.

En estraña confusión pusieron a Elicio las razones de la carta de 
Galatea,  pareciéndole  cosa  nueva,  ansí  el  escribirle,  pues  hasta 
entonces jamás to había hecho, como el mandarle buscar remedio a la 
sinrazón que se le hacía; mas, pasando por todas estas cosas, sólo paró 
en imaginar cómo cumpliría  to que le  era mandado,  aunque en ello 
aventurase mil vidas si tantas tuviera. Y, no ofreciéndosele otro algún 
remedio  sino  el  que  de  sus  amigos  esperaba,  confiado  en  ellos,  se 
atrevió a responder a Ga latea con una carta que dio a Maurisa, la cual 
desta manera decía:

ELICIO A GALATEA

Si las fuerzas de mi poder llegaran al deseo que tengo de serviros, 
hermosa Galatea, ni la que vuestro padre os hace, ni las mayores del 
mundo, fueran parte para ofenderos; pero, comoquiera que ello sea, 
vos veréis ahora, si la sinrazón pasa adelante, cómo yo no me quedo 
atrás  en  hacer  vuestro  mandamiento  por  la  vía  mejor  que  el  caso 
pidiere. Asegúreos esto la fe que de mí tenéis conoscida, y haced buen 
rostro a la fortuna presente, confiada en la bonanza venidera; que el 
cielo, que os ha movido a acordaros de mí y a escribirme, me dará valor 
para mostrar que en algo merezco la merced que me habéis hecho; que, 
como sea obedeceros, ni recelo ni temor serán parte para que yo no 
ponga en efecto to que a vuestro gusto conviene y al mío tanto importa. 



No más, pues lo más que en esto ha de haber sabréis de Maurisa, a 
quien yo he dado cuenta dello; y si vuestro parecer con el mío no se 
conforma, sea yo avisado, porque el tiempo no se ease, y con él la sazón 
de nuestra ventura, la cual os dé el cielo como puede y como vuestro 
valor meresce.

Dada esta carta a Maurisa, como está dicho, le dijo asimesmo cómo 
él  pensaba  juntar  todos  los  más  pastores  que  pudiese,  y  que  todos 
juntos  irían  a  hablar  al  padre  de  Galatea,  pidiéndole  por  merced 
señalada fuese servido de no desterrar de aquellos prados la sin par 
hermosura  suya;  y,  cuando  esto  no  bastase,  pensaba  poner  tales 
inconvinientes y miedos al lusitano pastor, que él mesmo dijese no ser 
contento de lo concertado; y, cuando los ruegos y astucias no fuesen de 
provecho alguno, determinaba usar la fuerza y con ella ponerla en su 
libertad; y esto con el miramiento de su crédito que se podía esperar de 
quien tanto la amaba. Con esta resolución se fue Maurisa, y esta mesma 
tomaron luego todos los pastores que con Elicio estaban, a quien él dio 
cuenta de sus pensamientos y pidió favor y consejo en tan árduo caso. 
Luego Tirsi  y  Damón se ofrescieron de ser aquéllos que al  padre de 
Galatea  hablarían.  Lauso,  Arsindo  y  Erastro,  con  los  cuatro  amigos, 
Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, prometieron de buscar y juntar para 
el día siguiente sus amigos, y poner en obra con ellos cualquiera cosa 
que por Elicio les fuese mandada.

En  tratar  lo  que  más  al  caso  convenía  y  en  tomar  este 
apuntamiento, se pasó lo más de aquella noche, y, la mañana venida, 
todos los pastores se partieron a cumplir to que prometido habían, si 
no fueron Tirsi y Damón, que con Elicio se quedaron. Y aquél mesmo 
día  tomó  a  venir  Maurisa  a  decir  a  Elicio  cómo  Galatea  estaba 
determinada de seguir en todo su parecer. Despidióla Elicio con nuevas 
promesas  y  confianzas,  y  con  alegre  semblante  y  estraño  alborozo 
estaba esperando el siguiente día, por ver la buena o mala salida que la 
fortuna daba a su hecho. Llegó en esto la noche, y, recogiéndose con 
Damón y Tirsi a su cabaña, casi todo el tiempo della pasaron en tantear 
y advertir las dificultades que en aquel negocio podían suceder, si acaso 
no movían a Aurelio las razones que Tirsi pensaba decirle. Mas Elicio, 



por dar lugar a los pastores que reposasen, se salió de su cabaña y se 
subió en una verde cuesta que frontero de ella se levantaba; y allí, con 
el aparejo de la soledad, revolvía en su memoria todo lo que por Galatea 
había  padecido  y  lo  que  temía  padecer  si  el  cielo  a  sus  intentos  no 
favorescía. Y, sin salir desta imaginación, al son de un blando céfiro que 
mansamente soplaba, con voz suave y baja,  comenzó a cantar desta 
manera:

ELICIO

Si deste herviente mar y golfo insano,

donde tanto amenaza la tormenta,

libro la vida de tan dura afrenta

y toco el suelo venturoso y sano,

al aire alzadas una y otra mano,

con alma humilde y voluntad contenta,

haré que amor conozca, el cielo sienta,

qu’el bien les agradezco soberano.

Llamaré venturosos mis sospiros,

mis lágrimas tendré por agradables,

por refrigerio el fuego en que me quemo.

Diré que son de Amor los recios tiros

dulces al alma, al cuerpo saludables,

y que en su bien no hay medio, sino estremo.



Cuando  Elicio  acabó  su  canto,  comenzaba  a  descubrirse  por  las 
orientales  puertas  la  fresca  aurora  con  sus  hermosas  y  variadas 
mejillas,  alegrando  el  suelo,  aljofarando  las  yerbas  y  pintando  los 
prados, cuya deseada venida comenzaron luego a saludar las parleras 
aves  con  mil  suertes  de  concertadas  cantilenas.  Levantóse  en  esto 
Elicio, y tendió los ojos por la espaciosa campaña; descubrió no lejos 
dos  escuadras  de  pastores,  los  cuales,  según  le  paresció,  hacia  su 
cabaña se encaminaban, como era la verdad, porque luego conosció que 
eran sus amigos Arsindo y Lauso, con otros que consigo traían, y los 
otros, Orompo, Marsilo, Crisio y Orfinio, con todos los más amigos que 
juntar pudieron. Conoscidos, pues, de Elicio, bajó de la cuesta para ir a 
recebirlos; y, cuando ellos llegaron junto de la cabaña, ya estaban fuera 
della Tirsi y Damón, que a buscar a Elicio iban. Llegaron en esto todos 
los  pastores,  y  con  alegre  semblante  unos  a  otros  se  rescibieron.  Y 
luego Lauso, volviéndose a Elicio, le dijo:

-En  la  compañía  que  traemos  puedes  ver,  amigo  Elicio,  si 
comenzamos a dar muestras de querer cumplir la palabra que te dimos. 
Todos los que aquí vees vienen con deseo de servirte, aunque en ello 
aventuren las vidas; lo que falta es que tú no la hagas en lo que más 
conviniere.

Elicio, con las mejores razones que supo, agradeció a Lauso y a los 
demás la merced que le hacían, y luego les contó todo to que con Tirsi y 
Damón  estaba  concertado  de  hacerse  para  salir  bien  con  aquella 
empresa. Parecióles bien a los pastores to que Elicio decía; y así, sin 
más detenerse, hacia el  aldea se encaminaron, yendo delante Tirsi y 
Damón,  siguiéndoles  todos  los  demás,  que  hasta  veinte  pastores 
serían, los más gallardos y bien dispuestos que en todas las riberas de 
Tajo hallarse pudieran, y todos llevaban intención de que, si las razones 
de Tirsi no movían a que Aurelio la hiciese en lo que le pedían, de usar 
en su lugar la fuerza y no consentir que Galatea al forastero pastor se 
entregase, de que iba tan contento Erastro, como si el buen suceso de 
aquella demanda en sólo su contento de redundar hubiera; porque, a 
trueco  de  no  ver  a  Galatea  ausente  y  descontenta,  tenía  por  bien 
empleado  que  Elicio  la  alcanzase,  como  lo  imaginaba,  pues  tanto 



Galatea le había de quedar obligada.

El fin deste amoroso cuento y historia, con los sucesos de Galercio, 
Lenio  y  Gelasia,  Arsindo  y  Maurisa,  Grisaldo,  Artandro  y  Rosaura, 
Marsilo y Belisa, con otras cosas sucedidas a los pastores hasta aquí 
nombrados, en la segunda parte desta historia se prometen, la cual, si 
con  apacibles  voluntades  esta  primera  viere  rescibida,  tendrá 
atrevimiento de salir con brevedad a ser vista y juzgada de los ojos y 
entendimiento de las gentes.



FIN
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