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Capitulo 1 La vuelta al atavismo

Nostalgias inmemoriales de nomadismo
brotan debilitando la esclavitud del
hdbito; de su suefio invernal despierta
otra vez, feroz, la tension salvaje.

Buck no leia los periddicos, de lo contrario habria sabido que una
amenaza se cernia no sélo sobre él, sino sobre cualquier otro perro de
la costa, entre Puget Sound y San Diego, con fuerte musculatura y largo
y abrigado pelaje. Porque a tientas, en la oscuridad del Artico, unos
hombres habian encontrado un metal amarillo y, debido a que las
compaiiias navieras y de transporte propagaron el hallazgo, miles de
otros hombres se lanzaban hacia el norte. Estos hombres necesitaban
perros, y los querian recios, con una fuerte musculatura que los hiciera
resistentes al trabajo duro y un pelo abundante que los protegiera del
frio.

Buck vivia en una extensa propiedad del soleado valle de Santa
Clara, conocida como la finca del juez Miller. La casa estaba apartada de
la carretera, semioculta entre los arboles a través de los cuales se podia
vislumbrar la ancha y fresca galeria que la rodeaba por los cuatro
costados. Se llegaba a ella por senderos de grava que serpenteaban
entre amplios espacios cubiertos de césped y bajo las ramas
entrelazadas de altos alamos. En la parte trasera las cosas adquirian
proporciones todavia mas vastas que en la delantera.

Habia espaciosas caballerizas atendidas por una docena de
cuidadores y mozos de cuadra, hileras de casitas con su enredadera
para el personal, una larga y ordenada fila de letrinas, extensas
pérgolas emparradas, verdes prados, huertos y bancales de fresas y
frambuesas. Habia también una bomba para -el pozo artesiano y un
gran estanque de hormigén donde los chicos del juez Miller se daban



un chapuzoén por las mafianas y aliviaban el calor en las tardes de
verano.

Sobre aquellos amplios dominios reinaba Buck. Alli habia nacido y
alli habia vivido los cuatro afios de su existencia. Es verdad que habia
otros perros, pero no contaban. Iban y venian, se instalaban en las
espaciosas perreras o moraban discretamente en los rincones de la
casa, como Toots, la perrita japonesa, o Ysabel, la pelona mexicana,
curiosas criaturas que rara vez asomaban el hocico de puertas afuera o
ponian las patas en el exterior. Una veintena al menos de foxterriers
ladraba ominosas promesas a Toots e Ysabel, que los miraban por las
ventanas, protegidas por una legion de criadas armadas de escobas y
fregonas.

Pero Buck no era perro de casa ni de jauria. Suya era la totalidad de
aquel ambito. Se zambullia en la alberca o salia a cazar con los hijos del
juez, escoltaba a sus hijas, Mollie y Alice, en las largas caminatas que
emprendian al atardecer o por la mafiana temprano, se tendia a los pies
del juez delante del fuego que rugia en la chimenea en las noches de
invierno, llevaba sobre el lomo a los nietos de Miller o los hacia rodar
por la hierba, y vigilaba sus pasos en las osadas excursiones de los
niflos hasta la fuente de las caballerizas e incluso mas alla, donde
estaban los potreros y los bancales de bayas. Pasaba altivamente por
entre los foxterriers, y a Toots e Ysabel no les hacia el menor caso, pues
era el rey, un monarca que regia sobre todo ser viviente que reptase,
anduviera o volase en la finca del juez Miller, humanos incluidos.

Su padre, Elmo, un enorme san bernardo, habia sido compaiiero
inseparable del juez, y Buck prometia seguir los pasos de su padre. No
era tan grande -pesaba sélo sesenta kilos- porque su madre, Shep,
habia sido una perra pastora escocesa. Pero sus sesenta kilos, afiadidos
a la dignidad que proporcionan la buena vida y el respeto general, le
otorgaban un porte verdaderamente regio. En sus cuatro afios habia
vivido la regalada existencia de un aristocrata: era orgulloso y hasta
egotista, como llegan a serlo a veces los sefiores rurales debido a su
aislamiento. Pero se habia librado de no ser mas que un consentido



perro doméstico. La caza y otros entretenimientos parecidos al aire
libre habian impedido que engordase y le habian fortalecido los
musculos; y para él, como para todas las razas adictas a la ducha fria, la
aficion al agua habia sido un ténico y una forma de mantener la salud.

Asi era el perro Buck en el otofio de 18qy, cuando multitud de
individuos del mundo entero se sentian irresistiblemente atraidos
hacia el norte por el descubrimiento que se habia producido en
Klondike. Pero Buck no leia los periddicos ni sabia que Manuel, uno de
los ayudantes del jardinero, fuera un sujeto indeseable. Manuel tenia
un vicio, le apasionaba la loteria china. Y ademas jugaba confiando en
un método, lo que lo 1llev6 a la ruina inevitable. Porque el jugar segin
un método requiere dinero, y el salario de un ayudante de jardinero
escasamente cubre las necesidades de una esposa y una numerosa
prole.

La memorable noche de la traicion de Manuel, el juez se
encontraba en una reunioén de la Asociacion de Cultivadores de Pasas y
los muchachos, atareados en la organizacion de un club deportivo.
Nadie vio salir a Manuel con Buck y atravesar el huerto, y el animal
supuso que era simplemente un paseo. Y nadie, aparte de un solitario
individuo, les vio llegar al modesto apeadero conocido como College
Park. Aquel sujeto hablé con Manuel y hubo entre los dos un
intercambio de monedas.

-Podrias envolver la mercancia antes de entregarla -refunfuiié el
desconocido, y Manuel pasé una fuerte soga por el cuello de Buck,
debajo del collar.

-Si la retuerces lo dejaras sin aliento -dijo Manuel, y el
desconocido afirmé con un gruiiido.

Buck habia aceptado la soga con serena dignidad. Era un acto
insdlito, pero él habia aprendido a confiar en los hombres que conocia y
a reconocerles una sabiduria superior a la suya. Pero cuando los
extremos de la soga pasaron a manos del desconocido, solt6 un gruiiido
amenazador. No habia hecho mas que dejar entrever su disgusto,



convencido en su orgullo que una mera insinuaciéon equivalia a una
orden. Pero para su sorpresa, la soga se le tenso en torno al cuello y le
corto la respiracion. Furioso, saltd hacia el hombre, quien lo interceptd
a medio camino, lo aferré del cogote y, con un habil movimiento, lo
arrojo6 al suelo. A continuacion apret6 con crueldad la soga, mientras
Buck luchaba frenéticamente con la lengua fuera y un intil jadeo de su
gran pecho. Jamas en la vida lo habian tratado con tanta crueldad, y
nunca habia experimentado un furor semejante. Pero las fuerzas le
abandonaron, se le pusieron los ojos vidriosos y no se enter6 siquiera
de que, al detenerse el tren, los dos hombres lo arrojaban al interior del
furgon de carga.

Al volver en si tuvo la vaga conciencia de que le dolia la lengua y de
que estaba viajando en un vehiculo que traqueteaba. El agudo y
estridente silbato de la locomotora al acercarse a un cruce le reveld
dénde estaba. Habia viajado demasiadas veces con el juez, para no
reconocer la sensacion de estar en un furgon de carga. Abri6 los ojos, y
en ellos se reflejo la incontenible indignaciéon de un monarca
secuestrado. El hombre intentd cogerlo por el pescuezo, pero Buck fue
mas rapido que él. Sus mandibulas se cerraron sobre la mano y él no las
aflojo hasta que una vez mas perdio el sentido.

-Le dan ataques -dijo el hombre, ocultando la mano herida ante la
presencia del encargado del vagon, a quien habia atraido el ruido del
inciden te-. Lo llevo a San Francisco. El amo lo manda a un veterinario
que cree que podra curarlo.

Acerca del viaje de aquella noche hablé el hombre con suma
elocuencia en la trastienda de una taberna en el muelle de San
Francisco.

-No saco mas que cincuenta por él -rezong6-; y no lo volveria a
hacer por mil, a toca teja.

Llevaba la mano envuelta en un pafiuelo ensangrentado y tenia la
pernera derecha del pantalon rasgada de la rodilla al tobillo.



-JCuanto saco el otro pasmado? -pregunto el tabernero.

-Cien -fue la respuesta-. No habria aceptado ni un céntimo menos,
asi que...

-Eso hace ciento cincuenta -calculd el tabernero-; y ése los vale, o
yo no sé nada de perros.

El otro se quito el vendaje ensangrentado y se mir6 la mano herida.
-Sino pillo la rabia...

-Sera porque naciste de pie -dijo riendo el tabernero-. Venga,
dame la mano antes de marcharte -afiadio.

Aturdido, sufriendo un dolor intolerable en la garganta y en la
lengua, medio asfixiado, Buck intent6 hacer frente a sus torturadores.
Pero unay otra vez lo tumbaron y le apretaron mas la cuerda hasta que
lograron limar el grueso collar de laton y quitarselo del pescuezo.
Entonces retiraron la soga y con violencia lo metieron en un cajon
grande semejante a una jaula.

Alli estuvo echado durante el resto de aquella agotadora noche
rumiando su cdlera y su orgullo herido. No podia entender qué
significaba todo aquello. /Qué querian de él aquellos desconocidos?
¢Por qué lo tenian encerrado en aquella estrecha jaula? No sabia por
qué, pero se sentia oprimido por una vaga sensaciéon de inminente
calamidad. Varias veces durante la noche, al oir el ruido de la puerta del
cobertizo al abrirse, se puso de pie de un salto esperando ver al juez, o
al menos a los muchachos. Pero una y otra vez fue el rostro mofletudo
del tabernero, que se asomaba y lo miraba a la mortecina luz de una
vela de sebo. Y cada vez el alegre ladrido que brotaba de la garganta de
Buck se trocaba en un gruiiido salvaje.

Pero el tabernero lo dejo en paz, y por la mafiana entraron cuatro
individuos que cogieron el cajon. Mas torturadores, pensé Buck, porque
tenian un aspecto andrajoso y desaseado; y se puso a ladrarles con furia
a través de los barrotes. Ellos se limitaron a reir y azuzarle con unos



palos a los que inmediatamente Buck atac6 con los colmillos hasta que
comprendi6 que eso era lo que querian.

Entonces se tumbd hoscamente en el suelo y dejo que cargaran el
cajon a una vagoneta. Después, él y la jaula en la que estaba prisionero
iniciaron un transito de mano en mano. Los empleados de un despacho
de mercancias se hicieron cargo de él; fue transportado en otra
vagoneta; una camioneta lo llevd, junto con una serie de cajas y
paquetes, hasta un trasbordador; otra lo sac6 para introducirlo en un
gran almacén ferroviario, y finalmente fue depositado en el furgén de
un tren expreso.

El furgoén fue arrastrado a lo largo de dos dias con sus noches a la
cola de ruidosas locomotoras; y durante dos dias y dos noches estuvo
Buck sin comer ni beber. En su furia habia respondido gruiiendo a las
primeras tentativas de aproximacion de los empleados del tren, a lo
que ellos habian correspondido azuzandole. Cuando Buck, temblando y
echando espuma por la boca, se lanzaba contra las tablas, ellos se reian
y se burlaban de él. Gruiiian y ladraban como perros odiosos,
maullaban y graznaban agitando los brazos. Aquello era muy ridiculo,
lo sabia, pero cuanto mas ridiculo, mas afrentaba a su dignidad, y su
furor aumentaba. El hambre no lo afligia tanto, pero la falta de agua era
un verdadero sufrimiento que intensificaba su célera hasta extremos
febriles. Y en efecto, siendo como era nervioso por naturaleza y
extremadamente sensible, el maltrato le habia provocado fiebre,
incrementada por la irritacion de la garganta y la lengua reseca e
hinchada.

S6lo una cosa le alegraba: ya no llevaba la soga al cuello. Eso les
habia dado una injusta ventaja; pero ahora que no la llevaba, ya les
ensefiaria. jamas volverian a colocarle otra soga en el cuello, estaba
resuelto. Habia pasado dos dias y dos noches sin comer ni beber, y
durante esos dias y noches de tormento habia acumulado una reserva
de ira que no auguraba nada bueno para el primero que le provocase.
Sus ojos se inyectaron en sangre y se convirtié en un demonio furioso.
Tan cambiado estaba que el propio juez no lo habria reconocido; y los



empleados del ferrocarril respiraron con alivio cuando se
desembarazaron de él en Seattle.

Cuatro hombres transportaron con cautela el cajén en un
carromato hasta el interior de un pequeiio patio trasero rodeado por un
muro. Un tipo fornido; con un jersey rojo de cuello desbocado, salié a
firmar el recibo del conductor. Aquel hombre, presintié Buck, era el
siguiente torturador. Y se lanzd salvajemente contra las tablas. El
hombre sonrid con crueldad y trajo un hacha y un garrote.

-No ira a soltarlo ahora, ¢verdad?... -pregunté el conductor.

-Desde luego -replic6 el hombre, al tiempo que hincaba el hacha
en el cajon a modo de palanca.

Se produjo la inmediata espantada de los cuatro hombres que lo
habian traido, que, encaramados al muro, se aprestaron a presenciar el
espectaculo.

Buck se abalanzé sobre la tabla astillada, en la que clavo los
dientes, luchando con furor con la madera. Dondequiera que el hacha
caia por fuera, alli estaba él por dentro, rugiendo, tan violentamente
ansioso él por salir como lo estaba el hombre del jersey rojo para
sacarle de alli con fria deliberacion.

-Ahora, demonio de ojos enrojecidos -dijo, una vez abierta una
brecha que permitia el pasaje del cuerpo de Buck. Al mismo tiempo,
dejo caer el hacha y se cambio el garrote a la mano derecha.

Y Buck era verdaderamente un demonio que lanzaba fuego por los
ojos en el momento de disponerse a saltar con los pelos erizados, la
boca en vuelta en espuma y un brillo enloquecido en los ojos inyectados
en sangre. Directamente contra el hombre lanz6 sus sesenta kilos de
furia, acrecentados por la pasion contenida de dos dias y dos noches.
Pero ya lanzado, en el momento mismo en que sus quijadas estaban por
cerrarse sobre la presa, recibié un impacto que detuvo su cuerpo y le
hizo juntar los dientes con un doloroso golpe seco. Tras una voltereta
en el aire, se dio con el lomo y el costado contra el suelo. Como nunca



en su vida le habian golpeado con un garrote, se quedé pasmado.
Soltando un gruiliido que tenia mas de queja que de ladrido, se puso en
pie y volvi6 a arremeter. Y nuevamente recibi6é un golpe y cay6 al suelo
anonadado. Esta vez comprendié que habia sido el garrote, pero su
exaltacion no admitia la cautela. Una docena de veces volvi6 a acometer
y con igual frecuencia el garrote frustr6 la embestida y acab6 con él en
el suelo.

Después de un golpe especialmente feroz, sus patas vacilaron y
quedé demasiado aturdido para atacar. Se tambaled sin fuerzas, con
sangre manandole de la nariz, la boca y las orejas, con el hermoso
pelaje salpicado y con manchas de saliva ensangrentada. Entonces el
hombre avanzé y deliberadamente le asesté un espantoso golpe en el
hocico. Todo el dolor que habia soportado Buck no fue nada en
comparacion con la intensa agonia de éste.

Con un rugido de ferocidad casi leonina, volvi6 a lanzarse contra el
hombre. Pero el hombre, pasandose el garrote de la derecha a la
izquierda, cogi6 diestramente a Buck por debajo del maxilar inferior,
dando al mismo tiempo un tirén hacia abajo y hacia atras. Buck
describié un circulo completo en el aire, para después golpear el suelo
con la cabezay el pecho.

Ataco por ultima vez. El hombre descarg6 entonces el golpe que le
habia reservando durante toda la lucha y Buck se derrumbé y cayo6 al
suelo sin sentido.

-iEste no es manco para domar a un perro, te lo digo yo! -exclamé
entusiasmado uno de los hombres encaramados al muro.

-Yo preferiria domar potros de indios todos los dias y el doble los
domingos -fue la respuesta del conductor mientras trepaba al
carromato y ponia en marcha los caballos.

Buck recobro el sentido, pero no las fuerzas. Tumbado donde habia
caido, observaba al hombre del jersey rojo.

-«Responde al nombre de Buck» -cit6 el hombre hablando consigo



mismo en alusion a la carta del tabernero que le habia anunciado el
envio del cajon y su contenido-. Bien, Buck, muchacho -prosigui6 en
tono jovial-, hemos tenido nuestro pequefio jaleo, y lo mejor que
podemos hacer es dejarlo asi. T te has enterado de cudl es tu sitio y yo
me sé el mio. Sé un buen perro y todo ira bien. Portate mal y te
arrancaré las tripas. ;Entendido?

Mientras hablaba, daba palmaditas en la cabeza que habia golpeado
tan despiadadamente, y, aunque el contacto de aquella mano le erizara
involuntariamente la pelambre, Buck aguanté sin protestar. Bebid
avidamente el agua que el hombre le trajo y mas tarde engullé de su
mano una generosa racién de carne cruda que él le suministré de trozo
en trozo.

Habia perdido (lo sabia), pero no estaba vencido. Comprendio, de
una vez para siempre, que contra un hombre con un garrote carecia de
toda posibilidad. Habia aprendido la leccién y no la olvidaria en su vida.
Aquel garrote fue una revelacion. Fue su toma de contacto con el reino
de la ley primitiva y acepté sus términos. Las realidades de la vida
adquirieron un aspecto mas temible; y si bien las afronté sin
amedrentarse, lo hizo con toda la latente astucia de su naturaleza en
funcionamiento. En el transcurso de los dias llegaron otros perros, en
cajones o sujetos con una soga, unos docilmente y otros rugiendo con
furia como habia hecho él; y a todos ellos los vio someterse al dominio
del hombre del jersey rojo. Una y otra vez, segun contemplaba aquellas
brutales intervenciones, la leccion se afianzaba en el corazén de Buck:
un hombre con un garrote era el que dictaba la ley, un amo a quien se
obedece, aunque no necesariamente se acepte.

De esto ultimo nunca hubo que acusar a Buck, por mas que viera
efectivamente a perros apaleados hacerle fiestas al hombre, meneando
la cola y lamiéndole la mano. También vio a un perro que no quiso
aceptarle ni obedecerle y acabé muerto en la lucha por imponerse.

De vez en cuando llegaban hombres, forasteros que hablaban con
adulacion y en diversos tonos al hombre del jersey rojo. Y cuando en
esas ocasiones algin dinero pasaba de unas manos a otras, el forastero



se llevaba consigo uno o mas perros. Buck se preguntaba adonde irian,
porque nunca regresaban; pero el miedo al futuro lo atenazaba, y cada
vez se alegraba por no haber sido elegido.

Pero su hora llegd, finalmente, bajo la forma de un hombrecillo
arrugado que escupia un mal inglés y numerosas exclamaciones
desconocidas y burdas que Buck fue incapaz de entender.

-iSacredam! -exclamo el hombrecillo al posar la mirada en Buck-.
iEse si ser perro bravo! ;Cuanto?

Trescientos, y es un regalo -fue la inmediata respuesta del hombre
del jersey rojo-. Y siendo dinero del gobierno, no tendras ningin
problema, jeh, Perrault?

Perrault sonri6. Considerando que el precio de los perros estaba por
las nubes debido a la inusitada demanda, no era una cantidad
desproporcionada por un animal tan espléndido. El gobierno
canadiense no saldria perdiendo, ni su correspondencia viajaria mas
despacio. Perrault entendia de perros, y cuando vio a Buck supo que se
trataba de uno en un millar: «Uno entre diez mil», coment6 para sus
adentros.

Buck vio el dinero que cambiaba de manos y no se sorprendi6
cuando el hombrecillo arrugado se los llevo, a él y a Curly, una afable
terranova. Fue la Gltima vez que vio al hombre del jersey rojo, asi como
la vision de Seattle alejandose fue la dltima que Curly y él tuvieron,
desde la cubierta del Narwhal, de las tibias tierras meridionales.
Perrault llev6 a Curly y a Buck a las bodegas y los dejo a cargo de un
gigante de cara morena llamado Francois.

Perrault era francocanadiense y tenia la piel oscura, mientras que
Francois era francocanadiense mestizo y tenia la piel dos veces mas
oscura. Para Buck eran hombres de una clase nueva (de los que estaba
destinado a ver muchos mas), y aunque no les cobrd afecto, llego
honestamente a respetarlos. Aprendié rapidamente que Perrault y
Frangois eran hombres justos, serenos e imparciales al administrar



justicia, y demasiado expertos en el comportamiento canino para
dejarse enganar por los perros.

En las bodegas del Narwhal, Buck y Curly encontraron a otros dos
perros. Uno de ellos era un ejemplar albo y grande procedente de
Spitzber gen, de donde se lo habia llevado el capitan de un ballenero,
que mas tarde habia participado en una expedicion geoldgica a las islas
Barren. Era cordial aunque traicionero, ya que sonreia a la cara
mientras discurria alguna trastada, como por ejemplo cuando le robd a
Buck una parte de su primera comida. En el momento en que Buck
saltaba para castigarlo, se le adelant? el latigo de Frangois restallando
en el aire con tal violencia sobre el culpable que Buck no tuvo mas que
recuperar el hueso. Fue un acto de equidad por parte de Frangois, penso
Buck, y empez6 a sentir aprecio por el mestizo.

El otro perro no dio ni recibi6, muestras de fraternidad: pero
tampoco intent6 robar a los recién llegados. Era un animal
malhumorado y taciturno, y le mostro a las claras a Curly que lo tinico
que deseaba era que le dejasen en paz, y ademas, que si no era asi
habria jaleo. Dave, que asi se llamaba, comia y dormia, o en los
intervalos bostezaba sin interesarse por nada; no lo hizo siquiera
cuando durante la travesia del estrecho de la Reina Carlota, el Narwhal
estuvo balanceandose, cabeceando y corcoveando como un poseso.
Cuando Buck y Curly se pusieron nerviosos, medio locos de miedo,
Dave alzé la cabeza con fastidio, les dedicé una mirada indiferente,
bostezd y se puso de nuevo a dormir.

El incansable pulso de la hélice latia dia y noche en el barco, y
aunque cada dia era muy semejante al anterior, Buck percibié que cada
vez hacia mas frio. Por fin, una mafana la hélice se detuvo y una
atmosfera de excitacion se extendio por el barco. Buck la sintio, igual
que los demas perros, y supo que se aproximaba un cambio.

Francois les coloco collares y correas y los condujo a cubierta. Al
dar el primer paso sobre la fria superficie, las patas de Buck se
hundieron en una cosa fofa y blanca muy semejante al lodo.



Resopld y dio un salto atras. En el aire caia mas de aquella materia
blanca. Se sacudi6, pero le siguié cayendo encima. La olisqued con
curiosidad y a continuacién recogi6 un poco sobre la lengua.

Quemaba como el fuego y un instante después habia desaparecido.

Aquello lo intrigé. Lo intent6 nuevamente, con igual resultado. Los
espectadores reian a carcajadas y Buck se sinti6 avergonzado sin saber
por qué, era la primera vez que veia nieve.



Capitulo 2 La ley del garrote y el colmillo

El primer dia de Buck en la playa de Dyea fue una pesadilla. Todas y
cada una de las horas estuvieron llenas de conmocién y sorpresas. Lo
habian arrancado de golpe del centro de la civilizacién y lo habian
arrojado bruscamente al corazén mismo de lo primitivo. Ya no era una
vida regalada acariciada por el sol, sin otra cosa que hacer que dormitar
y aburrirse. Aqui no habia paz ni descanso ni un momento de
seguridad. Todo era confusion y actividad, y no habia un solo momento
sin que la vida o algiin miembro corrieran peligro. Era necesario estar
siempre alerta porque aquellos perros y aquellos hombres no eran
perros y hombres de ciudad. Eran todos salvajes que no conocian mas
ley que la del garrote y el colmillo.

Buck nunca habia visto perros que pelearan como lo hacian
aquellas fieras, y su primera experiencia le ensefid una lecciéon
inolvidable. Es verdad que fue una experiencia en cabeza ajena, pues de
otro modo no habria sobrevivido para aprovecharla. La victima fue
Curly. Habian acampado cerca del almacén de lefia, y Curly, con su
talante cordial, se acercé a un fornido husky del tamafio de un lobo
adulto, aunque apenas la mitad de grande que ella. No hubo advertencia
previa, s6lo una embestida fulminante, un choque metalico de dientes,
un retroceso igualmente veloz, y el morro de Curly quedé abierto desde
el ojo hasta la quijada.

Era la forma de pelear de los lobos, golpear y recular; pero hubo
algo mas. Treinta o cuarenta perros esquimales se acercaron
apresurados para formar un circulo alerta y silencioso en torno a los
antagonistas. Buck no comprendia aquel silencio expectante ni la
ansiedad con que se relamian. Curly se abalanz6 sobre su adversario,
que volvid a atacar y a dar un salto hacia el costado. El husky recibid la
siguiente embestida con el pecho de forma tan peculiar que hizo perder
el equilibrio a Curly. No volvié a recobrarlo. Esto era lo que el circulo de
perros estaba esperando. La acorralaron, grufiendo y aullando, y Curly,



entre aullidos de agonia, qued6 sepultada bajo aquella masa peluda de
cuerpos feroces.

Aquello fue tan repentino e inesperado que desconcert6 a Buck. Vio
a Spitz sacando la lengua escarlata tal como hacia al reirse, y vio a
Francois, que, blandiendo un hacha, saltaba hacia el centro del circulo.
Tres hombres armados de garrotes le ayudaron a dispersarlos. No les
llevé mucho tiempo. A los dos minutos de la caida de Curly, los Gltimos
asaltantes fueron ahuyentados a garrotazos. Pero ella yacia mustia y
sin vida sobre la nieve ensangrentada y pisoteada, hecha literalmente
pedazos, y de pie junto a ella el mestizo proferia terribles maldiciones.
La escena se repitid a menudo como una pesadilla en los suefios de
Buck. De modo que asi eran las cosas. Nada de juego limpio. Una vez en
el suelo, habia llegado tu fin. Pues ya se las arreglaria él para no caer
nunca. Spitz volvio a reir y saco la lengua, y desde aquel momento Buck
le profes6 un odio amargo e implacable.

Antes de haberse recobrado de la conmociéon que le provoco la
tragica muerte de Curly, Buck experimentd otra peor. Francois le sujeto
al cuerpo un aparejo de correas y hebillas. Era un arnés como el que
habia visto que, alla en la finca, los mozos de cuadra colocaban a los
caballos. Y tal como habia visto trabajar a los caballos fue puesto él a
trabajar, tirando del trineo para llevar a Francois hasta el bosque que
bordeaba el valle y regresar con una carga de lefia. Aunque su dignidad
resultd gravemente herida al verse convertido en animal de carga, fue
lo bastante sensato como para no rebelarse. Se meti6 de lleno en la
tarea y se esforzé al maximo, por mas que todo le parecia nuevo y
extrafio. Francois era severo, exigia obediencia total y gracias a su
latigo la lograba en el acto; por su parte, Dave, que era un
experimentado perro zaguero, mordia las nalgas de Buck cada vez que
cometia un error. Spitz, que era el que guiaba, era igualmente
experimentado, pero como no siempre podia acercarse a Buck, le
lanzaba de vez en cuando gruiiidos de reproche o echaba astutamente
su peso sobre las riendas para forzarlo a seguir el rumbo correcto. Buck
aprendia con facilidad y, bajo la tutela conjunta de sus dos colegas y de
Francois, realizé notables progresos. Antes de regresar al campamento



ya sabia que ante un «jso!» tenia que detenerse y ante un «jarre!»,
avanzar, no le costaba trazar las curvas con amplitud y mantenerse
lejos del zaguero cuando, en una pendiente, el trineo cargado se le
venia encima pisandole los talones.

-Tres perros mucho buenos -le coment6 Frangois a Perrault-. El
Buck tirar como demonio. Yo ensenarle deprisa.

Por la tarde, Perrault, a quien le urgia ponerse en camino con el
correo, regres6 con dos perros mas. Billie y Joe, asi les llamaba, eran
hermanos y esquimales auténticos. Aunque hijos de la misma madre,
eran como el dia y la noche. El tnico defecto de Billie era su caracter
sumamente acomodaticio, mientras que Joe era el extremo opuesto,
malhumorado e introspectivo, siempre gruiion y con la mirada
atravesada. Buck los recibid de buen talante, Dave no les hizo el menor
caso, mientras que Spitz se puso a provocar primero a uno y después al
otro. Billie mene¢ la cola intentando aplacarlo, sali6 corriendo cuando
vio que su intento era vano y emitié un gruiiido (todavia apaciguador)
cuando los afilados dientes de Spitz le dejaron una marca en el costado.
En cambio, Joe, por muchas vueltas que diera Spitz, giraba en redondo
sobre las patas traseras y le hacia frente: los pelos erizados, las orejas
echadas hacia atras, la boca contorsionada ensefiando los dientes, lo
esquivaba con el incesante movimiento de su quijada y un brillo
diabdlico en los ojos. Era la encarnacion misma del terror beligerante.
Tan terrible era su aspecto que Spitz no tuvo mas remedio que
renunciar a someterlo; y se desquit6 corriendo tras el inofensivo Billie
hasta los confines del campamento.

Al anochecer, Perrault aparecié con otro perro, un viejo husky
largo, enjuto y adusto, con el rostro plagado de cicatrices y un solo ojo
cuyos destellos proclamaban un coraje que infundia respeto. Se
llamaba Sol-leks, que significa «el iracundo». Al igual que Dave, no
pedia nada, no daba nada, no esperaba nada; y cuando con lentitud y
parsimonia se encar6 al resto del grupo, hasta Spitz lo dej6 en paz.
Tenia una peculiaridad que Buck tuvo la mala suerte de descubrir. No
toleraba que se le acercasen por el lado del ojo ciego. Buck cometid sin



querer esa ofensa, y sdlo se enter6 de su indiscrecion cuando Sol-leks
gir6 bruscamente y le rajé un hombro hasta el hueso. A partir de
entonces, Buck evit6 acercarse a él por el flanco del ojo ciego y durante
todo el tiempo que estuvieron juntos no volvio a tener problemas. La
inica ambicién de Sol-leks, igual que la de Dave, era que lo dejaran en
paz; aunque (segun Buck habria de saber mas adelante) cada uno de
ellos tenia otra, incluso mas vital.

Aquella noche Buck se enfrenté al gran problema de dormir. La
tienda, iluminada por una vela, resplandecia calida en medio de la
llanura he lada; y cuando, con toda naturalidad, penetré en ella,
Perrault y Francois lo bombardearon con maldiciones y con utensilios
de cocina hasta que, recobrado de su consternada sorpresa, escapo
ignominiosamente hacia el frio exterior. Soplaba un viento helado que
lo entumecia y le maltrataba el hombro herido. Se echd en la nieve para
intentar dormir, pero la helada no tardé en obligarlo a levantarse
tiritando. Amargado y afligido anduvo vagando entre las numerosas
tiendas, para acabar descubriendo que un rincon era tan frio como
cualquier otro. De vez en cuando se le echaba encima algin perro
salvaje, pero él erizaba la pelambre del pescuezo y gruiiia (estaba
aprendiendo rapido), y el otro lo dejaba seguir su camino.

Finalmente se le ocurrié una idea. Regresaria para ver como se las
componian sus compaiieros de equipo. Para su asombro, habian
desaparecido. De nuevo deambulé por el extenso campamento
buscandolos y de nuevo volvié al punto de partida.

¢Estarian dentro de la tienda? No, no podia ser, de lo contrario a él
no lo hubiesen echado. ;Dénde podian estar, entonces? Con el rabo
entre las patas y el cuerpo tembloroso, realmente acongojado, empezd
a dar vueltas y mas vueltas alrededor de la tienda. De pronto la nieve
cedi6 y, al hundirse sus patas delanteras, Buck sintié6 que algo se
agitaba. Dio un salto atras, grufiendo alarmado, asustado ante lo
invisible y desconocido. Pero un pequefio ladrido amistoso lo
tranquilizd, y se acercé a investigar. Una vaharada de aire tibio subio
hasta su hocico: alli, hecho un compacto ovillo bajo la nieve, estaba



Billie, que, tras emitir un gemido propiciatorio y revolverse en su sitio
como demostracion de buena voluntad y buenas intenciones, se
aventuro incluso, en beneficio de la paz, a lamerle a Buck la cara con su
lengua tibia y htimeda.

Otra leccion. ¢Conque asi era como lo hacian, eh? Buck eligid
confiadamente un sitio y con muchos aspavientos y desgaste de
energia procedi6 a cavar un hoyo para él. En un santiamén, el calor de
su cuerpo llené aquel espacio cerrado y Buck se qued6 dormido. El dia
habia sido largo y arduo, Buck durmi6é cémoda y profundamente,
aunque buf6 y ladré luchando contra las pesadillas.

Y no abri6 los ojos hasta que lo desvelaron los ruidos del
campamento, que despertaba. En un primer momento no supo dénde
estaba. Habia nevado durante la noche y estaba completamente
sepultado. Los muros de nieve lo oprimian por todas partes, y un
estremecimiento de temor le recorri6 el cuerpo: el miedo del animal
salvaje a la trampa. Era una evocacion inconsciente del temor de sus
antepasados, ya que siendo como era un perro civilizado,
excesivamente civilizado, que no habia conocido ninguna trampa, no
podia sentirlo por si mismo. Todos los musculos de su cuerpo se
contraian instintivamente de forma espasmadica, se le erizo el pelo del
pescuezo y del lomo, y con un gruiiido feroz salté en vertical hacia la
cegadora luz del dia provocando a su alrededor una nube de nieve
refulgente. Antes de aterrizar sobre las patas vio el blanco campamento
extendido ante él y, al tiempo que supo donde estaba, recordé todo lo
ocurrido desde el momento en que sali6 a dar un paseo con Manuel
hasta la noche anterior, cuando habia cavado el hoyo.

Un grito de Francois saludé su aparicion.

-¢No te decir yo? -le gritaba a Perrault el conductor de trineos-.
iEse Buck aprender rapido, si, si!

Perrault asinti6 gravemente. Como correo del gobierno canadiense,
portador de importantes despachos, le preocupaba conseguir los
mejores perros y estaba especialmente satisfecho de contar con Buck.



Tres huskies mas fueron incorporados al tiro en menos de una
hora, completando asi un total de nueve, y antes de que hubieran
transcurrido otros quince minutos estaban todos sujetos al trineo y
avanzaban con buen ritmo hacia el cafiéon de Dyea. Buck estaba
contento de haber salido y descubri6 que, aunque la tarea era dura, no
le resultaba particularmente desagradable. Le sorprendi6 el
entusiasmo contagioso de todo el equipo, pero mas todavia le
sorprendi6 el cambio que se habia operado en Dave y en Sol-leks. Eran
otros perros, completamente transformados por el arnés. La pasividad
y la indiferencia los habian abandonado. Estaban alerta y activos,
ansiosos de que el trabajo fuera bien y terriblemente irritables ante
cualquier circunstancia que, por originar demoras o desconcierto,
retrasase la marcha. El trabajoso avance era para ellos la suprema
realizacion individual, el exclusivo fin de su existencia y lo Gnico que
les proporcionaba placer.

Dave iba enganchado al trineo, detras tiraba Buck, y luego venia
Sol-leks; el resto del tiro iba enganchado en fila india, y a la cabeza
guiaba Spitz.

A Buck lo habian colocado a propdsito entre Dave y Sol-leks para
que pudiese aprender de ellos. Si él era un buen alumno, competentes
eran sus maestros, que nunca lo dejaban persistir en el error y
reforzaban sus ensefianzas con sus afilados dientes. Dave era justo y
muy sagaz. Nunca mordia a Buck sin motivo y nunca dejaba de hacerlo
cuando hacia falta. Como lo respaldaba el latigo de Francois, Buck
encontroé que le salia mas barato enmendarse que rebelarse. En una
ocasion, durante un breve alto, quedé enredado en las correas y
demoro6 la salida; Dave y Sol-leks se abalanzaron sobre él y le
administraron una buena paliza. La consecuencia fue un enredo
todavia peor, pero a partir de aquel momento Buck tuvo buen cuidado
de mantener las correas en orden; y antes de que se acabara el dia tenia
tan dominada la maniobra que sus mentores casi dejaron de vigilarle.
El latigo de Frangois restallaba con menos frecuencia, y Perrault le hizo
a Buck el honor de levantarle las patas para examinarselas con cuidado.



Fue una dura carrera hasta el cafion, porque hubo que cruzar
Campo de Ovejas, dejar atras la cadena de cuchillas y el limite de los
bosques a través de glaciares y ventisqueros de centenares de metros
de profundidad, y pasar la cordillera de Chilcoot, que separa las aguas
saladas de las dulces y custodia de forma majestuosa el triste y solitario
territorio del norte. Recorrieron a buen paso la cadena de lagos que
llenan los crateres de extintos volcanes, y ya avanzada la noche
entraron en el enorme campamento situado sobre el extremo principal
del lago Bennett, donde miles de buscadores de oro construian botes,
preparandose para el deshielo de la primavera. Buck cavo su hoyo en la
nieve y durmio con el suefio de los exhaustos, pero antes del amanecer
ya lo obligaron a salir a la fria oscuridad y fue enganchado al trineo con
sus compareros.

Ese dia hicieron setenta kilometros sobre suelo firme; pero al
siguiente, y durante muchos dias mas, tuvieron que abrirse camino con
mayor es fuerzo y tardando mucho mas tiempo. Por lo general, Perrault
iba delante apretando la nieve con raquetas en los pies para facilitar el
desplazamiento del equipo. Francois, que guiaba el trineo desde la
parte delantera, intercambiaba a veces el puesto con su compaiiero,
aunque no siempre. Perrault tenia prisa y se jactaba de conocer bien el
hielo, una pericia indispensable, porque en otofio el hielo era muy
delgado y si habia corriente de agua no cuajaba en absoluto.

Dia tras dia, unos dias interminables, se afand Buck en su tarea.

Siempre levantaban campamento en la oscuridad, y los primeros
grises del amanecer los encontraban dejando su huella en el sendero y
con muchas millas ya recorridas a la espalda. Y siempre acampaban
después del anochecer, comian un poco de pescado y se arrastraban a
dormir metidos en la nieve. Buck estaba hambriento. Los setecientos
gramos de salmoén secado al sol que constituian su racion diaria
desaparecian enseguida. Nunca tenia bastante y sufria continuos
retortijones. En cambio, los otros perros, que pesaban menos y estaban
acostumbrados a aquel régimen, recibian sélo quinientos gramos de
pescado y conseguian mantenerse en buena forma.



Enseguida fue perdiendo Buck la delicadeza de su vida anterior.
Comilén moroso y refinado, se encontr6 con que sus compaiieros, que
acababan antes, le robaban la porcién que no habia consumido ain. No
habia forma de defenderla. Mientras él ahuyentaba a dos o tres
ladrones, la comida desaparecia en el gaznate de los demas. El tinico
remedio era comer tan rapido como ellos; y tanto lo acuciaba el hambre
que enseguida aprendid a coger lo que no era suyo.

Observaba y aprendia. Una vez vio como Pike, uno de los nuevos, un
habil ladron y especialista en escaquearse, robaba con astucia un trozo
de tocino cuando Perrault le daba la espalda, y al dia siguiente Buck se
apoder¢ de todo el tocino. Se armé un gran jaleo, pero nadie sospech6
de él; fue Dub, un ladrén torpe al que siempre sorprendian con las
manos en la masa, quien recibi6 el castigo en su lugar.

Aquel primer robo demostrd que Buck podia sobrevivir en el hostil
territorio del norte. Era la prueba de su capacidad de adaptacion, de
acomodacion a las circunstancias cambiantes, cuya ausencia habria
significado una muerte rapida y terrible. Indico, ademas, el descenso, o
mejor aun la quiebra, de sus principios morales, inttiles ahora y una
rémora en la despiadada lucha por la existencia. El respeto por la
propiedad privada y los sentimientos personales estaban muy bien en
las regiones meridionales bajo el imperio de la ley del amor y la
fraternidad, pero en el norte, donde prevalecia la ley del garrote y el
colmillo, era un necio quien tuviera en cuenta tales cosas, y en la
medida en que las acatase no lograria salir adelante.

No es que Buck hiciera tal razonamiento. Simplemente era apto, e
inconscientemente se adaptaba a su nuevo estilo de vida. Ni rehuia una
pelea ni pensaba en las posibilidades. Pero el garrote del hombre del
jersey rojo le habia inculcado a la fuerza un cédigo mas fundamental y
primario. Como un ser civilizado, habria sido capaz de morir por un
principio moral, por ejemplo, en defensa de la fusta del juez Miller;
pero el alcance de su retorno a lo mas primitivo ponia de manifiesto
ahora su capacidad de rehuir la defensa de una consideraciéon moral y
salvar el pellejo. No robaba por el placer de hacerlo, sino obedeciendo al



clamor de su estomago. Y por el respeto al garrote y al colmillo no
robaba abiertamente sino con astucia y sigilo. En resumen, hacia las
cosas porque era mas facil hacerlas que no hacerlas.

Su evolucion (o regresion) fue rapida. Sus musculos adquirieron la
dureza del hierro y se hizo insensible a todas las penalidades comunes.
Desarrolld una economia interna igual que la externa. Era capaz de
comer cualquier cosa, por repugnante o indigesta que fuera y, una vez
ingerida, los jugos de su estomago extraian de ella hasta la Gltima
particula nutritiva que la sangre llevaba hasta los lugares mas
reconditos de su cuerpo, donde se convertia en tejido organico mas
fuerte y resistente. La vista y el olfato se le aguzaron notablemente,
mientras su oido se volvia tan fino que, aun estando dormido, era capaz
de percibir el mas leve sonido y saber si era un presagio de paz o de
peligro. Aprendi6 a arrancarse con los dientes el hielo que se le
acumulaba entre los dedos; y cuando tenia sed y el agua estaba cubierta
de una gruesa capa de hielo, la rompia golpeandola con las agarrotadas
patas delanteras. Su rasgo mas sobresaliente era la habilidad de
olisquear y prever, una noche antes, de donde soplaria el viento. Aun
cuando no hubiera siquiera una brisa en el momento en que cavaba su
hoyo junto a un arbol o un terraplén, el viento que soplaba mas tarde lo
encontraba indefectiblemente a sotavento, cbmodamente resguardado.

Y no sdlo aprendia por la experiencia, sino que en él revivian
instintos hacia tiempo desaparecidos. Se despojo de la domesticidad de
generaciones. Vagos recuerdos ancestrales de los origenes de la raza,
de la época en que las manadas de perros salvajes deambulaban por los
bosques primitivos y devoraban sus presas segun les daban caza. No le
costd aprender a pelear causando un corte profundo con un subito
mordisco de lobo. Asi lo habian hecho sus olvidados antepasados.
Fueron ellos los que aceleraron en su interior el despertar de habitos
ancestrales, y los viejos ardides que habian impreso en la herencia
genética de la raza se convirtieron en los suyos. Los incorpord sin
esfuerzo ni asombro, como si hubieran sido suyos desde siempre. Y
cuando en las noches frias y serenas apuntaba con el hocico a una
estrella y aullaba como un lobo, eran sus antepasados, muertos y



convertidos en polvo, los que lo hacian desde los siglos pasados y a
través de él. Y las cadencias con que Buck manifestaba su sufrimiento
eran las suyas, como suyo era el significado que para ellos tenian la
quietud, el frio y la oscuridad de la noche. Como demostracion de que la
vida es un juego de marionetas, el canto ancestral lo invadié por entero
y Buck recobro su ser original; y todo porque en el norte los hombres
habian encontrado un metal amarillo, y porque Manuel era un
ayudante de jardinero cuyo salario no cubria las necesidades de su
mujer ni las de los varios y pequeiios duplicados de si mismo.



Capitulo 3 La primitiva bestia dominante

La bestia dominante primitiva era poderosa en Buck y, bajo las
rudas condiciones de aquella vida, fue creciendo sin parar. Pero fue un
crecimiento secreto. Su recién adquirida astucia le proporcioné
desenvoltura y autoridad. Estaba demasiado ocupado en adaptarse a su
nueva existencia como para relajarse, y no sélo no buscaba peleas sino
que las rehuia siempre que era posible. Su actitud se caracterizaba por
cierta parsimonia. No era dado a la accién irreflexiva y precipitada; vy,
con respecto al arraigado odio que habia entre él y Spitz, no dejaba
traslucir ninguna impaciencia y evitaba cualquier signo de agresividad.

Por su parte, posiblemente porque adivinaba que Buck era un
peligroso rival, Spitz nunca perdia la oportunidad de ensefiarle los
dientes. Incluso hacia lo imposible por bravuconear ante él,
esforzandose constantemente por iniciar una pelea que so6lo podria
acabar con la muerte de uno de los dos. A poco de emprendido el viaje,
tal cosa pudo haber ocurrido, de no ser por un inesperado accidente. Al
final de aquel dia habian instalado un precario campamento a orillas
del lago Le Barge. Una violenta nevada, el viento, que cortaba como una
cuchilla al rojo vivo, y la oscuridad los habian forzado a buscar a ciegas
un lugar de acampada.

Dificilmente podrian haber encontrado uno peor. A sus espaldas se
levantaba una pared perpendicular de roca, y Perrault y Francois no
tuvieron mas remedio que hacer la hoguera y tender los sacos de
dormir sobre el mismo hielo del lago. Se habian deshecho de la tienda
en Dyea con el fin de viajar ligeros de peso. Unas pocas tablas sobrantes
les proporcionaron un fuego que se hundié al derretirse el hielo
dejandolos a oscuras para cenar.

Buck cavo su nido bajo la proteccion de la roca. Tan cémodo y tibio
estaba que lo abandondé de mala gana cuando Frangois se puso a
distribuir el pescado que previamente habia descongelado en el fuego.
Y cuando consumio su racion y volvié a su refugio se encontré6 con que



estaba ocupado. Un gruniido de advertencia le dijo que el intruso era
Spitz. Hasta entonces, Buck habia evitado los problemas con su
enemigo, pero aquello era demasiado. La bestia que habia en su interior
rugio. Se abalanzo sobre Spitz con una furia que sorprendié a ambos, y
especialmente a Spitz, ya que su experiencia con Buck le habia metido
en la cabeza que su contrincante era un perro excepcionalmente
timido, que s6lo conseguia hacerse respetar gracias a su gran peso y
tamario.

También se sorprendié Francois cuando los vio salir del hoyo
violentamente enzarzados y adiviné el motivo de la pelea.

-iAja! -le grit6 a Buck-. jDale a ése! jDale duro al miserable ladrén!

Spitz estaba igualmente dispuesto al combate. Aullaba de rabia y
ansiedad mientras giraba a un lado u otro buscando la ocasién de
arremeter. Buck no estaba menos impaciente ni era menor la cautela
con que giraba a su vez procurando ganar ventaja. Pero fue entonces
cuando ocurrio lo inesperado, algo que dejo para el futuro, después de
muchos y fatigosos kilometros, la lucha por la supremacia.

Una maldicion de Perrault, el rotundo impacto de un garrote contra
un cuerpo huesudo y un estridente gruniido de dolor anunciaron la
instau raciéon de la algarabia. De pronto, el campamento fue un
hervidero de furtivas siluetas peludas, entre cuarenta y sesenta huskies
famélicos que habian olfateado el campamento desde alguna aldea
india. Se habian infiltrado durante la pelea entre Buck y Spitz, v,
cuando los dos hombres saltaron a la palestra provistos de gruesos
garrotes, ellos les hicieron frente mostrando los dientes. El olor a
comida los habia enloquecido.

Perrault descubri6 a uno con la cabeza metida en la caja de las
provisiones. Su garrote cayd pesadamente sobre el descarnado
espinazo del animal y la caja quedo boca arriba en el suelo. Al instante
hubo una veintena de bestias hambrientas disputandose el pan y el
tocino. Los garrotazos no los disuadian. Aun entre alaridos y rugidos
bajo la lluvia de golpes, lucharon como posesos hasta haber devorado la



ultima migaja.

Entre tanto, los asombrados perros del equipo, que habian salido a
toda prisa de sus refugios, eran atacados por los feroces invasores.
Jamas habia vis to Buck unos perros como aquéllos.

Daba la impresion de que los huesos iban a horadarles la piel. No
eran mas que simples esqueletos cubiertos de un pellejo embarrado,
con los ojos en llamas y los colmillos chorreando baba. Pero la locura
del hambre los convertia en seres aterradores, irresistibles. Al primer
ataque, los perros del equipo fueron acorralados contra la pared de
roca. Buck fue rodeado por tres atacantes, y en un instante tuvo la
cabeza y los hombros contusionados y desgarrados. El estruendo era
espantoso. Billie, como siempre, gemia. Dave y Sol-leks chorreaban
sangre por mil heridas, pero luchaban valerosamente codo a codo. Joe
soltaba dentelladas como un demonio. De pronto aferrdé entre los
dientes la pata delantera de un invasor e hizo crujir el hueso al
triturarlo. Pike, el ventajista, se abalanzoé sobre el animal mutilado y de
una dentellada le quebré el pescuezo. Buck aferrd por la garganta a un
enemigo que echaba espuma por la boca, y la sangre que broté al
hundirle los dientes en la yugular se le esparci6 por el hocico. El tibio
sabor de la sangre en la boca aumento su ferocidad. Se lanz6 sobre otro
y, al mismo tiempo, sintié que unos dientes se hundian en su propia
garganta. Era Spitz, que lo atacaba a traicion.

Perrault y Francgois, habiendo despejado su zona del campamento,
se presentaron alli a toda prisa en defensa de sus perros. La salvaje ola
de bestias hambrientas retrocedié ante ellos, y Buck se liber6 de una
sacudida. Pero fue sélo por un momento. Los dos hombres tuvieron que
retirarse apresuradamente a salvar las provisiones, y enseguida los
perros famélicos volvieron al ataque.

Billie, envalentonado por el terror, se abrié paso de un salto en
aquel circulo de salvajes y huyd por el lago helado. Pike y Dub lo
siguieron pisandole los talones, y el resto del equipo fue detras. Cuando
se disponia a hacer lo mismo, Buck vio por el rabillo del ojo que Spitz se
abalanzaba sobre €l con la evidente intencion de derribarlo. Si perdia el



equilibrio y caia bajo la masa de enemigos, ya no habria esperanza para
él. Pero Buck aguanté a pie firme el impacto de la carga de Spitz, y
seguidamente se uni6 a la huida por el lago.

Los nueve perros del equipo se reunieron mas adelante y buscaron
refugio en el bosque. Aunque ya no los perseguian estaban en un estado
lamentable. No habia ninguno que no tuviese dos o tres heridas, y
varios estaban maltrechos. Dub tenia una pata trasera gravemente
lesionada; Dolly, la dltima que se habia incorporado al equipo en Dyea,
tenia un horrible desgarron en la garganta; Joe habia perdido un ojo; y
el reposado y pacifico Billie, que estaba con la oreja mordida y hecha
jirones, gimi6 lastimeramente la noche entera. Al amanecer regresaron
con dificultad y recelo al campamento, donde se encontraron con que
los invasores se habia retirado y los dos hombres estaban de muy mal
humor. Faltaban la mitad de las provisiones. Ademas, los perros
salvajes habian masticado las cuerdas del trineo y las fundas de lona.
De hecho, no se les habia escapado nada que fuese remotamente
comestible. Habian engullido un par de mocasines de piel de alce de
Perrault, trozos de las riendas, y hasta un buen pedazo del latigo de
Francois. Este interrumpié la apesadumbrada constatacion de las
pérdidas para ocuparse de sus maltrechos perros.

-Ah, compafieros -dijo quedamente-, quiza volver rabiosos tantos
mordiscos. jPuede que todos rabiosos, sacredam! T4 qué creer, eh,
Perrault?

El correo mene6 la cabeza en seilal de duda. Con setecientos
kilémetros atin por delante para llegar a Dawson, no se podia permitir
una epidemia de rabia entre sus animales. Dos horas de juramentos y
esfuerzo necesit6 para poner los arneses en condiciones, tras lo cual, el
equipo, alin agarrotado por las heridas, se puso en marcha, avanzando
penosamente por el tramo mas duro que habian encontrado hasta
entonces, que, dicho sea de paso, era la parte peor del trayecto a
Dawson.

El rio Thirty Mile no estaba congelado. Su turbulento caudal lo
impedia y el hielo sélo lograba cuajar en las riberas y en los remansos.



Se necesitaron seis dias de agotador esfuerzo para recorrer aquellos
terribles cincuenta kilometros. Terribles porque cada paso suponia un
riesgo vital para perros y hombres. Una docena de veces, Perrault, que
avanzaba el primero con precaucion, quebré la capa helada de la
estrecha franja que los sustentaba y se salvd gracias a la pértiga que
llevaba, sostenida de tal forma que quedaba cada vez atravesada sobre
el agujero abierto por su cuerpo. Pero estaban en plena ola de frio, el
termémetro marcaba diez grados bajo cero, y cada vez que rompia el
hielo se veia obligado, para no morir, a encender una hoguera que le
secase la ropa.

Nada lo amilanaba. Y era precisamente por esto por lo que habia
sido elegido correo del gobierno. Asumia todo tipo de riesgos,
afrontando resueltamente la helada con su pequefio rostro curtido y
luchando sin descanso desde el alba hasta el crepuisculo. Recorri6 las
peligrosas orillas del lago sobre la delgada capa de hielo que cedia y se
agrietaba bajo los pies y sobre la que no osaban detenerse. En una
ocasion, el trineo se hundié con Dave y Buck, que, cuando los
arrastraron fuera del agua, estaban medio helados y casi ahogados.
Para salvarlos fue necesario encender la consabida hoguera. Estaban
cubiertos de hielo, y los dos hombres los tuvieron corriendo, sudando y
descongelandose tan cerca del fuego que quedaron chamuscados por
las llamas.

En otra ocasion fue Spitz el que se hundi6 arrastrando tras €l al tiro
entero hasta llegar a Buck, que empled todas sus fuerzas en tirar hacia
atras, con las patas delanteras hincadas en la ribera resbaladiza
mientras el hielo temblaba y se partia a su alrededor. Pero detras de él
estaba Dave haciendo el mismo esfuerzo y, en la parte posterior del
trineo, Francois forzaba al maximo sus tendones.

Otra vez el hielo de la costa cedi6 por delante y por detras del trineo
y no quedd mas escapatoria que encaramarse al empinado talud de la
orilla. Perrault lo escal6é de milagro mientras Frangois rezaba para que
se produjera este milagro. Con los arneses de cuero y los deslizadores
formaron una larga cuerda y con ella izaron de uno en uno a los perros



hasta el borde del precipicio. El Gltimo en subir fue Francois, después
del trineo y la carga. A continuacion tuvieron que buscar un lugar por el
qué descender, descenso que en Gltima instancia realizaron con ayuda
de la cuerda, y la noche los encontré de nuevo en el rio, con quinientos
metros en el haber del dia.

Cuando llegaron al Hootalinqua y al hielo firme, Buck estaba
agotado. El resto de los perros se encontraba en un estado semejante;
pero Perrault, para compensar el tiempo perdido, les exigia trabajar de
sol a sol. El primer dia recorrieron sesenta kilémetros hasta el Big
Salmon; al siguiente, sesenta mas hasta el Little Salmon; el tercer dia
otros setenta, lo cual los llevo hasta bastante cerca de Five Fingers.

Las patas de Buck no eran tan resistentes y duras como las de los
huskies. Las suyas se habian ablandado a lo largo de muchas
generaciones a partir del dia en que su tltimo antepasado salvaje fue
domesticado por un cavernicola o un hombre del rio. Durante todo el
dia cojeaba con dolor y, una vez armado el campamento, se dejaba caer
como muerto. A pesar del hambre, ni se movia para ir a buscar su
racion de pescado, y Francois tenia que llevarsela.

También todas las noches después de la cena, dedicaba media hora
a frotarle a Buck las plantas de los pies, y hasta sacrifico la parte mas
alta de sus mocasines para hacerle unos a Buck. Aquello le supuso un
gran alivio y provoc6 incluso una mueca parecida a una sonrisa en el
rostro curtido de Perrault una mafiana en que, habiendo Francois
olvidado los mocasines, Buck se tumbo de espaldas, agitando las cuatro
patas en el aire, y se neg6 en redondo a moverse sin ellos. Con el
tiempo, las patas se le endurecieron y aquel tosco calzado fue olvidado
para siempre.

Una mafana, a orillas del Pelly, cuando estaban colocando los
arreos, Dolly, que nunca habia destacado en nada, se volvid loca de
repente. El anuncio de -su estado fue un prolongado y desgarrador
aullido que a los demas perros les puso los pelos de punta, tras lo cual
se abalanzé directamente sobre Buck. El nunca habia visto a un perro
volverse rabioso ni tenia motivos para tener miedo a la enfermedad;



pero presintio el horror y huyo presa del panico. Sali6 disparado en
linea recta, con Dolly, que jadeaba y echaba espuma, pisandole los
talones; ni ella podia darle alcance, tanto era el terror que lo poseia, ni
él lograba distanciarla, tal era la locura de ella.

Como una exhalacion, Buck se adentré en el monte del centro de la
isla, alcanzo el extremo opuesto, atravesd un cauce lleno de hielo
rugoso en direccion a otra isla, llegdé a una tercera, gir6é hacia el rio
principal y, en su desesperacion, empezo6 a cruzarlo. Y todo el tiempo,
aunque no la veia, la oia gruiiir a s6lo un cuerpo por detras. Francois lo
llam6 desde quinientos metros de distancia y Buck volvid sobre sus
pasos, siempre con un cuerpo de ventaja, jadeando penosamente y con
toda su esperanza puesta en Francois. El guia tenia el hacha preparada
en la mano y, cuando hubo pasado Buck, la descargé sobre el craneo de
la enloquecida Dolly.

Buck lleg6 tambaleandose junto al trineo, exhausto, con la
respiracion entrecortada, indefenso. Era la oportunidad de Spitz, que se
abalanz6 sobre el; dos veces hundié los dientes en su enemigo
indefenso, desgarrando la carne hasta el hueso. Entonces le cayé
encima el latigo de Francois, y Buck tuvo la satisfacciéon de contemplar
como Spitz recibia la peor azotaina propinada hasta entonces a un
perro del equipo.

-Un demonio, ese Spitz -comentd Perrault Un dia de éstos matar al
Buck.

-Ese Buck valer por dos demonios -fue la réplica de Francois-. Sé
porque yo observarlo todo el tiempo. Veras, un buen dia se pone
furioso, se come crudo al Spitz y lo vomita sobre la nieve. Ya veras. Soy
seguro.

Desde entonces hubo guerra abierta entre Buck y Spitz. Spitz, como
perro guia y jefe reconocido del equipo, sentia que aquel extrafio perro
del sur amenazaba su supremacia. Y le resultaba extrafio, en efecto,
porque de los numerosos perros de esa procedencia que habia
conocido, ni uno solo habia demostrado valer demasiado, ni en el



campamento ni en el trabajo. Eran débiles y los mataba el agotamiento,
el frio o el hambre. Buck era la excepcion. Sélo él habia resistido y se
habia abierto camino, equiparandose a los huskies en fortaleza, coraje
e ingenio. Ademas era un perro dominante, y el hecho de que el garrote
del hombre del jersey rojo le hubiera matado toda sefial de ciega
temeridad y precipitacion en el deseo de dominio, lo hacia doblemente
peligroso. Era sobre todo astuto y capaz de aguardar el momento
oportuno con una paciencia que era, precisamente, primitiva.

El enfrentamiento por el liderazgo era inevitable. Buck lo deseaba.

Lo deseaba porque asi se lo pedia su naturaleza, porque se habia
apoderado de él ese indescriptible e incomprensible orgullo del sendero
y el arnés, un orgullo que sostiene a esos perros en su esfuerzo hasta el
ultimo aliento, que los lleva a morir en el tiro con alegria y les destroza
el corazon si se los excluye del equipo. Asi era el orgullo de Dave como
perro zaguero, el de Solleks mientras tiraba con todas sus fuerzas; el
orgullo que al levantarse el campamento se apoderaba de ellos
transformandolos de bestias taciturnas, en criaturas esforzadas,
entusiastas y ambiciosas; el orgullo que los espoleaba el dia entero y
por la noche los abandonaba en los limites del campamento,
dejandolos caer en el desasosiego y el descontento mas sombrios. Era la
arrogancia que movia a Spitz y lo llevaba a castigar a los perros del tiro
que metian la pata o se escaqueaban durante la marcha o se escondian
por la manana a la hora de ser amarrados a los arneses. Era
precisamente ese orgullo lo que hacia que temiese a Buck como posible
perro guia. Y ése era también el orgullo de Buck.

Buck amenazaba abiertamente el liderazgo de Spitz. Se interponia
entre él y los holgazanes a quienes Spitz habria castigado. Y lo hacia a
proposito. Una noche hubo una gran nevada y, por la mafiana, Pike, el
que acostumbraba a escaquearse, no se presento. Estaba bien oculto en
su refugio bajo un palmo de nieve. Franc¢ois lo llamé y lo busco
inatilmente. Spitz estaba ciego de rabia. Recorria furioso el
campamento, olfateando y escarbando en todos los lugares
sospechosos y gruiiendo de un modo tan espantoso que Pike lo oia y



temblaba en su escondite.

Cuando por fin lo descubrieron y Spitz se abalanzé hacia él para
castigarlo, Buck, con el mismo impetu, se atraveso entre los dos.

Fue algo tan inesperado y ejecutado con tal precision, que Spitz,
empujado hacia atras, perdi6 el equilibrio. Alentado ante aquella
abierta rebelion, Pike, que habia estado temblando de un modo
abyecto, saltd sobre el lider caido. Buck, para quien el juego limpio era
una norma relegada al olvido, se precipité6 también sobre Spitz. Pero
Frangois, que aunque divertido por el incidente era inflexible a la hora
de administrar justicia, descarg6 el latigo con todas sus fuerzas sobre
Buck. Como ni con esto logré apartarlo de su postrado enemigo,
recurri6 al mango del latigo. Semiinconsciente por el golpe, Buck cay6
hacia atras y recibio reiterados latigazos, mientras Spitz propinaba una
buena paliza al reincidente Pike.

Durante los dias que siguieron, a medida que se iban acercando a
Dawson, Buck continué interponiéndose entre Spitz y los
transgresores, pero lo hacia con astucia, cuando Frangois no andaba
por alli. Con el encubierto amotinamiento de Buck, surgié y fue
aumentando una insubordinacién general. Dave y Sol-leks
permanecieron al margen, pero el resto del tiro iba de mal en peor.

Las cosas ya no funcionaban como debian. Se producian peleas y
crispaciones continuas. Habia siempre un conflicto en gestacion, y en
su origen estaba Buck. Fran¢ois permanecia atento, pues temia la lucha
a muerte que tarde o temprano habia de tener lugar entre los dos
perros; y mas de una noche, el ruido de una rifia lo hizo salir de su saco
de dormir, temeroso de que fueran Buck y Spitz los que se hubieran
enzarzado.

Pero la oportunidad no se presento, y asi, una tarde gris llegaron a
Dawson con la gran pelea todavia pendiente. Habia alli multitud de
hombres e incontables perros, a todos los cuales Buck encontrd
trabajando. Al parecer, el que los perros trabajasen pertenecia al orden
natural de las cosas. En largas traillas se los veia pasar en ambas



direcciones por la calle principal durante todo el dia, y, de noche, sus
campanillas continuaban adn tintineando. Transportaban la lefia, asi
como troncos para la construccion de cabafias, acarreaban materiales a
las minas y realizaban todos aquellos trabajos que en Santa Clara
correspondian a los caballos. Buck encontrd ocasionalmente algin
perro surefio, pero la gran mayoria eran mezcla de husky y de lobo.
Todas las noches, regularmente (a las nueve, a las doce, a las tres),
elevaban un canto nocturno, una especie de extrafia y sobrecogedora
sinfonia a la que Buck se incorporaba con deleite.

Con la aurora boreal vibrando friamente en el cielo o con las
estrellas brincando su gélida danza y la tierra aterida bajo el manto
nevado, aquel canto de los huskies parecia ser un desafio a la vida, pero
en ese tono menor, entre larguisimos aullidos quejumbrosos, era mas
bien una sudplica, una queja manifiesta por el duro trabajo de existir.
Era una cancién antigua, tan antigua como la raza misma, una de las
primeras canciones de un mundo mas joven, de un tiempo en que todas
las canciones eran tristes. El sufrimiento de innumerables
generaciones impregnaba aquel lamento que tan extrafiamente
conmovia a Buck. Cuando aullaba y gruiiia, lo hacia con el dolor de vivir
de sus remotos antepasados salvajes, y con el mismo miedo y misterio
del frio y la oscuridad que fueron antafio su miedo y su misterio. Y esa
conmocion de su ser marcaba el final del proceso que lo habia hecho
retroceder a través de épocas enteras de calor y cobijo hasta los crudos
origenes de la vida en la era del aullido.

A los siete dias de la llegada a Dawson ya estaban bajando por el
empinado talud junto a los Barracks para enfilar la Yukon Trail en
direccion a Dyea y Salt Water. Perrault era portador de despachos mas
urgentes, si cabe, que los que habia traido; ademas, se habia apoderado
de él un orgullo profesional que lo incitaba a batir las marcas de
velocidad del afo. Varios aspectos le eran favorables. La semana de
descanso habia servido para que los perros se recuperasen y estuviesen
en perfecto estado. La senda abierta por ellos a campo traviesa habia
sido después consolidada por otros viajeros. Y por ultimo, la policia
habia instalado en dos o tres lugares depdsitos de comida para los



hombres y los perros, de modo que podian viajar con muy poco peso.

El primer dia cubrieron el trayecto de cien kildmetros hasta Sixty
Mile; y el segundo los encontré avanzando a toda velocidad por el
Yukon, camino de Pelly. Pero tan espléndida marcha no se logr6 sin que
Frangois tuviera que afrontar grandes dificultades y contrariedades
diversas. La insidiosa revuelta liderada por Buck habia destruido la
solidaridad en el tiro, que ya no era como un solo perro en accion. El
respaldo proporcionado por Buck a los rebeldes los inducia a toda clase
de trastadas de poca monta. Spitz habia dejado de ser un lider temido.
Perdido el respeto temeroso, los demas perros se sentian capaces de
desafiarlo. Una noche, Pike, bajo la proteccion de Buck, le robo la mitad
de un pescado y lo engullé. Otra noche, Dub y Joe le hicieron frente y lo
forzaron a renunciar al castigo que merecian. Y hasta Billie, el amable,
se volvié menos amable y sus gruiiidos ya no eran tan cordiales como
antes. Buck nunca se acercaba a Spitz sin gruilir ni erizar el pelo,
amenazante. De hecho, se comportaba casi como un matén y le daba
por pavonearse ante las mismas narices de Spitz.

La alteracion de la disciplina afecté también las relaciones entre los
demas perros. Se peleaban mas que nunca, hasta el punto de que a
veces el campamento era un inmenso alboroto de aullidos. Sélo Dave y
Sol-leks permanecian al margen, aunque con aquellas rifias
permanentes se volvieron irritables. Francois blasfemaba y lanzaba
extranos y brutales juramentos al tiempo que se tiraba de los pelos y
daba furiosas e inttiles patadas a la nieve que cubria el suelo. Su latigo
resollaba continuamente entre los perros, pero no servia de mucho. En
cuanto volvia la espalda, se agarraban otra vez. Con el latigo respaldaba
a Spitz, mientras que Buck estaba de parte del resto del equipo.
Francois sabia que era el que estaba detras de todo aquello, y Buck sabia
que lo sabia, pero era demasiado listo para dejarse sorprender.
Trabajaba con ahinco, pues el trabajo se le habia convertido en un
placer; pero un placer ain mayor era provocar arteramente una pelea
entre sus compareros que acababa enmararando las riendas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de comer,



Dub avist6 un conejo-raqueta, calculé mal y se le escapd. Un segundo
después, el equipo entero corria con ansia tras él. A pocas yardas de
distancia habia un campamento de la policia territorial, con cincuenta
perros, todos ellos huskies que se incorporaron a la caceria. El conejo se
alejo por el rio a toda velocidad, lo abandoné para internarse en un
pequeiio afluente sobre cuyo lecho helado continué corriendo a un
ritmo constante. Corria agilmente sobre la superficie nevada mientras
los perros se abrian camino con dificultad empleandose a fondo. Buck
iba a la cabeza de la jauria de sesenta canes, cogiendo curva tras curva,
pero sin obtener ventaja alguna. Iba casi a ras del suelo, gimiendo de
impaciencia, con el espléndido cuerpo adelantando, salto a salto, bajo
la tenue y blanca luz de la luna. Y, palmo a palmo, como un blanquecino
espectro glacial, el centelleante conejo se mantenia por delante.

Esa agitacion de ancestrales instintos que en determinadas épocas
lleva a los hombres a salir de las bulliciosas ciudades y dirigirse a los
bosques y planicies para matar seres vivos con perdigones impulsados
quimicamente; esa sed de sangre, ese placer de matar: todo ello estaba
actuando en Buck, aunque de forma infinitamente mas intensa.
Marchaba a la cabeza de la jauria, extenuando a aquel animal silvestre,
la carne viviente, para matar con sus propios dientes y mojarse el
hocico hasta los ojos con la sangre tibia.

Hay un momento de éxtasis que marca la culminacion de una
existencia y mas alla del cual ésta ya no puede elevarse. Y la paradoja
existencial consiste en que, pese a sobrevenirle cuando mas vivo esta el
sujeto, le llega cuando ha olvidado por completo que lo esta. Este
éxtasis, esta inconsciencia de estar vivo, le ocurre al artista., absorbido
y enajenado por una intensa pasion; al soldado que, poseido de bélico
ardor en un campamento sitiado, se niega a rendirse; y le sobrevino a
Buck mientras iba al frente de la jauria emitiendo el inmemorial aullido
del lobo, esforzandose al limite de sus fuerzas por atrapar aquel
alimento que estaba vivo y huia a toda velocidad, iluminado por la luna.
Estaba sondeando las profundidades de su naturaleza y de aquellos
elementos de su naturaleza que surgian de honduras mas profundas,
que se remontaban a las entrafias del tiempo. Prevalecia en él la pura



irrupcion de la vida, la marea de existir, el perfecto goce de cada
musculo, de cada articulaciéon y de cada uno de sus tendones, por el
hecho de que todo esto era la otra cara de la muerte, delirio y
desenfreno expresado en el movimiento, en la carrera exultante bajo
las estrellas y sobre aquella superficie de materia inerte.

Pero Spitz, frio y calculador hasta en los momentos de mayor
exaltacion, se separ6 de la jauria y se desvid a través de una angosta
franja de terreno donde el afluente trazaba una extensa curva. Buck no
se enter6 vy, al describir él mismo la curva con aquel blanquecino
espectro glacial lanzado por delante, vio que otro espectro, mas grande
aun, daba un salto desde la elevada orilla e interceptaba el paso del
conejo. Era Spitz. El conejo no podia retroceder y, cuando los blancos
dientes le partieron el espinazo en mitad de un brinco, solt6 un chillido
tan agudo como el de un hombre herido. Ante aquel sonido, el grito de
la Vida que se precipita desde la cispide en las garras de la Muerte, de
la jauria entera que seguia a Buck se elevo un satanico aullido colectivo
de placer.

Buck no aullé. Lejos de detenerse, se abalanzd sobre Spitz, que lo
esperd de costado, con tal impetu que no le atindé a la garganta.
Rodaron juntos sobre la nieve en polvo. Spitz se levanté como si no
hubiese sido derribado, mordi6 a Buck en el hombro y se apart6 de un
salto. En dos ocasiones resonaron las mandibulas como el acero de un
cepo, mientras se alejaba para afianzar las patas, grufiendo y
frunciendo los delgados labios para mostrar los dientes.

Buck lo supo al instante. Habia llegado el momento. Iba a ser a
muerte. Mientras giraban en circulos, grufiendo, con las orejas gachas,
intensamente atentos a una posible ventaja, Buck tuvo la sensacion de
que la escena le era conocida. Le parecié que lo recordaba todo: los
blancos bosques v el terreno, el resplandor de la luna y la excitacion del
combate inminente. Sobre la blancura y el silencio pendia una calma
irreal. No soplaba la menor brisa, nada se movia, no temblaba una hoja,
el aliento de los perros se elevaba morosamente por el aire helado.
Aquellos perros que no eran sino lobos apenas domesticados habian



dado cuenta del conejo y ahora formaban un circulo expectante.
También ellos participaban del silencio y sélo eran perceptibles el
destello de los ojos y el aliento disperso que ascendia con lentitud. A
Buck aquella escena ancestral no le resulté nueva ni extrafia. Como si
siempre hubiera existido, como si fuera normal y consuetudinaria.

Spitz era un luchador experimentado. Desde Spitzberg, por todo el
Artico y a través de Canada y los Barren, se habia hecho valer frente a
toda clase de perros y habia sabido imponer su ascendiente. La suya era
una furia implacable, pero jamas ciega. Incluso poseido por la pasion
por despedazar y destruir, en ningin momento olvidaba que su
contrario sentia la misma pasion. Nunca embestia hasta estar
preparado para recibir una acometida; jamas atacaba hasta haber
afianzado el ataque.

En vano se esforzaba Buck en clavar los dientes en el pescuezo del
gran perro blanco. Siempre que sus colmillos procuraban atacar una
zona blanda, se encontraban con los colmillos de Spitz.

Chocaban los colmillos, sangraban los cortes en los labios, sin que
Buck consiguiera abrir un resquicio en la defensa de su enemigo.

Entonces se enardecié y envolvid a Spitz en un torbellino de
ataques. Una y otra vez intent6 morderle la garganta, en donde la vida
burbujea préxima a la superficie, y cada vez Spitz le dio una dentellada
y él se apart6. A continuacién, Buck opté por amagar un ataque a la
garganta y, suibitamente, echar la cabeza hacia atras efectuando al
mismo tiempo un giro lateral, embistiendo con el hombro a modo de
ariete el hombro de Spitz, con objeto de derribarlo. Pero en lugar de eso
recibi6 cada vez una dentellada de Spitz en el hombro en el momento
en que este ultimo se apartaba dando un agil brinco.

Spitz seguia indemne, mientras que Buck sangraba en abundancia
y jadeaba. La lucha era desesperada. Y el lobuno circulo silencioso de
perros continuaba aguardando para acabar con el que resultase
derrotado. Cuando Buck se fue quedando sin resuello, Spitz se dedicé a
atacarlo y lo obligé a hacer esfuerzos para no perder el equilibrio. Buck



cay6 al suelo una vez, y el circulo de sesenta perros se dispuso a
avanzar; pero él se recupero, casi al momento, y el circulo desistio y
reanudo la espera.

Pero Buck tenia una cualidad que suplia la corpulencia, v era la
imaginacion. Luchaba por instinto, pero también era capaz de pelear
con raciocinio. Atacé como si intentase el anterior truco del hombro,
pero en el dltimo instante se agaché sobre la nieve y sus dientes
apresaron la pata delantera izquierda de Spitz. Hubo un crujido de
hueso que se quiebra, y el perro blanco le hizo frente con tres patas. Por
tres veces intent6 Buck derribarlo, y después repitio el Gltimo truco y le
quebrd a Spitz la otra pata delantera. Este, pese al dolor y a su precario
estado, luch6 desesperadamente por mantenerse en pie. Veia que el
circulo silencioso, del que se elevaba el vaho plateado de las
respiraciones, se aproximaba a él con los ojos brillantes y la lengua
afuera, tal y como habia visto en el pasado circulos similares cercando a
adversarios vencidos.

Ya no habia esperanza para él. La misericordia era algo reservado a
climas mas benignos. Buck, inexorable, maniobré para emprender el
ataque final. El circulo se habia apretado hasta tal punto que él podia
sentir la respiracion de los huskies. Los veia, mas alla de Spitz y a cada
lado, medio agazapados para dar el salto y con los ojos fijos en el otro.
Hubo un momento de pausa. Todos los animales permanecian
inmdviles, como petrificados. Unicamente Spitz se estremecia y se
erizaba oscilando hacia adelante y hacia atras, con un horrible gruiiido
amenazador, como para ahuyentar con él la muerte inminente.
Entonces Buck ataco y recul6 enseguida; pero con el primer salto los
hombros chocaron de lleno. El oscuro circulo se convirtié sobre la nieve
iluminada por la luna en un denso y Unico punto en el que Spitz
desapareci6. Buck observaba la escena de pie. Era el orgulloso
vencedor, la primitiva bestia dominante que ha descubierto la
satisfaccion en la destruccion de su presa.



Capitulo 4 La conquista del poder

-¢Eh? ¢no decir yo? Este Buck valer dos demonios.

Asi hablé Francois a la mafiana siguiente cuando descubrid la
ausencia de Spitz y a Buck cubierto de heridas. Condujo al perro cerca
de la hoguera para observarselas a la luz.

-Spitz pelea como una fiera -dijo Perrault mientras examinaba los
desgarronesy los cortes.

-Y Buck como dos -fue la respuesta de Frangois-. Y ahora nosotros
andar deprisa. No Spitz, no mas lio, seguro.

Mientras Perrault empacaba el equipo de acampada y cargaba el
trineo, Francois colocaba los arneses a los animales. Buck se dirigio
trotando al lugar de lider que hubiera ocupado Spitz; pero Frangois, sin
prestarle atencion, llevé a Sol-leks a la codiciada posicion. A su juicio,
era el mejor perro guia que quedaba. Buck salto6 furioso sobre Sol-leks,
obligandolo a retirarse y ocupando su lugar.

-¢Eh? iQué es eso? -exclamé Francois, palmeandose los muslos,
divertido-. Fijate en Buck. Como mat¢ al Spitz, piensa coger su puesto.
iFuera, fuera! -le grit6, pero Buck se neg6 a moverse.

Cogié a Buck por el cuello y, aunque el perro gruiliia de forma
amenazadora, lo arrastrd a un lado y coloc6 en su lugar a Sol-leks. Al
veterano animal no le gust6 y mostré sin ambages que le tenia miedo a
Buck. Francois no le hizo caso, pero en cuanto se dio la vuelta, Buck
volvié a desplazar a Sol-leks, que se aparto sin resistencia.

Francois se enfurecio.

-iPero bueno! jPor Dios que vas a ver! -farfull, mientras volvia al
lugar con un garrote en la mano.

Buck recordé al hombre del jersey rojo y se retir6 lentamente;
tampoco intent6 arremeter cuando Sol-leks fue colocado una vez mas



en el lugar del perro guia. En cambio, describi6 un circulo un poco mas
alla del alcance de Frangois, gruiiendo de cdlera amarga y vigilando al
mismo tiempo el garrote para poder esquivarlo si Francois le daba un
golpe. Buck ya era un experto en cuestion de golpes.

El conductor del trineo continud con su tareay, cuando se dispuso a
colocar a Buck en su habitual lugar delante de Dave, lo llamo.

Buck retrocedi6 dos o tres pasos. Francois lo siguid y el perro volvi6
a retroceder. Después de un rato, Francois se desprendi6 del garrote,
pensando que Buck tenia miedo a una paliza. Pero era una abierta
rebelién. Lo que queria no era esquivar un garrotazo, sino asumir la
jefatura. Le correspondia. Se la habia ganado y no se contentaria con
menos.

Perrault intervino para ayudar. Los dos hombres estuvieron casi
una hora corriendo tras él. Le lanzaban sus garrotes, €l los esquivaba.
Lo maldecian a él, a todos sus antepasados y a todos sus posibles
descendientes hasta la mas lejana de las generaciones futuras,
incluyendo ademas cada pelo de su cuerpo y cada gota de la sangre de
sus venas; y €l respondia con gruilidos y se mantenia fuera de su
alcance. No intentaba huir, sino que se replegaba sin alejarse del
campamento, dando a entender claramente que cuando su deseo fuera
complacido él se acercaria y se portaria bien.

Francois se sent0 y se rasco la cabeza. Perrault mir6 su reloj y solt6
un juramento. El tiempo volaba, y hacia una hora que deberian haberse
puesto en camino. Francois volvié a rascarse la cabeza, neg6 con el
gesto y dedicé una media sonrisa resignada al correo, que se encogio de
hombros en sefial de capitulacion. Entonces Francois fue adonde estaba
Sol-leks y llamé a Buck. Este se ri6 como rien los perros, pero se
mantuvo a distancia. Francois liber6 a Sol-leks de los arreos y restituyo
al animal a su antigua posicion. El equipo completo de perros estaba
ahora uncido al trineo en una fila continua, listo para la marcha. No
quedaba ningun lugar para Buck que no fuese al frente. Una vez mas,
Francois lo llamd, y de nuevo Buck se ri6 y mantuvo la distancia.



-Suelta el garrote -orden6 Perrault.

Francois asi lo hizo, y acto seguido Buck se acercé trotando, con
una sonrisa triunfal, y se coloc en posicion a la cabeza del tiro.

Enganchadas las correas, el trineo arranco y, con los dos hombres
corriendo, la partida se dirigié velozmente hacia el rio.

A pesar de haberle dedicado tantos elogios, mucho antes de acabar
la jornada, Francois descubri6 que habia infravalorado a Buck, quien al
primer salto asumio6 los deberes del liderazgo: y en materia de criterio,
rapidez mental y accion inmediata, se reveld superior incluso a Spitz, a
quien Frangois siempre habia considerado insuperable.

Pero donde Buck mas destacé fue en la forma de establecer las
normas y hacerlas cumplir a sus compatieros. A Dave y a Sol-leks no les
importo el cambio de liderazgo. No les incumbia. Lo suyo era trabajar
duro y esforzarse al maximo. Siempre que no fuera un impedimento
para su tarea, no les importaba lo ocurrido. Les habria dado igual que
hubieran puesto de jefe a Billie, el contemporizador, con tal de que
mantuviera el orden. El resto del equipo, en cambio, que se habia vuelto
revoltoso durante la dltima época de Spitz, se sorprendié ahora que
Buck restauraba la disciplina.

Pike, que tiraba inmediatamente detras de Buck y que jamas habia
tirado del trineo mas que lo estrictamente indispensable, fue inmediata
y reiteradamente sacudido por flojear; y antes de acabar la jornada
estaba tirando mas de lo que jamas habia tirado en su vida. La primera
noche de campamento, Joe, el resentido, recibio el rotundo castigo que
Spitz nunca habia conseguido aplicarle. Buck simplemente lo aplastd
gracias a su peso superior y lo redujo hasta que el otro dejo de morder y
se puso a gemir pidiendo tregua.

El comportamiento general del equipo mejor6 con rapidez.

Recuper¢ la antigua solidaridad y una vez mas los perros corrieron
al mismo ritmo. En Rink Rapids se incorporaron dos huskies nativos,
Teek y Koona; y la celeridad con que Buck los dominé dejo sin aliento a



Francois.

-iNunca habia visto un perro como Buck! -grit6-. {No, nunca! jPor
Dios que vale mil délares! ;Eh? ;Qué dices tu, Perrault?

Perrault asinti6 con la cabeza. Para entonces llevaba batido el
récord y ganaba tiempo cada dia. El camino estaba en excelentes
condiciones, con la nieve firme y dura. No hacia demasiado frio. La
temperatura bajé hasta los diez grados bajo cero y asi permaneci6
durante todo el viaje. Los hombres corrian o montaban en trineo por
turnos y tenian a los perros en constante movimiento, sin apenas
paradas.

El rio Thirty Ele, por su parte, estaba relativamente cubierto de
hielo, y en un dia recorrieron lo que de ida les habia llevado diez. De un
tiron se hicieron cien kilometros desde la punta del lago Le Barge hasta
los rapidos de White Horse. Al atravesar el Marsh, el Tagish y el
Bennett (cien kildbmetros de lagos), su velocidad era tal que al hombre
que le tocaba ir corriendo era remolcado atado al extremo de una
cuerda. Y la dltima noche de la segunda semana coronaron el White
Pass y bajaron raudos por la pendiente maritima con las luces de
Skaguay y las embarcaciones a sus pies.

El viaje establecié un récord. En los catorce dias que dur6 hicieron
un promedio de setenta kildometros diarios. Durante tres dias, Perrault
y Francgois provocaron el entusiasmo en toda la calle principal de
Skaguay y fueron abrumados con invitaciones a beber; por su parte, el
equipo fue durante mucho tiempo el centro de atenciéon de una
multitud de admirados buscadores de oro y conductores de trineo.
Después, tres o cuatro facinerosos que aspiraban a «limpiar» la ciudad
fueron acribillados a balazos y el interés publico se volvié hacia otros
idolos. Después llegaron o6rdenes oficiales. Frangois llamé a Buck, lo
abrazo, y llor6 sobre él. Era el final. Como otros hombres, antes y
después, Francois y Perrault se apartaron para siempre de la vida de
Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de él y de sus compaiieros, y



junto con una docena mas de perros emprendieron el dificil camino a
Dawson. Esta vez no se trataba de viajar ligeros de equipaje ni de batir
un récord, sino de hacer un descomunal esfuerzo todos los dias
arrastrando una pesada carga. Aquel era el convoy del correo que
llevaba las noticias del mundo a los hombres que buscaban oro en las
regiones polares.

A Buck aquello no le gustaba, pero resistia bien el esfuerzo movido
por el mismo orgullo que Dave y Sol-leks ponian en el trabajo, y se
ocupaba de que los demas, con orgullo o sin él, colaboraran con la parte
que les tocaba. Era una vida monotona que funcionaba con la
regularidad de una maquina. Los dias eran todos iguales. Todas las
marianas, a una hora determinada, entraban en accion los cocineros, se
encendian las hogueras y se desayunaba. Luego, mientras unos
levantaban el campamento, otros enganchaban a los perros, y, una
hora antes de que el cielo oscureciera anunciando el amanecer, se
habian puesto en marcha. Por la noche se instalaba el campamento.
Unos montaban las tiendas, otros cortaban la lefia y las ramas de pino
para los jergones, y otros acarreaban agua o hielo para los cocineros.

También se daba de comer a los perros. Para ellos, aquél era el
hecho mas importante del dia, aunque después de comer y durante una
o dos horas, les gustaba vagar todos juntos (eran mas de un centenar)
sin nada que hacer por los alrededores del campamento. Algunos eran
valientes luchadores, pero, después de tres peleas con los mas fieros,
Buck adquiri6 la posicion dominante, y a partir de entonces, cuando
erizaba el pelo y ensefiaba los dientes, los demas se apartaban de su
camino.

Quiza lo que mas le gustaba era tumbarse cerca del fuego con las
patas traseras bajo el cuerpo y las delanteras extendidas, erguida la
cabeza, con templando las llamas con aire sofiador. A veces pensaba en
la vasta finca del juez Miller en el soleado valle de Santa Clara, en el
tanque de cemento donde nadaba, en Ysabel, la chihuahua, y en Toots,
la perrita japonesa; pero con mayor frecuencia evocaba al hombre del
jersey rojo, la muerte de Curly, el gran duelo con Spitz y las cosas



buenas que habia comido o le gustaria comer. No sentia nostalgia. Los
recuerdos de las tierras soleadas eran difusos y distantes y no le
influian. Mucho mas poderosa era la memoria hereditaria, que tefiia de
aparente familiaridad cosas nunca vistas antes; los instintos (que no
eran sino los recuerdos de sus antepasados convertidos en habito)
debilitados por el paso de los afios que despertaban y revivian en él.

A veces, en su ensoilacion, tumbado y pestaiieando, tenia la
impresion de que las llamas eran de otro fuego y de que junto a él veia a
un individuo distinto del cocinero mestizo que tenia delante. Este otro
hombre tenia las piernas mas cortas y los brazos mas largos, musculos
fibrosos y nudosos en lugar de redondeados y prominentes. El cabello
de este hombre era largo y enmarafiado y, bajo él, su craneo retrocedia
hacia atras a partir de los ojos. Emitia unos sonidos extrafios y parecia
tenerle pavor a la oscuridad, que escudrifiaba continuamente aferrando
en la mano, suspendida a medio camino entre la rodilla y el pie, un
garrote con una pesada piedra en el extremo. Estaba casi desnudo, y
una andrajosa piel chamuscada le colgaba de la espalda, pero un vello
espeso le cubria el cuerpo. En algunas zonas, como el pecho y los
hombros, y por la parte exterior de los brazos y los muslos, el vello
estaba tan apelmazado que mas parecia una piel gruesa. No tenia el
tronco erguido, sino que desde las caderas se inclinaba hacia adelante
sobre unas piernas que se doblaban por las rodillas. Habia en aquel
cuerpo una agilidad, o elasticidad, casi felina, y tenia la actitud alerta
de quien vive en constante temor y sobresalto por lo que ve y lo que no
ve.

Otras veces, aquel hombre velludo se quedaba en cuclillas junto al
fuego con la cabeza entre las piernas y se dormia con los codos
apoyados en las rodillas y las manos entrelazadas sobre la cabeza,
como si quisiera protegerse de la lluvia con los brazos velludos. Y al
otro lado de aquel fuego, en la oscuridad circundante, veia Buck ascuas
relucientes, por pares, siempre de dos en dos, en las que reconocia los
ojos de grandes fieras carniceras. Y oia el ruido de sus cuerpos al
desplazarse por la maleza y los sonidos que emitian en la noche. Y alli,
soflando a orillas del Yukdn, parpadeando ante el fuego con ojos



adormilados, aquellos sonidos y visiones de otro mundo le erizaban el
pelo del lomo y del cuello y entonces emitia un leve gemido o un
gruiliido débil hasta que el cocinero mestizo le gritaba, «jEh, Buck,
despierta!». Aquel mundo se desvanecia y el mundo real le entraba por
los ojos, y se levantaba, bostezaba y se desperezaba como si de verdad
hubiera estado durmiendo.

Fue un viaje dificil por la carga que arrastraban, y un esfuerzo tan
duro resulté agotador. Al llegar a Dawson habian perdido peso y
estaban tan extenuados que habrian necesitado diez dias, o al menos
una semana, de descanso. Pero a los dos dias ya iban bajando por las
margenes del Yukén hacia los Barracks, cargados de cartas para el
extranjero. Los perros estaban fatigados, los conductores, de mal
humor, y por si fuera poco, nevaba todos los dias. Esto queria decir un
terreno blando, mayor friccion en los patines y mas dificultad para los
perros; pero los conductores afrontaban todo aquello con prudencia y
hacian cuanto podian para que no resultase demasiado duro para los
animales.

Los perros eran los primeros en ser atendidos cada noche.

Comian antes que los conductores, y ningin hombre buscaba su
saco de dormir hasta haber examinado las patas de los perros a su
cargo. Aun asi, la fuerza de los animales declinaba. Desde el comienzo
del invierno habian cubierto tres mil kildbmetros, arrastrando trineos a
lo largo de tan agobiadora distancia; y tres mil kildémetros hacen mella
hasta en los mas fuertes. Buck lo soport6 y, manteniendo la disciplina,
obligaba a los perros de su equipo a cumplir con la parte que les
correspondia. Pero también él estaba muy cansado. Por la noche, Billie
gemiay se quejaba en suefios.

Joe estaba peor dispuesto que nunca, y Sol-leks era inabordable,
fuera por el lado ciego o por el otro. Pero de todos, el que mas sufria era
Dave. Algo le habia ocurrido.

Se volvi6 mas sombrio e irritable y, en cuanto se montaba el
campamento, se preparaba el refugio y alli le daba de comer su



conductor. Una vez desenganchado y en su hoyo, no volvia a ponerse en
pie hasta la hora de ocupar su puesto a la mafiana siguiente. A veces,
cuando durante la marcha recibia una sacudida provocada por un
subito frenazo del trineo, o cuando tiraba mas fuerte al arrancar,
soltaba un aullido de dolor. El conductor lo examinaba pero no le
encontraba nada. Los demas conductores acabaron interesados en el
caso. Lo comentaban a la hora de comer o mientras fumaban la tltima
pipa antes de irse a dormir, y una noche decidieron examinar el perro
todos juntos. Lo llevaron junto al fuego y palparon y exploraron su
cuerpo hasta arrancarle reiterados quejidos de dolor. Algo andaba mal
en su interior, pero no pudieron localizar ningiin hueso roto ni
averiguar nada.

Cuando llegaban a Cassiar Bar, Dave estaba tan débil que hizo el
trayecto cayéndose varias veces. El mestizo escocés decidié acabar con
aquello, asi que lo sacé del tiro y puso a Sol-leks en su lugar.

Queria que Dave se tomase un descanso corriendo con libertad
detras del trineo. Pero ain enfermo como estaba, Dave no podia tolerar
la exclusion; rezongé con gruiiidos mientras lo desenganchaban y se
puso a gemir desconsolado al ver a Solleks en el puesto que él habia
ocupado con eficacia durante tanto tiempo. Porque sentia el orgullo del
camino y del arnés, y ni mortalmente enfermo podia soportar que otro
perro ocupara su sitio.

Cuando el trineo arranc6, Dave se puso a correr por la nieve blanda
que flanqueaba el sendero batido, empezd a darle dentelladas a Sol-
leks, a embestirlo para que cayera sobre la nieve blanda de otro lado, y
a intentar meterse entre Sol-leks y el trineo, gruiiendo y aullando sin
parar de dolor y consternacion. El mestizo intent6 alejarlo con el latigo;
pero Dave no hizo caso del cinto urticante y al hombre le habria partido
el alma golpearle con mas fuerza. El perro se negé a correr obediente
detras del trineo, donde le habria sido mas facil, y continué marchando
con dificultad a un lado, por la nieve blanda, hasta que ya no pudo mas.
Entonces cayd y quedé postrado donde habia caido, aullando de un
modo lagubre mientras la larga caravana de trineos corria con rapidez.



Con una ultima reserva de energia consiguié ponerse en pie y
seguirlos a rastras, y una nueva parada le permiti6 adelantarse dando
tumbos y llegar hasta el costado de su propio trineo, donde se detuvo
junto a Sol-leks. El conductor se habia entretenido un momento para
pedir fuego al hombre que iba detras y encender la pipa. Después volvid
a su sitio e hizo arrancar a sus perros, que se pusieron en marcha con
insolita facilidad, giraron inquietos la cabeza y se detuvieron
sorprendidos. También el conductor se sorprendid: el trineo no se
habia movido. Llamo a sus colegas para que fueran testigos de lo que
estaba viendo. Dave habia cortado a dentelladas las correas de Sol-leks
y se habia colocado directamente delante del trineo, en el sitio que le
correspondia.

Con la mirada suplicaba que lo dejasen alli. El conductor estaba
perplejo. Sus colegas comentaron que a un perro se le podia romper el
corazon cuando se le negaba la posibilidad de hacer el trabajo que lo
estaba matando, y recordaron a otros perros que habian conocido,
demasiado viejos para el trabajo o heridos, que habian muerto al ser
excluidos del tiro. Y pensaron que, puesto que de todas formas Dave iba
a morir, seria mejor que muriera enganchado, feliz y contento. De
modo que le colocaron los arreos y €l se puso a tirar con orgullo como
antes, aunque mas de una vez gimiera sin poder evitar el penetrante
dolor de sus entraiias. Muchas veces se desplom¢ y fue arrastrado por
los demas, y en una ocasion el trineo se lo llevé por delante, y a partir
de aquel momento se quedod cojeando de una de las patas traseras.

Pero aguanto hasta llegar al campamento, donde el conductor le
hizo un lugar junto al fuego. Por la mafiana lo encontr6 demasiado
débil para viajar. A la hora del enganche intent6 llegar como fuese
hasta el conductor. Con un esfuerzo convulsivo se puso de pie, vacilé y
cay6. Entonces empez0 a arrastrarse lentamente hasta el lugar donde
estaban enganchando a los perros. Adelantaba las patas delanteras y
arrastraba el resto del cuerpo, y volvia a hacerlo para ganar cada vez un
breve trecho. Las fuerzas lo abandonaron, y la tltima vez que sus
compaiieros lo vieron yacia jadeando sobre la nieve, mirandolos con
anhelo. Pero lo oyeron aullar de forma lastimera hasta que se perdieron



de vista detras de una hilera de arboles.

Alli la caravana se detuvo. El mestizo escocés volvié lentamente
sobre sus pasos hacia el campamento de donde habian salido. Los
hombres deja ron de hablar. Soné un disparo de revélver. El hombre
regres0 apresuradamente. Restallaron los latigos, sonaron
alegremente las campanillas, los trineos se deslizaron velozmente;
pero Buck sabia, y lo sabia cada uno de los perros, lo que habia ocurrido
detras de aquella hilera de arboles.



Capitulo 5 El duro esfuerzo del camino

A los treinta dias de haber salido de Dawson, el correo de Salt
Water, con Buck y sus compaiieros al frente, lleg6 a Skaguay. Estaban
en un estado lamentable, agotados y exhaustos. El peso de Buck se
habia reducido de sesenta y cinco a cincuenta kilos. El resto de los
perros, aun pesando menos, habian perdido relativamente mas peso
que él. Pike, el tramposo, que se habia pasado la vida fingiendo y que
tantas veces habia logrado hacer creer que tenia una pata herida,
cojeaba ahora de verdad. Sol-leks andaba paticojo, y Dub tenia una
paletilla dislocada.

A todos les dolian terriblemente las plantas de las pies. No podian
saltar. Dejaban caer pesadamente las patas en la tierra trasmitiendo la
vibracién a su cuerpo, con lo que duplicaban la fatiga de la jornada. No
les pasaba nada, excepto que estaban muertos de cansancio. No se
trataba del agotamiento que sigue a un determinado y excesivo
esfuerzo del que cabe recuperarse en cuestion de horas, sino de la lenta
y prolongada extenuacién provocada por meses de esfuerzo sostenido.
Ya no tenian capacidad de recuperacion ni reserva de energias a la que
recurrir. Habian utilizado todo lo que tenian. Cada musculo, cada fibra,
cada célula, participaba de la extenuacion, de la mortal fatiga. Y habia
motivo. En menos de cinco meses habian recorrido cuatro mil
quinientos kilometros, los dltimos tres mil con sélo cinco dias de
descanso. Cuando llegaron a Skaguay estaban en las tltimas.

Apenas podian mantener tensas las riendas y, en cuesta abajo, les
era dificil mantenerse fuera del alcance del trineo.

-ijAdelante, pobrecillos! -los animaba el conductor mientras
avanzaban tambaleantes por la calle principal de Skaguay-. jFin de
trayecto! Después tendremos un largo descanso, ieh? Un descanso
magnifico.

Los propios conductores- esperaban confiados un prolongado



respiro. Habian hecho dos mil kilémetros con dos dias de asueto, y
razonablemente y en justicia se merecian un intervalo de descanso.
Pero eran tantos los hombres que habian acudido a Klondike y tan
numerosas las novias, esposas y demas familiares que no lo habian
hecho, que la congestion postal estaba adquiriendo enormes
proporciones; y ademas estaban los despachos oficiales. Nuevas tandas
de perros de la bahia de Hudson habrian de reemplazar a los que ya no
valian para el camino. Habia que desprenderse de estos ultimos vy,
puesto que un perro poco significa frente a un pufiado de délares, el
caso era venderlos. Pasaron tres dias, en el transcurso de los cuales
Buck y sus compaiieros descubrieron cuan cansados y debilitados
estaban. Después, en la mafana del cuarto dia, llegaron de los Estados
Unidos dos hombres, que los compraron con arneses incluidos, por
cuatro cuartos. Se llamaban Hal y Charles. Charles era de mediana
edad, mas bien moreno, tenia la mirada miope y acuosa y un mostacho
que se retorcia con furia hacia arriba como para compensar la aparente
blandura del labio que ocultaba. Hal era un joven de diecinueve o veinte
aflos, con un gran revoélver Colt y un cuchillo de caza sujetos al cuerpo
por un cinturén provisto de cartuchos. Este cinturdn era el elemento
mas llamativo de su persona. Proclamaba su inmadurez, una absoluta e
inefable inmadurez. Los dos hombres estaban manifiestamente fuera
de lugar, y el porqué de que semejantes individuos se hubieran
aventurado a viajar al norte es parte de un misterio que escapa al
entendimiento.

Buck oyo6 el regateo, vio pasar el dinero de las manos del hombre y
a las del agente del gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo escocés
y los conductores de trineos del correo desaparecian de su vida como
habia ocurrido con Perrault y Francois y con los que los habian
precedido. Lo que Buck vio en el campamento al que los llevaron los
nuevos duefios fue abandono y suciedad, una tienda a medio
desmontar, platos sin fregar y un desorden general; vio también a una
mujer, a quien los hombres llamaban «Mercedes». Era la mujer de
Charles y la hermana de Hal: toda una familia...

Buck los observo con aprension mientras acababan de desmontar



la tienda y cargaban el trineo. Lo hacian todo con gran despliegue de
gestos, pero sin un método eficaz. La tienda fue enrollada formando un
bulto tres veces mas voluminoso de lo que podia haber sido. Guardaron
los platos de lata sin fregarlos. Mercedes revoloteaba continuamente
saliendo al paso a los hombres y no paraba de charlar haciéndoles
reproches y dandoles consejos.

Cuando ya habian colocado una bolsa con ropa en la parte delantera
del trineo, Mercedes sugiri6 que deberia ir en la de atras; y una vez
puesta alli la bolsa y quedar tapada por otros dos bultos, descubri6 que
le habia pasado por alto guardar unas prendas que sé6lo podian ir en
ella, asi que hubo que descargarla otra vez.

De una tienda vecina salieron tres hombres que se quedaron
mirando la escena entre guifios y sonrisas.

Ya llevan ustedes bastante peso -dijo uno de ellos- y, aunque no
me corresponda meterme en sus asuntos, yo en su lugar no cargaria
con esa tienda.

-jQué esperanza! -exclamd Mercedes, alzando los brazos al cielo
con afectada consternacién-. ;Cémo demonios voy a arreglarmelas sin
una tienda?

-Estamos en primavera, ya no volvera a hacer frio -replicé el
hombre.

Ella mened la cabeza con decision, y Charles y Hal colocaron los
ultimos trastos encima de la voluminosa carga.

-¢Le parece que andara? -pregunt6 uno de los hombres.
-¢Por qué no? -dijo Charles secamente.

-Oh, esta bien, esta bien -se apresurd a decir el otro, en tono
conciliatorio-. S6lo me lo preguntaba. Parece que llevan mucha carga.

Charles le dio la espalda y amarr6 las cuerdas lo mejor que pudo, o
sea no demasiado bien.



-Y por supuesto los perros podran tirar todo el dia de ese artefacto
-afirmo el segundo de los hombres.

-Desde luego -dijo Hal con helada cortesia, al tiempo que cogia la
vara con una mano y blandia el latigo con la otra-. jArre! -grit6-.
jAdelante! Los perros saltaron y tiraron de las riendas durante unos
momentos, pero después aflojaron. No podian mover el trineo.

-iBestias holgazanas, yo os ensefiaré! -les grit6 Hal, disponiéndose
a darles con el latigo.

-iNo, Hal, eso no! -intervino Mercedes a gritos, al tiempo que
agarraba el latigo y se lo arrebataba-. jLos pobrecillos! Tienes que
prometer me que no seras cruel con ellos durante el viaje o yo no daré
un paso.

-jQué sabras ta de perros! -exclamdé desdefiosamente su
hermano-; y haz el favor de dejarme en paz. Son perezosos, te lo
aseguro, y hay que darles de azotes para que rindan. Ellos son asi.
Pregunta a cualquiera. Pregintaselo a uno de ésos. Mercedes dirigio a
los hombres una mirada implorante; en su bonito rostro se habia
dibujado un gesto de indecible repugnancia ante el sufrimiento de los
animales.

-Si quiere usted saberlo estan muy débiles -fue la respuesta de uno
de los hombres-. Completamente hechos polvo, ésa es la verdad.
Necesitan descanso.

Y una mierda -dijo Hal, y Mercedes solt6 un «jOh!», dolida y
apesadumbrada ante el improperio. Pero siendo una criatura apegada a
los suyos, se apresur6 a tomar partido por su hermano.

-No hagas caso de ese hombre -dijo con intencién-. Tt eres quien
conduce a nuestros perros, y haz con ellos lo que te parezca mejor.

Nuevamente descarg6 Hal el latigo sobre los perros, que tiraron de
las riendas, clavaron las patas en la nieve y pusieron en el empeio
todas sus fuerzas. El trineo resistié como si fuera un ancla. Después de



dos intentos, los perros quedaron inmoéviles, jadeando. El latigo silbaba
sin piedad cuando Mercedes intervino de nuevo.

Cay6 de rodillas ante Buck, con lagrimas en los ojos, y le abrazé el
cuello.

-Pobrecitos mios -exclamé llorosa y compasiva-, {por qué no
tirais mas fuerte? Asino os azotaran.

A Buck no le gustd esta mujer, pero estaba demasiado afligido para
resistirsele y lo tomé como parte de la desgraciada jornada.

Uno de los espectadores, que habia estado apretando los dientes
para no estallar, hablé entonces:

-No es que me importe lo que os pase a vosotros, pero por el bien
de los perros sélo quiero deciros que podriais serles de grandisima
ayuda si liberaseis ese trineo. Los patines estan firmemente adheridos
al hielo. Tenéis que romperlo.

Por tercera vez se intent6 la partida, pero esta vez, siguiendo el
consejo, Hal liberd los patines que habian quedado congelados en la
nieve. El sobrecargado y rigido trineo se puso en marcha, con Buck y
sus compafieros esforzandose frenéticamente bajo la lluvia de golpes.
Un centenar de metros mas adelante, la senda describia una curva y
descendia en empinada pendiente hacia la calle principal. Para
mantener en pie el inestable trineo habria hecho falta un hombre con
experiencia, y Hal no lo era. Al tomar la curva con velocidad, el trineo
volco, desparramando la mitad de la carga mal sujeta. Los perros ni
siquiera se detuvieron. El trineo aligerado botaba de un lado a otro tras
ellos, irritados por el maltrato recibido y por la carga excesiva. Buck
estaba furioso. Apreté la carrera, y el equipo lo sigui6. Hal gritaba
«jsoo! jsoo!», pero ellos no le hacian caso. El tropez6 y cayo. El trineo
volcado pasoé con estruendo por encima de €él, y los perros prosiguieron
a toda marcha, contribuyendo al jolgorio general en Skaguay al
desparramar el resto de los trastos por la calle principal.

Unos ciudadanos de buen corazon detuvieron a los perros y



recogieron los bartulos desperdigados. Les dieron, ademas, sanos
consejos. Reducir la carga a la mitad y duplicar el nimero de perros era
la férmula, si querian llegar alguna vez a Dawson. Hal, su hermana y su
cuilado escucharon de mala gana, montaron la tienda y pasaron revista
a sus posesiones. La aparicion de alimentos enlatados provocé la risa
entre los espectadores, ya que a nadie se le ocurriria llevar latas en la
Larga Marcha.

-Mantas para un hotel -dijo uno de los hombres que reian y
ayudaban-. La mitad de las cosas que llevais son superfluas: tiradlas. Y
la tienda, y todos esos platos. ;Quién los va a fregar, en todo caso? Dios
mio, /creéis que viajais en un Pullman?

Se procedio, pues, a la inexorable eliminacion de lo superfluo.

Mercedes llor6 cuando descargaron las bolsas con su ropa y fueron
tirando una prenda tras otra. Lloraba en general y lloraba en particular
por cada articulo descartado. Sentada con las manos aferradas a las
rodillas, se mecia con desconsuelo adelante y atras. Prometid que no se
moveria un solo centimetro ni por una docena de Charles. Apel6 a todos
y a todo, y finalmente se enjugd las lagrimas y se puso a tirar incluso
articulos de vestir que eran absolutamente necesarios. Y en su afan de
tirar, cuando acabé con las suyas la emprendié como un torbellino con
las pertenencias de los hombres.

Cuando acabaron la carga, aun reducida a la mitad, seguia siendo
tremenda. Charles y Hal salieron al anochecer y compraron seis perros
mas, que, sumados a los seis del equipo original, mas Teek y Koona (los
huskies comprados en Rink Rapids durante el viaje récord), elevaron el
nimero de animales a catorce. Pero los perros recién adquiridos,
aunque dominados practicamente desde un primer momento, no
aportaron gran cosa. Tres de ellos eran pelicortos perros de muestra,
otro era un terranova, y los otros dos, mestizos de raza indefinida. Los
recién llegados no parecian al tanto de nada. Buck y sus compaiieros los
miraban con desdén, y aunque él les enseii6 enseguida su lugar y lo que
no debian hacer, no pudo instruirlos sobre lo que si debian hacer. No se
adaptaron a la dura rutina del camino. Excepto los dos mestizos,



estaban aturdidos, y el salvaje y desconocido entorno y el maltrato
recibido les habian quebrantado el animo. Los dos mestizos carecian de
vitalidad; lo tinico quebrantable en su caso eran los huesos.

Con los perros nuevos, inservibles y desanimados, y el equipo
anterior agotado por cuatro mil quinientos kilometros de continuo
esfuerzo, las perspectivas no eran muy halagiiefias. No obstante, los
dos hombres estaban bastante contentos. Y también orgullosos. Con
catorce perros, estaban haciendo las cosas a lo grande. Habian visto
otros trineos que cruzaban el paso hacia Dawson o que venian de alli,
pero ninguno con catorce perros. Hay una razén obvia por la que en los
viajes por el Artico catorce perros no deben tirar de un trineo, y es que
en un solo trineo no cabe la comida para catorce perros. Pero Charles y
Hal lo ignoraban. Habian hecho un calculo tedrico, a tanto por perro,
catorce perros, tantos dias, igual a tanto.

Mercedes, que habia visto el calculo por encima, habia asentido:
era todo tan sencillo...

Avanzada la mafana siguiente, Buck encabezd el largo tiro calle
arriba. No habia animacién alguna en el grupo, ni brio o dinamismo en
él y sus compafieros. Partian con un cansancio mortal. Cuatro veces
habia cubierto Buck el trayecto entre Salt Water y Dawson, y el saber
que, harto y cansado, afrontaba una vez mas el mismo camino, lo
amargaba. Ni él ni ninguno de los demas perros se entregaba de
corazodn a la tarea. Los perros nuevos eran timidos y estaban asustados,
los veteranos no tenian confianza en sus amos.

Buck sentia vagamente que no podia confiar en aquellos dos
hombres ni en la mujer. No sabian cémo hacer las cosas, y con el paso
de los dias fue evidente que eran incapaces de aprender. Eran
descuidados, carecian de orden y de disciplina. Les llevaba la mitad de
la noche montar un precario campamento, y media mafana levantarlo
y cargar el trineo, y lo hacian de una forma tan inadecuada que durante
el resto del dia tenian que detenerse varias veces para volver a
acomodar la carga. Hubo dias en que no lograron recorrer veinte
kilémetros. Otros, que ni siquiera consiguieron arrancar. Y no hubo uno



solo en el que lograsen cubrir mas de la mitad de la distancia que
habian tomado como base para calcular la comida de los perros.

Era inevitable, pues, que acabara escaseando. Pero ellos
precipitaron la escasez sobrealimentando a los perros, con lo que
aceleraron también el momento en que habrian de darles menos. Los
perros nuevos, cuyos jugos gastricos no se habian formado en hambre
crénica y por tanto no sabian extraer de lo escaso el maximo partido,
tenian un apetito voraz. Y ademas, cuando los agotados huskies
empezaron a tirar poco, Hal decidié que las raciones programadas al
principio eran demasiado pequeiias y las duplic6. Y para rematar,
Mercedes, viendo que aun con las lagrimas en sus bonitos ojos y la voz
temblorosa no lograba convencer a Hal para que les diera un poco mas,
decidi6 robar pescado de los sacos para darselo a los perros a
escondidas. Pero lo que Buck y sus comparfieros necesitaban no era
comida, sino descanso. Y aunque avanzaran con lentitud, la pesada
carga que arrastraban socavaba gravemente sus fuerzas.

Después vinieron las privaciones. Un dia Hal se dio cuenta de que se
habia consumido la mitad de la comida de los perros cuando se habia
cubierto inicamente la cuarta parte del trayecto; y, ademas, de que no
habia ninguna posibilidad de conseguir mas. De modo que redujo la
racién programada e intenté aumentar el tramo de recorrido diario. Su
hermana y su cufiado lo secundaron; pero sus propositos resultaron
inutiles debido a que el peso de la carga era excesivo y a su propia
incompetencia. Era facil dar menos comida a los perros, pero era
imposible hacerlos andar mas rapido, cuando la incapacidad de sus
amos para salir temprano por las mafianas impedia alargar las
jornadas. No s6lo no sabian como hacer trabajar a los perros, sino que
no sabian trabajar ellos mismos.

El primero en caer fue Dub. Pobre ladrén inepto como era, al que
siempre pescaban y castigaban, habia sido, con todo, un fiel trabajador.
La paletilla que tenia dislocada, sin cuidados ni descanso, fue de mal en
peor, hasta que finalmente Hal lo liquid6 de un disparo con su pesado
revolver Colt. Hay un dicho de la regién que afirma que, con la racién de



un perro esquimal, uno foraneo se muere de hambre, de modo que, con
la mitad de la racion de uno, los seis extranjeros al mando de Buck no
podian hacer otra cosa que morirse. El terranova fue el primero,
seguido por los tres pelicortos de muestra; los dos mestizos se
aferraron con mas fuerza a la vida, pero al final también cayeron.

A esas alturas, todo rasgo de sociabilidad y delicadeza habia
desaparecido de Charles, Hal y Mercedes. Despojado de su encanto
romantico, el viaje por el Artico se convirti para ellos en una realidad
demasiado exigente. Mercedes dej6 de derramar lagrimas por los
perros, demasiado ocupada en llorar por si misma y en pelearse con su
marido y con su hermano. Pelearse era lo Unico de lo que no se
cansaban nunca. La irritabilidad surgia de su amargura por la situacién
y se hizo progresivamente mas intensa. La admirable paciencia de la
que se arman durante la marcha los individuos que, aun trabajando
duramente y padeciendo enormes dificultades, son capaces de
conservar la ecuanimidad y de expresarse sin acritud, no vino en
auxilio de aquellas tres personas. Ni siquiera podian imaginarsela.
Estaban entumecidos y sufrian; les dolian los musculos, les dolian los
huesos, les dolia hasta el alma; de ahi que hablaran con aspereza y que
lo primero que acudiera a sus labios por la mafiana y lo Gltimo que
acudiera por la noche fueran agravios.

Charles y Hal discutian cada vez que Mercedes les daba la
oportunidad. Cada cual creia firmemente que realizaba una parte del
trabajo mayor de la que le correspondia y ninguno de los dos dejaba de
proclamarlo a la menor ocasion. Ella tomaba partido unas veces por su
marido y otras por su hermano. El resultado era una dura e
interminable rifia familiar. A partir de una disputa sobre cual de los dos
habia de cortar la lefla para el fuego (un desacuerdo que concernia
Unicamente a Charles y Hal), acababa involucrando al resto de la
familia, padres, madres, tios, primos, personas que se hallaban a
centenares de kilometros de distancia y, algunas de ellas, incluso
muertas. Que las opiniones de Hal sobre arte o sobre la clase de
comedias que escribia el hermano de su madre tuvieran algo que ver
con la lefia que habia que cortar, supera el limite de lo comprensible;



sin embargo, tan posible era que la discusiéon tomara ese rumbo como
que derivase hacia los prejuicios politicos de Charles. Y que la lengua
viperina de la hermana de Charles tuviera algo que ver con la forma de
hacer una hoguera en el Yukén sé6lo resultaba obvio para Mercedes,
quien vertia numerosas opiniones sobre el asunto, y de paso sobre
algunos rasgos desagradablemente peculiares de la familia de su
esposo. Entre tanto, el fuego se quedaba sin encender, el campamento a
medio montar y los perros sin comer.

Las quejas de Mercedes tenian que ver con el sexo. Era guapa,
bonita y delicada y durante toda su vida habia sido tratada con
delicadeza. Pero el trato que ahora recibia de su esposo y de su hermano
no tenia nada de delicado. Tenia la costumbre de declararse incapaz.
Ellos protestaban. Y como no aceptaban lo que ella consideraba su mas
esencial prerrogativa femenina, les hacia la vida imposible. Ya no le
daban pena los perros y, como estaba ofendida y cansada, insistia en
viajar subida al trineo. Era bonita y delicada, si, pero pesaba cincuentay
cinco kilos... un suplemento un poco excesivo para agregarlo al peso
que arrastraban aquellos animales débiles y hambrientos. Lo hizo
durante dias, hasta que los perros cayeron agotados y el trineo quedd
inmovil. Charles y Hal le rogaron que bajara y caminase, se lo
suplicaron, se lo imploraron, mientras ella lloraba e importunaba al
Altisimo con una relacion de sus brutalidades.

En una ocasion la bajaron del trineo a la fuerza. No volvieron a
hacerlo nunca. Ella afloj6 las piernas como una nifia malcriada y se
sento en el camino. Ellos reanudaron la marcha, pero ella no se movio.
Cuando hubieron recorrido cinco kilémetros, y después de deshacerse
de parte de la carga, regresaron a por Mercedes y, otra vez a la fuerza,
volvieron a subirla al trineo.

La excesiva atencién que prestaban a la grave situacion de sus
asuntos los hacia insensibles al sufrimiento de sus animales. La teoria
de Hal, que él aplicaba a los demas, era que habia que endurecerse.
Habia empezado por predicarsela a su hermana y a su cufiado. Como no
encontro eco, se la inculcaba a los perros con el garrote. En Five Fingers



se acabd la comida para los perros, y una vieja india desdentada les
ofreci6 unos kilos de pellejo de equino congelado a cambio del revélver
Colt que Halt llevaba en la cadera junto con el cuchillo de caza. Pobre
substituto del alimento eran aquellas tiras de pellejo, conservadas tal
como habian sido arrancadas seis meses antes a los caballos muertos
de hambre de unos ganaderos. Congeladas, mas parecian de hierro
galvanizado, y, cuando un perro conseguia con gran esfuerzo
metérselas en el estomago, se descongelaban y se convertian en
delgadas e insulsas cintas correosas y en una masa de cerdas caballares
irritantes e indigestas.

Y, en medio de todo esto, Buck avanzaba tambaleante a la cabeza
del tiro, como en una pesadilla. Cuando podia, tiraba; cuando ya no
podia, se desplomaba y asi permanecia hasta que los golpes de latigo o
de garrote lo hacian ponerse nuevamente de pie. Su hermoso pelaje
afelpado habia perdido suavidad y brillo. El pelo le caia lacio y sucio de
barro, o pegajoso y duro por la sangre seca en los lugares donde habia
caido el garrote de Hal. Sus musculos se habian reducido a unas cuerdas
nudosas y la masa carnosa habia desaparecido, con lo cual cada costilla
y cada hueso de su cuerpo se traslucia con toda claridad a través del
pellejo flaccido, cuyos pliegues revelaban el vacio del interior. Era
desgarrador, pero el animo de Buck era inalterable. E1 hombre del
jersey rojo lo habia comprobado.

Lo mismo que con Buck ocurria con sus compaiieros. Eran
esqueletos ambulantes. Eran siete en total, incluyéndolo a él. La
acumulaciéon de sufrimientos los habia vuelto insensibles a los
latigazos o los golpes del garrote. El dolor de los golpes era tan sordo y
remoto como lo que veian sus ojos y percibian sus oidos. Estaban vivos
a medias, o quiza menos. No eran mas que bolsas de huesos en las que
todavia alentaba un débil soplo vital. Cuando habia una parada se
dejaban caer medio muertos, y el soplo se atenuaba, se debilitaba y
parecia extinguirse. Y cuando el latigo o el garrote les caia encima, el
soplo se animaba y se levantaban tambaleantes para reanudar la
marcha con paso inseguro.



Lleg6 un dia en que el afable Billie cayd y no pudo levantarse. Hal,
como ya no tenia el revélver, cogié un hacha y alli mismo le asest6 un
golpe en la cabeza, tras lo cual liberd al cadaver del arnés y lo arrastré a
un lado del camino. Buck lo vio todo, lo mismo que sus compafieros, y
todos se dieron cuenta de que aquello lo tenian muy cerca. Al dia
siguiente cayd Koona, y se quedaron en cinco: Joe, demasiado exhausto
para tener amargura; Pike, tullido y cojeando, s6lo consciente a medias
y no lo bastante como para escaquearse; Sol-leks, el tuerto, que todavia
se esforzaba lealmente por cumplir su parte y se lamentaba por tener
tan pocas fuerzas para tirar del trineo; Teek, que no habia viajado tanto
como los otros ese invierno y que ahora recibia mas golpes que los
demas por ser el mas nuevo; y Buck, siempre a la cabeza del tiro, pero
sin imponer disciplina ni quebrantarla, ciego de debilidad la mitad del
tiempo, distinguiendo el camino por los reflejos y por el impreciso
tacto de sus patas.

Hacia un hermoso tiempo primaveral, pero ni los perros ni los
humanos eran conscientes de ello. Cada dia el sol salia mas temprano y
se ponia mas tarde. Amanecia a las tres de la mafiana y el atardecer se
alargaba hasta las nueve de la noche. El dia entero era una llamarada de
sol. El fantasmal silencio del invierno habia dado paso al intenso
murmullo primaveral del despertar de la vida.

Era un murmullo que surgia de toda la tierra, colmado de alegria
vital. Surgia de las cosas que vivian otra vez y palpitaban, cosas que
habian estado como muertas y que no se habian movido durante los
largos meses de frio. La savia subia por los vasos y fibras de los pinos.
En los sauces y en los alamos estallaban tiernos brotes. Los arbustos y
las enredaderas renovaban su capa de verdor. Cantaban los grillos por
las noches, y de dia mil especies de animales se arrastraban con sigilo
buscando el sol. En el bosque alborotaban las perdices y los pajaros
carpinteros. Las ardillas chillaban, cantaban los pajaros, y, en el cielo,
bandadas de patos salvajes que venian del sur graznaban formados en
V para mejor hender el aire.

Desde las laderas llegaba el rumor, la musica de invisibles fuentes.



Todo se deshelaba, se estremecia, se animaba. El Yukon hacia esfuerzos
por liberarse del hielo que lo aprisionaba. El rio lo derretia por debajo y
el sol por arriba. Se formaban bolsas de aire, fisuras que se ampliaban,
y los fragmentos de hielo carcomidos acababan por desaparecer en el
cauce. Y en medio de los estallidos, las turbulencias y las vibraciones de
la vida que despertaba, bajo el sol resplandeciente y con la brisa que
susurraba a su alrededor, avanzaban vacilantes los dos hombres, la
mujer y los perros, como peregrinando hacia la muerte.

Con los perros cayéndose, Mercedes llorando encaramada al trineo,
Hal profiriendo maldiciones intitiles y los ojos de Charles con lagrimas
de nostalgia, llegaron vacilantes al campamento de John Thornton, a la
entrada de White River. En el momento en que se detuvieron, los perros
se desplomaron como si a cada uno le hubiesen asestado un golpe de
muerte. Mercedes se sec los ojos y mird a John Thornton. Charles se
sentd en un tronco a descansar.

Lo hizo muy lenta y concienzudamente debido al fuerte
agarrotamiento de su cuerpo. Hal llev6 la voz cantante. John Thornton
le estaba dando el Gltimo repaso a un mango de hacha que habia hecho
con una rama de abedul. Tallaba y escuchaba, respondia con
monosilabos y, cuando se le pedia, daba escuetos consejos. Conocia el
pafio y daba sus consejos con la certidumbre de que no serian seguidos.

-Alla arriba nos dijeron que la senda por el rio se estaba deshelando
y que lo mejor que podiamos hacer era quedarnos -dijo Hal en
respuesta a la advertencia de Thornton de que no continuaran
arriesgandose sobre el hielo quebradizo-. Dijeron que no podriamos
llegar a White River, y aqui estamos. Y lo dijo con un despectivo retintin
de triunfo.

-Y no faltaban a la verdad -contesto John Thornton-. El fondo esta
a punto de desmoronarse. S6lo unos necios, con la suerte loca que tie
nen a veces, podian hacerlo. Le digo la verdad: yo no me jugaria el
pellejo sobre ese hielo ni por todo el oro de Alaska.

-Sera porque usted no es un necio, supongo. De todas formas,



nosotros continuaremos hacia Dawson -dijo, y desenroll6 el latigo-.
jArriba, Buck! jVenga! jArriba! jArre!

Thornton prosiguié con su tarea. Sabia que era inttil interponerse
entre un necio y su necedad, y que, por otra parte, dos o tres necios mas
0 menos no cambiaban nada.

Pero los perros no se levantaron. Hacia mucho que habian entrado
en una fase en la que sdlo lo hacian a fuerza de golpes. El latigo
restallaba indiscriminadamente y sin misericordia. John Thornton
apreto los labios. El primero en levantarse lentamente fue Sol-leks. Lo
siguié Teek. A continuacién Joe, con ladridos de dolor. Pike hizo un
esfuerzo extremo: dos veces cay6 cuando ya estaba medio erguido, y al
tercer intento consiguio tenerse en pie. Buck no hizo esfuerzo alguno.
Permanecié tranquilamente tendido donde habia caido. El latigo se
cebd en él una y otra vez, pero €él ni gimié ni forcejed. Varias veces
Thornton hizo amago de hablar, pero cambié de idea. Se le
humedecieron los ojos y, mientras los latigazos continuaban, él se
levanto y se puso a caminar inquieto de un lado a otro.

Era la primera vez que Buck fallaba, lo que era motivo suficiente
para enfurecer a Hal, que cambi¢ el latigo por el garrote. Bajo la lluvia
de golpes brutales que le caian encima, Buck se negbé a moverse. Al
igual que sus compaiieros, apenas podia levantarse; pero con la
diferencia de que él habia decidido no hacerlo. Tenia el vago
presentimiento de un desastre inminente. Lo habia sentido muy
intensamente cuando se habian arrimado a la orilla y ya no lo habia
abandonado. Como si al sentir bajo las patas la capa fina y quebradiza
de hielo se le hubiera manifestado el presentimiento de que un desastre
les esperaba en el lugar adonde su amo pretendia llevarlo. Se negé a
moverse. Tanto habia sufrido y tan extenuado estaba que los golpes no
le dolian. Y seglin continuaban cayéndole, la chispa de la vida en su
interior oscilaba y se atenuaba. Estaba a punto de apagarse. El se sentia
extrailamente embotado. Era consciente, pero como desde muy lejos,
de estar recibiendo golpes. Las ultimas sensaciones de dolor se
extinguieron. Ya no sentia nada, aunque alcanzaba a oir, muy



débilmente, el impacto del garrote contra su cuerpo. Pero ese cuerpo le
parecia tan distante que ya no era el suyo.

Y entonces, de pronto, sin advertencia previa y emitiendo un grito
inarticulado como el de las fieras, John Thornton se abalanzo6 sobre el
hombre que empuifiaba el garrote. Hal se tambale6 y retrocedié como si
le hubiera sorprendido un arbol en su caida. Mercedes se puso a chillar.
Charles levant6 la vista vagamente confundido, se secé los ojos
lacrimosos, pero el entumecimiento no le dejo levantarse.

John Thornton, luchando por mantener el control de si mismo
porque estaba poseido por una rabia convulsiva que le impedia hablar,
se plant6 delante de Buck.

-Si vuelves a golpear a este perro, te mato -logr6 finalmente decir,
en tono ahogado.

-El perro es mio -replic6 Hal, limpiandose la boca sucia de sangre
mientras recuperaba el aliento-. Quitese de ahi o se arrepentira. Pienso
ir a Dawson como sea.

Thornton estaba entre él y Buck y no mostraba la menor intencion
de quitarse de en medio. Hal sacé el largo cuchillo de caza.

Mercedes chillaba, gritaba, reia, abandonada a su histeria. Con el
mango del hacha, Thornton golped los nudillos de Hal, y el cuchillo que
habia soltado cayé al suelo. Y cuando intenté recogerlo, volvio a
golpearlos. Luego se agacho, lo cogio él y, de un par de tajos, corto las
riendas de Buck.

A Hal no le quedaban arrestos para pelear. Ademas, tenia que
dedicar las manos, o mas bien los brazos, a su hermana; por otra parte,
Buck es taba demasiado cerca de la muerte y ya no seria util para tirar
del trineo. Minutos después se apartaban de la orilla y marchaban rio
abajo. Buck oy6 que se iban y alz6 la cabeza para mirar. Pike iba al
frente, Sol-leks, de zaguero, y entre ambos, Joe y Teek. Renqueaban y
se tambaleaban. Mercedes iba sentada sobre la carga del trineo. Hal
llevaba la vara y Charles los seguia dando tumbos.



Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodillé junto a él vy,
con sus toscas y bondadosas manos, lo palpé buscando huesos rotos.
Cuando acabd con el examen sin haber encontrado mas que muchas
contusiones y un tremendo estado de inanicion, el trineo se hallaba a
unos quinientos metros de distancia. Hombre y perro observaban su
lentisimo avance sobre el hielo. De pronto vieron que la parte trasera se
hundia, formando un surco, y que la vara, con Hal prendido de ella,
daba vueltas en el aire. Hasta sus oidos lleg6 el grito de Mercedes.
Vieron a Charles girar y dar un paso atras para escapar, y entonces todo
un bloque de hielo cedid, y perros y hombres desaparecieron. Lo tinico
que quedo a la vista fue un inmenso agujero. La senda de hielo por el rio
se habia deshelado.

John Thornton y Buck se miraron.

-Pobre animal -dijo John Thornton, y Buck le lami6 la mano.



Capitulo 6 Por el amor de un hombre

Cuando en el pasado mes de diciembre a John Thornton se le
congelaron los pies, sus socios lo dejaron bien instalado para que se
recuperase y se fueron rio arriba en busca de una balsa de troncos a
Dawson. Todavia cojeaba un poco cuando rescaté a Buck, pero con la
llegada del buen tiempo se recuperd por completo. Y fue alli donde
Buck, tumbado a la orilla del rio durante los largos dias de primavera,
contemplando el discurrir del agua, escuchando perezosamente los
trinos de los pajaros y el murmullo de la naturaleza, fue recobrando
gradualmente las energias.

Un descanso viene muy bien después de haber viajado cinco mil
quinientos kildmetros, y hay que admitir que Buck se volvié holgazan
mientras las heridas cicatrizaban, recobraba la musculatura y la carne
volvia a cubrirle los huesos. La verdad es que todos (Buck, John
Thornton, Skeet y Nig) se dieron la gran vida mientras aguardaban el
retorno de la balsa que debia llevarlos a Dawson.

Skeet era una perrita setter que de entrada quiso hacer migas con
Buck y, a cuyos avances, Buck, casi moribundo entonces, no estuvo en
condiciones de oponerse. Tenia ese rasgo protector en exceso que
distingue a algunos perros; y del mismo modo que una gata limpia a
sus gatitos, lamia y limpiaba las heridas de Buck. Todas las mafanas,
en cuanto Buck termina ba el desayuno, se entregaba a su tarea, y Buck
acabo por esperar sus atenciones tanto como las de Thornton. Nig,
igualmente afable, aunque lo demostraba menos, era un enorme perro
negro, mitad sabueso, mitad lebrel, con ojos que reian y un inagotable
buen talante.

Para sorpresa de Buck, ninguno de los dos perros tuvo celos de él.
Parecian compartir la bondad y generosidad de John Thornton. A
medida que Buck iba recobrando las fuerzas, le proponian toda clase de
juegos absurdos, en los que el propio John Thornton tomaba parte; y
asi, retozando alegremente, pasé Buck su convalecencia y entré en una



nueva vida. El amor, un genuino amor apasionado, lo invadié por vez
primera. No lo habia sentido nunca en la casa del juez Miller, alla en el
soleado valle de Santa Clara.

Cazaba y paseaba con los hijos del juez y mantenia con ellos una
relacion funcional; con los nietos, una especie de pretenciosa tutela, y
con el propio juez, una digna y respetable amistad. Pero el amor hecho
de fiebre y fuego, que es adoraciéon y locura, sélo lo habia sentido
cuando apareci6 John Thornton.

Era el hombre que le habia salvado la vida, lo que no era poco, pero
ademas, era el amo ideal. Otros hombres se ocupaban de sus perros por
sentido del deber y por conveniencia; pero éste lo hacia como si fueran
sus propios hijos, porque le salia del alma. Y mas ain. Nunca dejaba de
saludarlos con dulzura o de dirigirles una palabra de aliento, y cuando
se sentaba a hablar con ellos (a «charlar», como él decia) era tan
gratificante para él como para sus animales. Solia agarrar con fuerza la
cabeza de Buck entre las manos y apoyar en ella la suya, y lo
zarandeaba en el suelo mientras le decia improperios que a Buck le
sonaban como palabras de amor. Para Buck nada era comparable con
aquel rudo abrazo y con la musica de aquel murmullo de groserias, y
era tal el éxtasis que alcanzaba con esos movimientos a un lado y al
otro que el corazoén parecia que iba a salirsele del cuerpo. Y cuando, una
vez suelto, se ponia en pie de un salto, con el hocico sonriente, la
mirada expresiva y el cuello palpitante de sonidos no articulados y se
quedaba inmoévil en aquella postura, John Thornton exclamaba con
admiracion:

-iValgame Dios!: si casi estas hablando!

Uno de los procedimientos que tenia Buck para expresar el amor
parecia una agresion. Cogia la mano de Thornton con la bocay apretaba
tan fuertemente que la marca de sus dientes en la carne duraba un buen
rato. Y del mismo modo que para Buck las obscenidades eran palabras
de amor, el hombre comprendia que aquel mordisco era una caricia.

Pero, en general, el amor de Buck se expresaba en idolatria.



Aunque se volvia loco de contento cuando Thornton lo tocaba o le
hablaba, nunca mendigaba carifio. A diferencia de Skeet, que
acostumbraba a meter el hocico bajo la mano de Thornton y moverlo
con insistencia hasta recibir la caricia, o de Nig, que se acercaba en
silencio y ponia la gran cabeza sobre sus rodillas, Buck se conformaba
con adorarlo a distancia. Pasaba horas tumbado, alerta, atento, a los
pies de Thornton, mirandole el rostro, concentrado en él, estudiandolo,
fijandose con profundo interés en cada gesto, en cada movimiento o
cambio de expresion. O a veces, tumbado mas lejos, a un lado o detras
de Thornton, observaba su silueta y los movimientos de su cuerpo. Y
con frecuencia, tal era la comunién en la que vivian, la intensidad -de
su mirada hacia que John Thornton volviera la cabeza y se la devolviera
sin palabras, con un brillo de amor en los ojos que encendia el corazén
de Buck.

Al principio y durante mucho tiempo no le gustaba perder a
Thornton de vista. Desde el momento en que salia de la tienda y hasta
que volvia a entrar en ella, Buck lo seguia pisandole los talones. Los
cambios de amo que habia vivido desde su llegada a las tierras del norte
le habian infundido el temor de que ninguno seria para siempre. Tenia
miedo de que Thornton fuera a desaparecer de su vida igual que habian
desaparecido Perrault, Frangois y el mestizo escocés. Hasta de noche,
en suefios, lo acosaba ese temor. Entonces se sacudia el suefio y se
acercaba sigilosamente bajo el intenso frio a la entrada de la tienda,
donde se detenia a escuchar la respiracion de su amo.

Pero a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, un amor
que parecia revelar la leve influencia civilizadora, el empuje de lo
primitivo que el norte habia despertado en él, permanecia vivo y activo.
Tenia la fidelidad y la devocion nacidas al amparo del fuego y del techo,
pero habia conservado la ferocidad y la astucia. Buck era esencialmente
un animal salvaje que dejaba de lado su naturaleza para echarse junto
al fuego de John Thornton, y no un perro de las templadas tierras del
sur, marcado por generaciones de civilizacion. Debido a su grandisimo
amor por aquel hombre, era incapaz de robarle, aunque no vacilaba un
instante si se trataba de otro hombre, y de otro campamento. Y lo hacia



con tanta astucia que jamas era descubierto.

Llevaba en la cara y en el cuerpo las marcas de dentelladas de
muchos perros, y peleaba con la fiereza de siempre y con una mayor
sagacidad. Skeet y Nig eran demasiado tranquilos para buscar camorra
y, ademas, pertenecian a John Thornton; pero cualquier perro
forastero, fueran cuales fuesen su raza y su valor, reconocia al instante
la autoridad de Buck o de lo contrario se encontraba luchando por su
vida contra un terrible antagonista. Buck era despiadado. Habia
aprendido bien la ley del garrote y el colmillo y jamas renunciaba a una
ventaja ni se echaba atras ante un enemigo al que hubiera puesto en
camino hacia la muerte. Con Spitz y con los mas fieros perros de la
policia y del correo habia aprendido que no hay término medio:
-vencer o ser vencido. La compasion era una debilidad. La compasion
no existia en la vida primitiva. Se la confundia con el miedo, y estas
confusiones conducian a la muerte. Matar o morir, comer o ser
devorado, ésa era la ley; y era un mandato que surgia de las
profundidades del tiempo y al que él obedecia.

Buck era mas viejo que los dias que habia vivido y las veces que
habia respirado. Era un eslabén entre el presente y el pasado, y la
eternidad que lo precedia palpitaba en él con ritmo poderoso, como el
de las mareas y las estaciones. Echado junto al fuego de John Thornton,
era un perro de amplio pecho, blancos colmillos y largo pelaje; pero
detras de él habitaban los espiritus de toda clase de perros, medio lobos
y lobos salvajes, dominadores y provocadores, que probaban el sabor
de la carne que él comia, del agua que él bebia, que husmeaban con él el
viento, que escuchaban con él y descubrian los sonidos de la vida
salvaje en el bosque, que inspiraban su estado de animo, determinaban
sus actos, se tumbaban a dormir con él cuando él lo hacia y sofiaban
con él y mas alla de él, convirtiéndose en materia de sus suefios.

Tan perentoria era la llamada de aquellas almas que dia a dia el ser
humano y sus reclamos se volvian mas distantes. Una llamada
resonaba en lo profundo del bosque y, cada vez que la oia, misteriosa,
emotiva y atrayente, se sentia empujado a volver la espalda al fuegoy a



la tierra hollada a su alrededor para sumergirse en la espesura y seguir
adelante, sin saber hacia donde ni por qué, ni preguntarselo siquiera,
tan imperativa era la llamada de las profundidades del bosque. Pero en
cuanto llegaba a la suave tierra virgen y a la sombra de los arboles, el
amor por John Thornton lo atraia de nuevo hacia el fuego.

S6lo Thornton lo retenia. El resto de la humanidad no existia. Si
algin viajero de paso lo elogiaba o le hacia caricias, él lo recibia con
frialdad, y si otro le mostraba demasiado interés, se levantaba y se iba.
Cuando los socios de Thornton, Hans y Pete, llegaron por fin en la tan
esperada balsa, Buck rehuso prestarles atencion hasta que se dio cuenta
de la estrecha relacion que tenian con su amo; a partir de entonces los
toler6 de una forma, digamos, pasiva, aceptando sus atenciones como
si les hiciera un favor. Eran tan corpulentos como Thornton, vivian con
los pies en la tierra, eran sencillos de pensamiento y discernian con
claridad. No habian acabado de maniobrar atin para amarrar la balsa al
embarcadero de Dawson, que ya conocian el modo de ser de Buck y no
aspiraban a tener con él la relacion de intimidad que si tenian con Skeet
y con Nig.

En cambio, el amor de Buck por Thornton aumentaba cada dia.

En los viajes de verano, era el tinico hombre al que le dejaba cargar
un fardo sobre su lomo. Nada era demasiado para Buck si Thornton se
lo ordenaba. Un dia (se habian abastecido con la recaudacion de la balsa
y habian salido de Dawson en direccion al nacimiento del Tanana),
hombres y perros se encontraban en lo alto de un despefiadero que caia
en vertical sobre un lecho de rocas desnudas situado a casi cien metros
mas abajo. John Thornton se habia sentado cerca del borde con Buck
junto a él. Un capricho insensato se apoderd del hombre, que reclamo la
atencion de Hans y de Pete para que vieran lo que se le habia ocurrido.

-iSalta, Buck! -ordend, sefialando la sima con un brazo. Un
instante después estaba forcejeando con el animal al filo del abismo,
mientras Hans y Pete tiraban de ambos para ponerlos a salvo.

-Asombroso -dijo Pete, cuando todo hubo terminado y hubieron



recobrado el habla. Thornton mened la cabeza.

-No, es fenomenal y terrible a la vez. ;Sabéis?, la verdad es que a
veces me asusta.

-No quisiera estar en la piel del tipo que te pusiera una mano
encima estando él presente -manifest6 Pete, sefialando a Buck con la
cabeza.

-jCaray! -fue la contribucion de Hans-. Ni a mi tampoco. .

Fue en Circle City, antes de que acabara el afio, donde los hechos
dieron razon a los temores de Pete el Negro Burton, un individuo
malhumora do y pendenciero, habia iniciado una rifia con un forastero
en un bar, cuando Thornton se interpuso entre ambos.

Buck, segiin su costumbre, estaba echado en un rincén, con la
cabeza sobre las patas, atento a cada movimiento de su amo. Burton,
sin avisar, le soltd un pufietazo directo. Thornton sali6 despedido
girando sobre si mismo y sdlo se salvo de la caida porque se agarré a la
barra del bar. Los que miraban la escena oyeron algo que no fue ladrido
ni un grufido, sino mas bien un rugido, y vieron que, desde el suelo, el
cuerpo de Buck saltaba por los aires hacia la garganta de Burton. El
hombre salvé la vida alzando instintivamente el brazo, pero cay6 de
espaldas con Buck encima. El perro aflojo la dentellada del brazo para
buscar nuevamente la garganta. Esta vez el hombre s6lo consigui6
bloquear parcialmente el ataque y sufri6 un desgarro en el cuello.
Entonces la concurrencia se abalanz6 sobre Buck, apartandolo; pero
mientras un médico controlaba la hemorragia, él permanecié al
acecho, grufiendo con furia, intentando atacar y forzado a retroceder
ante el despliegue de garrotes. Enseguida se reuni6é una «asamblea de
mineros», que decidié que el perro habia sido provocado y lo exculpd.
Pero su reputacion estaba servida, y desde aquel dia su nombre corrid
de boca en boca por todos los campamentos de Alaska.

Mas tarde, en otofio de aquel afio, salvo la vida de John Thornton de
una forma completamente distinta. Los tres socios estaban



conduciendo una larga y angosta canoa por un dificil tramo de rapidos
del Forty Mile. Hans y Pete se desplazaban por la orilla manteniéndola
controlada con una cuerda de cafiamo que amarraban a un arbol y
después a otro, mientras Thornton, que estaba en la embarcacion,
dirigia el descenso con la ayuda de una pértiga y gritando instrucciones
a los socios. Buck, desde la orilla, ansioso y preocupado, se mantenia a
la misma altura que la canoa sin perder de vista a su amo.

En un punto especialmente peligroso, donde habia una roca que
asomaba por la superficie del agua, Hans liber6 la cuerda y, mientras
Thornton empujaba con la pértiga la embarcacion hacia el centro de la
corriente, él corria por la orilla con el extremo del cabo en la mano
dispuesto a frenar la canoa una vez que hubiera dejado atras la roca.
Pero, tras superar el escollo, la canoa se deslizé aguas abajo llevada por
una corriente tan rapida como la presa de un molino, y entonces Hans
la frend con la cuerda, pero fue demasiado brusco. La embarcacion se
tambaled y volco sobre la orilla, mientras Thornton, despedido por el
impulso, era arrastrado por la corriente hacia la parte mas peligrosa de
los rapidos, un tramo de aguas turbulentas en la que ningtin nadador
podria sobrevivir.

Buck habia saltado al agua al instante; y tras cubrir unos
doscientos cincuenta kildmetros, dio alcance a Thornton envuelto en
un furioso torbellino. Cuando sintié que el hombre se agarraba de su
cola, Buck se dirigi6 a nado a la orilla, desplegando su formidable
energia. Pero el avance hacia la margen era lento, y la corriente,
increiblemente rapida. Desde un poco mas lejos llegaba el ominoso
estruendo del lugar donde la corriente cobraba mas impetu y saltaba
convertida en remolinos y espuma por las rocas que la hendian como
los dientes de un inmenso peine. La fuerza de arrastre del agua en el
ultimo tramo donde comenzaba a precipitarse era tremenda, y
Thornton sabia que arrimarse a la orilla era imposible.

Roz6 una roca manoteando con furia, se magullé al pasar sobre
otra y se dio violentamente contra una tercera. Se aferré con ambas
manos a la superficie resbaladiza y, soltando a Buck, le grit6, por



encima del estruendo de la agitada corriente:
-iVete ala orilla, Buck! jVete!...

A Buck le fue imposible detenerse, barrido rio abajo por la
corriente, y luché con todas sus fuerzas sin conseguir volver. Al oir la
reiterada orden de Thornton se irguié parcialmente fuera del agua,
alzando cuanto pudo la cabeza como para lanzar una dltima mirada,
tras lo cual gir6 obedientemente hacia la orilla. Nad6 con potencia y fue
arrastrado fuera por Hans y Pete precisamente en el punto donde ya no
se podia nadar y el final era ineluctable.

Sabiendo que el tiempo que un hombre era capaz de aguantar
aferrado a una roca resbaladiza en medio de una corriente impetuosa
como aquélla era cuestion de minutos, los dos hombres fueron
corriendo por la orilla hasta un lugar situado bastante mas arriba de
donde estaba Thornton. Ataron la cuerda con la que habian estado
controlando la canoa al cuello y los hombros de Buck, con cuidado de
no estrangularlo ni impedirle nadar, y lo arrimaron al agua. El se lanzé
con audacia a la corriente, pero no en linea suficientemente recta.
Descubri6 el error demasiado tarde, cuando estuvo a la altura de
Thornton y a apenas media docena de brazadas de distancia, y fue
irremisiblemente arrastrado por la corriente.

Hans se apresur6 a sujetarlo con la cuerda, como si Buck fuera una
embarcacién. Con la cuerda asi tensada y el impetu de la corriente, el
tiron hundié a Buck bajo la superficie y bajo la superficie permaneci6
hasta que su cuerpo golped contra la orilla y lo sacaron del agua. Estaba
medio ahogado, y Hans y Pete se arrojaron sobre €él, haciéndole tragar
aire y vomitar el agua. Se puso de pie tambaleandose y se fue al suelo.
Hasta ellos lleg6 la débil voz de Thornton y, aunque no entendieron las
palabras, se dieron cuenta de que ya no podia resistir mas. Pero la voz
de su amo actu6 sobre Buck como una descarga eléctrica. Se levanté de
un salto y salié corriendo por la orilla delante de los dos hombres, que
se dirigian al punto donde antes se habia lanzado. Le ataron otra vez la
cuerda y de nuevo lo metieron en el agua; €l sali6 nadando, pero esta
vez directamente hacia el centro de la corriente. Habia calculado mal en



la ocasion anterior, pero no lo haria mal una segunda vez. Hans fue
soltando cuerda despacio sin permitir que se aflojara, mientras Pete se
ocupaba de que no se enredase. Buck esperé a estar alineado con la
posicion de Thornton; entonces giré y empezo a desplazarse hacia él a
la velocidad de un tren expreso. Thornton lo vio venir y, en el momento
en que Buck se precipitaba sobre él como un ariete empujado por la
fuerza de la corriente, se irgui y se abraz6 con ambos brazos al lanudo
cuello del perro. Hans amarr6 la cuerda al tronco de un arbol y, con el
tiron, Buck y Thornton se hundieron bajo el agua. Sofocados y
jadeantes, a veces uno encima y a veces el otro, arrastrandose sobre el
fondo desigual, chocando con pedruscos y ramas, viraron hacia la
orilla.

Thornton volvid en si boca abajo, mientras Hans y Pete lo hacian
rodar enérgicamente hacia adelante y hacia atras sobre un tronco
traido por la corriente. Su primera mirada fue para Buck, sobre cuyo
cuerpo laxo y aparentemente sin vida aullaba Nig, mientras Skeet le
lamia la cara mojada y los ojos cerrados. Aunque magullado y
maltrecho, examiné con cuidado el cuerpo de Buck una vez que este
recobro el sentido y le encontro tres costillas rotas.

-Esta decidido -anuncié-. Acamparemos aqui mismo. Y asi lo
hicieron, hasta que las costillas de Buck acabaron de soldarse y estuvo
en condiciones de viajar.

Aquel invierno en Dawson, Buck llevo a cabo otra hazaiia, no tan
heroica quiza, pero que hizo ascender muchas muescas su nombre en el
totem de la fama, en Alaska. Fue una proeza especialmente
satisfactoria para los tres hombres, que carecian de equipo y les
permitio realizar el viaje al este virgen, donde atin no habian aparecido
los mineros. Surgié de una conversaciéon en la barra del Eldorado
Saloon, donde los hombres alardeaban de las cualidades de sus perros.
Por sus antecedentes, Buck era el objetivo de aquellos hombres, vy
Thornton tuvo que defenderlo. Habia transcurrido media hora cuando
un hombre afirmé que su perro era capaz de arrancar un trineo con
doscientos kilos y seguir tirando de él; otro se jact6 de que el suyo lo



arrancaba con doscientos cincuenta; y un tercero con trescientos kilos.
-iBah ! -dijo John Thornton-. Buck puede hacerlo con quinientos.

-JY arrancarlo del hielo y andar con él cien metros? -pregunt6
Matthewson, un minero enriquecido, el que se habia jactado de los
trescientos kilos.

-Desprenderlo y arrastrarlo cien metros -dijo friamente Thornton.

-Bien -dijo Matthewson, lenta y deliberadamente para que todos
pudieran oirlo-. Yo apuesto mil ddlares a que no. Y aqui estan. -Y
diciendo esto, arroj6 sobre el mostrador un saquito de oro en polvo del
tamafio de una salchicha.

Nadie hablé. El farol, si es que lo era, habia tenido respuesta.

Thornton sintié que una tibia oleada de sangre le asomaba al
rostro. La lengua le habia jugado una mala pasada. El no sabia si Buck
era capaz de arrancar quinientos kilos de peso. jMedia tonelada!
Aquella enormidad lo consterné. Tenia una gran fe en la fuerza de Buck
y muchas veces habia pensado que seria capaz de arrancar el trineo con
una carga asi, pero nunca, como en aquel momento, se habia
enfrentado a la posibilidad real, con los ojos de una docena de hombres
fijos en él, en silenciosa espera. Ademas, no tenia los mil délares, ni los
tenian Hans y Pete.

-Tengo ahi fuera un trineo cargado con veinte sacos de veinticinco
kilos de harina cada uno -prosiguié Matthewson, apremiante-; asi que
no hay ningtn problema.

Thornton no replicé. No sabia qué decir. Pased la mirada de un
rostro a otro, con la expresion ausente de quien ha perdido la capacidad
de pensar y busca en alguna parte el elemento que vuelva a ponerla en
marcha. El rostro de Jim OTrien, un rico minero y antiguo camarada,
atrajo su mirada. Fue como una seiial que lo impulsé a hacer algo que
jamas habria imaginado que podria hacer.

-¢Puedes dejarme mil dblares? -preguntd, casi en un susurro.



-Claro -contest6 O'Brien, y puso un voluminoso saquito al lado del
de Matthewson-. Aunque tengo escasa fe, John, en que el animal lo
consiga.

El Eldorado arroj6 a sus parroquianos a la calle para presenciar la
prueba. Las mesas quedaron desiertas, y los traficantes y los cazadores
se acer caron a ver el resultado de la apuesta y a hacer las suyas. Varios
centenares de hombres, con abrigo y guantes de piel, rodearon el trineo
a prudente distancia. El trineo de Matthewson, cargado con quinientos
kilos de harina, llevaba un par de horas detenido, y bajo el intenso frio
(mas de quince grados bajo cero), los patines congelados se habian
incrustado en la nieve compacta. Hubo apuestas de dos contra uno a
que Buck no lograria moverlo. Se inici6 una discusién acerca del
término «arrancar».

OTrien sostuvo que Thornton tenia derecho a liberar los patines
para que Buck «arrancara» el trineo. Matthewson insisti6 en que

«arrancar» incluia liberar los patines de las heladas garras de la
nieve. La mayoria de los que habian sido testigos de la apuesta inicial se
pusieron a favor de Matthewson, con lo cual las apuestas subieron en
contra de Buck a razoén de tres a uno.

No hubo quien se arriesgase. Nadie lo creia capaz de tal hazafia.
Thornton se habia visto apremiado, con grandes dudas, a aceptar el
desafio; y ahora, frente a la realidad material del trineo, con el equipo
habitual de diez perros acurrucados en la nieve, la tarea le parecia mas
imposible ain. Matthewson estaba exultante.

-iTres a uno! -proclamé-. Apuesto otros mil, Thornton. /Qué me
dice?

Thornton tenia la duda pintada claramente en el semblante, pero
aquello desperto su espiritu de lucha, el que hace crecer al hombre ante
las dificultades, le impide aceptar lo imposible y lo hace sordo a todo lo
que no sea el clamor de la batalla. Llamé a Hans y a Peter. Los recursos
de ambos eran exiguos y, sumandolos a los suyos, los tres socios



apenas pudieron reunir doscientos doélares. Aunque aquella cantidad
constituia el total de su capital, no vacilaron en depositarla junto a los
seiscientos dolares de Matthewson.

Desengancharon a los diez perros del tiro y sujetaron a Buck al
trineo con su propio arnés. El se habia contagiado de la excitacion
reinante y sentia que, de alguna forma, debia realizar algo grande por
John Thornton. Su espléndida apariencia suscit6 murmullos de
admiracion. Se hallaba en perfecto estado, sin un gramo de grasa, y los
sesenta kilos que pesaba eran otros tantos de coraje y fortaleza. El
pelaje le brillaba con el fulgor de la seda. Sobre el cuello y los hombros,
su melena se erizaba, aun si permanecia quieto, y estaba a punto de
levantarse con cada movimiento, como si un exceso de vigor dotase de
vida y actividad cada uno de sus pelos. El amplio pecho y las poderosas
patas delanteras estaban en perfecta proporcion con el resto del
cuerpo, cuyos musculos resaltaban como firmes pliegues bajo la piel.
Cuando unos hombres palparon aquellos musculos y proclamaron su
férrea dureza, las apuestas bajaron a dos a uno.

-jAqui, sefior! jEscuche! -tartaje6 uno de los mas recientes
magnates mineros-. Le doy ochocientos por él, sefior, antes de la
prueba, sefior. Ochocientos, tal cual.

Thornton hizo un gesto de negacién con la cabeza y se colocé al
lado de Buck.

-Tiene que alejarse del perro -protesté Matthewson-. Que actie
por si mismo y con espacio suficiente.

La multitud guardaba silencio; sélo se oian las voces de los que en
vano ofrecian apuestas de dos a uno. Todo el mundo reconocia que
Buck era un animal magnifico, pero a juicio de todos veinte sacos de
veinticinco kilos de harina abultaban demasiado para que se animasen
ajugarse el dinero.

Thornton se arrodill¢ al lado de Buck. Le cogié la cabeza con ambas
manos y arrim6 su mejilla a la del animal. No se la sacudi6



juguetonamente, como solia, ni murmur6 en su oreja palabrotas de
afecto, sino que susurro:

-Muéstrales cuanto que me quieres, Buck. Muéstraselo -fueron sus
palabras. Buck gemia de impaciencia.

Los congregados observaban con curiosidad. El asunto tomaba un
aire de misterio. Parecia un conjuro. Cuando Thornton se puso de pie,
Buck le cogi6 la mano enguantada con la boca, se la apret6 con los
dientes y se la solt6 lentamente, como sin ganas. Fue su respuesta, no a
las palabras, sino al afecto del amo. Thornton dio unos pasos atras.

-jAhora, Buck! -dijo.

Buck tenso las riendas y a continuacion las solté unos centimetros.
Era asi como habia aprendido a hacerlo.

-iDerecha! -resond cortante la voz de Thornton en medio del
silencio.

Buck se inclind a la derecha, hizo un rapido y violento movimiento
hacia adelante que tensé de nuevo las riendas, y stibitamente detuvo el
impulso de sus setenta kilos. La carga se estremecid y, de debajo de los
patines, surgi6 un seco crujido.

-ijAlaizquierda! -ordené Thornton.

Buck repitié la maniobra, esta vez hacia la izquierda. El crujido se
convirtié en chasquido, el trineo oscilé y los patines se movieron
deslizandose unos centimetros hacia un lado. El trineo se habia
despegado. Los hombres contenian el aliento, inconscientemente.

-Y ahora, jarre!

La orden de Thornton son6é como un disparo. Buck se echd hacia
adelante tensando las riendas con su poderoso impulso. Todo su cuerpo
se con trajo en un tremendo esfuerzo, con los protuberantes nudos de
los musculos visibles bajo la piel sedosa. Con todo el pecho rozando el
suelo, la cabeza baja y hacia adelante, movia frenéticamente las patas,



cuyas pezuinas iban dejando trazos paralelos sobre la nieve
apelmazada. El trineo se balance6, tembld y se desliz6 ligeramente. Una
pata de Buck resbal6 y alguien solt6 un gemido. Seguidamente el trineo
avanzo como en una rapida sucesion de espasmos, aunque en realidad
en ningln momento volvié a parar del todo... diez milimetros... veinte...
cuarenta... Los tirones disminuyeron a ojos vista convirtiéndose, a
medida que el trineo ganaba velocidad, en un movimiento uniforme.

Los espectadores recobraron el aliento y volvieron a respirar con
normalidad sin percatarse de que por un momento habian dejado de
hacerlo. Thornton iba corriendo detras, animando a Buck con palabras
de aliento. Se habia medido la distancia y, segin se aproximaban a la
pila de lefia que marcaba el fin del recorrido de cien metros, empez6 a
surgir un creciente murmullo que exploté en un rugido cuando Buck
alcanzo6 la meta y se detuvo a la voz de alto. Todo el mundo, incluido
Matthewson, estaba entusiasmado. Volaban por el aire guantes y
sombreros. Los presentes se daban la mano, sin importarles con quién,
y hablaban a gritos como en una incoherente babel.

Thornton, por su parte, se dejo caer de rodillas junto a Buck. Con
las cabezas juntas, el amo mecia la del perro a un lado y a otro.

Quienes se acercaron a ellos le oyeron decir reiteradamente
palabrotas a Buck, en un tono que era a la vez ferviente, dulce y
amoroso.

-iAqui, sefior! jEscuche! -farfullé el magnate minero de antes-. Le
doy mil por él, seior, mil dolares, sefior... mil doscientos, sefior.

Thornton se puso de pie. Tenia los ojos mojados. Por sus mejillas
corrian sin disimulo las lagrimas.

-Sefior -le dijo al magnate-, no, sefior. Puede irse al demonio,
sefior. Es 1o menos que puedo decirle, sefior.

Buck cogi6 entre los dientes una mano de Thornton que no dejaba
de mecerlo. Como animados por un mismo impulso, los espectadores
retrocedieron hasta una respetuosa distancia; ninguno queria ser tan



indiscreto como para interrumpirlos.



Capitulo 7 El eco de lallamada

Al haber ganado en cinco minutos mil seiscientos délares para John
Thornton, Buck hizo posible que su amo pagase deudas y emprendiese
con sus socios el viaje hacia el este en busca de una fabulosa mina
perdida cuya historia era tan antigua como la de la propia regién. Eran
muchos los que la habian buscado, pocos los que la habian encontrado
y unos cuantos los que nunca habian vuelto. Aquella mina perdida
estaba impregnada de tragedia y envuelta en un velo de misterio. Nadie
sabia quién la habia descubierto. Los mas antiguos relatos no daban
cuenta de ese momento. Desde el principio habia habido alli una vieja
cabafia destartalada. Individuos moribundos habian jurado
solemnemente que la cabafia existia, lo mismo que la mina cuya
ubicacion sefialaban, y habian confirmado su testimonio con pepitas de
oro de una pureza desconocida en la region septentrional.

Pero ningln ser viviente habia saqueado la sede del tesoro, y los
muertos, muertos estaban; por esta razon, John Thornton, Pete y Hans,
con Buck y otra media docena de perros, pusieron rumbo al este por un
camino desconocido, con el objetivo de alcanzar el éxito donde otros
hombres y perros, tan buenos como ellos, habian fracasado.
Recorrieron en el trineo unos ciento treinta kilémetros por el territorio
del Yukon, giraron a la izquierda para continuar por el rio Stewart,
dejaron atras el Mayo y el McQuestion, y siguieron adelante hasta que
el Stewart se convirtié6 en un riachuelo que se abria paso entre los
erguidos picos que marcaban el espinazo del continente.

John Thornton le exigia poco al hombre y a la naturaleza. No le
tenia miedo a un entorno no civilizado. Con un pufiado de sal y un rifle
era capaz de internarse en un territorio inexplorado y andar por donde
quisiera durante el tiempo que se le antojase. Sin prisa alguna, a la
manera india, cazaba lo que comia en el curso de la jornada; y si no lo
encontraba continuaba andando, como el indio, con la conviccion de
que tarde o temprano daria con ello. Asi pues, en aquel largo viaje hacia



el este, el menu consistia en carne fresca, la carga del trineo estaba
formada principalmente por municiones y herramientas, y el viaje se
perdia en el panorama de un futuro ilimitado.

Para Buck, lo de cazar, pescar y deambular indefinidamente por
lugares desconocidos era una fuente inagotable de placer. Pasaban
semanas y semanas andando sin parar y semanas enteras acampados
en cualquier sitio, donde los perros holgazaneaban y los hombres
perforaban la grava y el barro helados para, al calor del fuego, cribar
incontables calderos de lodo y grava. A veces pasaban hambre, otras se
hartaban de comer, segin fueran las piezas y el acierto en la caza. Lleg6
el verano, y perros y hombres, con el equipo a cuestas, atravesaron en
balsas azulados lagos de montafia, y bajaron o subieron rios
desconocidos en estrechas embarcaciones hechas de troncos cortados
en el bosque.

Pasaban los meses y ellos iban y venian por aquella inmensidad
inexplorada, donde ahora no habia nadie, pero donde alguna vez hubo
hombres, si es que lo de la cabafia perdida era cierto.

Cruzaron desfiladeros en dias de tormentas veraniegas, tiritaron
bajo el sol de medianoche en las montafias desnudas que se alzaban
entre los bosques y las nieves eternas, se metieron en calidos valles
entre enjambres de moscas y mosquitos y, a la sombra de glaciares,
cogieron fresas tan rojas y flores tan hermosas como cualesquiera de
las que crecian en las tierras del sur. Con el otoiio se internaron en una
extrafia region lacustre, triste y silenciosa que habia estado poblada por
aves de caza pero donde por entonces no habia seres ni sefiales de vida,
s6lo un viento gélido, el hielo que se formaba en rincones escondidos y
suaves olas melancdlicas en las orillas de las playas solitarias.

Y durante otro invierno deambularon sobre las desaparecidas
huellas de unos hombres que los habian precedido. Una vez dieron con
una senda marcada en el bosque, un antiguo camino, y creyeron que la
cabafia perdida estaba cerca. Pero la senda no empezaba en ninguna
parte ni llevaba a ningtn lugar, y quedé como un misterio, lo mismo
que el hombre que la abrid y la razén que lo llevé a hacerlo. Otra vez



encontraron por casualidad los restos de un refugio de caza corrompido
por el tiempo y, entre los andrajos de unas mantas podridas, John
Thornton descubri6 un arcabuz de chispa con cafién largo. Lo
reconocié como uno de los que se usaban al principio en el noroeste por
la Hudson Bay Company, cuando un arma como aquella valia el
equivalente a su altura en pieles de castor apiladas una sobre otra. Y eso
fue todo: ningln otro rastro del hombre que un lejano dia levantara el
refugio y dejara el arma entre las mantas.

Una vez mas llegé la primavera y, al cabo de tantas andanzas,
descubrieron, no la cabaria perdida, sino un yacimiento a flor de tierra
en un ancho valle, donde el oro quedaba a la vista en el fondo del
mismo, en un grumoso depdsito amarillento. No siguieron buscando.
Cada dia de labor les significaba miles de délares en oro, en polvo
limpio y en pepitas, asi que trabajaban todos los dias.

Ensacaban el oro en talegos de piel de alce, veinticinco kilos en
cada uno, y los apilaban como si fueran lefia junto a la choza de ramas
de abeto. Trabajaron duro, y los dias se sucedian como suefios mientras
iban acumulando su tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, excepto cobrar las piezas que
Thornton cazaba de vez en cuando, y Buck pasaba largas horas
abstraido junto al fuego. Ahora que permanecia inactivo, la vision del
hombre velludo de piernas cortas se le aparecia con mayor frecuencia;
y a menudo, parpadeando junto a la hoguera, vagaba con él por aquel
otro mundo que evocaba.

Al parecer, el rasgo mas comun de aquel mundo era el miedo.

Observando al hombre dormido junto al fuego, con la cabeza entre
las rodillas res guardada por las manos entrelazadas, Buck lo veia
agitarse y despertar con frecuencia sobresaltado, lanzar una mirada
temerosa a la oscuridad y entonces echar mas lefia a la hoguera. Si iban
por la orilla de un mar, donde el hombre recogia moluscos y se los
comia al momento, los dos lo hacian con la mirada alerta ante un
peligro oculto, listos para correr como el viento al menor atisbo. Por el



bosque avanzaban sin ruido, Buck pegado a los talones del hombre
velludo, atentos y vigilantes los dos, tensas las orejas y temblorosas las
aletas de la nariz, pues el oido y el olfato del hombre eran tan agudos
como los de Buck. El hombre era capaz de trepar a los arboles y
desplazarse con la misma rapidez que por el suelo, columpiandose de
rama en rama, separadas a veces por mas de tres metros, soltandose y
volviéndose a agarrar, sin caer nunca ni errar jamas el asidero. En
realidad parecia estar tan a sus anchas entre los arboles como en tierra,
y a Buck le venian a la memoria noches de vigilia al pie de un arbol,
donde, encaramado a una rama, dormia el hombre velludo.

En estrecha relacion con las visiones del hombre velludo estaba la
llamada que todavia sonaba en las entraiias del bosque. Le producia una
gran inquietud y unos extrafios deseos. Le hacia experimentar una vaga
y dulce alegria y despertaba en él ansias y anhelos salvajes no sabia
bien de qué. A veces se internaba en el bosque buscando la llamada
como si fuera un objeto tangible, y ladraba apenas o con fuerza, segiin
su humor. Hundjia el hocico en el musgo del bosque o en la tierra negra
donde crecia alta la hierba, y los densos olores lo hacian resoplar de
g0zo; o bien se acurrucaba durante horas al acecho, detras del tronco
cubierto de liquen de un arbol caido, con los ojos bien abiertos y las
orejas muy erguidas, atento a todo cuanto se movia o sonaba a su
alrededor. Puede que en esa actitud esperase descubrir la llamada que
no lograba comprender. Aunque no sabia por qué hacia aquellas cosas.
Se sentia empujado a hacerlas pero no reflexionaba en absoluto sobre
ellas.

Lo acometian impulsos irresistibles. Estaba tumbado en el
campamento, dormitando perezosamente al sol, cuando de pronto
erguia la cabeza y levantaba las orejas escuchando con atencion, y, tras
ponerse de pie de un brinco, se alejaba velozmente y corria durante
horas por las veredas del bosque y a través de los espacios abiertos
llenos de matorrales. Le encantaba correr por los cauces secos y espiar
agazapado la vida de las aves en el bosque.

Permanecia un dia entero tumbado en el monte bajo observando a



las perdices que se pavoneaban de un lado a otro agitando las alas. Pero
lo que le gustaba especialmente era correr bajo el suave resplandor de
las noches de verano, escuchar los atenuados y somnolientos
murmullos del bosque, interpretar los indicios del mismo modo que
una persona lee un libro, e indagar el origen de aquel soplo misterioso
que, dormido o despierto, lo llamaba a todas horas.

Una noche despertd sobresaltado con la mirada ansiosa, las aletas
nasales husmeando temblorosas, la pelambre encrespada en olas
sucesivas. De la selva llegaba la llamada (o una nota de las muchas
melodias de la llamada), clara y definida como nunca: un prolongado
aullido, semejante y sin embargo diferente al producido por cualquier
perro esquimal. Y Buck reconocio, en su familiar caracter ancestral, un
sonido que ya habia oido antes. De un salto atraveso el campamento
dormido y en silencio se internd en el bosque. Segln se fue acercando
aflojo el paso prestando atencién a cada movimiento, hasta que llego al
borde de un claro entre los arboles y al mirar vio, erguido sobre las
ancas, apuntando al cielo con el hocico, a un largo y escualido lobo gris.

Aunque Buck no habia hecho ruido, el lobo interrumpié el aullido
para localizar la presencia del intruso. Buck salié al claro con
precaucion, medio agazapado, con el cuerpo en tension, el rabo
extendido y rigido, pisando con inusitada cautela. Cada uno de sus
movimientos era una mezcla de amenaza y de ofrecimiento a la
amistad. Era la tregua amenazadora que caracteriza el encuentro entre
bestias feroces. Pero el lobo huyé al ver a Buck, que salid
precipitadamente tras €él, desesperado por alcanzarlo. Lo persigui6 a lo
largo de un conducto sin salida, el cauce de un riachuelo interrumpido
por un amontonamiento de troncos que impedia el paso. El lobo gir6
sobre si mismo, apoyandose en las patas traseras como lo habia hecho
Joe y lo hacian todos los perros esquimales cuando estaban
acorralados, gruiiendo y erizando el pelaje, entrechocando los dientes
en una continua y rapida sucesion de chasquidos.

Buck no ataco, sino que se movié en circulo rodeandolo en actitud
amistosa. El lobo se mostraba desconfiado y temeroso; su cabeza



apenas si llegaba a la altura del lomo de Buck, que pesaba tres veces
mas que €él. Atento a la primera ocasion, el lobo escapé como una flecha
y la persecucion se reanudé. Una y otra vez estuvo acorralado y la
escena se repitio, pero estaba fisicamente en mala forma, pues de no
ser asi Buck no habria podido darle alcance tan facilmente. El corria
hasta tener a su flanco la cabeza de Buck y entonces giraba, acosado,
para volver a huir a la menor oportunidad.

Pero, al final, la tenacidad de Buck fue recompensada, porque el
lobo, al comprender que aquel animal no intentaba hacerle dafio, acabd
por acercarle el hocico para que se olfateasen el uno al otro. Después se
hicieron amigos y estuvieron jugueteando de la forma nerviosa y un
poco timida con que los animales salvajes encubren su ferocidad. Al
cabo de un rato, el lobo se puso a andar con paso ligero revelando que
se dirigia a alguna parte. Con su actitud dejo claro que Buck habia de
acompanarlo. Y los dos marcharon de lado en la penumbra por el lecho
del riachuelo, rumbo a la garganta donde nacia la corriente, y cruzaron
la divisoria de las aguas.

Por la otra ladera descendieron a un llano cubierto de grandes
extensiones de bosque y numerosas corrientes de agua, y por ellas
marcharon a ritmo constante, hora tras hora, con el sol en ascenso y el
dia cada vez mas caluroso. Buck estaba loco de alegria. Sabia que
marchando al lado de su hermano selvatico hacia el lugar de donde
seguramente venia la llamada, estaba por fin respondiendo.

Recuerdos de otro tiempo acudian a él vertiginosamente y ya no lo
conmovian sombras sino realidades. Corria con libertad en campo
abierto, pisaba la tierra virgen y tenia sobre la cabeza el vasto cielo.
Habia hecho aquello antes, en algin lugar de aquel otro mundo
vagamente recordado, y lo volvia a hacer ahora.

Se detuvieron a beber en un arroyo y entonces Buck se acord6 de
John Thornton. Se sentd. El lobo reinicio la marcha hacia el lugar de
donde seguramente venia la llamada; luego retorné a donde estaba
Buck, se olisquearon mutuamente el morro y el lobo intentd
estimularlo. Pero Buck dio media vuelta y parti6 lentamente por donde



habia venido. Durante casi una hora, el hermano salvaje marcho a su
lado, gafiendo levemente. Después se sent6, apunté al cielo con el
hocico y aullé. Fue un aullido lastimero, y Buck, que continu6 andando
sin parar, lo oyd cada vez mas débil hasta que se perdi6 a lo lejos.

John Thornton estaba cenando cuando Buck irrumpié en el
campamento y salté sobre él en un arrebato de afecto, lo derribd y se le
subid encima, lamiéndole la cara y mordisqueandole la mano:

«haciendo el payaso», como dijo John Thornton mientras lo
zarandeaba profiriendo insultos afectuosos.

Durante dos dias con sus noches, Buck no abandoné en ningtn
instante el campamento ni perdié de vista a John Thornton. Lo seguia
de un lado a otro mientras trabajaba, lo observaba a la hora de comer,
lo acompatiaba al acostarse y al levantarse. Pero al cabo de dos dias, la
llamada de la selva empez6 a sonar mas imperiosamente que nunca. La
inquietud volvié a apoderarse de él, asaltado por los recuerdos del
hermano salvaje, de la prometedora comarca mas alla de la divisoria de
aguas y de sus recorridos juntos por las vastas extensiones de la selva.
Una vez mas se dedic6 a deambular por el bosque, pero el hermano
salvaje no volvia; y a pesar de sus prolongadas vigilias escuchando, el
aullido lastimero no se dejaba oir.

Empezo6 a dormir fuera por las noches y a pasar dias enteros lejos
del campamento. Una vez cruzé la divisoria en la fuente del riachuelo y
se internd en la comarca de los bosques y las corrientes. Estuvo una
semana recorriéndola, buscando vanamente algin indicio reciente del
hermano salvaje, matando para comer durante la marcha y andando
con ese desenvuelto paso largo que seglin dicen nunca agota. Pescé un
salmon en un ancho rio que desembocaba en el mar por alguna parte y,
en sus orillas, mat6 a un gran oso negro que, cegado por los mosquitos
mientras pescaba, habia caminado rugiendo por el bosque,
incapacitado y terrible. Aun asi, la pelea fue tremenda y puso en acciéon
las dosis de ferocidad latentes en Buck. Y dos dias mas tarde, cuando
volvid al mismo lugar y encontr6 a una docena de glotones
disputandose los despojos de su victima, los dispersé como si fueran



paja; y los fugitivos dejaron atras a dos de ellos que no volverian a
disputar por nada.

La sed de sangre se hizo en él mas fuerte que nunca. Era un
depredador, un animal de presa, que se alimentaba de seres vivientes;
que solo, sin ayuda, gracias a su fuerza y su destreza, sobrevivia
triunfante en un entorno hostil en el que inicamente lo hacian los
fuertes. Todo aquello insufl6 en su ser un gran orgullo, que se extendié
como por contagio a su figura. Se hacia patente en todos sus
movimientos, era visible en el juego de cada uno de sus musculos, se
expresaba elocuentemente en su porte y tornaba incluso mas soberbio
su espléndido pelaje. De no ser por algunos pelos marrones aislados en
el hocico y sobre los ojos, y por el plastron de pelo blanco que le bajaba
por el pecho, habrian podido tomarlo por un lobo gigantesco, mas
grande. que el mas grande de su raza. De su padre el san bernardo habia
heredado el tamafio y el peso, pero habia sido su madre, la pastora
escocesa, quien habia moldeado esos atributos. El hocico era el largo
hocico de un lobo, aunque era mas grande que el de cualquier lobo; y su
cabeza, bastante ancha, era una cabeza de lobo a escala colosal. Su
astucia era la del lobo, una astucia salvaje; su inteligencia, la
inteligencia del pastor escocés y el san bernardo; y esta conjuncion,
afladida a la experiencia adquirida en la mas feroz de las escuelas, lo
convertian en una criatura tan formidable como las que habitaban la
selva.

Animal carnivoro cuya dieta consistia solo en carne, se hallaba en
la flor de la vida, en el periodo culminante de su existencia, y destilaba
vigor y virilidad. Cuando Thornton le acariciaba el lomo, el paso de la
mano era seguido por un crujiente chasquido, al descargar cada pelo,
con el contacto, su magnetismo estatico. Cada parte de su mente y de
su cuerpo, cada fibra de su tejido nervioso funcionaba con exquisita
precision; y entre todas las partes existia un equilibrio y un ajuste
perfecto. A las imagenes, sonidos y situaciones que requerian acciéon
respondia él a la velocidad del relampago. Por mas agilmente que se
moviese un perro esquimal para defenderse o atacar, él podia hacerlo
dos veces mas rapido. Veia el movimiento o percibia el sonido y



respondia en menos tiempo del que otro perro empleaba en percatarse
de lo visto u oido. El percibia, decidia y actuaba en el mismo instante.
En rigor, las tres instancias eran consecutivas, pero los intervalos de
tiempo entre ellas eran tan infinitesimales que las hacian parecer
simultaneas. Sus musculos estaban rebosantes de energia y entraban
en accion de modo fulminante, como muelles de acero. La vida fluia a
través de él en espléndido torrente, gozoso y desenfrenado, y daba la
impresion de que de puro éxtasis acabaria desbordandose y
desparramandose con generosidad sobre el mundo.

Jamas ha existido otro perro como €l -dijo John Thornton un dia,
mientras lo veian salir del campamento a paso acelerado.

-Una vez hecho él, rompieron el molde -dijo Pete.
-jCaray! Eso mismo creo yo -afirmé Hans.

Lo vieron partir, pero no vieron la subita y terrible transformacion
que experimentd en cuanto se adentrd en la selva. Abandoné el paso
acelerado. Se convirtié de pronto en parte del entorno silvestre, donde
avanzaba con sigilosa cautela, pisando como un gato, sombra fugaz
que aparecia y desaparecia entre las demas sombras. Sabia aprovechar
cualquier cobertura, arrastrarse sobre la panza como una serpiente vy,
como ésta, impulsarse y golpear. Era capaz de capturar una perdiz
blanca en el propio nido, matar un conejo dormido y apresar con un
mordisco en el aire las pequenas ardillas listadas que, intentando huir,
tardaban un segundo de mas en saltar a las ramas. En las lagunas
abiertas, los peces nunca eran demasiado rapidos para él; ni
suficientemente precavidos los castores ocupados en reparar sus
diques. Mataba para comer, no porque si; simplemente preferia comer
lo que mataba él mismo. De ahi que un latente humor impregnara sus
acciones, y lo divirtiese acechar a una ardilla para, a punto de cazarla,
dejarla ir chillando de terror hacia la copa de un arbol.

Al llegar el otofio se presentaban con mayor abundancia los alces,
que se desplazaban lentamente para recibir al invierno en los valles
bajos, donde era menos riguroso. Buck ya habia derribado a algtin



ejemplar muy joven extraviado de la manada; pero tenia grandes
deseos de enfrentarse a una presa mayor y mas temible, y un dia
tropezd con una en la divisoria de aguas junto a las fuentes del
riachuelo. Una manada de veinte alces habia atravesado la region de los
bosques y las multiples corrientes de agua, y en ella destacaba un gran
macho. Estaba en un estado de furia salvaje, y su metro ochenta de
altura lo convertian en un enemigo tan formidable como habia querido
Buck. El macho sacudia sus enormes astas en forma de pala con catorce
ramas puntiagudas que abarcaban dos metros de un extremo al otro. Al
ver a Buck, sus ojillos se encendieron con un brillo de malignidad y
resentimiento, al tiempo que bramaba de furor.

Del costado del animal, justo delante de la ijada, sobresalia el
extremo emplumado de una flecha, lo cual explicaba la fiereza de su
talante. Guiado por el instinto originario de un remoto pasado de
cazador en el mundo primitivo, Buck procedié a apartar al alce macho
de la manada. No resultd tarea facil. Ladraba y se movia fuera del
alcance de las grandes astas y de los terribles cascos que habrian
podido acabar con su vida de un solo golpe. El hecho de no poder dar la
espalda a los colmillos y reanudar su camino provocaba en el alce
espasmos de ira. En esos momentos cargaba contra Buck, que
astutamente retrocedia, una treta para atraerlo simulando no ser capaz
de escapar. Pero cuando de esa forma conseguia apartar al alce de sus
compafieros, dos o tres machos mas jovenes atacaban a Buck,
permitiendo asi que el alce herido se reincorporase a la manada.

Existe en la naturaleza una paciencia (tenaz, incansable, constante
como la vida misma), que mantiene inmévil durante horas a la arafia
en su tela, a la serpiente enroscada, a la pantera al acecho. Esa
paciencia es propia de los seres cuyo sustento lo constituyen otros
seres vivos; y Buck demostro tenerla al no despegarse del costado de la
manada, retrasando su marcha, irritando a los machos jovenes,
preocupando a las hembras por sus crias y enloqueciendo de impotente
furia al alce herido. Esta situacion se prolong6 media jornada. Buck se
multiplicaba, atacando desde todos los flancos, moviéndose alrededor
de la manada como un torbellino amenazador, volviendo a aislar a su



victima en cuanto conseguia reincorporarse al rebafio, desgastando la
paciencia de las criaturas acosadas, que siempre es menor que la de las
que acosan.

A medida que fue avanzando el dia y el sol se fue poniendo por el
noroeste (habia vuelto la oscuridad y las noches de otofio duraban seis
horas), los machos jovenes se sintieron cada vez menos dispuestos a
volver sobre sus pasos en ayuda de su acosado jefe.

El invierno inminente los empujaba hacia lugares mas protegidos,
y les parecia que nunca podrian dejar atras a aquella criatura que los
retrasaba. Ademas, no era la existencia de la manada ni la de los
machos jovenes, la amenazada. Se les reclamaba la vida de un Gnico
miembro del rebafio, en la cual tenian un interés mucho mas remoto
que en la propia, y en definitiva accedieron a pagar aquel peaje.

Cuando el sol se puso, el viejo alce se detuvo con la cabeza abatida
observando a sus congéneres (las hembras que habia fecundado, las
crias que habia procreado, los machos a los que habia dominado), que,
a paso ligero, continuaron avanzando torpemente en la semioscuridad.
No pudo seguirlos, porque ante él se plant6 de un salto el despiadado
terror con colmillos que no le daba tregua. Pesaba mas de media
tonelada; habia vivido una existencia plena e intensa, abundante en
luchas y dificultades, y al final se enfrentaba a la muerte en los dientes
de una criatura cuya cabeza no sobrepasaba la altura de sus grandes
patas.

A partir de ese momento, dia y noche, Buck no abandoné su presa,
no le dio un instante de descanso ni le dejéo morder las hojas de los
arboles o los tiernos brotes de abedules y sauces. Tampoco le dio
oportunidad de aplacar la ardiente sed en los exiguos cursos de agua
que cruzaban. Muchas veces, desesperado, huia repentinamente a la
carrera durante un largo rato. En tales ocasiones, Buck no intentaba
detenerlo, sino que lo seguia al trote largo, contento al ver la forma en
que se desarrollaba la partida, tumbandose cuando el alce paraba,
atacandolo ferozmente cuando trataba de comer o de beber.



La gran cabeza se le abatia cada vez mas bajo la arbdrea
cornamenta, y su trote desgarbado se debilitaba por momentos.
Empez6 a quedarse de pie in movil durante largo rato con el hocico
pegado al suelo y las orejas caidas. Buck encontraba entonces mas
tiempo para procurarse agua y para descansar. Fue en un momento
como éste cuando, jadeante, con la lengua fuera y la mirada fija en el
gran alce, le parecié que un cambio se estaba operando en el mundo.
Percibia una excitacion inusitada en la tierra. Asi como los alces, otras
formas de vida llegaban a la zona. La selva, las corrientes y el aire
parecian palpitar con su presencia. No se dio cuenta con el olfato ni con
la vista o el oido, sino gradualmente por medio de un sentido mas sutil.
Sin escuchar nada, sin ver nada, supo que por algiin motivo la region
habia cambiado; que unos seres desconocidos se estaban moviendo por
ella; y resolvié investigar cuando hubiera terminado con lo que tenia
pendiente.

Por fin, al anochecer del cuarto dia, logré abatir al gran alce. Un dia
y una noche enteros permaneci6 al lado del animal muerto, comiendo y
durmiendo. Después, sintiéndose descansado, fresco y fuerte, gir la
cabeza en direccion al campamento y a John Thornton. Comenzé a
trotar y anduvo por aquel territorio desconocido hora tras hora, sin que
lo desorientase la marafia de sendas, siguiendo el rumbo con una
certeza que no habria superado el hombre con su aguja magnética.

Segun avanzaba iba notando cada vez mas las sefiales de una vida
nueva. Sefiales foraneas de seres distintos de los que la habian habitado
a lo largo del verano. Ya no se trataba de un hecho del que se percatase
de forma sutil, misteriosa. Lo transmitian los pajaros, las ardillas lo
comentaban, hasta la misma brisa lo comunicaba susurrando. Varias
veces se detuvo a aspirar grandes bocanadas del aire fresco de la
maifiana, y en él ley6 un mensaje que lo indujo a avanzar a grandes
saltos. Lo oprimia el presentimiento de una inminente calamidad, de
un desastre ya consumado; y cuando atravesé la Gltima divisoria de
aguas e inicid el descenso para internarse en el valle en direccién al
campamento, empez6 a andar con mayores precauciones.



A cinco kilometros del campamento tropezd con un rastro que le
hizo erizar los pelos. El rastro llevaba directamente al campamento y a
John Thornton. Buck apret6 el paso, moviéndose rapida y
sigilosamente, con los nervios crispados y en tensién, atento a los
multiples detalles que le revelaban una historia... aunque no su final. El
olfato le explicé la diversidad de elementos relacionados con los seres
tras los que corria. Noto el prefiado silencio de la selva. Las aves habian
huido. Las ardillas estaban escondidas. S6lo vio una, un lustroso
ejemplar gris aplastado contra una rama seca como si fuera una
protuberancia lefiosa de la madera.

Mientras se deslizaba silencioso como una sombra, su hocico giré
bruscamente a un lado, como si una fuerza se lo hubiera agarrado y
hubiese tirado de él. Siguiendo el inesperado olor hasta el interior de
unos matorrales, Buck encontré a Nig. Yacia de costado, muerto en el
lugar donde se habia arrastrado, con la flecha que lo habia atravesado
saliendo por el cuerpo.

Cien metros mas alla, Buck se encontré con uno de los perros de
trineo que Thornton habia comprado en Dawson. Se revolcaba en lucha
con la muerte, en mitad del camino, y Buck pasé bordeandolo sin
detenerse. Del campamento llegaban débilmente numerosas voces, en
una cantinela cuyo sonido aumentaba y decrecia de forma monétona.
Al aproximarse, pegado al suelo, al borde del claro, encontr6 a Hans
boca abajo, emplumado de flechas como un puerco espin. En el mismo
instante mir6 hacia donde habia estado la choza de ramas y lo que vio
hizo que se le erizase el pelo del cuello y del lomo. Una rafaga de rabia
insuperable lo recorrid. Sin ser consciente de ello, emitié un terrible
bramido de furia. Por Gltima vez en su vida permitié que la pasion
usurpara el lugar de la astucia y la razoén; y si esa vez perdi6 la cabeza
fue por el gran amor que profesaba a John Thornton.

Los yeehat estaban bailando en torno a los restos de la choza de
ramas cuando oyeron el espantoso rugido y vieron venirseles encima a
un animal como nunca habian visto otro igual. Era Buck, furioso ciclon
viviente, que se lanzaba contra ellos poseido de frenesi destructivo.



Salto sobre el que mas destacaba (era el jefe de los yeehat) y le hizo un
amplio desgarrén en la garganta, hasta que la yugular destrozada se
convirtié en una fuente de sangre. No se entretuvo en acosar a la
victima, sino que prosiguié mordiendo indiscriminadamente, y al
siguiente brinco le desgarrd la garganta a un segundo hombre. No
habia forma de detenerlo. Metido entre ellos, mordia, rasgaba,
destrozaba, en un aterrador movimiento continuo que desafiaba las
flechas que le arrojaban. De hecho, tan increiblemente rapidos eran sus
movimientos y tan amontonados estaban los indios, que eran ellos los
que se herian con las flechas unos a otros. Y un cazador joven que lanzé
un venablo a Buck en pleno salto, se lo clavé a otro cazador con tanta
fuerza, que se le quedd clavado en la espalda. Entonces el panico se
apoder6 de los yeehat que escaparon despavoridos al bosque
proclamando en la huida el advenimiento del Espiritu del Mal.

Y verdaderamente Buck era la encarnacion del mal rugiendo tras
ellos para seguir matandolos entre los arboles. Fue un dia aciago para
los yeehat. Se desperdigaron por todo el territorio y hasta una semana
mas tarde no lograron reunirse los Gltimos para contar las bajas que
habian tenido. Por su parte, Buck, cansado de la persecucion, regreso al
campamento desolado. Hall6 a Pete acostado entre las mantas donde le
habian sorprendido y dado muerte en el primer momento. La lucha
desesperada de Thornton estaba escrita en la tierra, y Buck siguié su
rastro paso a paso hasta la orilla de una laguna profunda. Alli, con la
cabeza y las patas delanteras en el agua, yacia Skeet, fiel hasta el final.
La misma charca, fangosa y amarillenta, ocultaba lo que contenia. Y lo
que contenia era John Thornton, ya que el rastro que Buck habia
seguido se internaba en el agua y no volvia a aparecer.

El dia entero estuvo Buck rumiando junto a la charca o recorriendo
el campamento sin descanso. Conocia la muerte, el cese del
movimiento, la su presion y extincion de la vida de los seres vivientes,
y Buck supo que Thornton estaba muerto. Aquello le produjo un gran
vacio, una sensacion semejante al hambre, aunque era un vacio que
dolia y dolia y que la comida no podia paliar. A veces, cuando se detenia
a contemplar los cadaveres de los yeehat, olvidaba el dolor, y entonces



sentia un gran orgullo, el mayor orgullo que habia sentido jamas. Habia
matado hombres, la presa de mayor rango, y lo habia hecho con la ley
del garrote y el colmillo. Olfate6 con curiosidad los cadaveres. Habian
muerto con suma facilidad.

Era mas dificil matar a un husky que a uno de ellos. Si no tuvieran
flechas, venablos y garrotes, los hombres no podrian considerarse
rivales. A partir de ahora no los temeria, excepto cuando llevaran en las
manos sus flechas, sus venablos y sus garrotes.

Se hizo la noche y una luna llena se elevo por encima de los arboles
hasta lo alto del cielo, iluminando la tierra, que quedé bafiada de una
claridad fantasmal. Y, con la llegada de la noche, Buck, pensativo y
afligido junto a la laguna, sinti6 el despertar de una vida nueva en la
selva, una vida distinta de la que habian vivido los yeehat. Se puso de
pie, escuchando y husmeando. Desde muy lejos le lleg6 débilmente,
empujado por el viento, un penetrante aullido, al que respondié un coro
de aullidos semejantes. Poco a poco los aullidos se fueron haciendo mas
claros y cercanos. De nuevo, Buck supo que los habia oido en aquel otro
mundo que vivia en su memoria. Se dirigi6 al centro del claro del
bosque y escuchd. Era la llamada, la llamada tantas veces oida, que
sonaba mas atractiva e imperiosa que nunca. Y mas que nunca estuvo
dispuesto a obedecer. John Thornton habia muerto. El tltimo vinculo se
habia roto. Ni el hombre ni sus lazos lo retenian ya.

Cazando sus presas en los flancos del grupo migratorio de alces,
como lo hacian los yeehat, la manada de lobos finalmente habia dejado
atras los bosques y las corrientes para invadir el valle de Buck. Llegaron
al claro del bosque como una avalancha de sombras plateadas por la
luna; y en el centro del claro estaba Buck, inmodvil como una estatua,
esperandolos. Sobrecogidos ante su quietud y su corpulencia, se
detuvieron, hasta que el mas audaz se abalanzdé sobre él. Buck
reaccion6 como un rayo y le quebro6 el pescuezo. A continuacion se
quedo, como antes, inmovil, con el lobo herido agonizando a sus pies.
Otros tres lo intentaron y uno tras otro se retiraron, chorreando sangre
por la garganta y con el lomo desgarrado.



Eso basté para que la manada entera atacase, precipitandose y
obstruyéndose el camino en su ansia por derribar a la presa. La rapidez
y agilidad pasmosas de Buck le fueron de gran provecho. Girando sobre
las patas traseras, dando mordiscos y dentelladas, estaba en todas
partes al mismo tiempo, presentando un frente inquebrantable por la
rapidez con que giraba y se cubria los flancos. Pero, para evitar que se
colocasen detras, se vio obligado a retroceder mas alla de la laguna y
por el cauce del riachuelo hasta dar contra un elevado talud de grava. Se
fue desplazando gradualmente hasta llegar a un entrante del talud que
los mineros habian excavado en angulo recto, y alli se guarecio,
protegido por tres lados y teniendo que ocuparse Unicamente del
frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos se retiraron,
frustrados. Estaban todos con la lengua fuera y los colmillos blancos de
luz de luna. Unos yacian en el suelo con la cabeza levantada y las orejas
tiesas, otros estaban de pie mirando a Buck; y otros bebian agua en la
laguna. Un lobo largo, flaco y gris se adelanté cautelosamente en
actitud amistosa, y Buck lo reconocié como el hermano salvaje con el
que habia corrido durante un dia y una noche. Gruiiia suavemente, y
cuando Buck hizo otro tanto, se frotaron los hocicos.

Entonces se acercé un lobo viejo, descarnado y cubierto de
cicatrices de mil batallas. Buck contrajo los labios anticipando un
gruilido, pero se olisquearon el hocico el uno al otro. Después, el lobo
viejo se sentd y, mirando a la luna, solt6 el prolongado aullido. Los
demas se sentaron y aullaron a su vez. Y entonces la llamada le lleg6 a
Buck con acentos inconfundibles. También él se sentd y aulld. Pasado lo
cual, abandond su posicién y la manada se aglomeré a su alrededor
olisqueando de un modo entre amistoso y salvaje. Los jefes emitieron el
ladrido de marcha de la manada y partieron velozmente hacia el
bosque. Los demas partieron detras, ladrando a coro. Y Buck se puso a
correr con ellos, al lado del hermano salvaje, ladrando él también.

Y aqui podria acabar la historia de Buck. No transcurrieron muchos
afios antes de que los yeehat notasen un cambio en la raza de los lobos



grises, porque comenzaron a verse algunos con manchas pardas en la
cabeza y el hocico, o con una franja blanca dividiéndoles el pecho. Pero
mas extraordinario ain es que recuerden un Perro Fantasma corriendo
al frente de la manada. Los yeehat le temen porque es mas astuto que
ellos, se mete en sus campamentos a robar cuando el invierno es crudo,
les desbarata las trampas, les mata los perros y desafia a sus cazadores
mas valientes.

Eso no es todo, hay historias peores. Historias de cazadores que no
volvieron al campamento y de otros que fueron encontrados por
miembros de su tribu con la garganta desgarrada y a su alrededor unas
huellas en la nieve mas grandes que la de un lobo. Cada otoiio, cuando
los yeehat siguen el movimiento migratorio de los alces, hay un valle
en el que nunca se adentran. Y hay mujeres que se entristecen cuando
alrededor del fuego se cuenta como fue que el Espiritu del Mal escogid
como morada ese valle.

Sin embargo, el valle recibe todos los veranos una visita de la que
los yeehat no llegan a enterarse. La de un gran lobo de espléndido
pelaje, parecido, y sin embargo distinto, a todos los demas lobos.

Atraviesa solitario la venturosa region de los bosques hasta
alcanzar un claro entre los arboles. Alli fluye una corriente de aguas
amarillas por sacos podridos de piel de alce que se hunde en la tierra,
entre altas hierbas que protegen del sol ese amarillo, y alli permanece
un rato y aulla una vez de un modo prolongado y lastimero antes de
partir.

Pero no siempre esta solo. Cuando llegan las largas noches de
invierno y los lobos siguen a sus presas en los valles mas bajos, se lo
puede ver corriendo a la cabeza de la manada bajo la palida luz de la
luna o el leve resplandor de la aurora boreal, destacando con saltos de
gigante sobre sus compaferos, con la garganta henchida cuando
entona el canto salvaje del mundo primitivo, el canto de la manada.
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