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Prologo

Cortina gris.

Aparece el Autor. Sale rdpidamente. Lleva una carta en la mano.

EL AUTOR.

Respetable publico... (Pausa.) No, respetable publico no, publico
solamente, y no es que el autor no considere al publico respetable,
todo lo contrario, sino que detras de esta palabra hay como un
delicado temblor de miedo y una especie de suplica para que el
auditorio sea generoso con la mimica de los actores y el artifcio del
ingenio. El poeta no pide benevolencia, sino atencion, una vez que ha
saltado hace mucho tiempo la barra espinosa de miedo que los
autores tienen a la sala. Por este miedo absurdo y por ser el teatro en
muchas ocasiones una fnanza, la poesia se retira de la escena en busca
de otros ambientes donde la gente no se asuste de que un arbol, por
ejemplo, se convierta en una bola de humo o de que tres peces, por
amor de una mano y una palabra, se conviertan en tres millones de
peces para calmar el hambre de una multitud. El autor ha preferido
poner el ejemplo dramatico en el vivo ritmo de una zapateria
popular. En todos los sitios late y anima la criatura poética que el
autor ha vestido de zapatera con aire de refran o simple romancillo y
no se extrafie el publico si aparece violenta o toma actitudes agrias
porque ella lucha siempre, lucha con la realidad que la cerca y lucha
con la fantasia cuando ésta se hace realidad visible. (Se oyen voces de la
Zapatera: «jQuiero salir!».) jYa voy! No tengas tanta impaciencia en
salir; no es un traje de larga cola y plumas inverosimiles el que sacas,
sino un traje roto, ¢lo oyes?, un traje de zapatera. (Voz de la Zapatera
dentro: «jQuiero salir!».) jSilencio! (Se descorre la cortina y aparece el
decorado con tenue luz.) También amanece asi todos los dias sobre las
ciudades, y el publico olvida su medio mundo de sueiio para entrar



en los mercados como td en tu casa, en la escena, zapaterilla
prodigiosa. (Va creciendo la luz.) A empezar, ta llegas de la calle. (Se
oyen las voces que pelean. Al publico.) Buenas noches. (Se quita el
sombrero de copa y éste se ilumina por dentro con una luz verde, el
Autor lo inclina y sale de él un chorro de agua. El Autor mira un poco
cohibido al publico y se retira de espaldas lleno de ironia.) Ustedes
perdonen.

(Sale.)



ACTO PRIMERO

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habitacion
completamente blanca. Gran ventana y puerta. El foro es una calle
también blanca con algunas puertecitas y ventanas en gris. A derecha a
izquierda, puertas. Toda la escena tendrd un aire de optimismo y alegria
exaltada en los mds pequerios detalles. Una suave luz naranja de media
tarde invade la escena.

Al levantarse el telon la Zapatera viene de la calle toda furiosa y se detiene
en la puerta. Viste un traje verde rabioso y lleva el pelo tirante, adornado
con dos grandes rosas. Tiene un aire agreste y dulce al mismo tiempo.

ESCENAI
La Zapatera y luego un Nino.

ZAPATERA.

Callate, larga de lengua, penacho de catalineta, que si yo lo he
hecho... si yo lo he hecho, ha sido por mi propio gusto... Si no te
metes dentro de tu casa lo hubiera arrastrado, viborilla empolvada; y
esto lo digo para que me oigan todas las que estan detras de las
ventanas. Que mas vale estar casada con un viejo, que con un tuerto,
como tu estas. Y no quiero mas conversacion, ni contigo ni con nadie,
ni con nadie, ni con nadie. (Entra dando un fuerte portazo.) Ya sabia yo
que con esta clase de gente no se podia hablar ni un segundo... pero la
culpa la tengo yo, yo y yo... que debi estarme en mi casa con... casi no
quiero creerlo, con mi marido. Quién me hubiera dicho a mi, rubia con
los ojos negros, que hay que ver el mérito que esto tiene, con este
talle y estos colores tan hermosisimos, que me iba a ver casada
con... me tiraria del pelo. (Llora. Llaman a la puerta.) ¢Quién es? (No
responden y llaman otra vez.) ;Quién es? (Enfurecida.)



ojo.

ESCENA II
La Zapateray el Nifio.

NINO. (Temerosamente.)

Gente de paz.

ZAPATERA. (Abriendo.)

¢Eres ti? (Melosa y conmovida.)

NINO.

Si, sefiora Zapaterita. Estaba usted llorando?

ZAPATERA.

NINO.

¢Quiere usted que le sople?

ZAPATERA.

No, hijo mio, ya se me ha pasado... (Le acaricia.) ¢{Y qué es lo que

quieres?

NINO.



Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco duros, para
que los arregle su marido. Son de mi hermana la grande, la que
tiene el cutis fno y se pone dos lazos, que tiene dos, un dia uno y otro
dia otro, en la cintura.

ZAPATERA.

Déjalos ahi, ya los arreglaran.

NINO.

Dice mi madre que tenga cuidado de no darles muchos
martillazos, que el charol es muy delicado, para que no se estropee el
charol.

ZAPATERA.

Dile a tu madre que ya sabe mi marido lo que tiene que hacer, y
que asi supiera ella alifiar con laurel y pimienta un buen guiso como mi
marido componer zapatos.

NINO. (Haciendo pucheros.)

No se disguste usted conmigo, que yo no tengo la culpa y todos
los dias estudio muy bien la gramatica.

ZAPATERA. (Dulce.) i

Hijo mio! jPrenda mia! {Si contigo no es nada! (Lo besa.) Toma
este mufiequito, jte gusta? Pues l1évatelo.



NINO.

Me lo llevaré, porque como yo sé que usted no tendra nunca
nifos...

ZAPATERA.

¢Quién te dijo eso?

NINO.

Mi madre lo hablaba el otro dia, diciendo: la zapatera no tendra
hijos, y se reian mis hermanas y la comadre Rafaela.

ZAPATERA. (Nerviosisima.)

¢Hijos? Puede que los tenga mas hermosos que todas ellas y con
mas arranque y mas honra, porque tu madre.. es menester que
sepas...

NINO.

Tome usted el muilequito, jno lo quiero!

ZAPATERA. (Reaccionando.)

No, no, guardalo, hijo mio... {Si contigo no es nada!



ESCENA III

Aparece por la izquierda el Zapatero. Viste traje de terciopelo con
botones de plata, pantalon corto y corbata roja. Se dirige al banquillo.

ZAPATERA.

jvalgate Dios!

NINO. (Asustado.)

iUstedes se conserven bien! jHasta la vistal jQue sea
enhorabuena! jDeo gratias! (Sale corriendo por la calle.)

ZAPATERA.

Adids, hijito. Si hubiera reventado antes de nacer, no estaria
pasando estos trabajos y estas tribulaciones. jAy dinero, dinero!, sin
manos y sin ojos deberia haberse quedado el que te invento.

ZAPATERO.

(En el banquillo.) Mujer, ¢qué estas diciendo...?

ZAPATERA.

iLo que a ti no te importa!

ZAPATERO.



A mi no me importa nada de nada. Ya sé que tengo que
aguantarme.

ZAPATERA.

También me aguanto yo... piensa que tengo dieciocho afios.

ZAPATERO. Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no me
disgusto contigo... jdemasiado sé yo!... Trabajo para ti... y sea lo que
Dios quiera...

ZAPATERA. (Estd de espaldas a su marido y se vuelve y avanza
tierna y conmovida.)

Eso no, hijo mio... jno digas...!

ZAPATERO.
Pero, jay, si tuviera cuarenta afios o cuarenta y cinco, siquiera...!

(Golpea furiosamente un zapato con el martillo.)

ZAPATERA. (Enardecida.)

Entonces yo seria tu criada, ¢no es esto? Si una no puede ser
buena... /Y yo?, jes que no valgo nada?

ZAPATERO.

Mujer... repOrtate.



ZAPATERA.

¢Es que mi frescura y mi cara no valen todos los dineros de este
mundo?

ZAPATERO.

Mujer... jque te van a oir los vecinos!

ZAPATERA.

Maldita hora, maldita hora, en que le hice caso a mi compadre
Manuel.

ZAPATERO.

¢Quieres que te eche un refresquito de limén?

ZAPATERA.

jAy, tonta, tonta, tonta! (Se golpea la frente.) Con tan buenos
pretendientes como yo he tenido.

ZAPATERO. (Queriendo suavizar.)

Eso dice la gente.

ZAPATERA.

¢La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de estas vegas. Pero
el que mas me gustaba a mi de todos era Emiliano... td lo conociste...
Emiliano, que venia montado en una jaca negra, llena de borlas y



espejitos, con una varilla de mimbre en su mano y las espuelas de
cobre reluciente. {Y qué capa traia por el invierno! jQué vueltas de
pana azul y qué agremanes de seda!

ZAPATERO.

Asi tuve yo una también... son unas capas preciosisimas.

ZAPATERA.

¢TG? jTG qué ibas a tener!... Pero, ¢por qué te haces ilusiones?
Un zapatero no se ha puesto en su vida una prenda de esa clase...

ZAPATERO.

Pero, mujer, ¢no estas viendo?...

ZAPATERA. (Interrumpiéndole.)

También tuve otro pretendiente.. (El Zapatero golpea
fuertemente el zapato.) Aquél era medio sefiorito... tendria dieciocho
afos, jse dice muy pronto! jDieciocho afios!

(El Zapatero se revuelve inquieto.)

ZAPATERO.

También los tuve yo.

ZAPATERA.

T no has tenido en tu vida dieciocho afios... Aquél si que los tenia



y me decia unas cosas... Veras...

ZAPATERO. (Golpeando furioso.)

¢Te quieres callar? Eres mi mujer, quieras o no quieras, y yo soy
tu esposo. Estabas pereciendo, sin camisa, ni hogar. {Por qué me has
querido? jFantasiosa, fantasiosa, fantasiosa!

ZAPATERA. (Levantdndose.)

jCallate! No me hagas hablar mas de lo prudente y ponte a tu
obligacion. jParece mentira! (Dos Vecinas con mantilla cruzan la
ventana sonriendo.) ¢Quién me lo iba a decir, viejo pellejo, que me
ibas a dar tal pago? jPégame, si te parece, anda, tirame el martillo!

ZAPATERO.

Ay, mujer... no me des escandalos, jmira que viene la gente! jAy,
Dios mio! (Las dos Vecinas vuelven a cruzar.)

ZAPATERA.

Yo me he rebajado. jTonta, tonta, tonta! Maldito sea mi
compadre Manuel, malditos sean los vecinos, tonta, tonta, tonta. (Sale
golpedndose la cabeza.)



ESCENA IV

Zapatero, Vecina Roja y Nifio.

ZAPATERO. (Mirdndose en un espejo y contdndose las arrugas.)

Una, dos, tres, cuatro... y mil. (Guarda el espejo.) Pero me esta muy
bien empleado, si sefior. Porque vamos a ver: /por qué me habré
casado? Yo debi haber comprendido, después de leer tantas novelas,
que las mujeres les gustan a todos los hombres, pero todos los
hombres no les gustan a todas las mujeres. jCon lo bien que yo
estaba! Mi hermana, mi hermana tiene la culpa, mi hermana que se
emperid: j«que si te vas a quedar solo», que si qué sé yo! Y esto es mi
ruina. jMal rayo parta a mi hermana, que en paz descanse! (Fuera se
oyen voces.) ;Qué sera?

VECINA ROJA. (En la ventana y con gran brio. La acomparian sus Hijas
vestidas del mismo color.)

Buenas tardes.

ZAPATERO. (Rascdndose la cabeza.)

Buenas tardes.

VECINA.

Dile a tu mujer que salga. Nifias, ¢queréis no llorar mas? jQué
salga, a ver si por delante de mi casca tanto como por detras!



ZAPATERO.

iAy, vecina de mi alma, no me dé usted escandalos, por los
clavitos de Nuestro Sefior! ;Qué quiere usted que yo le haga? Pero
comprenda mi situacion: toda la vida temiendo casarme... porque
casarse es una cosa muy seria, y, a ultima hora, ya lo esta usted
viendo.

VECINA.

jQué lastima de hombre! jCuanto mejor le hubiera ido a usted
casado con gente de su clasel... estas nifias, pongo por caso, a otras
del pueblo...

ZAPATERO.

Y mi casa no es casa. jEs un guirigay!

VECINA.

iSe arranca el alma! Tan buenisima sombra como ha tenido usted
toda su vida.

ZAPATERO. (Mira por si viene su Mujer.)

Anteayer... despedazé el jamoén que teniamos guardado para
estas Pascuas y nos lo comimos entero. Ayer estuvimos todo el dia
con unas sopas de huevo y perejil: bueno, pues porque protesté de
esto, me hizo beber tres vasos seguidos de leche sin hervir.

VECINA.



iQué fiera!

ZAPATERO.

Asi es, vecinita de mi corazén, que le agradeceria en el alma
que se retirase.

VECINA.

jAy, si viviera su hermana! Aquélla si que era...

ZAPATERO.

Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que estan arreglados.
(Por la puerta de la izquierda asoma la Zapatera, que detrds de la cortina
espia la escena sin ser vista.)

VECINA. (Mimosa.)

(Cuanto me vas a llevar por ellos?... Los tiempos van cada vez peor.

ZAPATERO.

Lo que t4 quieras... Ni que tire por alli ni que tire por aqui...

VECINA. (Dando en el codo a sus Hijas.) {Estan bien en dos pesetas?

ZAPATERO.

iTa diras!



VECINA.

Vaya... te daré una...

ZAPATERA. (Saliendo furiosa.)

iLadrona! (Las Mujeres chillan y se asustan.) {Tienes valor de robar
a este hombre de esa manera? (A su Marido.)

Y ti, /dejarte robar? Vengan los zapatos. Mientras no des por ellos
diez pesetas, aqui se quedan.

VECINA.

iLagarta, lagarta!

ZAPATERA.

iMucho cuidado con lo que estas diciendo!

NINAS.

iAy, vamonos, vamonos, por Dios!

VECINA.
Bien despachado vas de mujer, jque te aproveche!

(Se van rdpidamente. El Zapatero cierra la ventana y la puerta.)



ESCENAYV

Zapatero y Zapatera.

ZAPATERO.

Escichame un momento...

ZAPATERA. (Recordando.)

Lagarta... lagarta... qué, qué, qué... ;qué me vas a decir?

ZAPATERO.

Mira, hija mia. Toda mi vida ha sido en mi una verdadera
preocupacion evitar el escandalo.

(El Zapatero traga constantemente saliva.)

ZAPATERA.

¢Pero tienes el valor de llamarme escandalosa, cuando he salido a
defender tu dinero?

ZAPATERO.

Yo no te digo mas, que he huido de los escandalos, como las
salamanquesas del agua fria.

ZAPATERA. (Rdpida.)



iSalamanquesas! jHuy, qué asco!

ZAPATERO. (Armado de paciencia.)

Me han provocado, me han, a veces, hasta insultado, y no
teniendo ni tanto asi de cobarde he quedado con mi alma en mi
almario, por el miedo de verme rodeado de gentes y llevado y traido
por comadres y desocupados. De modo que ya lo sabes. (He hablado
bien? Esta es mi tltima palabra.

ZAPATERA.

Pero vamos a ver: ¢/a mi qué me importa todo eso? Me casé
contigo, ¢no tienes la casa limpia? {No comes? {No te pones cuellos y
pufios que en tu vida te los habias puesto? {No llevas tu reloj, tan
hermoso, con cadena de plata y venturinas, al que doy cuerda toda
las noches? ¢Qué mas quieres? Porque, yo, todo; menos esclava.
Quiero hacer siempre mi santa voluntad.

ZAPATERO.

No me digas... tres meses llevamos casados, yo, queriéndote... y
td, poniéndome verde. {No ves que ya no estoy para bromas?

ZAPATERA. (Seria y como sofiando.)

Queriéndome, queriéndome... Pero (Brusca.) ¢qué es eso de
queriéndome? ;Qué es queriéndome?

ZAPATERO.

TU te creeras que yo no tengo vista y tengo. Sé lo que haces y lo



que no haces, y ya estoy colmado, jhasta aqui!

ZAPATERA. (Fiera.)

Pues lo mismo se me da a mi que estés colmado como que no
estés, porque ti me importas tres pitos, jya lo sabes! (Llora.)

ZAPATERO.

¢No puedes hablarme un poquito mas bajo?

ZAPATERA.

Merecias, por tonto, que colgara la calle a gritos.

ZAPATERO.

Afortunadamente creo que esto se acabara pronto; porque yo no
sé como tengo paciencia.

ZAPATERA.

Hoy no comemos... de manera que ya te puedes buscar la comida
por otro sitio.

(La Zapatera sale rdpidamente hecha una furia.)

ZAPATERO.

Mafiana (Sonriendo.) quiza la tengas que buscar td también. (Se
va al banquillo.)



ESCENA VI

Por la puerta central aparece el Alcalde. Viste de azul oscuro, gran capa y
larga vara de mando rematada con cabos de plata. Habla despacio y con
gran sorna.

ALCALDE.

¢En el trabajo?

ZAPATERO.

En el trabajo, sefior Alcalde.

ALCALDE.

¢Mucho dinero?

ZAPATERO.

El sufciente. (El Zapatero sigue trabajando. El Alcalde mira
curiosamente a todos lados.)

ALCALDE.

Tu no estas bueno.

ZAPATERO. (Sin levantar la vista.)

No.



ALCALDE.

¢Lamujer?

ZAPATERO. (Asintiendo.)

iLa mujer!

ALCALDE. (Sentdndose.)

Eso tiene casarse a tu edad... A tu edad se debe ya estar viudo...
de una, como minimum.. Yo estoy de cuatro: Rosa, Manuela,
Visitacion y Enriqueta Gomez, que ha sido la dltima: buenas mozas
todas, afcionadas al baile y al agua limpia. Todas, sin excepcion, han
probado esta vara repetidas veces. En mi casa... en mi casa, coser y
cantar.

ZAPATERO.

Pues ya estd usted viendo qué vida la mia. Mi mujer... no me
quiere. Habla por la ventana con todos. Hasta con don Mirlo, y a mi se
me esta encendiendo la sangre.

ALCALDE. (Riendo.)

Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural.

ZAPATERO.

iCal Estoy convencido.. yo creo que esto lo hace por
atormentarme; porque, estoy seguro..., ella me odia. Al principio



crei que la dominaria con mi caracter dulzén y mis regalillos:
collares de coral, cintillos, peinetas de concha... jhasta unas ligas! Pero
ella... jes siempre ella!

ALCALDE.

Y th, siempre t; jqué demonio! Vamos, lo estoy viendo y me
parece mentira como un hombre, lo que se dice un hombre, no
puede meter en cintura, no una, sino ochenta hembras. Si tu mujer
habla por la ventana con todos, si tu mujer se pone agria contigo, es
porque tu quieres, porque ti no tienes arranque. A las mujeres,
buenos apretones en la cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en
alto, y si con esto se atreven a hacer quiquiriqui, la vara, no hay
otro remedio. Rosa, Manuela, Visitacion y Enriqueta Gémez, que ha
sido la ultima, te lo pueden decir desde la otra vida, si es que por
casualidad estan alli.

ZAPATERO.

Pero si el caso es que no me atrevo a decirle una cosa. (Mira con
recelo.)

ALCALDE. (Autoritario.)

Dimela.

ZAPATERO.

Comprendo que es una barbaridad... pero yo no estoy
enamorado de mi mujer.



ALCALDE.

iDemonio!

ZAPATERO.

Si, sefior, jdemonio!

ALCALDE.

Entonces, grandisimo tunante, /por qué te has casado?

ZAPATERO.

Ahi lo tiene usted. Yo no me lo explico tampoco. Mi hermana, mi
hermana tiene la culpa. Que si te vas a quedar solo, que si qué sé yo,
que si qué sé yo cuanto... Yo tenia dinerillos, salud, y dije: jalla voy!
Pero, benditisima soledad antigua. jMal rayo parta a mi hermana,
que en paz descanse!

ALCALDE.

iPues te has lucido!

ZAPATERO.

Si, sefior, me he lucido... Ahora, que yo no aguanto mas. Yo no
sabia lo que era una mujer. Digo, justed, cuatro! Yo no tengo edad para
resistir este jaleo.

ZAPATERA. (Cantando dentro, fuerte.)



iAy, jaleo, jaleo,
ya se acabd el alboroto

y vamos al tiroteo!

ZAPATERO.

Ya lo estd usted oyendo.

ALCALDE.

¢Y qué piensas hacer?

ZAPATERO.

Cuca silvana. (Hace el ademdn.)

ALCALDE.

¢Se te ha vuelto el juicio?

ZAPATERO. (Excitado.)

El zapatero a tus zapatos se acabd para mi. Yo soy un hombre
pacifico. Yo no estoy acostumbrado a estos vocerios y a estar en
lenguas de todos.

ALCALDE. (Riéndose.)

Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; que ta eres capaz
de hacerlo, y no seas tonto. Es una lastima que un hombre como ta



no tenga el caracter que debias tener. (Por la puerta de la izquierda
aparece la Zapatera echdndose polvos con una polvera rosa y limpidndose
las cejas.)



ESCENA VII

Dichos y Zapatera

ZAPATERA. Buenas tardes.

ALCALDE.

Muy buenas. (Al Zapatero.) {Como guapa, es guapisimal!

ZAPATERO.

¢Usted cree?

ALCALDE.

iQué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo y qué bien
huelen!

ZAPATERA.

Muchas que tiene usted en los balcones de su casa.

ALCALDE.

Efectivamente. {Le gustan a usted las fores?

ZAPATERA.



¢A mi...? Ay, me encantan! Hasta en el tejado tendria yo macetas,
en la puerta, por las paredes. Pero a éste... a ése... no le gustan. Claro,
toda la vida haciendo botas, jqué quiere usted! (Se sienta en la ventana.)
Y buenas tardes. (Mira a la calle y coquetea.)

ZAPATERO.

¢Lo ve usted?

ALCALDE.

Un poco brusca... pero es una mujer guapisima. jQué cintura tan
ideal!

ZAPATERO.

No la conoce usted.

ALCALDE.

iPsch! (Saliendo majestuosamente.) jHasta mafana! Y a ver si se
despeja esa cabeza. {A descansar, nifia! jQué lastima de talle! (Vase
mirando a la Zapatera.) jPorque, vamos! {Y hay que ver qué ondas en el
pelo! (Sale.)



ESCENA VIII

Zapatero y Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.)

Si tu madre tiene un rey,

la baraja tiene cuatro:

rey de oros, rey de copas,

rey de espadas, rey de bastos.

(La Zapatera coge una silla y sentada en la ventana empieza a darle
vueltas.)

ZAPATERO. (Cogiendo otra silla y ddndole vueltas en sentido
contrario.)

Si sabes que tengo esa supersticion, y para mi esto es como si me
dieras un tiro, ¢por qué lo haces?

ZAPATERA. (Soltando la silla.)

¢Qué he hecho yo? ¢(No te digo que no me dejas ni moverme?

ZAPATERO.

Ya estoy harto de explicarte... pero es inutil. (Va a hacer mutis,
pero la Zapatera empieza otra vez y el Zapatero viene corriendo desde
la puerta y da vueltas a su silla.) {Por qué no me dejas marchar, mujer?



ZAPATERA.

iJesus!, pero silo que yo estoy deseando es que te vayas.

ZAPATERO. jPues déjame!

ZAPATERA. (Enfurecida.) iPues vete!

(Fuera se oye una fllauta acompaiiada de guitarra que toca una
polquita antigua con el ritmo comicamente acusado. La Zapatera empieza
a llevar el compds con la cabeza y el Zapatero huye por la izquierda.)



ESCENA IX

Zapatera.

ZAPATERA. (Cantando.)

Laran... laran... A mi, es que la fauta me ha gustado siempre
mucho... Yo siempre he tenido delirio por ella... Casi se me saltan las
lagrimas... jQué primor! Laran, laran... Oye... Me gustaria que €l la
oyera... (Se levanta y se pone a bailar como si lo hiciera con novios
imaginarios.) jAy, Emiliano! Qué cintillos tan preciosos llevas... No,
no... me da vergiiencilla... Pero, José Maria, {no ves que nos estan
viendo? Coge un paiiuelo, que no quiero que me manches el vestido. A
ti te quiero, a ti... jAh, sil... mafiana que traigas la jaca blanca, la que a
mi me gusta. (Rie. Cesa la musica.) jQué mala sombra! Esto es dejar a
una con la miel en los labios... Qué...



ESCENA X

Aparece en la ventana don Mirlo. Viste de negro, frac y pantalon corto.
Le tiembla la voz y mueve la cabeza como un murieco de alambre.

MIRLO.

iChisssssss!

ZAPATERA. (Sin mirar y vuelta de espalda a la ventana.)

Pin, pin, pio, pio, pio.

MIRLO. (Acercdndose mds.)

iChissss! Zapaterita blanca, como el corazoén de las almendras,
pero amargosilla también. Zapaterita.. junco de oro encendido...
Zapaterita, bella Otero de mi corazon.

ZAPATERA.

Cuanta cosa, don Mirlo; a mi me parecia imposible que los
pajarracos hablaran. Pero si anda por ahi revoloteando un mirlo
negro, negro y viejo... sepa que yo no puedo oirle cantar hasta mas
tarde... pin, pio, pio, pio.

MIRLO.

Cuando las sombras crepusculares invadan con sus tenues velos
el mundo y la via publica se halle libre de transeuntes, volveré. (Toma
rapé y estornuda sobre el cuello de la Zapatera.)



ZAPATERA. (Volviéndose airada y pegando a don Mirlo, que
tiembla.)

iAaaa! (Con cara de asco:) {Y aunque no vuelvas, indecente! Mirlo
de alambre, garabato de candil... Corre, corre... ¢Se habra visto? jMira
que estornudar! {Vaya mucho con Dios! jQué asco!



ESCENA XI

En la ventana se para el Mozo de la Faja. Tiene el sombrero plano echado
a la caray da pruebas de gran pesadumbre.

MOZO.

¢Se toma el fresco, zapaterita?

ZAPATERA.

Exactamente igual que usted.

MOZO.

Y siempre sola... jQué lastima!

ZAPATERA. (Agria.)

¢Y por qué, lastima?

MOZO.

Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera tan
hermosisima...

ZAPATERA. (Mds agria.)

Pero, /por qué lastima?



MOZO.

Porque usted es digna de estar pintada en las tarjetas postales y no
aqui... este portalillo.

ZAPATERA.

¢Si?... A mi las tarjetas postales me gustan mucho, sobre todo las
de novios que se van de viaje...

MOZO.

jAy, zapaterita, qué calentura tengo! (Siguen hablando.)

ZAPATERO. (Entrando y retrocediendo.)

iCon todo el mundo y a estas horas! jQué diran los que vengan
al rosario de la iglesia! jQué diran en el casino! jMe estaran
poniendo!... En cada casa, un traje con ropa interior y todo. (Zapatera
rie.) jAy, Dios mio! jTengo razén para marcharme! Quisiera oir a la
mujer del sacristan; pues ¢y los curas? {Qué diran los curas? Eso sera
lo que habra que oir. (Entra desesperado.)

MOZO.

¢Como quiere que se lo exprese...? Yo la quiero, te quiero como...

ZAPATERA.

Verdaderamente eso de «la quiero», «te quiero», suena de un
modo que parece que me estan haciendo cosquillas con una pluma
detras de las orejas. Te quiero, la quiero...



MOZO.

¢Cuantas semillas tiene el girasol?

ZAPATERA.

iYo qué sé!

MOZO.

Tantos suspiros doy cada minuto por usted; por ti... (Muy cerca.)

ZAPATERA. (Brusca.)

Estate quieto. Yo puedo oirte hablar porque me gusta y es bonito,
pero nada mas, ¢lo oyes? jEstaria bueno!

MOZO.

Pero eso no puede ser. ¢Es que tienes otro compromiso?

ZAPATERA.

Mira, vete.

MOZO.

No me muevo de este sitio sin el si. jAy, mi zapaterita, dame tu
palabra! (Va a abrazarla.)



ZAPATERA. (Cerrando violentamente la ventana.)

iPero qué impertinente, qué loco!... Si te he hecho dafio te
aguantas!... Como si yo no estuviera aqui mas que paraaa, paraaaa...
¢Es que en este pueblo no puede una hablar con nadie? Por lo que veo,
en este pueblo no hay mas que dos extremos: o monja o trapo de
fregar... jEra lo que me quedaba que ver! (Haciendo como que huele y
echando a correr.) jAy, mi comida que esta en la lumbre! jMujer ruin!



ESCENA XII

La luz se va marchando. El Zapatero sale con una gran capay un bulto
de ropa en la mano.

ZAPATERO. {0 soy otro hombre o no me conozco! jAy, casita mia!
jAy, banquillo mio! Cerote, clavos, pieles de becerro... Bueno. (Se dirige
hacia la puerta y retrocede, pues se topa con dos Beatas en el mismo quicio.)

BEATA 12

Descansando, ¢verdad?

BEATA 22

iHace usted bien en descansar!

ZAPATERO. (Con mal humor.)

iBuenas noches!

BEATA 14

A descansar, maestro.

BEATA 22

iA descansar, a descansar! (Se van.)



ZAPATERO.

Si, descansando... jPues no estaban mirando por el ojo de la llave!
iBrujas, sayonas! jCuidado con el retintin con que me lo han dicho!
Claro... si en todo el pueblo no se hablara de otra cosa: jque si yo, que si
ella, que si los mozos! jAy! jMal rayo parta a mi hermana que en paz
descanse! jPero primero solo que sefialado por el dedo de los demas!
(Sale rdpidamente y deja la puerta abierta. Por la izquierda aparece la
Zapatera.)



ESCENA XIII

La Zapatera.

ZAPATERA.

Ya estd la comida... {me estas oyendo? (Avanza hacia la puerta de
la derecha:) ¢Me estas oyendo? Pero, ¢habrd tenido el valor de
marcharse al cafetin, dejando la puerta abierta.. y sin haber
terminado los borceguies? Pues cuando vuelva, jme oira! jMe tiene
que oir! jQué hombres son los hombres, qué abusivos y qué... qué...
vayal... (En unrepeluzno.) jAy, qué fresquito hace! (Se pone a encender
el candil y de la calle llega el ruido de las esquilas de los rebanos que
vuelven al pueblo. La Zapatera se asoma a la ventana.) jQué primor de
rebafios! Lo que es a mi, me chalan las ovejitas. Mira, mira... aquella
blanca tan chiquita que casi no puede andar. jAy!.. Pero aquella
grandota y antipatica se empefia en pisarla y nada... (A voces.) Pastor,
jasombrado! {No estas viendo que te pisotean la oveja recién nacida?
(Pausa.) Pues claro que me importa.. ¢No ha de importarme?
iBrutisimo!... Y mucho... (Se quita de la ventana.) Pero, Seiior,
‘adonde habra ido este hombre desnortado? Pues si tarda siquiera
dos minutos mas, como yo sola, que me basto y me sobro... jCon la
comida tan buena que he preparado...! Mi cocido, con sus patatas de la
sierra, dos pimientos verdes, pan blanco, un poquito magro de tocino,
y arrope con calabaza y cascara de limoén para encima, jporque lo
que es cuidarlo, lo que es cuidarlo, te estoy cuidando a mano!
(Durante todo este mondlogo da muestras de gran actividad, moviéndose
de un lado para otro, arreglando las sillas, despabilando el velon y
quitdndose motas del vestido.)



ESCENA XIV

Nina, Zapatera, Alcalde, Sacristana, Vecinos y Vecinas.

NINO. (En la puerta.)

¢Estas disgustada, todavia?

ZAPATERA.

Primorcito de su vecina, ¢dénde vas?

NINO. (En la puerta.)

TG no me regafaras, ¢verdad?, porque a mi madre que algunas
veces me pega, la quiero veinte arrobas, pero a ti te quiero treinta y
dos y media...

ZAPATERA.

¢Por qué eres tan precioso? (Sienta al Nifio en sus rodillas.)

NINO.

Yo venia a decirte una cosa que nadie quiere decirte. Ve tq, ve tq,
ve td, y nadie queria y entonces, «que vaya el nifio», dijeron... porque
era un noticion que nadie quiere dar.

ZAPATERA.



Pero dimelo pronto, ¢ qué ha pasado?

NINO.

No te asustes, que de muertos no es.

ZAPATERA.

jAnda!

NINO.

Mira, zapaterita... (Por la ventana entra una mariposa y el Nifio
bajdndose de las rodillas de la Zapatera echa a correr.) Una mariposa,
una mariposa... ¢no tienes un sombrero...? Es amarilla, con pintas
azules y rojas... y, jqué sé yo...!

ZAPATERA.

Pero, hijo mio... (quieres?...

NINO. (Enérgico.)

Callate y habla en voz baja, ¢no ves que se espanta si no? jAy!
iDame tu patiuelo!

ZAPATERA. (Intrigada ya en la caza.)

Témalo.



NINO.

iChis...! No pises fuerte.

ZAPATERA.

Lograras que se escape.

NINO. (En voz baja y como encantando a la mariposa, canta.)
Mariposa del aire,
qué hermosa eres,
mariposa del aire
doraday verde.

Luz de candil,
mariposa del aire,
iquédate ahi, ahi, ahi!
No te quieres parar,
pararte no quieres.
Mariposa del aire
doraday verde.

Luz de candil,
mariposa del aire,
iquédate ahi, ahi, ahi!
iQuédate ahi!

Mariposa, estas ahi?



ZAPATERA. (En broma.)

Siiii.

NINO.

No, eso no vale. (La mariposa vuela.)

ZAPATERA.

jAhora! jAhora!

NINO. (Corriendo alegremente con el pafiuelo.)

¢No te quieres parar? ;/No quieres dejar de volar?

ZAPATERA. (Corriendo también por otro lado.)

iQue se escapa, que se escapa! (El Nifio sale corriendo por la
puerta persiguiendo a la mariposa.)

ZAPATERA. (Enérgica.)

¢Doénde vas?

NINO. (Suspenso.)

iEs verdad! (Rdpido.) jPero yo no tengo la culpa!



ZAPATERA.

iVamos! ;Quieres decirme lo que pasa? jPronto!

NINO.

iAy! Pues, mira... tu marido, el zapatero, se ha ido para no volver
mas.

ZAPATERA. (Aterrada.)

¢Coémo?

NINO.

Si, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en la diligencia,

que lo he visto yo... y nos encargé que te lo dijéramos y ya lo sabe todo
el pueblo...

ZAPATERA. (Sentdndose desplomada.)

iNo es posible, esto no es posible! jYo no lo creo!

NINO.

iSi que es verdad, no me regaries!

ZAPATERA. (Levantdndose hecha una furia y dando fuertes pisotadas
en el suelo.)

¢Y me da este pago? ¢{Y me da este pago? (El Nifio se refugia detrds
de la mesa.)



NINO.

iQue se caen las horquillas!

ZAPATERA.
¢Qué va a ser de mi sola en esta vida? jAy, ay, ay!

(El Nifio sale corriendo. La ventana y las puertas estdn llenas de
vecinos.) Si, si, venid a verme, cascantes, comadricas, por vuestra
culpa hasido...

ALCALDE.

Mira, ya te estas callando. Si tu marido te ha dejado ha sido
porque no lo querias, porque no podia ser.

ZAPATERA.

¢Pero lo van a saber ustedes mejor que yo? Si, lo queria, vaya si
lo queria, que pretendientes buenos y muy riquisimos he tenido y no
les he dado el si jamas. jAy, pobrecito mio, qué cosas te habran
contado!

SACRISTANA. (Entrando.)

Mujer, repoértate.

ZAPATERA.

No me resigno. No me resigno. jAy, ay!



(Por la puerta empiezan a entrar Vecinas vestidas con colores
violentos y que llevan grandes vasos de refrescos. Giran, corren, entran
y salen alrededor de la Zapatera que estd sentada gritando, con la
prontitud y ritmo de baile. Las grandes faldas se abren a las vueltas que
dan. Todos adoptan una actitud comica de pena.)

VECINA AMARILLA.

Un refresco.

VECINA ROJA.

Un refresquito.

VECINA VERDE.

Para la sangre.

VECINA NEGRA.

De limoén.

VECINA MORADA.

De zarzaparrilla.

VECINA ROJA.

La menta es mejor.



VECINA MORADA.

Vecina.

VECINA VERDE.

Vecinita.

VECINA NEGRA.

Zapatera.

VECINA ROJA.

Zapaterita.

(Las Vecinas arman gran algazara. La Zapatera llora a gritos.)

Tel6n



ACTO SEGUNDO

La misma decoracion. A la izquierda, el banquillo arrumbado. A la
derecha, un mostrador con botellas y un lebrillo con agua donde la
Zapatera friega las copas. La Zapatera estd detrds del mostrador. Viste un
traje rojo encendido, con amplias faldas y los brazos al aire. En la escena,
dos mesas. En una de ellas estd sentado don Mirlo, que toma un refresco y
en la otra el Mozo del Sombrero en la cara.

ESCENA PRIMERA

La Zapatera friega con gran ardor vasos y copas que va colocando en
el mostrador. Aparece en la puerta el Mozo de la Faja y el Sombrero plano
del primer acto. Estd triste. Lleva los brazos caidos y mira de manera
tierna a la Zapatera. Al actor que exagere lo mds minimo en este tipo,
debe el Director de escena darle un bastonazo en la cabeza. Nadie debe
exagerar. La farsa exige siempre naturalidad. El Autor ya se ha encargado
de dibujar el tipo y el sastre de vestirlo. Sencillez. El Mozo se detiene en
la puerta. Don Mirlo y el otro Mozo vuelven la cabeza y lo miran. Esta es
casi una escena de cine. Las miradas y expresion del conjunto dan su
expresion. La Zapatera deja de fregar y mira al Mozo fijamente. Silencio.

ZAPATERA.

Pase usted.

MOZO DE LA FAJA.

Si usted lo quiere...



ZAPATERA. (Asombrada.)

¢Yo? Me trae absolutamente sin cuidado, pero como te veo en
la puerta...

MOZO DE LA FAJA.

Lo que usted quiera. (Se apoya en el mostrador.) (Entre dientes.)
Este es otro al que voy a tener que...

ZAPATERA.

¢Qué va a tomar?

MOZO DE LA FAJA.

Seguiré sus indicaciones.

ZAPATERA.

Pues la puerta.

MOZO DE LA FAJA.

iAy, Dios mio, como cambian los tiempos!

ZAPATERA.

No crea que me voy a echar a llorar. Vamos. Va usted a tomar
copa, café, refresco, /diga?



MOZO DE LA FAJA.

Refresco.

ZAPATERA.

No me mire tanto que se me va a derramar el jarabe.

MOZO DE LA FAJA.

Es que yo me estoy muriendo. j{Ay! (Por la ventana pasan dos Majas
con inmensos abanicos. Miran, se santiguan escandalizadas, se tapan los
ojos con los pericones y a pasos menuditos cruzan.)

ZAPATERA.

El refresco.

MOZO DE LA FAJA. (Mirdndola.)
iAy!

MOZ0 DEL SOMBRERO. (Mirando al suelo.)
jAy!

MIRLO. (Mirando al techo.)

iAy! (La Zapatera dirige la cabeza hacia los tres ayes.)

ZAPATERA.



iRequeteay! Pero esto ¢es una taberna o un hospital?
iAbusivos! Si no fuera porque tengo que ganarme la vida con estos
vinillos y este trapicheo, porque estoy sola desde que se fue por culpa
de todos vosotros mi pobrecito marido de mi alma, {como es posible
que yo aguantara esto? JQué me dicen ustedes? Los voy a tener que
plantar en lo ancho de la calle.

MIRLO.

Muy bien, muy bien dicho.

MOZO DEL SOMBRERO.

Has puesto taberna y podemos estar aqui dentro todo el tiempo
que queramos.

ZAPATERA. (Fiera.)

¢Cémo? ;Como? (El Mozo de la Faja inicia el mutis y don Mirlo se
levanta sonriente y haciendo como que estd en el secreto y que volverd.)

MOZO DEL SOMBRERO.

Lo que he dicho.

ZAPATERA.

Pues si dices t, mas digo yo y puedes enterarte, y todos los del
pueblo, que hace cuatro meses que se fue mi marido y no cederé a
nadie jamas, porque una mujer casada debe estarse en su sitio
como Dios manda. Y que no me asusto de nadie, ¢lo oyes?, que yo
tengo la sangre de mi abuelo, que esté en gloria, que fue desbravador



de caballos y lo que se dice un hombre. Decente fui y decente lo seré.
Me comprometi con mi marido. Pues hasta la muerte. (Don Mirlo
sale por la puerta rdpidamente y haciendo sefias que indican una relacion
entre él y la Zapatera.)

MOZO DEL SOMBRERO. (Levantdndose.)

Tengo tanto coraje que agarraria un toro de los cuernos, le haria
hincar la cerviz en las arenas y después me comeria sus sesos crudos
con estos dientes mios, en la seguridad de no hartarme de morder.
(Sale rapidamente y don Mirlo huye hacia la izquierda.)

ZAPATERA. (Con las manos en la cabeza.)

Jesus, Jesus, Jesus y Jesus. (Se sienta.)



ESCENAII

Zapatera y Nifio.

Por la puerta entra el Nifio, se dirige a la Zapatera y le tapa los ojos.

NINO.

¢Quién soy yo?

ZAPATERA.

Mi nifio, pastorcillo de Belén.

NINO.

Ya estoy aqui. (Se besan.)

ZAPATERA.

¢Vienes por la meriendita?

NINO.

Si ti me la quieres dar...

ZAPATERA.

Hoy tengo una onza de chocolate.



NINO.

¢Si? A mi me gusta mucho estar en tu casa.

ZAPATERA. (Ddndole la onza.) Porque eres interesadillo...

NINO.

¢Interesadillo? ;Ves este cardenal que tengo en la rodilla?

ZAPATERA.

¢A ver? (Se sienta en una silla baja y toma al Nifio en brazos.)

NINO.

Pues me lo ha hecho el Lunillo porque estaba cantando... las
coplas que te han sacado y yo le pegué en la cara, y entonces él me tird
una piedra que, jplaff!, mira.

ZAPATERA.

¢Te duele mucho?

NINO.

Ahora no, pero he llorado.

ZAPATERA.

No hagas caso ninguno de lo que dicen.



NINO.

Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes que yo sé
decir, ¢sabes? pero que no quiero decir.

ZAPATERA. (Riéndose.)

Porque si las dices cojo un pimiento picante y lo pongo la lengua
como un ascua. (Rien.)

NINO.

Pero, ¢por qué te echaran a ti la culpa de que tu marido se haya
marchado?

ZAPATERA.

Ellos, ellos son los que la tienen y los que me hacen desgraciada.

NINO. (Triste.)

No digas, Zapaterita.

ZAPATERA.

Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veia venir montado en su
jacablanca...

NINO. (Interrumpiéndole.)



iJa, ja, ja! Me estas engaiiando. El sefior Zapatero no tenia jaca.

ZAPATERA.

Nifio, sé mas respetuoso. Tenia jaca, claro que la tuvo, pero es... es
que t no habias nacido.

NINO. (Pasdndole la mano por la cara.)

iAh! jEso seria!

ZAPATERA.

Ya ves tu... cuando lo conoci estaba yo lavando en el arroyo del
pueblo. Medio metro de agua y las chinas del fondo se veian reir, reir
con el temblorcillo. El venia con un traje negro entallado, corbata roja
de seda buenisima y cuatro anillos de oro que relumbraban como
cuatro soles.

NINO.

iQué bonito!

ZAPATERA.

Me miré y lo miré. Yo me recosté en la hierba. Todavia me
parece sentir en la cara aquel aire tan fresquito que venia por los
arboles. El par6 su caballo y la cola del caballo era blanca y tan larga
que llegaba al agua del arroyo. (La Zapatera estd casi llorando. Empieza
a oirse un canto lejano.) Me puse tan azarada que se me fueron dos
paiiuelos preciosos, asi de pequeiiitos, en la corriente.



NINO.

jQué risa!

ZAPATERA.

El, entonces, me dijo.. (El canto se oye mds cerca. Pausa.)
iChisss...!

NINO. (Se levanta.)

iLas coplas!

ZAPATERA.

iLas coplas! (Pausa. Los dos escuchan.) ;T sabes lo que dicen?

NINO. (Con la mano.)

Medio, medio.

ZAPATERA.

Pues cantalas, que quiero enterarme.

NINO.

¢Para qué?



ZAPATERA.

Para que yo sepa de una vez lo que dicen.

NINO. (Cantando y siguiendo el compds.)
Veras:

La sefiora Zapatera,

al marcharse su marido,

ha montado una taberna

donde acude el sefiorio.

ZAPATERA.

iMe la pagaran!

NINO. (El Nifio lleva el compds con la mano en la mesa.)
Quién lo compra, Zapatera,

el pafio de tus vestidos

y esas chambras de batista

con encajes de bolillos.

Ya la corteja el Alcalde,

ya la corteja don Mirlo.

iZapatera, Zapatera,

Zapatera, te has lucido!



(Las voces se van distinguiendo cerca y claras con su
acompanamiento de panderos. La Zapatera coge un mantoncillo de
Manila y se lo echa sobre los hombros.)

¢Donde vas? (Asustado.)

ZAPATERA.

iVan a dar lugar a que compre un revdlver! (El canto se aleja. La
Zapatera corre a la puerta. Pero tropieza con el Alcalde que viene
majestuoso, dando golpes con la vara en el suelo.)

ALCALDE.

¢Quién despacha?

ZAPATERA.

iEl demonio!

ALCALDE.

Pero, ¢qué ocurre?

ZAPATERA.

Lo que usted debia saber hace muchos dias, lo que usted como
alcalde no debia permitir. La gente me canta coplas, los vecinos se rien
en sus puertas y como no tengo marido que vele por mi, salgo yo a
defenderme, ya que en este pueblo las autoridades son
calabacines, ceros a la izquierda, estafermos.



NINO.

Muy bien dicho.

ALCALDE. (Enérgico.)

Nifio, nifio, basta de voces... ¢Sabes ti lo que he hecho ahora?
Pues meter en la carcel a dos o tres de los que venian cantando.

ZAPATERA.

iQuisiera yo ver eso!

VOZ. (Fuera.)

iNifioooo!

NINO.

iMi madre me llama! (Corre a la ventana.) jQuéee! Adios. Si quieres
te puedo traer el espadén grande de mi abuelo, el que se fue a la
guerra. Yo no puedo con él, sabes?, pero tu, si.

ZAPATERA. (Sonriendo.)

iLo que quieras!

VOZ. (Fuera.)

iNifioooo!



NINO. (Ya en la calle.)

;Quéeee?



ESCENA III

Zapatera y Alcalde.

ALCALDE.

Por lo que veo, este nifio sabio y retorcido es la Gnica persona a
quien tratas bien en el pueblo.

ZAPATERA.

No pueden ustedes hablar una sola palabra sin ofender... {De qué
se rie su ilustrisima?

ALCALDE.

iDe verte tan hermosa y desperdiciada!

ZAPATERA.

iAntes un perro! (Le sirve un vaso de vino.)

ALCALDE.

iQué desengaiio de mundo! Muchas mujeres he conocido como
amapolas, como rosas de olor... mujeres morenas con los 0jos como
tinta de fuego, mujeres que les huele el pelo a nardos y siempre
tienen las manos con calentura, mujeres cuyo talle se puede abarcar
con estos dos dedos, pero como td, como td no hay nadie. Anteayer
estuve enfermo toda la mafiana porque vi tendidas en el prado dos
camisas tuyas con lazos celestes, que era como verte a ti, zapatera de



mi alma.

ZAPATERA. (Estallando furiosa.)

Calle usted, viejisimo, calle usted; con hijas mozuelas y lleno de

familia no se debe cortejar de esta manera tan indecente y tan
descarada.

ALCALDE.

Soy viudo.

ZAPATERA.

Y yo casada.

ALCALDE.

Pero tu marido te ha dejado y no volvera, estoy seguro.

ZAPATERA.

Yo viviré como si lo tuviera.

ALCALDE.

Pues a mi me consta, porque me lo dijo, que no te queria ni tanto

ZAPATERA.



Pues a mi me consta que sus cuatro sefioras, mal rayo las parta,
le aborrecian a muerte.

ALCALDE. (Dando en el suelo con la vara.)

iYa estamos!

ZAPATERA. (Tirando un vaso.)

Ya estamos! (Pausa.)

ALCALDE. (Entre dientes.)

Si yo te cogiera por mi cuenta, jvaya si te domaba!

ZAPATERA. (Guasona.)

¢Qué esta usted diciendo?

ALCALDE.

Nada, pensaba... que si ti fueras como debias ser, te hubiera
enterado que tengo voluntad y valentia para hacer escritura, delante
del notario, de una casa muy hermosa.

ZAPATERA.

¢Y qué?

ALCALDE.



Con un estrado que cost6 cinco mil reales, con centros de mesa,
con cortinas de brocatel, con espejos de cuerpo entero...

ZAPATERA.

¢Y qué mas?

ALCALDE. (Tenoriesco.)

Que la casa tiene una cama con coronacion de pajaros y
azucenas de cobre, un jardin con seis palmeras y una fuente saltadora,
pero aguarda, para estar alegre, que una persona que sé yo se quiera
aposentar en sus salas donde estaria... (Dirigiéndose a la Zapatera.)
Mira, jestarias como una reina!

ZAPATERA. (Guasona.)

Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese usted en el
estrado, métase usted en la cama, mirese usted en los espejos y
pongase con la boca abierta debajo de las palmeras esperando que le
caigan los datiles, que yo de zapatera no me muevo.

ALCALDE.

Ni yo de alcalde. Pero que te vayas enterando que no por mucho
despreciar amanece mas temprano. (Con retintin.)

ZAPATERA.

Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del pueblo. jQue
esta usted muy viejo!



ALCALDE. (Indignado.)

Acabaré metiéndote en la carcel.

ZAPATERA.

jAtrévase usted! (Fuera se oye un toque de trompeta floreado y
comiquisimo.)

ALCALDE.

¢Qué serd eso?

ZAPATERA. (Alegre y ojiabierta.)

iTiteres! (Se golpea las rodillas. Por la ventana cruzan dos
Mujeres.)

VECINA ROJA.

iTiteres!

VECINA MORADA.

iTiteres!

NINO. (En la ventana.)

¢Traeran monos? jVamos!



ZAPATERA. (Al Alcalde.)

iYo voy a cerrar la puerta!

NINO.

iVienen a tu casa!

ZAPATERA.

¢Si? (Se acerca a la puerta.)

NINO.

jMiralos!



ESCENA IV

Por la puerta aparece el Zapatero disfrazado. Trae una trompeta y un
cartelon enrollado a la espalda, lo rodea la gente. La Zapatera queda en
actitud expectante y el Nifio salta por la ventana y se coge a sus faldones.

ZAPATERO.

Buenas tardes.

ZAPATERA.

Buenas tardes tenga usted, sefior titiritero.

ZAPATERO.

¢Aqui se puede descansar?

ZAPATERA.

Y beber, si usted gusta.

ALCALDE.

Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, que yo pago. (A los
Vecinos.) Y vosotros, ¢qué hacéis ahi?

VECINA ROJA.

Como estamos en lo ancho de la calle no creo que le estorbemos.



(El Zapatero mirdndolo todo con disimulo deja el rollo sobre la mesa.)

ZAPATERO.

Déjelos, seiior Alcalde... supongo que es usted, que con ellos me
gano la vida.

NINO.

¢Dénde he oido yo hablar a este hombre? (En toda la escena el
Niflo mirard con gran extrafieza al Zapatero.) {Haz ya los titeres! (Los
Vecinos rien.)

ZAPATERO.

En cuanto tome un vaso de vino.

ZAPATERA. (Alegre.)

¢Pero los va usted a hacer en mi casa?

ZAPATERO.

Si tti me lo permites.

VECINA ROJA.

Entonces, Jpodemos pasar?

ZAPATERA. (Seria.)



Podéis pasar. (Da un vaso al Zapatero.)

VECINA ROJA. (Sentdndose.)
Disfrutaremos un poquito.

(El Alcalde se sienta.)

ALCALDE.

¢Viene usted de muy lejos?

ZAPATERO.

De muy lejisimos.

ALCALDE. ¢ De Sevilla?

ZAPATERO.

Echele usted leguas.

ALCALDE.

¢De Francia?

ZAPATERO.

Echele usted leguas.



ALCALDE.

¢De Inglaterra?

ZAPATERO.

De las Islas Filipinas. (Las Vecinas hacen rumores de admiracion. La
Zapatera estd extasiada.)

ALCALDE.

¢Habra usted visto a los insurrectos?

ZAPATERO.

Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.

NINO.

¢Y como son?

ZAPATERO.

Intratables. Figurense ustedes que casi todos ellos son zapateros.
(Los Vecinos miran a la Zapatera.)

ZAPATERA. (Quemada.)

¢Y no los hay de otros oficios?

ZAPATERO.



Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros.

ZAPATERA.

Pues puede que en las Filipinas esos zapateros sean tontos, que
aqui en estas tierras los hay listos y muy listos.

VECINA ROJA. (Adulona.) Muy bien hablado.

ZAPATERA. (Brusca.)

Nadie le ha preguntado su parecer.

VECINA ROJA. jHija mia!

ZAPATERO. (Enérgico, interrumpiendo.)

jQué rico Vino! (Mds fuerte.) ;Qué requeterrico vino! (Silencio.)
Vino de uvas negras como el alma de algunas mujeres que yo conozco.

ZAPATERA.

iDe las que la tengan!

ALCALDE.

iChis! §Y en qué consiste el trabajo de usted?

ZAPATERO. (Apura el vaso, chasca la lengua y mira a la Zapatera.)



iAh! Es un trabajo de poca apariencia y de mucha ciencia. Ensefio la
vida por dentro. Aleluyas son los hechos del zapatero mansurrén y la
Fierabras de Alejandria, vida de don Diego Corrientes, aventuras del
guapo Francisco Estebany, sobre todo, arte de colocar el bocado a las
mujeres parlanchinas y respondonas.

ZAPATERA.

iTodas esas cosas las sabia mi pobrecito esposo!

ZAPATERO.

iDios lo haya perdonado!

ZAPATERA.

Oiga usted... (Las Vecinas se rien.)

NINO.

jCallate!

ALCALDE. (Autoritario.)

iA callar! Ensefianzas son esas que convienen a todas las
criaturas. Cuando usted guste. (El Zapatero desenrolla el cartelon en el
que hay pintada una historia de ciego, dividida en pequerios cuadros,
pintados con almazarron y colores violentos. Los Vecinos inician un
movimiento de aproximacion y la Zapatera se sienta al Nifio sobre sus
rodillas.)



ZAPATERO.

Atencién.

NINO.

iAy, qué precioso! (Abraza a la Zapatera, murmullos.)

ZAPATERA.

Que te fjes bien por si acaso no me entero del todo.

NINO.

Mas dificil que la historia sagrada no sera.

ZAPATERO.

Respetable publico: Oigan ustedes el romance verdadero y
sustancioso de la mujer rubicunda y el hombrecito de la paciencia,
para que sirva de escarmiento y ejemplaridad a todas las gentes de
este  mundo. (En tono ligubre.) Aguzad vuestros oidos y
entendimiento. (Los Vecinos alargan la cabeza y algunas Mujeres se
agarran de las manos.)

NINO.

¢No te parece el titiritero, hablando, a tu marido?

ZAPATERA.

El tenia la voz més dulce.



ZAPATERO. ;Estamos?

ZAPATERA.

Me sube asi un repeluzno.

NINO.

iY a mi también!

ZAPATERO. (Serialando con la varilla.)
En un cortijo de Cérdoba,

entre jarales y adelfas,

vivia un talabartero

con una talabartera. (Expectacion.)
Ella era mujer arisca,

él hombre de gran paciencia,

ella giraba en los veinte

y él pasaba de cincuenta.

iSanto Dios, como refiian!

Miren ustedes la fiera,

burlando al débil marido

con los ojos y la lengua.

(Estd pintada en el cartel una mujer que mira de manera infantil y



comica.)

ZAPATERA.

iQué mala mujer! (Murmullos.)

ZAPATERO.
Cabellos de emperadora
tiene la talabartera,
y una carne como el agua
cristalina de Lucena.
Cuando movia las faldas
en tiempos de primavera
olia toda su ropa
alimén y a yerbabuena.
iAy, qué limoén, limon
de lalimonera!
iQué apetitosa
talabartera!

(Los Vecinos rien.)
Ved como la cortejaban
mocitos de gran presencia
en caballos relucientes

llenos de borlas de seda.



Gente cabal y garbosa
que pasaba por la puerta
haciendo brillar adrede
las onzas de sus cadenas.
La conversacion a todos
daba la talabartera,
y ellos caracoleaban
sus jacas sobre las piedras.
Miradla hablando con uno
bien peinada y bien compuesta,
mientras el pobre marido
clava en el cuero la lezna.
(Muy dramdtico y cruzando las manos.)
Esposo viejo y decente
casado con joven tierna,
qué tunante caballista
roba tu amor en la puerta.

(La Zapatera, que ha estado dando suspiros, rompe a llorar.)

ZAPATERO. (Volviéndose.)

¢Qué os pasa?

ALCALDE



iPero, nifia! (Da con la vara.)

VECINA ROJA.

iSiempre llora quien tiene por qué callar!

VECINA MORADA.

iSiga usted! (Los Vecinos murmuran y sisean.)

ZAPATERA.

Es que me da mucha lastima y no puedo contenerme, ¢lo ve
usted?, no puedo contenerme. (Llora queriéndose contener, hipando de
manera comiquisima.)

ALCALDE.

iChiton!

NINO.

¢Lo Ves?

ZAPATERO.

iHagan el favor de no interrumpirme! jCOmo se conoce que no
tienen que decirlo de memoria!

NINO. (Suspirando.)



iEs verdad!

ZAPATERO. (Malhumorado.)
Un lunes por la mafiana

a eso de las once y media,
cuando el sol deja sin sombra
los juncos y madreselvas,
cuando alegremente bailan
brisa y tomillo en la sierra

y van cayendo las verdes
hojas de las madrorieras,
regaba sus alhelies

la arisca talabartera.

Lleg6 su amigo trotando

una jaca cordobesa

y le dijo entre suspiros:
Nifia, si t4 lo quisieras,
cenariamos mafiana

los dos solos, en tu mesa.

¢Y qué haras de mi marido?
Tu marido no se entera.
¢Qué piensas hacer? Matarlo.

Es agil. Quiza no puedas.



¢Tienes revolver? jMejor!,
jtengo navaja barbera!
¢Corta mucho? Mas que el frio.

(La Zapatera se tapa los ojos y aprieta al Nifio. Todos los Vecinos tienen una
expectacion mdxima que se notard en sus expresiones.)

Y no tiene ni una mella.
¢No has mentido? Le daré
diez puiialadas certeras

en esta disposicion,

que me parece estupenda:
cuatro en la regiéon lumbar,
una en la tetilla izquierda,
otra en semejante sitio

y dos en cada cadera.

¢Lo mataras en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines

por la curva de la acequia.

(En este tltimo verso y con toda rapidez se oye fuera del escenario un
grito angustiado y fortisimo; los Vecinos se levantan. Otro grito mds
cerca. Al Zapatero se le cae de las manos el cartelon y la varilla. Tiemblan
todos comicamente.)



VECINA NEGRA. (En la ventana.)

iYa han sacado las navajas!

ZAPATERA.

iAy, Dios mio!

VECINA ROJA.

jVirgen Santisima!

ZAPATERO.

jQué escandalo!

VECINA NEGRA.

iSe estan matando! jSe estan cosiendo a pufialadas por culpa
de esa mujer! (Seniala a la Zapatera.)

ALCALDE. (Nervioso.)

iVamos a ver!

NINO.

iQue me da mucho miedo!

VECINA VERDE.



iAcudir, acudir! (Van saliendo.)

VOZ. (Fuera.)

iPor esa mala mujer!

ZAPATERO.

Yo no puedo tolerar esto; jno lo puedo tolerar! (Con las manos
en la cabeza corre la escena. Van saliendo rapidisimamente todos
entre ayes y miradas de odio a la Zapatera. Esta cierra rdpidamente la
ventana y la puerta.)



ESCENAYV

Zapatera y Zapatero.

ZAPATERA.

¢Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosisima
sangre de nuestro padre Jesds, que soy inocente. jAy! ;Qué habra
pasado?.. Mire, mire usted como tiemblo. (Le ensefia las manos.)
Parece que las manos se me quieren escapar ellas solas.

ZAPATERO.

Calma, muchacha. ¢Es que su marido esta en la calle?

ZAPATERA. (Rompiendo a llorar.) §Mi marido? jAy, sefior mio!

ZAPATERO.

¢Qué le pasa?

ZAPATERA.

Mi marido me dejé por culpa de las gentes y ahora me encuentro
sola sin calor de nadie.

ZAPATERO.

jPobrecilla!



ZAPATERA.

iCon lo que yo lo queria! jLo adoraba!

ZAPATERO. (En un arranque.)

iEso no es verdad!

ZAPATERA. (Dejando rdpidamente de llorar.)

¢Qué estd usted diciendo?

ZAPATERO.

Digo que es una cosa tan... incomprensible que... parece que no
es verdad. (Turbado.)

ZAPATERA.

Tiene usted mucha razoén, pero yo desde entonces no como, ni
duermo, ni vivo; porque él era mi alegria, mi defensa.

ZAPATERO.

Y queriéndolo tanto como lo queria, ¢la abandond? Por lo que veo
su marido de usted era un hombre de pocas luces.

ZAPATERA.

Haga el favor de guardarse la lengua en el bolsillo. Nadie le ha



dado permiso para que dé su opinion.

ZAPATERO.

Usted perdone, no he querido...

ZAPATERA.

Digo... jcuando era mas listo!

ZAPATERO. (Con guasa.)

ZAPATERA. (Enérgica.)

Si. ¢Ve usted todos esos romances y chupaletrinas que cantay
cuenta por los pueblos? Pues todo eso es un ochavo comparado con lo
que él sabfia... él sabia... jel triple!

ZAPATERO. (Serio.)

No puede ser.

ZAPATERA. (Enérgica.)

Y el cuadruple... Me los decia todos a mi cuando nos acostabamos.
Historietas antiguas que usted no habra oido mentar siquiera...
(Gachona.) y a mi me daba un susto... pero él me decia: « jPreciosa de
mi alma, si esto ocurre de mentirijillas! ».



ZAPATERO. (Indignado.)

iMentira!

ZAPATERA. (Extranadisima.)

¢Eh? iSe le ha vuelto el juicio?

ZAPATERO.

iMentira!

ZAPATERA. (Indignada.)

Pero ¢/qué es lo que esta usted diciendo, titiritero del demonio?

ZAPATERO. (Fuerte y de pie.)

Que tenia mucha razén su marido de usted. Esas historietas son
pura mentira, fantasia nada mas. (Agrio.)

ZAPATERA. (Agria.)

Naturalmente, sefior mio. Parece que me toma por tonta de
capirote.. pero no me negara usted que dichas historietas
impresionan.

ZAPATERO.

iAh, eso ya es harina de otro costal! Impresionan a las almas
impresionables.



ZAPATERA.

Todo el mundo tiene sentimientos.

ZAPATERO.

Segun se mire. He conocido mucha gente sin sentimiento. Y en mi
pueblo vivia una mujer... en cierta época, que tenia el sufciente mal
corazén para hablar con sus amigos por la ventana mientras el
marido hacia botas y zapatos de la mafiana a la noche.

ZAPATERA. (Levantdndose y cogiendo una:silla.)

¢Eso lo dice por mi?

ZAPATERO.

¢Cémo?

ZAPATERA.

iQue si va con segunda, digalo! jSea valiente!

ZAPATERO. (Humilde.)

Seforita, ¢qué esta usted diciendo? ¢Qué sé yo quién es usted?
Yo no la he ofendido en nada; ¢por qué me falta de esa manera? jPero
es mi sino! (Casi lloroso.)

ZAPATERA. (Enérgica, pero conmovida.)



Mire usted, buen hombre. Yo he hablado asi porque estoy sobre
ascuas; todo el mundo me asedia, todo el mundo me critica; /como
quiere que no esté acechando la ocasion mas pequeila para
defenderme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya s6lo de mis recuerdos.
(Llora.)

ZAPATERO. (Lloroso.)

Ya comprendo, preciosa joven. Lo comprendo mucho mas de lo
que pueda imaginarse, porque... ha de saber usted con toda clase de
reservas que su situacion es... si, no cabe duda, idéntica a la mia.

ZAPATERA. (Intrigada.)

¢Es posible?

ZAPATERO. (Se deja caer sobre la mesa.)

A mi... ime abandon6 mi esposa!

ZAPATERA.

iNo pagaba con la muerte!

ZAPATERO.

Ella sofiaba con un mundo que no era el mio, era fantasiosa y
dominanta, gustaba demasiado de la conversacién y las golosinas
que yo no podia costearle, y un dia tormentoso de viento
huracanado me abandoné para siempre.



ZAPATERA.

¢Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?

ZAPATERO.

Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella lo poco que me
queda de vida. A mi edad ya se esta malamente por esas posadas de
Dios.

ZAPATERA. (Rdpida.)

Tome un poquito de café caliente que después de toda esta
tracamandana le servira de salud. (Va al mostrador a echar el café
y vuelve la espalda al Zapatero.)

ZAPATERO. (Persigndndose exageradamente y abriendo los 0jos.)

Dios te lo premie, clavellinita encarnada.

ZAPATERA. (Le ofrece la taza. Se queda con el plato en las manos y él
bebe a sorbos.)

¢Esta bueno?

ZAPATERO. (Meloso.)

iComo hecho por sus manos!

ZAPATERA. (Sonriente.) jMuchas gracias!



ZAPATERO. (En el tiltimo trago.)

iAy, qué envidia me da su marido!

ZAPATERA.

¢Por qué?

ZAPATERO. (Galante.)

iPorque se pudo casar con la mujer mas preciosa de la tierra!

ZAPATERA. (Derretida.)

iQué cosas tiene!

ZAPATERO.

Y ahora casi me alegro de tenerme que marchar, porque usted
sola, yo solo, usted tan guapa y yo con mi lengua en su sitio, me
parece que se me escaparia cierta insinuacion...

ZAPATERA. (Reaccionando.)

Por Dios, jquite de ahi! ;/Qué se figura? {Yo guardo mi corazén
entero para el que esta por esos mundos, para quien debo, para mi
marido!

ZAPATERO. (Contentisimo y tirando el sombrero al suelo.) jEso esta
pero que muy bien! Asi son las mujeres verdaderas, jasi!



ZAPATERA. (Un poco guasona y sorprendida.)

Me parece a mi que usted esta un poco... (Se lleva el dedo a la sien.)

ZAPATERO.

Lo que usted quiera. jPero sepa y entienda que yo no estoy
enamorado de nadie mas que de mi mujer, mi esposa de legitimo
matrimonio!

ZAPATERA.

Y yo de mi marido y de nadie mas que de mi marido. Cuantas
veces lo he dicho para que lo oyeran hasta los sordos. (Con las
manos cruzadas.) jAy, qué zapaterillo de mi alma!

ZAPATERO. (Aparte.)

iAy, qué zapaterilla de mi corazon! (Golpes en la puerta.)



ESCENA VI

Zapatera, Zapatero y Nifio.

ZAPATERA.

iJesus! Esta una en un continuo sobresalto. ;Quién es?

NINO.

jAbre!

ZAPATERA.

¢Pero es posible? ;Como has venido?

NINO.

iAy, vengo corriendo para decirtelo!

ZAPATERA.

¢Qué ha pasado?

NINO.

Se han hecho heridas con las navajas dos o tres mozos y te echan a
ti la culpa. Heridas que echan mucha sangre. Todas las mujeres han
ido a ver al juez para que te vayas del pueblo, jay! Y los hombres
querian que el sacristan tocara las campanas para cantar tus



coplas... (El Nifio estd jadeante y sudoroso.)

ZAPATERA. (Al Zapatero.)

¢Lo estd usted viendo?

NINO.

Toda la plaza esta llena de corrillos... parece la feria... jy todos
contra ti!

ZAPATERO.

jCanallas! Intenciones me dan de salir a defenderla.

ZAPATERA.

¢Para qué? Lo meterian en la carcel. Yo soy la que va atener que
hacer algo gordo.

NINO.

Desde la ventana de tu cuarto puedes ver el jaleo de la plaza.

ZAPATERA. (Rdpida.)

Vamos, quiero cerciorarme de la maldad de las gentes.

(Mutis rdpido.)



ESCENA VII

Zapatero.

ZAPATERO.

Si, si, canallas... pero pronto ajustaré cuentas con todos y me las
pagaran... jAy, casilla mia, qué calor mas agradable sale por tus
puertas y ventanas!; jay, qué terribles paradores, qué malas comidas,
qué sabanas de lienzo moreno por esos caminos del mundo! {Y qué
disparate no sospechar que mi mujer era de oro puro, del mejor oro
de la tierra! jCasi me dan ganas de llorar!



ESCENA VIII

Zapatero y Vecinas.

VECINA ROJA. (Entrando rdpida.)

Buen hombre.

VECINA AMARILLA. (Rdpida.)

Buen hombre.

VECINA ROJA.

Salga en seguida de esta casa. Usted es persona decente y no debe
estar aqui.

VECINA AMARILLA.

Esta es la casa de una leona, de una hiena.

VECINA ROJA.

De una mal nacida, desengario de los hombres.

VECINA AMARILLA.

Pero o se va del pueblo o la echamos. Nos trae locas.



VECINA ROJA.

Muerta la quisiera ver.

VECINA AMARILLA.

Amortajada, con su ramo en el pecho.

ZAPATERO. (Angustiado.)

iBasta!

VECINA ROJA.

Ha corrido la sangre.

VECINA AMARILLA.

No quedan pafiuelos blancos.

VECINA ROJA.

Dos hombres como dos soles.

VECINA AMARILLA.

Con las navajas clavadas.

ZAPATERO. (Fuerte.)

iBasta ya!



VECINA ROJA.

Por culpa de ella.

VECINA AMARILLA.

Ella, ellay ella.

VECINA ROJA.

Miramos por usted.

VECINA AMARILLA.

iLe avisamos con tiempo!

ZAPATERO.

Grandisimas embusteras, mentirosas, mal nacidas. Os voy a
arrastrar del pelo.

VECINA ROJA. (A la otra.)

iTambién lo ha conquistado!

VECINA AMARILLA.

iA fuerza de besos habra sido!



ZAPATERO.

iAsi os lleve el demonio! jBasiliscos, perjuras!

VECINA NEGRA. (En la ventana.)

iComadre, corra usted! (Sale corriendo. Las dos Vecinas hacen lo
mismo.)

VECINA ROJA.

Otro en el garlito.

VECINA AMARILLA.

jOtro!

ZAPATERO.

iSayonas, judias! jOs pondré navajillas barberas en los zapatos! Me
vais a sofiar.



ESCENA IX

Zapatero, Zapatera y Nirflo.

NINO. (Entra rdpido.)

Ahora entraba un grupo de hombres en casa del Alcalde. Voy a
ver lo que dicen. (Sale corriendo.)

ZAPATERA. (Valiente.)

Pues aqui estoy, si se atreven a venir. Y con serenidad de familia
de caballistas, que he cruzado muchas veces la sierra, sin hamugas, a
pelo sobre los caballos.

ZAPATERO.

¢Y no flaqueara algin dia su fortaleza?

ZAPATERA.

Nunca se rinde la que, como yo, esta sostenida por el amor y la
honradez. Soy capaz de seguir asi hasta que se me vuelva cana toda
mi mata de pelo.

ZAPATERO. (Conmovido y avanzando hacia ella.)

Ay...

ZAPATERA.



¢Qué le pasa?

ZAPATERO.

Me emociono.

ZAPATERA.

Mire usted, tengo a todo el pueblo encima, quieren venir a
matarme, y sin embargo no tengo ningin miedo. La navaja se contesta
con la navaja y el palo con el palo, pero cuando de noche cierro esa
puerta y me voy sola a mi cama... me da una pena... jqué pena! Y
paso unas sofocaciones!.. Que cruje la comoda: jun susto! Que
suenan con el aguacero los cristales del ventanillo, jotro susto! Que
yo sola meneo sin querer las perinolas de la cama, jsusto doble! Y todo
esto no es mas que el miedo a la soledad donde estan los fantasmas,
que yo no he visto porque no los he querido ver, pero que vieron mi
madre y mi abuela y todas las mujeres de mi familia que han tenido
ojos en la cara.

ZAPATERO.

¢Y por qué no cambia de vida?

ZAPATERA.

¢Pero usted esta en su juicio? ¢Qué voy a hacer? {Dénde voy asi?
Aqui estoy y Dios dira.

(Fuera y muy lejanos se oyen murmullos y aplausos.)

ZAPATERO.



Yo lo siento mucho, pero tengo que emprender mi camino antes
que la noche se me eche encima. {Cuanto debo? (Coge el cartelén.)

ZAPATERA.

Nada.

ZAPATERO.

No transijo.

ZAPATERA.

Lo comido por lo servido.

ZAPATERO.

Muchas gracias. (Triste se carga el cartelon.) Entonces, adios...
para toda la vida, porque a mi edad... (Estd conmovido.)

ZAPATERA. (Reaccionando.)

Yo no quisiera despedirme asi. Yo soy mucho mas alegre. (En voz
clara.) Buen hombre, Dios quiera que encuentre usted a su mujer,
para que vuelva a vivir con el cuido y la decencia a que estaba
acostumbrado. (Estd conmovida.)

ZAPATERO.

Igualmente le digo de su esposo. Pero usted ya sabe que el mundo
es reducido, ¢qué quiere que le diga si por casualidad me lo encuentro



en mis caminatas?

ZAPATERA.

Digale usted que lo adoro.

ZAPATERO. (Acercdndose.)

¢Y qué mas?

ZAPATERA.

Que a pesar de sus cincuenta y tantos afios, benditisimos
cincuenta afios, me resulta mas juncal y torerillo que todos los
hombres del mundo.

ZAPATERO.

iNifia, qué primor! jLe quiere usted tanto como yo a mi mujer!

ZAPATERA.

iMuchisimo mas!

ZAPATERO.

No es posible. Yo soy como un perrillo y mi mujer manda en el
castillo, jpero que mande! Tiene mas sentimiento que yo. (Estd cerca de
ella y como adordndola.)



ZAPATERA.

Y no se le olvide decirle que lo espero, que el invierno tiene las
noches largas.

ZAPATERO.

Entonces, ¢lo recibiria usted bien?

ZAPATERA.

Como si fuera el rey y la reina juntos.

ZAPATERO. (Temblando.)

¢Y si por casualidad llegara ahora mismo?

ZAPATERA.

iMe volveria loca de alegria!

ZAPATERO.

¢Le perdonaria su locura?

ZAPATERA.

iCuanto tiempo hace que se la perdoné!

ZAPATERO.



¢Quiere usted que llegue ahora mismo?

ZAPATERA.

iAy, si viniera!

ZAPATERO. (Gritando.)

iPues aqui esta!

ZAPATERA.

¢Qué esta usted diciendo?

ZAPATERO. (Quitdndose las gafas y el disfraz.)

iQue ya no puedo mas! jZapatera de mi corazon! (La Zapatera estd
como loca, con los brazos separados del cuerpo. El Zapatero abraza a la
Zapatera y ésta lo mira fijamente en medio de su crisis. Fuera se oye
claramente un runrun de coplas.)

VOZ. (Dentro.)

La sefora zapatera

al marcharse su marido
ha montado una taberna

donde acude el sefiorio.

ZAPATERA. (Reaccionando.)



Pillo, granuja, tunante, canalla! ;Lo oyes? jPor tu culpa! (Tira las
sillas.)

ZAPATERO. (Emocionado dirigiéndose al banquillo.)

iMujer de mi corazén!

ZAPATERA.

iCorremundos! jAy, como me alegro de que hayas venido! jQué
vida te voy a dar! jNi la Inquisicion! jNi los templarios de Roma!

ZAPATERO. (En el banquillo.)

iCasa de mi felicidad! (Las coplas se oyen cerquisima, los Vecinos
aparecen en la ventana.)

VOCES. (Dentro.)

Quién te compra zapatera
el pafio de tus vestidos

y esas chambras de batista

con encajes de bolillos.

Ya la corteja el alcalde,
ya la corteja don Mirlo.
Zapatera, zapatera,

izapatera te has lucido!



ZAPATERA.

jQué desgraciada soy! jCon este hombre que Dios me ha dado!
(Yendo a la puerta.) jCallarse largos de lengua, judios colorados! Y
venid, venid ahora, si queréis. Ya somos dos a defender mi casa, jdos!
idos! yo y mi marido. (Dirigiéndose al Marido.) jCon este pillo, con este
granuja!

(El ruido de las coplas llena la escena. Una campana rompe a tocar
lejana y furiosamente.)

Telon
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