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Prologo

Suponiendo que la verdad sea una mujer—, jcomo?, /no esta
justificada la sospecha de que todos los filésofos, en la medida en que
han sido dogmaticos, han entendido poco de mujeres?, ;de que la
estremecedora seriedad, la torpe insistencia con que hasta ahora han
solido acercarse a la verdad eran medios inhdbiles e ineptos para
conquistar los favores precisamente de una hembra? Lo cierto es que la
verdad no se ha dejado conquistar: —y hoy toda especie de dogmatica
esta ahi en pie, con una actitud de afliccién y desanimo. jSi es que en
absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que afirman que ha
caido, que toda dogmatica yace por el suelo, incluso que toda
dogmatica se encuentra en las Gltimas. Hablando en serio, hay buenas
razones que abonan la esperanza de que todo dogmatizar en filosofia,
aunque se haya presentado como algo muy solemne, muy definitivo y
valido, acaso no haya sido mas que una noble puerilidad y cosa de
principiantes; y tal vez esté muy cercano el tiempo en que se
comprendera cada vez mas qué es lo que propiamente ha bastado para
poner la primera piedra de esos sublimes e incondicionales edificios de
filésofos que los dogmaticos han venido levantando hasta ahora, —una
supersticion popular cualquiera procedente de una época inmemorial
(como la supersticion del alma, la cual, en cuanto supersticion del
sujeto y supersticion del yo, ain hoy no ha dejado de causar dafio),
acaso un juego cualquiera de palabras, una seduccién de parte de la
gramatica o una temeraria generalizaciéon de hechos muy reducidos,
muy personales, muy humanos, demasiado humanos. La filosofia de
los dogmaticos ha sido, esperémoslo, tan s6lo un hacer promesas
durante milenios: como lo fue, en una época ain mas antigua, la
astrologia, en cuyo servicio es posible que se hayan invertido mas
trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los invertidos hasta ahora en
favor de cualquiera de las verdaderas ciencias: —a la astrologia y a sus
pretensiones «sobreterrenales» se debe en Asia y en Egipto el estilo
grandioso de la arquitectura. Parece que todas las cosas grandes, para



inscribirse en el corazon de la humanidad con sus exigencias eternas,
tienen que vagar antes sobre la tierra cual monstruosas y tremebundas
figuras grotescas: una de esas figuras grotescas fue la filosofia
dogmatica, por ejemplo la doctrina del Vedanta en Asia y en Europa el
platonismo. No seamos ingratos con ellas, aunque también tengamos
que admitir que el peor, el mas duradero y peligroso de todos los
errores ha sido hasta ahora un error de dogmaticos, a saber, la
invencién por Platén del espiritu puro y del bien en si. Sin embargo,
ahora que ese error ha sido superado, ahora que Europa respira aliviada
de su pesadilla y que al menos le es licito disfrutar de un mejor —
sueflo, somos nosotros, cuya tarea es el estar despiertos, los herederos de
toda la fuerza que la lucha contra ese error ha desarrollado y hecho
crecer. En todo caso, hablar del espiritu y del bien como lo hizo Platon
significaria poner la verdad cabeza abajo y negar el perspectivismo, el
cual es condicion fundamental de toda vida; incluso, en cuanto
médicos, nos es licito preguntar: «¢De donde procede esa enfermedad
que aparece en la mas bella planta de la Antigiiedad, en Platén?, jes que
la corrompi6 el malvado Socrates?, shabria sido Socrates, por lo tanto,
el corruptor de la juventud?, ;y habria merecido su cicuta?» —Pero la
lucha contra Platén o, para decirlo de una manera mas inteligible para
el «pueblo», la lucha contra la opresion cristiano-eclesiastica durante
siglos —pues el cristianismo es platonismo para el «pueblo»— ha
creado en Europa una magnifica tension del espiritu, cual no la habia
habido antes en la tierra: con un arco tan tenso nosotros podemos
tomar ahora como blanco las metas mas lejanas. Es cierto que el
hombre europeo siente esa tension como una tortura; y ya por dos
veces se ha hecho, con gran estilo, el intento de aflojar el arco, la
primera, por el jesuitismo, y la segunda, por la ilustracién democratica:
—ija la cual le fue dado de hecho conseguir, con ayuda de la libertad de
prensa y de la lectura de periddicos que el espiritu no se sintiese ya tan
facilmente a si mismo como «tortura»! (Los alemanes inventaron la
pélvora —jtodos mis respetos por ello!, pero volvieron a repararlo—,
inventaron la prensa.) Mas nosotros, que no somos ni jesuitas, ni
democratas, y ni siquiera suficientemente alemanes; nosotros los
buenos europeos y espiritus libres, muy libres —jnosotros la tenemos



todavia, tenemos la tortura toda del espiritu y la entera tensién de su
arco! Y acaso también la flecha, la tarea y, ¢quién sabe?, incluso el
blanco...

Sils-Maria, Alta Engadina, en junio de 1885



Seccion primera: De los prejuicios de los
filosofos

1

La voluntad de verdad, que todavia nos seducira a correr mas de un
riesgo, esa famosa veracidad de la que todos los filésofos han hablado
hasta ahora con veneracion: jqué preguntas nos ha propuesto ya esa
voluntad de verdad! jQué extrafias, perversas, problematicas
preguntas! Es una historia ya larga, —¢y no parece, sin embargo, que
apenas acaba de empezar? ;Puede extrafiar el que nosotros acabemos
haciéndonos desconfiados, perdiendo la paciencia y dandonos la vuelta
impacientes? JEl que también nosotros, por nuestra parte, aprendamos
de esa esfinge a preguntar? ;Quién es propiamente el que aqui nos hace
preguntas? ;Qué cosa existente en nosotros es lo que aspira
propiamente a la «verdad»? —De hecho hemos estado detenidos
durante largo tiempo ante la pregunta que interroga por la causa de ese
querer, —hasta que hemos acabado deteniéndonos del todo ante una
pregunta ain mas radical. Hemos preguntado por el valor de esa
voluntad. Suponiendo que nosotros queramos la verdad: ¢porqué no,
mds bien, la no verdad? ¢Y la incertidumbre? Y aun la ignorancia? —EI
problema del valor de la verdad se planté delante de nosotros, —io
fuimos nosotros quienes nos plantamos delante del problema? ;Quién
de nosotros es aqui Edipo? ;Quién Esfinge? Es éste, a lo que parece, un
lugar donde se dan cita preguntas y signos de interrogacion. —¢Y se
creeria que a nosotros quiere parecernos, en ultima instancia, que el
problema no ha sido planteado nunca hasta ahora, —que ha sido visto,
afrontado, osado por vez primera por nosotros?. Pues en él hay un
riesgo, y acaso no exista ninguno mayor.

2

«¢{COmo podria una cosa surgir de su antitesis? ;Por ejemplo, la
verdad, del error? O la voluntad de verdad, de la voluntad de engafio?



¢0 la accién desinteresada, del egoismo? ¢O la pura y solar
contemplacion del sabio, de la concupiscencia?. Semejante génesis es
imposible; quien con ello suefia, un necio, incluso algo peor; las cosas
de valor sumo es preciso que tengan otro origen, un origen propio, —
ino son derivables de este mundo pasajero, seductor, engafiador,
mezquino, de esta confusion de delirio y deseo! Antes bien, en el seno
del ser, en lo no pasajero, en el Dios oculto, en la "cosa en si" — jahi es
donde tiene que estar su fundamento, y en ninguna otra parte!» —Este
modo de juzgar constituye el prejuicio tipico por el cual resultan
reconocibles los metafisicos de todos los tiempos; esta especie de
valoraciones se encuentra en el trasfondo de todos sus procedimientos
logicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener su
«saber», algo que al final es bautizado solemnemente con el nombre de
«la verdad». La creencia basica de los metafisicos es la creencia en las
antitesis de los valores. Ni siquiera a los mas previsores entre ellos se les
ocurri6é dudar ya aqui en el umbral, donde mas necesario era hacerlo,
sin embargo: aun cuando se habian jurado de omnibus dubitandum
[dudar de todas las cosas]. Pues, en efecto, es licito poner en duda, en
primer término, que existan en absoluto antitesis, y, en segundo
término, que esas populares valoraciones y antitesis de valores sobre
las cuales han impreso los metafisicos su sello sean algo mas que
estimaciones superficiales, sean algo mas que perspectivas
provisionales y, ademas, acaso, perspectivas tomadas desde un angulo,
de abajo arriba, perspectivas de rana, por asi decirlo, para tomar
prestada una expresion corriente entre los pintores. Pese a todo el valor
que acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz, a lo desinteresado:
seria posible que a la apariencia, a la voluntad de engafio, al egoismo y
a la concupiscencia hubiera que atribuirles un valor mas elevado o mas
fundamental para toda vida. Seria incluso posible que lo que constituye
el valor de aquellas cosas buenas y veneradas consistiese precisamente
en el hecho de hallarse emparentadas, vinculadas, entreveradas de
manera capciosa con estas cosas malas, aparentemente antitéticas, y
quiza en ser idénticas esencialmente a ellas. jQuizd! —jMas quién
quiere preocuparse de tales peligrosos «quizas»!. Hay que aguardar
para ello a la llegada de un nuevo género de fil6sofos, de filosofos que



tengan gustos e inclinaciones diferentes y opuestos a los tenidos hasta
ahora, —filésofos del peligroso «quiza», en todos los sentidos de esta
palabra. —Y hablando con toda seriedad: yo veo surgir en el horizonte a
esos nuevos filésofos.

3

Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filésofos entre
lineas y a mirarles las manos, yo me digo: tenemos que contar entre las
actividades instintivas la parte mas grande del pensar consciente, y ello
incluso en el caso del pensar filos6fico; tenemos que cambiar aqui de
ideas, lo mismo que hemos cambiado de ideas en lo referente a la
herencia y a lo «innato». Asi como el acto del nacimiento no entra en
consideracion para nada en el curso anterior y ulterior de la herencia:
asi tampoco es la «consciencia», en ningin sentido decisivo, antitética
de lo instintivo, —la mayor parte del pensar consciente de un filésofo
esta guiada de modo secreto por sus instintos y es forzada por éstos a
discurrir por determinados carriles. También detras de toda l6gica y de
su aparente soberania de movimientos se encuentran valoraciones o,
hablando con mayor claridad, exigencias fisiologicas orientadas a
conservar una determinada especie de vida. Por ejemplo, que lo
determinado es mas valioso que lo indeterminado, la apariencia,
menos valiosa que la «verdad»: a pesar de toda su importancia
regulativa para nosotros, semejantes estimaciones podrian ser, sin
embargo, nada mas que estimaciones superficiales, una determinada
especie de niaiserie [boberial, quiza necesaria precisamente para
conservar seres tales como nosotros. Suponiendo, en efecto, que no sea
precisamente el hombre la «medida de las cosas»...

A

La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecion contra
él; acaso sea en esto en lo que mas extraifio suene nuestro nuevo
lenguaje. La cuestion esta en saber hasta qué punto ese juicio favorece



la vida, conserva la vida, conserva la especie, quiza incluso selecciona
la especie; y nosotros estarnos inclinados por principio a afirmar que
los juicios mas falsos (de ellos forman parte los juicios sintéticos a
priori) son los mas imprescindibles para nosotros, que el hombre no
podria vivir si no admitiese las ficciones logicas, si no midiese la
realidad con el metro del mundo puramente inventado de lo
incondicionado, idéntico-a-si-mismo, si no falsease
permanentemente el mundo mediante el nimero, —que renunciar a
los juicios falsos seria renunciar a la vida, negar la vida. Admitir que la
no-verdad es condicion de la vida: esto significa, desde luego,
enfrentarse de modo peligroso a los sentimientos de valor habituales; y
una filosofia que osa hacer esto se coloca, ya sélo con ello, mas alla del
bieny del mal.

5

Lo que nos incita a mirar a todos los filésofos con una mirada a
medias desconfiada y a medias sarcastica no es el hecho de darnos
cuenta unay otra vez de que son muy inocentes —de que se equivocan
y se extravian con mucha frecuencia y con gran facilidad, en suma, su
infantilismo y su puerilidad, —sino el hecho de que no se comporten
con suficiente honestidad: siendo asi que todos ellos levantan un ruido
grande y virtuoso tan pronto como se toca, aunque solo sea de lejos, el
problema de la veracidad. Todos ellos simulan haber descubierto y
alcanzado sus opiniones propias mediante el autodesarrollo de una
dialéctica fria, pura, divinamente despreocupada (a diferencia de los
misticos de todo grado, que son mas honestos que ellos y mas torpes —
los misticos hablan de «inspiracién» —): siendo asi que, en el fondo, es
una tesis adoptada de antemano, una ocurrencia, una «inspiracion»,
casi siempre un deseo intimo vuelto abstracto y pasado por la criba lo
que ellos defienden con razones buscadas posteriormente: —todos
ellos son abogados que no quieren llamarse asi, y en la mayoria de los
casos son incluso picaros abogados de sus prejuicios, a los que bautizan
con el nombre de «verdades», —y estan muy lejos de la valentia de la



conciencia que a si misma se confiesa esto, precisamente esto, muy
lejos del buen gusto de la valentia que da también a entender esto, bien
para poner en guardia a un enemigo o amigo, bien por petulancia y por
burlarse de si misma. La tan tiesa como morigerada tartuferia del viejo
Kant, con la cual nos atrae hacia los tortuosos caminos de la dialéctica,
los cuales encaminan o, mas exactamente, descaminan hacia su
«imperativo categoérico» —esa comedia nos hace sonreir a nosotros,
hombres malacostumbrados que encontramos no parca diversion en
indagar las sutiles malicias de los viejos moralistas y predicadores de
moral. Y no digamos aquel hocus-pocus [férmula magica] de forma
matematica con el que Spinoza puso una como coraza de bronce a su
filosofia y la enmascar6 —en definitiva, «el amor a su sabiduria»,
interpretando esta palabra en su sentido correcto y justo—, a fin de
intimidar asi de antemano el valor del atacante que osase lanzar una
mirada sobre esa invencible virgen y Palas Atenea: —jcuanta timidez y
vulnerabilidad propias delata esa mascarada de un enfermo eremitico!

6

Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta
ahora toda gran filosofia, a saber: la autoconfesién de su autor y una
especie de memoires [memorias] no queridas y no advertidas;
asimismo, que las intenciones morales (o inmorales) han constituido
en toda filosofia el auténtico germen vital del que ha brotado siempre
la planta entera. De hecho, para aclarar de qué modo han tenido lugar
propiamente las afirmaciones metafisicas mas remotas de un fildésofo
es bueno (e inteligente) comenzar siempre preguntandose: {a qué
moral quiere esto (quiere él) llegar? Yo no creo, por lo tanto, que un
«instinto de conocimiento» sea el padre de la filosofia, sino que, aqui
como en otras partes, un instinto diferente se ha servido del
conocimiento (jy del desconocimiento!) nada mas que como de un
instrumento. Pero quien examine los instintos fundamentales del
hombre con el propésito de saber hasta qué punto precisamente ellos
pueden haber actuado aqui como genios (o demonios o duendes —)



inspiradores encontrara que todos ellos han hecho ya alguna vez
filosofia, —y que a cada uno de ellos le gustaria mucho presentarse
justo a si mismo como finalidad tltima de la existencia y como legitimo
seiior de todos los demas instintos. Pues todo instinto ambiciona
dominar: y en cuanto tal intenta filosofar. —Desde luego: entre los
doctos, entre los hombres auténticamente cientificos acaso las cosas
ocurran de otro modo —«mejor», si se quiere—, acaso haya alli
realmente algo asi como un instinto cognoscitivo, un pequeiio reloj
independiente que, una vez que se le ha dado bien la cuerda, se pone a
trabajar de firme, sin que ninguno de los demas instintos del hombre
docto participe esencialmente en ello. Por esto los auténticos
«intereses» del docto se encuentran de ordinario en otros lugares
completamente distintos, por ejemplo en la familia, o en el salario, o en
la politica; y hasta casi resulta indiferente el que su pequefia maquina
se aplique a este o a aquel sector de la ciencia, y el que el joven y
«esperanzador» trabajador haga de si mismo un buen fil6logo, o un
experto en hongos, o un quimico: —lo que lo caracteriza no es que él
llegue a ser esto o aquello. En el fildsofo, por el contrario, nada,
absolutamente nada es impersonal; y es especialmente su moral la que
proporciona un decidido y decisivo testimonio de quién es él — es decir,
de en qué orden jerarquico se encuentran reciprocamente situados los
instintos mas intimos de su naturaleza.

7

iQué malignos pueden ser los fildsofos! Yo no conozco nada mas
venenoso que el chiste que Epicuro se permitié contra Platon y los
platonicos: los llamo dionysiokolakes. Esta palabra, segin su sentido
literal, y en primer término, significa «aduladores de Dionisio», es
decir, agentes del tirano y gentes serviles; pero, ademas, quiere decir
«todos ellos son comediantes, en ellos no hay nada auténtico» (pues
dionysokolax era una designacion popular del comediante). Y en esto
ultimo consiste propiamente la malicia que Epicuro lanzé contra
Platon: a Epicuro le molestaban los modales grandiosos, el ponerse uno



a si mismo en escena, cosa de que tanto entendian Platén y todos sus
discipulos, —jy de la que no entendia Epicuro!, él, el viejo maestro de
escuela de Samos que permaneci6 escondido en su jardincillo de Atenas
y escribié trescientos libros, ¢quién sabe?, jacaso por rabia y por
ambicion contra Platon? —Fueron necesarios cien afios para que Grecia
se diese cuenta de quién habia sido aquel dios del jardin, Epicuro. —¢Se
dio cuenta? —

8

En toda filosofia hay un punto en el que entra en escena la
«conviccion» del filésofo: o, para decirlo en el lenguaje de un antiguo
mysterium:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus
[ha llegado un asno

hermoso y muy fuerte].

9

¢Queréis vivir «segin la naturaleza»?. jOh nobles estoicos, qué
embuste de palabras! Imaginaos un ser como la naturaleza, que es
derrochadora sin medida, indiferente sin medida, que carece de
intenciones y miramientos, de piedad y justicia, que es feraz y estéril e
incierta al mismo tiempo, imaginaos la indiferencia misma como poder
—¢coémo podriais vivir vosotros seglin esa indiferencia? Vivir —¢no es
cabalmente un querer-ser-distinto de esa naturaleza? ;Vivir no es
evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-ser-diferente? Y
suponiendo que vuestro imperativo «vivir segin la naturaleza»
signifique en el fondo lo mismo que «vivir segtn la vida» —icémo
podriais no vivir asi? ¢Para qué convertir en un principio aquello que
vosotros mismos sois y tenéis que ser? —En verdad, las cosas son



completamente distintas: jmientras simulais leer embelesados el
canon de vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo opuesto,
vosotros extraflos comediantes y engafiadores de vosotros mismos!
Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar a la naturaleza, incluso a
la naturaleza, vuestra moral, vuestro ideal, vosotros exigis que ella sea
naturaleza «seguin la Estoa» y quisierais hacer que toda existencia
existiese tan sélo a imagen vuestra —jcual una gigantesca y eterna
glorificacion y generalizacion del estoicismo! Pese a todo vuestro amor
a la verdad, os coaccionais a vosotros mismos, sin embargo, durante
tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal fijeza hipnética, a ver la
naturaleza de un modo falso, es decir, de un modo estoico, que ya no
sois capaces de verla de otro modo, —y cierta soberbia abismal acaba
infundiéndoos incluso la insensata esperanza de que, porque vosotros
sepais tiranizaros a vosotros mismos —estoicismo es tirania de si
mismo —, también la naturaleza se deja tiranizar; /no es, en efecto, el
estoico un fragmento de la naturaleza?... Pero ésta es una historia vieja,
eterna: lo que en aquel tiempo ocurri6 con los estoicos sigue
ocurriendo hoy tan pronto como una filosofia comienza a creer en si
misma. Siempre crea el mundo a su imagen, no puede actuar de otro
modo; la filosofia es ese instinto tiranico mismo, la mas espiritual
voluntad de poder, de «crear el mundo», de ser causa prima [causa
primera].

10

El afan vy la sutileza, yo diria incluso la astucia, con que hoy se
afronta por todas partes en Europa el problema «del mundo real y del
mundo aparente», es algo que da que pensar y que incita a escuchar; y
quien aqui no oiga en el trasfondo mas que una «voluntad de verdad»,
y ninguna otra cosa, ése no goza ciertamente de oidos muy agudos. Tal
vez en casos singulares y raros intervengan realmente aqui esa
voluntad de verdad, cierto valor desenfrenado y aventurero, una
ambicion metafisica de conservar el puesto perdido, ambicion que en
definitiva contintia prefiriendo siempre un puiiado de «certeza» a toda



una carreta de hermosas posibilidades; acaso existan incluso fanaticos
puritanos de la conciencia que prefieren echarse a morir sobre una
nada segura antes que sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo e
indicio de un alma desesperada, mortalmente cansada: y ello aunque
los gestos de tal virtud puedan parecer muy valientes. En los
pensadores mas fuertes, mas llenos de vida, todavia sedientos de vida,
las cosas parecen ocurrir, sin embargo, de otro modo: al tomar partido
contra la apariencia y pronunciar ya con soberbia la palabra
«perspectivista», al conceder ala credibilidad de su propio cuerpo tan
poco aprecio como a la credibilidad de la apariencia visible, la cual dice
que «la tierra esta quieta», y al dejar escaparse asi de las manos, con
buen humor al parecer, la posesiéon mas segura (pues ien qué se cree
ahora con mas seguridad que en el cuerpo propio?), {quién sabe si en el
fondo no quieren reconquistar algo que en otro tiempo fue poseido con
una seguridad mayor, algo perteneciente al viejo patrimonio de la fe de
otro tiempo, acaso «el alma inmortal», acaso «el viejo dios», en suma,
ideas sobre las cuales se podia vivir mejor, es decir, de un modo mas
vigoroso y jovial que sobre las «ideas modernas»? Hay en esto
desconfianza frente a estas ideas modernas, hay falta de fe en todo lo
que ha sido construido ayer y hoy; hay quiza, mezclado con lo anterior,
un ligero disgusto y sarcasmo, que ya no soporta el bric-a-bric
[baratillo] de conceptos de la mas diversa procedencia, que es la figura
con que hoy se presenta a si mismo en el mercado el denominado
positivismo, hay una nausea propia del gusto mas exigente frente a la
policromia de feria y el aspecto harapiento de todos estos filosofastros
de la realidad, en los cuales no hay nada nuevo y auténtico, excepto esa
policromia. En esto se debe dar razdn, a mi parecer, a esos actuales
escépticos anti-realistas y microscopistas del conocimiento: su
instinto, que los lleva a alejarse de la realidad moderna, no esta
refutado, —jqué nos importan a nosotros sus retrogrados caminos
tortuosos! Lo esencial en ellos no es que quieran volver «atras»: sino
que quieran —alejarse. Un poco mds de fuerza, de vuelo, de valor, de
sentido artistico: y querrian ir mas alla, —jy no hacia atras!—



11

Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por
apartar la mirada del auténtico influjo que Kant ha ejercido sobre la
filosofia alemana y, en particular, por resbalar prudentemente sobre el
valor que él se atribuy6 a si mismo. Kant estaba orgulloso, ante todo y
en primer lugar, de su tabla de las categorias; con ella en las manos
dijo: «Esto es lo mas dificil que jamas pudo ser emprendido con vistas a
la metafisica». —jEntiéndase bien, sin embargo, ese «pudo ser»!, él
estaba orgulloso de haber descubierto en el hombre una facultad nueva,
la facultad de los juicios sintéticos a priori. Aun suponiendo que en esto
se haya engafiado a si mismo: sin embargo, el desarrollo y el rapido
florecimiento de la filosofia alemana dependen de ese orgullo y de la
emulacion surgida entre todos los mas jovenes por descubrir en lo
posible algo mas orgulloso todavia —jy, en todo caso, «nuevas
facultades»! —Pero reflexionemos: ya es hora. /Como son posibles los
juicios sintéticos a priori?, se pregunt6 Kant, —/y qué respondio
propiamente? Por la facultad de una facultad: mas por desgracia él no lo
dijo con esas seis palabras, sino de un modo tan detallado, tan
venerable, y con tal derroche de profundidad y floritura alemanas que
la gente paso por alto la divertida niaiserie allemande [boberia alemana]
que en tal respuesta se esconde. La gente estaba incluso fuera de si a
causa de esa nueva facultad, y el jabilo llegé a su cumbre cuando Kant
descubri6 también, ademas, una facultad moral en el hombre: —pues
entonces los alemanes eran todavia morales, y no, en absoluto,
«politicos realistas». —Lleg6 la luna de miel de la filosofia alemana;
todos los jovenes tedlogos del Seminario (Stift) de Tubinga salieron
enseguida a registrar la maleza —todos buscaban «facultades». {Y qué
cosas se encontraron —en aquella época inocente, rica, todavia juvenil
del espiritu aleman, en la cual el romanticismo, hada maligna, tocaba
su musica, entonaba sus cantos, en aquella época en la que atin no se
sabia mantener separados el «encontrar» y el «inventar»! Sobre todo,
una facultad para lo «suprasensible»: Schelling la bautizé con el
nombre de intuicion intelectual y con ello satisfizo los deseos mas
intimos de sus alemanes, llenos en el fondo de anhelos piadosos. A todo



este petulante y entusiasta movimiento, que era juventud, por muy
audazmente que se disfrazase con conceptos grisaceos y seniles, la
mayor injusticia que se le puede hacer es tomarlo en serio, y, no
digamos, el tratarlo acaso con indignacién moral; en suma, la gente se
hizo mas vieja, —el suefio se disip6. Vino una época en que todo el
mundo se restregaba la frente: todavia hoy contintia haciéndolo. Se
habia soflado: ante todo y en primer lugar —el viejo Kant. «Por la
facultad de una facultad» —habia dicho o al menos querido decir él.
Pero jes esto —una respuesta? /Una aclaracién? ¢O no es mas bien tan
s6lo una repeticion de la pregunta? §Cémo hace dormir el opio? «Por la
facultad de una facultad», a saber, por su virtus dormitiva [virtud
soporifera] —responde aquel médico en Moliere,

quia est in eo virtus dormitiva

cujus est natura sensus assoupire

[porque hay en ello una fuerza soporifera

cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos].

Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por fin ya es
hora de sustituir la pregunta kantiana «cémo son posibles los juicios
sintéticos a priori?» por una pregunta distinta: «;por qué es necesaria
la creencia en tales juicios?» —es decir, ya es hora de comprender que,
para la finalidad de conservar seres de nuestra especie, hay que creer
que tales juicios son verdaderos; jpor lo cual, naturalmente, podrian
ser incluso juicios falsos! 0, dicho de modo mas claro, y mas rudo, y
mas radical: los juicios sintéticos a priori no deberian «ser posibles» en
absoluto: nosotros no tenemos ningin derecho a ellos, en nuestra boca
son nada mas que juicios falsos. Sélo que, de todos modos, la creencia
en su verdad es necesaria, como una creencia superficial y una
apariencia visible pertenecientes a la 6ptica perspectivista de la vida. —
Para volver a referirnos por dltima vez a la gigantesca influencia que
«la filosofia alemana» —;se comprende, como espero, su derecho a las
comillas? —ha tenido en toda Europa, no se dude de que ha intervenido
aqui una cierta virtus dormitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles,



los virtuosos, los misticos, los artistas, los cristianos en sus tres
cuartas partes y los oscurantistas politicos de todas las naciones
estaban encantados de poseer, gracias a la filosofia alemana, un
antidoto contra el todavia prepotente sensualismo que desde el siglo
pasado se desbordaba sobre éste, en suma —sensus dassoupire
[adormecerlos sentidos]...

12

En lo que se refiere al atomismo materialista: es una de las cosas
mejor refutadas que existen; y acaso no haya ya hoy en Europa entre los
doctos nadie tan indocto que contintie atribuyéndole una significacion
seria, excepto para el uso manual y doméstico (es decir, como una
abreviacion de los medios expresivos) —gracias sobre todo a aquel
polaco Boscovich, que, junto con el polaco Copérnico, ha sido hasta hoy
el adversario mas grande y victorioso de la apariencia visible. Pues
mientras que Copérnico nos ha persuadido a creer, contra todos los
sentidos, que la tierra no esta fija, Boscovich nos ensefi6 a abjurar de la
creencia en la Gltima cosa de la tierra que «estaba fija», la creencia en
lo «corporal», en la «materia», en el atomo, ese ultimo residuo y
particula terrestre: fue éste el triunfo mas grande sobre los sentidos
alcanzado hasta ahora en la tierra. —Pero hay que ir mas alla todavia,
—yvy declarar la guerra, una despiadada guerra a cuchillo, también a la
«necesidad atomista», la cual continda sobreviviendo de manera
peligrosa en terrenos donde nadie la barrunta, analogamente a como
sobrevive aquella «necesidad metafisica», ain mas famosa: —en
primer término hay que acabar también con aquel otro y mas funesto
atomismo, que es el que mejor y mas prolongadamente ha ensefiado el
cristianismo, el atomismo psiquico. Permitaseme designar con esta
expresion aquella creencia que concibe el alma corno algo
indestructible, eterno, indivisible, como una ménada, como un dtomo:
jesa creencia debemos expulsarla de la ciencia! Dicho entre nosotros,
no es necesario en modo alguno desembarazarse por esto de «el alma»
misma y renunciar a una de las hipdtesis mas antiguas y venerables:



cosa que suele ocurrirle a la inhabilidad de los naturalistas, los cuales,
apenas tocan «el alma», la pierden. Pero esta abierto el camino que
lleva a nuevas formulaciones y refinamientos de la hipétesis del alma:
y conceptos tales como «alma mortal» y «alma como pluralidad del
sujeto» y «alma como estructura social (Gesellschaftsbau) de los
instintos y afectos» desean tener, de ahora en adelante, derecho de
ciudadania en la ciencia. El nuevo psicélogo, al poner fin a la
supersticion que hasta ahora proliferaba con una frondosidad casi
tropical en torno a la nocién de alma, se ha desterrado a si mismo,
desde luego, por asi decirlo, a un nuevo desierto y a una nueva
desconfianza —es posible que los psicélogos antiguos viviesen de
modo mas comodo y divertido —: pero en definitiva aquél se sabe
condenado, cabalmente por esto, también a inventar —y, {quién sabe?,
acaso a encontrar. —

13

Los fisiblogos deberian pensarselo bien antes de afirmar que el
instinto de autoconservacion es el instinto cardinal de un ser organico.
Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso a su fuerza —la vida
misma es voluntad de poder —: la autoconservacion es tan sélo una de
las consecuencias indirectas y mas frecuentes de esto. —En suma, aqui,
como en todas partes, jcuidado con los principios teleoldgicos
superfluos! —como ese del instinto de autoconservacion (lo debemos a
la inconsecuencia de Spinoza—). Asi lo ordena, en efecto, el método, el
cual tiene que ser esencialmente economia de principios.

14

Acaso sean cinco o seis las cabezas en las cuales va abriéndose paso
ahora la idea de que también la fisica no es mas que una interpretacion
y un amaifio del mundo (jsegin nosotros!, dicho sea con permiso), y no
una explicacion del mundo: pero en la medida en que la fisica se apoya
sobre la fe en los sentidos se la considera como algo mas, y durante



largo tiempo todavia tendra que ser considerada como algo mas, a
saber, como explicacion. Tiene a su favor los ojos y los dedos, tiene a su
favor la apariencia visible y la palpable: esto ejerce un influjo
fascinante, persuasivo, convincente sobre una época cuyo gusto basico
es plebeyo, —semejante época se guia instintivamente, en efecto, por
el canon de verdad del sensualismo eternamente popular. ;Qué es
claro, qué esta «aclarado»? Sdlo aquello que se deja ver y tocar, —hasta
ese punto hay que llevar cualquier problema. A la inversa: justo en su
oposicion a la evidencia de los sentidos residia el encanto del modo
platonico de pensar, que era un modo aristocrdtico de pensar, —acaso
entre hombres que disfrutaban incluso de sentidos mas fuertes y mas
exigentes que los que poseen nuestros contemporaneos, pero que
sabian encontrar un triunfo mas alto en permanecer duefios de esos
sentidos: y esto, por medio de palidas, frias, grises redes conceptuales
que ellos lanzaban sobre el multicolor torbellino de los sentidos —la
plebe de los sentidos, como decia Platon—. En esta victoria sobre el
mundo y en esta interpretacion del mundo a la manera de Plat6n habia
una especie de goce distinto del que nos ofrecen los fisicos de hoy, y
asimismo los darwinistas y antitele6logos entre los trabajadores de la
fisiologia, con su principio de la «fuerza minima» y de la estupidez
maxima. «Alli donde el hombre no tiene ya nada que ver y agarrar,
tampoco tiene nada que buscar» —éste es, desde luego, un imperativo
distinto del platonico, un imperativo que, sin embargo, acaso sea
cabalmente el apropiado para una estirpe ruda y trabajadora de
maquinistas y de constructores de puentes del futuro, los cuales no
tienen que realizar mas que trabajos groseros.

15

Para cultivar la fisiologia con buena conciencia hay que sostener
que los o6rganos de los sentidos no son fenémenos en el sentido de la
filosofia idealista: jen cuanto tales no podrian ser, en efecto, causas!
Por lo tanto, hay que aceptar el sensualismo, al menos como hipétesis
regulativa, por no decir como principio heuristico. —¢Cémo?, §y otros



llegan a decir que el mundo exterior seria obra de nuestros 6rganos?
iPero entonces nuestro cuerpo, puesto que es un fragmento de ese
mundo exterior, seria obra de nuestros o6rganos! jPero entonces
nuestros érganos mismos serian obra de nuestros érganos! Esta es, a
mi parecer, una reductio ad absurdum [reduccién al absurdo] radical:
suponiendo que el concepto de causa sui [causa de si mismo] sea algo
radicalmente absurdo. {En consecuencia el mundo externo no es obra
de nuestros 6rganos?

16

Sigue habiendo candidos observadores de si mismos que creen que
existen «certezas inmediatas», por ejemplo «yo pienso», o, y ésta fue
la supersticién de Schopenhauer, «yo quiero»: como si aqui, por asi
decirlo, el conocer lograse captar su objeto de manera pura y desnuda,
en cuanto «cosa en si», y ni por parte del sujeto ni por parte del objeto
tuviese lugar ningin falseamiento. Pero que «certeza inmediata» y
también «conocimiento absoluto» y «cosa en si» encierran una
contradictio in adjecto [contradiccion en el adjetivo], eso yo lo repetiré
cien veces: jdeberiamos liberarnos por fin de la seducciéon de las
palabras! Aunque el pueblo crea que conocer es un conocer-hasta-el-
final, el filosofo tiene que decirse: «cuando yo analizo el proceso
expresado en la proposicion 'yo pienso' obtengo una serie de
aseveraciones temerarias cuya fundamentacion resulta dificil, y tal vez
imposible, —por ejemplo, que yo soy quien piensa, que tiene que
existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una actividad y el
efecto causado por un ser que es pensado como causa, que existe un
‘yo’ y, finalmente, que esta establecido qué es lo que hay que designar
con la palabra pensar,— que yo sé qué es pensar. Pues si yo no hubiera
tomado ya dentro de mi una decisién sobre esto, ¢de acuerdo con qué
apreciaria yo que lo que acaba de ocurrir no es tal vez ‘querer’ o
‘sentir’? En suma, ese ‘yo pienso’ presupone que yo compare mi estado
actual con otros estados que ya conozco en mi, para de ese modo
establecer lo que tal estado es: en razoén de ese recurso a un saber'



diferente tal estado no tiene para mi en todo caso una certeza
inmediata.» —En lugar de aquella «certeza inmediata» en la que, dado
el caso, puede creer el pueblo, el filosofo encuentra asi entre sus manos
una serie de cuestiones de metafisica, auténticas cuestiones de
conciencia del intelecto, que dicen asi: «¢De donde saco yo el concepto
pensar? iPor qué creo en la causa y en el efecto? ;Qué me da a mi
derecho a hablar de un yo, e incluso de un yo como causa, y, en fin,
incluso de un yo causa de pensamientos?» El que, invocando una
especie de intuicion del conocimiento, se atreve a responder enseguida
a esas cuestiones metafisicas, como hace quien dice: «yo pienso, y yo
sé que al menos esto es verdadero, real, cierto» —ése encontrara
preparados hoy en un filésofo una sonrisa y dos signos de
interrogacion. «Sefior mio», le dara tal vez a entender el fildsofo, «es
inverosimil que usted no se equivoque: mas /por qué también la verdad
atoda costa?» —

17

En lo que respecta a la supersticion de los 16gicos: yo no me cansaré
de subrayar una y otra vez un hecho pequeiio y exiguo, que esos
supersticiosos confiesan de mala gana, —a saber: que un pensamiento
viene cuando «él» quiere, y no cuando «yo» quiero; de modo que es un
falseamiento de los hechos decir: el sujeto «yo» es la condicion del
predicado «pienso». Ello piensa: pero que ese «ello» sea precisamente
aquel antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo suave, nada
mas que una hipoétesis, una aseveracion, y, sobre todo, no es una
«certeza inmediata». En definitiva, decir «ello piensa» es ya decir
demasiado: ya ese «ello» contiene una interpretacion del proceso y no
forma parte de él. Se razona aqui segin el habito gramatical que dice
«pensar es una actividad, de toda actividad forma parte alguien que
actde, en consecuencia—». Mas o menos de acuerdo con idéntico
esquema buscaba el viejo atomismo, ademas de la «fuerza» que acttia,
aquel pedacito de materia en que la fuerza reside, desde la que actta, el
atomo; cabezas mas rigurosas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese



«residuo terrestre», y acaso algin dia se habituara la gente, también
los lbgicos, a pasarse sin aquel pequeiio «ello» (a que ha quedado
reducido, al volatilizarse, el honesto y viejo yo).

18

No es ciertamente el atractivo menor de una teoria el que resulte
refutable: justo por ello atrae a las cabezas mas sutiles. Parece que la
cien veces refutada teoria de la «voluntad libre» debe su perduraciéon
tan sélo a ese atractivo —: una y otra vez llega alguien y se siente lo
bastante fuerte para refutarla.

19

Los fil6sofos suelen hablar de la voluntad como si ésta fuera la cosa
mas conocida del mundo; y Schopenhauer dio a entender que la
voluntad era la Ginica cosa que nos era propiamente conocida, conocida
del todo y por entero, conocida sin sustraccion ni afiadidura. Pero a mi
continda pareciéndome que, también en este caso, Schopenhauer no
hizo mas que lo que suelen hacer justo los filésofos: tomo un prejuicio
popular y lo exagerd. A mi la volicibn me parece ante todo algo
complicado, algo que s6lo como palabra forma una unidad, —y justo en
la unidad verbal se esconde el prejuicio popular que se ha aduefiado de
la siempre exigua cautela de los fildsofos. Seamos, pues, mas cautos,
seamos «afilosoficos» —, digamos: en toda volicion hay, en primer
término, una pluralidad de sentimientos, a saber, el sentimiento del
estado de que nos alejamos, el sentimiento del estado a que tendemos, el
sentimiento de esos mismos «alejarse» y «tender», y, ademas, un
sentimiento muscular concomitante que, por una especie de habito,
entra en juego tan pronto como «realizamos una volicién», aunque no
pongamos en movimiento «brazos y piernas». Y asi como hemos de
admitir que el sentir, y desde luego un sentir miultiple, es un
ingrediente de la voluntad, asi debemos admitir también, en segundo
término, el pensar: en todo acto de voluntad hay un pensamiento que



manda; —jy no se crea que es posible separar ese pensamiento de la
«volicion», como si entonces ya sdlo quedase voluntad! En tercer
término, la voluntad no es sélo un complejo de sentir y pensar, sino
sobre todo, ademas, un dafecto: y, desde luego, el mencionado afecto del
mando. Lo que se llama «libertad de la voluntad» es esencialmente el
afecto de superioridad con respecto a quien tiene que obedecer: «yo soy
libre, ‘él’ tiene que obedecer» —en toda voluntad se esconde esa
consciencia, y asimismo aquella tension de la atencién, aquella mirada
derecha que se fija exclusivamente en una sola cosa, aquella valoraciéon
incondicional «ahora se necesita esto y no otra cosa», aquella interna
certidumbre de que se nos obedecer4, y todo lo demas que forma parte
del estado propio del que manda. Un hombre que realiza una volicion —
es alguien que da una orden a algo que hay en él, lo cual obedece, o él
cree que obedece. Pero obsérvese ahora lo mas asombroso en la
voluntad, —esa cosa tan compleja para designar la cual no tiene el
pueblo mas que una sola palabra: en la medida en que, en un caso dado,
nosotros somos a la vez los que mandan y los que obedecen, y, ademas,
conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los sentimientos de
coaccionar, urgir, oprimir, resistir, mover, los cuales suelen comenzar
inmediatamente después del acto de la voluntad; en la medida en que,
por otro lado, nosotros tenemos el habito de pasar por alto, de olvidar
engafiosamente esa dualidad, gracias al concepto sintético «yo»,
ocurre que de la volicion se ha enganchado, ademas, toda una cadena
de conclusiones erréneas vy, por lo tanto, de valoraciones falsas de la
voluntad misma, —de modo que el volente cree de buena fe que la
volicion basta para la accion. Dado que en la mayoria de los casos
hemos realizado una volicion Unicamente cuando resultaba licito
aguardar también el efecto del mandato, es decir, la obediencia, es
decir, la accién, ocurre que la apariencia se ha traducido en el
sentimiento de que existe una necesidad del efecto; en suma, el volente
cree, con un elevado grado de seguridad, que voluntad y accién son de
algiin modo una sola cosa —, atribuye el buen resultado, la ejecucién de
la volicion, a la voluntad misma, y con ello disfruta de un aumento de
aquel sentimiento de poder que todo buen resultado lleva consigo.
«Libertad de la voluntad» —ésta es la expresion para designar aquel



complejo estado placentero del volente, el cual manda y al mismo
tiempo se identifica con el ejecutor, —y disfruta también en cuanto tal
el triunfo sobre las resistencias, pero dentro de si mismo juzga que es
su voluntad la que propiamente vence las resistencias. A su sentimiento
placentero de ser el que manda afiade asi el volente los sentimientos
placenteros de los instrumentos que ejecutan, que tienen éxito, de las
serviciales «subvoluntades» o subalmas —nuestro cuerpo, en efecto,
no es mas que una estructura social de muchas almas —. L'effet c'est
moi [el efecto soy yo): ocurre aqui lo que ocurre en toda colectividad
bien estructurada y feliz, a saber: que la clase gobernante se identifica
con los éxitos de la colectividad. Toda volicion consiste sencillamente
en mandar y obedecer, sobre la base, como hemos dicho, de una
estructura social de muchas «almas»: por ello un filésofo deberia
arrogarse el derecho de considerar la volicion en si desde el angulo de
la moral: entendida la moral, desde luego, como doctrina de las
relaciones de dominio en que surge el fenémeno «vida». —

20

Que los diversos conceptos filoséficos no son algo arbitrario, algo
que se desarrolle de por si, sino que crecen en relaciéon y parentesco
mutuos, que, aunque en apariencia se presenten de manera subita y
caprichosa en la historia del pensar, forman parte, sin embargo, de un
sistema, como lo forman todos los miembros de la fauna de una parte
de la tierra: esto es algo que, en definitiva, se delata en la seguridad con
que los filésofos mas distintos rellenan una y otra vez cierto esquema
basico de filosofias posibles. Sometidos a un hechizo invisible, vuelven a
recorrer una vez mas la misma orbita: por muy independientes que se
sientan los unos de los otros con su voluntad critica o sistematica: algo
existente en ellos los guia, algo los empuja a sucederse en determinado
orden, precisamente aquel innato sistematismo y parentesco de los
conceptos. El pensar de los filésofos no es, de hecho, tanto un descubrir
cuanto un reconocer, un recordar de nuevo, un volver atras y un
repatriarse a aquella lejana, antiquisima economia global del alma de la



cual habian brotado en otro tiempo aquellos conceptos: —filosofar es,
en este aspecto, una especie de atavismo del mas alto rango. El
asombroso parecido de familia de todo filosofar indio, griego, aleman,
se explica con bastante sencillez. Justo alli donde existe un parentesco
lingiiistico resulta imposible en absoluto evitar que, en virtud de la
comun filosofia de la gramatica —quiero decir, en virtud del dominio y
la direcciéon inconscientes ejercidos por funciones gramaticales
idénticas —, todo se halle predispuesto de antemano para un
desarrollo y sucesiéon homogéneos de los sistemas filosoficos: lo
mismo que parece estar cerrado el camino para ciertas posibilidades
distintas de interpretacion del mundo. Los filosofos del area lingiiistica
uralo-altaica (en la cual el concepto de sujeto es el peor desarrollado)
miraran con gran probabilidadd «el mundo» de manera diferente que
los indogermanos o musulmanes, y los encontraremos en sendas
distintas a las de éstos: el hechizo de determinadas funciones
gramaticales es, en definitiva, el hechizo de juicios de valor fisioldgicos
y de condiciones raciales. —Todo esto, para refutar la superficialidad
de Locke en lo referente a la procedencia de las ideas.

21

La causa sui [causa de si mismo] es la mejor autocontradiccion
excogitada hasta ahora, una especie de violacién y acto contra natura
légicos: pero el desenfrenado orgullo del hombre le ha llevado a
enredarse de manera profunda y horrible justo en ese sinsentido. La
aspiracion a la «libertad de la voluntad», entendida en aquel sentido
metafisico y superlativo que por desgracia continiia dominando en las
cabezas de los semi-instruidos, la aspiracién a cargar uno mismo con
la responsabilidad total y Gltima de sus acciones, y a descargar de ella a
Dios, al mundo, a los antepasados, al azar, a la sociedad, equivale, en
efecto, nada menos que a ser precisamente aquella causa sui [causa de
si mismo] y a sacarse a si mismo de la ciénaga de la nada y a salir a la
existencia a base de tirarse de los cabellos, con una temeridad aun
mayor que la de Miinchhausen. Suponiendo que alguien llegue asi a



darse cuenta de la rustica simpleza de ese famoso concepto de la
«voluntad libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego entonces que dé
un paso mas en su «ilustracion» y se borre también de la cabeza lo
contrario de aquel monstruoso concepto de la «voluntad libre»: me
refiero a la «voluntad no libre», que aboca a un uso erréneo de causay
efecto. No debemos cosificar equivocadamente «causa» y «efecto»,
como hacen los investigadores de la naturaleza (y quien, como ellos,
naturaliza hoy en el pensar —) en conformidad con el dominante
cretinismo mecanicista, el cual deja que la causa presione y empuje
hasta que «produce el efecto»; debemos servirnos precisamente de la
«causa», del «efecto» nada mas que como de conceptos puros, es decir,
ficciones convencionales, con fines de designacion, de entendimiento,
pero no de explicaciéon. En lo «en-si» no hay «lazos causales», ni
«necesidad», ni «no-libertad psicoldgica», alli no sigue «el efecto a la
causa», alli no gobierna «ley» ninguna. Nosotros somos los Uinicos que
hemos inventado las causas, la sucesion, la reciprocidad, la relatividad,
la coaccion, el nimero, la ley, la libertad, el motivo, la finalidad; y
siempre que a este mundo de signos lo introducimos ficticiamente y lo
entremezclamos, como si fuera un «en si», en las cosas, continuamos
actuando de igual manera que hemos actuado siempre, a saber, de
manera mitoldgica. La «voluntad no libre» es mitologia: en la vida real
no hay mas que voluntad fuerte y voluntad débil. — Constituye casi
siempre ya un sintoma de lo que a un pensador le falta el hecho de que,
en toda «conexion causal» y en toda «necesidad psicologica», tenga el
sentimiento de algo de coaccion, de necesidad, de sucesion obligada, de
presion, de falta de libertad: el tener precisamente ese sentimiento
resulta delator, —la persona se delata a si misma. Y en general, si mis
observaciones son correctas, la «no libertad de la voluntad» se concibe
como problema desde dos lados completamente opuestos, pero
siempre de una manera hondamente personal: los unos no quieren
renunciar a ningdn precio a su «responsabilidad», a la fe en si mismos,
al derecho personal a su mérito (las razas vanidosas se encuentran en
este lado —); los otros, a la inversa, no quieren salir responsables de
nada, tener culpa de nada, y aspiran, desde un autodesprecio intimo, a
poder echar su carga sobre cualquier cosa. Estos ultimos, cuando



escriben libros, suelen asumir hoy la defensa de los criminales; una
especie de compasion socialista es su disfraz mas agradable. Y de he
cho el fatalismo de los débiles de voluntad se embellece de modo
sorprendente cuando sabe presentarse a si mismo como la religion de la
souffrance humaine [la religiéon del sufrimiento humano]: ése es su
«buen gusto».

22

Perddneseme el que yo, como viejo filélogo que no puede dejar su
malicia, sefiale con el dedo las malas artes de interpretacion: pero es
que esa «regularidad de la naturaleza» de que vosotros los fisicos
habléis con tanto orgullo, como si — no existe mas que gracias a
vuestra interpretacién y a vuestra mala «filologia», —ijella no es un
hecho, no es un «texto», antes bien es tan s6lo un amarfio y una
distorsion ingenuamente humanitarios del sentido, con los que
complacéis bastante a los instintos democraticos del alma moderna!
«En todas partes, igualdad ante la ley, —la naturaleza no se encuentra
en este punto en condiciones distintas ni mejores que nosotros»:
graciosa reticencia con la cual se enmascara una vez mas la hostilidad
de los hombres de la plebe contra todo lo privilegiado y soberano, y
asimismo un segundo y mas sutil ateismo. Ni dieu, ni maitre [ni Dios, ni
amo] —también vosotros queréis eso: y por ello «jviva la ley natural! »
—ano es verdad? Pero, como hemos dicho, esto es interpretacion, no
texto; y podria venir alguien que con una intencién y un arte
interpretativo antitéticos supiese sacar de la lectura de esa misma
naturaleza, y en relacion a los mismos fenémenos, cabalmente el
triunfo tiranico, despiadado e inexorable de pretensiones de poder, —
un intérprete que os pusiese de tal modo ante los ojos la universalidad e
incondicionalidad vigentes en toda «voluntad de poder», que casi toda
palabra, hasta la propia palabra «tirania», acabase pareciendo
inutilizable o una metafora debilitante y suavizadora —algo demasiado
humano —; y que, sin embargo, afirmase acerca de este mundo, en fin
de cuentas, lo mismo que vosotros afirmais, a saber, que tiene un curso



«necesario» y «calculable», pero no porque en él dominen leyes, sino
porque faltan absolutamente las leyes, y todo poder saca en cada
instante su ultima consecuencia. Suponiendo que también esto sea
nada mas que interpretaciéon —§y no os apresuraréis vosotros a hacer
esa objecion? —bien, tanto mejor. —

23

La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios
y temores morales: no ha osado descender a la profundidad. Concebirla
como morfologia y corno teoria de la evolucion de la voluntad del poder,
tal como yo la concibo —eso es algo que nadie ha rozado siquiera en
sus pensamientos: en la medida, en efecto, en que estd permitido
reconocer en lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de lo que
hasta ahora se ha callado. La fuerza de los prejuicios morales ha
penetrado a fondo en el mundo mas espiritual, en un mundo
aparentemente mas frio y mas libre de presupuestos —y, como ya se
entiende, ha tenido efectos nocivos, paralizantes, ofuscadores,
distorsivos. Una fisio-psicologia auténtica se ve obligada a luchar con
resistencias inconscientes que habitan en el corazén del investigador,
ella tiene contra si «el corazén»: ya una doctrina que hable del
condicionamiento reciproco de los instintos «buenos» y los «malos»
causa, cual si fuera una inmoralidad mas sutil, pena y disgusto a una
conciencia todavia fuerte y animosa, —y mas todavia causa pena y
disgusto una doctrina que hable de la derivabilidad de todos los
instintos buenos de los instintos perversos. Pero suponiendo que
alguien considere que incluso los afectos odio, envidia, avaricia, ansia
de dominio son afectos condicionantes de la vida, algo que tiene que
estar presente, por principio y de un modo fundamental y esencial, en
la economia global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser
acrecentado en el caso de que la vida deba ser acrecentada, —ese
alguien padecera semejante orientacion de su juicio como un mareo.
Sin embargo, tampoco esta hipoétesis es, ni de lejos, la mas penosa y
extrafia que cabe hacer en este reino enorme, casi nuevo todavia, de



conocimientos peligrosos: —jy de hecho hay cien buenos motivos para
que de él permanezca alejado todo el que —pueda! Por otro lado: una
vez que nuestro barco ha desviado su rumbo hasta aqui, jbien!,
jadelante!, jahora apretad bien los dientes!, jabrid los ojos!, jfirme la
mano en el timén! —estamos dejando atrds, navegando derechamente
sobre ella, sobre la moral, con ello tal vez aplastemos, machaquemos
nuestro propio residuo de moralidad, mientras hacemos y osamos
hacer nuestro viaje hacia alla, —jpero qué importamos nosotros! Nunca
antes se ha abierto un mundo mds profundo de conocimiento a viajeros y
aventureros temerarios: y al psicélogo que de este modo «realiza
sacrificios» —no es el sacrifizio delf intelletto [sacrificio del
entendimiento], jal contrario!, —le sera licito aspirar al menos a que la
psicologia vuelva a ser reconocida como sefiora de las ciencias, para
cuyo servicio y preparacion existen todas las otras ciencias. Pues a
partir de ahora vuelve a ser la psicologia el camino que conduce a los
problemas fundamentales.



Seccion segunda: El espiritu libre
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O sancta simplicitas! [jOh santa simplicidad!] jDentro de qué
simplificacion y falseamiento tan extrafios vive el hombre! jImposible
resulta dejar de maravillarse una vez que hemos acomodado nuestros
ojos para ver tal prodigio! jComo hemos vuelto luminoso y libre y facil
y simple todo lo que nos rodea!, jcomo hemos sabido dar a nuestros
sentidos un pase libre para todo lo superficial, y a nuestro pensar, un
divino deseo de saltos y paralogismos traviesos!, —ijcomo hemos
sabido desde el principio mantener nuestra ignorancia, a fin de
disfrutar una libertad, una despreocupaciéon, una imprevisiéon, una
intrepidez, una jovialidad apenas comprensibles de la vida, a fin de
disfrutar la vida! A la ciencia, hasta ahora, le ha sido licito levantarse
Unicamente sobre este fundamento de ignorancia, que ahora ya es
firme y granitico; a la voluntad de saber s6lo le ha sido licito levantarse
sobre el fundamento de una voluntad mucho mas fuerte, jla voluntad
de no-saber, de incertidumbre, de no-verdad! No como su antitesis,
sino —jcomo su refinamiento! Aunque el lenguaje, aqui como en otras
partes, sea incapaz de ir mas alla de su propia torpeza y continte
hablando de antitesis alli donde tnicamente existen grados y una
compleja sutileza de gradaciones; aunque, asimismo, la inveterada
tartuferia de la moral, que ahora forma parte, de modo insuperable, de
nuestra «carne y sangre», distorsione las palabras en la boca de
nosotros mismos los que sabemos: sin embargo, aca y alla nos damos
cuenta y nos reimos del hecho de que la mejor ciencia sea precisamente
la que mas quiere retenernos dentro de este mundo simplificado,
completamente artificial, fingido, falseado, porque ella ama,
queriéndolo sin quererlo, el error, porque ella, la viviente, —jama la
vida!
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Después de tan jovial preambulo no quisiera que no se oyese una
palabra seria: se dirige a los mas serios. jTened cuidado, vosotros los
filésofos y amigos del conocimiento, y guardaos del martirio! jDe sufrir
«por amor a la verdad»! jIncluso de defenderos a vosotros mismos!
Corrompe toda la inocencia y toda la sutil neutralidad de vuestra
conciencia, os vuelve testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos
rojos, os entontece, os animaliza, os convierte en toros el hecho de que
vosotros, al luchar con el peligro, la difamacion, la sospecha, la repulsa
y otras consecuencias ain mas toscas de la enemistad, tengais que
acabar presentandoos como defensores de la verdad en la tierra: —
jcomo si «la verdad» fuese una persona tan indefensa y torpe que
necesitase defensores!, jy precisamente vosotros, caballeros de la
tristisima figura, sefiores mios mozos de esquina y tejedores de
telarafias del espiritu! jEn Gltima .instancia, bien sabéis que no debe
importar nada el hecho de que seais precisamente vosotros quienes
tengais razon, y asimismo sabéis que hasta ahora ningun filésofo ha
tenido todavia razon, y que sin duda hay una veracidad mas laudable en
cada uno de los pequefios signos de interrogaciéon que colocais detras
de vuestras palabras favoritas y de vuestras doctrinas preferidas (y, en
ocasiones, detras de vosotros mismos), que en todos los solemnes
gestos y argumentos invencibles presentados ante los acusadores y los
tribunales! jEs preferible que os retiréis! jHuid a lo oculto! Y tened
vuestra mascara y sutileza para que os confundan con otros! {U os
teman un poco! {Y no me olvidéis el jardin, el jardin con verjas de oro! Y
tened a vuestro alrededor hombres que sean como un jardin, —o como
musica sobre aguas, a la hora del atardecer, cuando ya el dia se
convierte en recuerdo: —jelegid la soledad buena, la soledad libre,
traviesa y ligera, la cual os otorga también derecho a continuar siendo
buenos en algin sentido! jQué venenosos, qué arteros, qué malos hace
a los hombres toda guerra prolongada que no se puede llevar a cabo
utilizando abiertamente la fuerza! jQué personales hace a los hombres
un temor prolongado, un tener fijos los ojos largo tiempo en enemigos,
en posibles enemigos! Estos expulsados de la sociedad, estos
perseguidos durante mucho tiempo, hostigados de manera perversa,
—también los eremitas a la fuerza, los Spinoza o los Giordano Bruno —



acaban siempre convirtiéndose, aunque sea bajo la mascarada mas
espiritual, y tal vez sin que ellos mismos lo sepan, en refinados
rencorosos y envenenadores (jexhimese alguna vez el fundamento de
la ética y de la teologia de Spinoza!), —para no hablar de esa majaderia
que es la indignacion moral, la cual, en un filésofo, es el signo infalible
de que ha perdido el humor filoséfico. El martirio del filésofo, su
«sacrificarse por la verdad», saca a luz por fuerza la parte de agitador y
de comediante que se hallaba escondida dentro de él; y suponiendo que
hasta ahora sélo se haya contemplado al filésofo con una curiosidad
artistica, puede resultar ciertamente comprensible, con respecto a mas
de uno de ellos, el peligroso deseo de verlo también alguna vez en su
degeneracion (degenerado en «martir», en vocinglero del escenario y
de la tribuna). Sélo que quien abrigue ese deseo tiene que saber con
claridad qué es lo que, en todo caso, lograra ver aqui: —tnicamente una
comedia satirica, Unicamente una farsa epilogal, Unicamente la
permanente demostracion de que la tragedia prolongada y auténtica ha
terminado: presuponiendo que toda filosofia naciente haya sido una
tragedia prolongada. —
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Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un castillo y un
escondite propios donde quedar redimido de la multitud, de los
muchos, de la mayoria, donde tener derecho a olvidar, puesto que él es
una excepcion de ella, la regla «hombre»: —a excepcion tinicamente del
caso en que un instinto ain mas fuerte lo empuje derechamente hacia
esa regla, como hombre de conocimiento en el sentido grande y
excepcional de la expresion. Quien en el trato con los hombres no
aparezca revestido, segin las ocasiones, con todos los cambiantes
colores de la necesidad, quien no se ponga verde y gris de nausea, de
fastidio, de compasion, de melancolia, de aislamiento, ése no es
ciertamente un hombre de gusto superior; mas suponiendo que no
cargue voluntariamente con todo ese peso y displacer, que lo esquive
constantemente y, como hemos dicho, permanezca escondido,



silencioso y orgulloso, en su castillo, entonces una cosa es cierta: no
esta hecho, no esta predestinado para el conocimiento. Pues si lo
estuviera, algiin dia tendria que decirse «jque el diablo se llene mi buen
gusto!, jpero la regla es mas interesante que la excepcion, —que yo,
que soy la excepcion!» —y se pondria en camino hacia abajo, sobre
todo «hacia dentro». El estudio del hombre medio, un estudio
prolongado, serio, y, para esta finalidad, mucho disfraz, mucha
superacion de si mismo, mucha familiaridad, mucha mala compafiia —
toda compafiia es mala, excepto la de nuestros iguales —: esto
constituye una parte necesaria de la biografia de todo fil6sofo, tal vez la
parte mas desagradable, la mas maloliente, la mas abundante en
desilusiones. Mas si el filosofo tiene suerte, cual corresponde a un
favorito del conocimiento, encontrara auténticos abreviadores vy
facilitadores de su tarea, —me refiero a los llamados cinicos, es decir, a
aquellos que reconocen sencillamente en si el animal, la vulgaridad, la
«regla», y, al hacerlo, tienen todavia el grado necesario de
espiritualidad y prurito como para tener que hablar sobre siy sobre sus
iguales ante testigos: — a veces se revuelcan incluso en libros como en
su propio excremento. El cinismo es la Gnica forma en que las almas
vulgares rozan lo que es honestidad; y el hombre superior tiene que
abrir los oidos siempre que tropiece con un cinismo bastante grosero y
sutil, y felicitarse todas las veces que, justo delante de €él, alcen su voz el
bufén carente de pudor o el satiro cientifico. Se dan incluso casos en
que a la nausea se mezcla la fascinacion: a saber, alli donde, por un
capricho de la naturaleza, el genio va ligado a uno de esos machos
cabrios y monos indiscretos, como ocurre con el Abbé [abate] Galiani,
el hombre mas profundo, mas perspicaz y, tal vez, también el mas
sucio de su siglo —era mucho mas profundo que Voltaire y, en
consecuencia, también bastante menos locuaz. Con mayor frecuencia
ocurre, como ya se ha insinuado, que la cabeza cientifica esta asentada
sobre un cuerpo de mono, y un sutil entendimiento de excepcién, sobre
un alma vulgar, —entre médicos y fisidlogos de la moral sobre todo, un
caso nada raro. Y alli donde sin amargura, sino mas bien
despreocupadamente, hable alguien del hombre como de un vientre
con dos necesidades y una cabeza con una sola; en todos los sitios



donde alguien no vea, busque ni quiera ver nunca mas que hambre,
apetito sexual y vanidad, como si éstos fuesen los auténticos y inicos
resortes de las acciones humanas; en suma, alli donde se hable «mal»
(schlecht) — y no sdlo «perversamente» (schlimm) — del hombre —, el
amante del conocimiento debe escuchar sutil y diligentemente, debe
tener sus oidos en todos aquellos lugares en que se hable sin
indignacion. Pues el hombre indignado, y todo aquel que con sus
propios dientes se despedaza y desgarra a si mismo (o, en sustitucion
de si mismo, al mundo, o a Dios, o a la sociedad), ése quiza sea
superior, segun el calculo de la moral, al satiro reidor y autosatisfecho,
pero en todos los demas sentidos es el caso mas habitual, mas
indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto como el indignado.
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Es dificil ser comprendido: en especial si uno piensa y vive
gangasrotogati [al ritmo del Ganges] entre hombres que piensan y viven
de otro modo, a saber, kurmagati [al ritmo de la tortuga] o, en el mejor
de los casos, mandeikagati, «segin el modo de caminar de la rana» —
sacabo de hacer todo lo posible para que resulte dificil comprenderme
también a mi?, —y debemos estar cordialmente reconocidos por la
buena voluntad de poner cierta sutileza en la interpretaciéon. Mas en lo
que se refiere a «los buenos amigos», los cuales son siempre
demasiado comodos y creen tener, justamente por ser amigos, derecho
a la comodidad: hacemos bien en concederles de antemano un espacio
libre y una palestra de incomprension: —asi tenemos algo mas de qué
reir; —o en eliminarlos del todo, a esos buenos amigos, —jy también
reir!
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Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tempo
[ritmo] de su estilo: el cual tiene su fundamento en el caracter de la



raza, o, hablando fisiologicamente, en el tempo medio de su
«metabolismo». Hay traducciones hechas honestamente que casi son
falsificaciones, pues constituyen vulgarizamientos involuntarios del
original, y ello simplemente porque no se supo traducir el tempo
valiente y alegre de éste, el tempo que salta por encima de todo lo que
de peligroso hay en cosas y palabras y ayuda a dejarlo de lado. El
aleman es casi incapaz de usar el presto [rapido] en su lengua: por lo
tanto, es licito inferir legitimamente, también es incapaz de muchas de
las mas divertidas y temerarias nuances [matices] del pensamiento
libre, propio de espiritus libres. Asi como el buffo [bufén] y el satiro son
ajenos a su cuerpo y a su conciencia, asi Aristéfanes y Petronio le
resultan intraducibles. Todo lo serio, pesado, solemnemente torpe,
todos los géneros fastidiosos y aburridos del estilo estan desarrollados
entre los alemanes con abundantisima multiformidad, —perdéneseme
que diga, pues es un hecho, que ni siquiera la prosa de Goethe, con su
mezcolanza de tiesura y gracia, constituye una excepcion, ya que es
reflejo de los «buenos tiempos antiguos», de los cuales forma parte, y
expresion del gusto aleman en la época en que todavia existia un
«gusto aleman»: el cual era un gusto rococd in moribus et artibus [en las
costumbres y en las artes]. Lessing es una excepcién, gracias a su
naturaleza de comediante, que entendia muchas cosas y era entendido
en multitud de ellas: él, que no en vano fue el traductor de Bayle y que
gustaba de refugiarse en la cercania de Diderot y Voltaire y, ain mas,
entre los autores de la comedia romana: —también en el tempo [ritmo]
amaba Lessing el librepensamiento, la huida de Alemania. Mas como
seria capaz la lengua alemana de imitar, ni siquiera en la prosa de un
Lessing, el tempo de Maquiavelo, quien en su Principe nos hace respirar
el aire seco y fino de Florencia y no puede evitar el exponer el asunto
mas serio en un allegrissimo impetuoso: acaso no sin un malicioso
sentimiento de artista por la antitesis que osaba llevar a cabo, —los
pensamientos eran largos, pesados, duros, peligrosos, y el tempo, de
galope y de 6ptimo y traviesisimo humor. A quién, en fin, le seria licito
atreverse a realizar una traducciéon alemana de Petronio, el cual ha
sido, mas que cualquier gran musico hasta ahora, el maestro del presto,
por sus invenciones, ocurrencias, palabras: —jqué importan, a fin de



cuentas, todas las ciénagas del mundo enfermo, perverso, incluso del
«mundo antiguo», cuando se tiene, como él, los pies, el soplo y el
aliento, la liberadora burla de un viento que pone sanas todas las cosas
haciéndolas correr! Y en lo que se refiere a Aristofanes, aquel espiritu
transfigurador, complementario, en razén del cual se le perdona a
Grecia entera el haber existido, suponiendo que hayamos comprendido
a fondo qué es todo lo que en ella precisa de perddn, de transfiguracion:
—no sabria yo indicar cosa alguna que me haya hecho soflar mas sobre
el secreto de Platon y su naturaleza de esfinge que este petit fait
[pequefio hecho], afortunadamente conservado: que entre las
almohadas de su lecho de muerte no se encontr6é ninguna «biblia»,
nada egipcio, pitagorico, platénico, —sino a Aristéfanes. {Como habria
soportado incluso un Platén la vida —una vida griega, a la que dijo no,
—sin un Arist6fanes! —
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Es cosa de muy pocos ser independiente: —es un privilegio de los
fuertes. Y quien intenta serlo sin tener necesidad, aunque tenga todo el
derecho a ello, demuestra que, probablemente, es no sélo fuerte, sino
temerario hasta el exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por
mil los peligros que ya la vida comporta en si; de éstos no es el menor el
que nadie vea con sus o0jos como y en déonde él mismo se extravia, se
aislay es despedazado trozo a trozo por un Minotauro cualquiera de las
cavernas de la conciencia. Suponiendo que ese hombre perezca, esto
ocurre tan lejos de la comprension de los hombres que éstos no lo
sienten ni compadecen: —jy él no puede ya volver atras!, jno puede
retroceder ya tampoco a la compasion de los hombres! —

30
Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente —ijy
deben parecer! —tonterias y, en determinadas circunstancias,

crimenes, cuando llegan indebidamente a oidos de quienes no estan



hechos ni predestinados para ellas. Lo exotérico y lo esotérico,
distincién ésta que se hacia antiguamente entre los fildsofos, tanto
entre los indios como entre los griegos, persas y musulmanes, en
suma, en todos los sitios donde se creia en un orden jerarquico y no en
la igualdad y en los derechos iguales, —no se diferencian entre si tanto
porque el exotérico se encuentre fuera y sea desde fuera, no desde
dentro, desde donde él ve, aprecia, mide y juzga las cosas: lo mas
esencial es que él ve las cosas de abajo arriba, —jel esotérico, en
cambio, de arriba abajo! Hay alturas del alma que hacen que, vista
desde ellas, hasta la tragedia deje de producir un efecto tragico; y si se
concentrase en unidad todo el dolor del mundo, za quién le seria licito
atreverse a decidir si su aspecto induciria y forzaria necesariamente a la
compasion y, de este modo, a una duplicacion del dolor?... Lo que sirve
de alimento o de ténico a una especie superior de hombres tiene que ser
casi un veneno para una especie muy diferente de aquélla e inferior. Las
virtudes del hombre vulgar significarian tal vez vicios y debilidades en
un filésofo; seria posible que un hombre de alto linaje, s6lo en el
supuesto de que llegase a degenerar y sucumbir, adquiriese
propiedades por razon de las cuales fuese necesario venerarlo desde ese
momento como santo en el mundo inferior a que habia descendido.
Hay libros que tienen un valor inverso para el alma y para la salud,
segun que de ellos se sirvan el alma inferior, la fuerza vital inferior, o el
alma superior y mas poderosa: en el primer caso son libros peligrosos,
corrosivos, disolventes, en el segundo, llamadas de heraldo que invitan
a los mas valientes a mostrar su valentia. Los libros para todos son
siempre libros que huelen mal: el olor de las gentes pequefias se
adhiere a ellos. En los lugares donde el pueblo come y bebe, e incluso
donde rinde veneracion, suele heder. No debemos entrar en iglesias si
queremos respirar aire puro. —
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En nuestros afios jovenes venerarnos y despreciamos careciendo
aun de aquel arte de la nuance [matiz] que constituye el mejor beneficio



de la vida, y, como es justo, tenemos que expiar duramente el haber
asaltado de ese modo con un si y un no a personas y a cosas. Todo esta
dispuesto para que el peor de todos los gustos, el gusto por lo
incondicional, quede (; cruelmente burlado y profanado, hasta que el
hombre aprende a poner algo de arte en sus sentimientos y, ain mejor,
a atreverse a ensayar lo artificial: como hacen los verdaderos artistas
de la vida. La cdlera y la veneracién, que son cosas propias de la
juventud, parecen no reposar hasta haber falseado tan a fondo las
personas y las cosas que les resulte i posible desahogarse en ellas: —la
juventud es ya de por si una cosa inclinada a falsear y a engariar. Mas
tarde, cuando el alma joven, torturada por puras desilusiones, se vuelve
por fin contra si misma con suspicacia, siendo todavia ardiente y
salvaje incluso en su suspicacia y en sus remordimientos de conciencia:
jcomo se enoja consigo misma, como se despedaza impacientemente a
si misma, como toma venganza de su prolongada autoobcecacion, cual
si ésta hubiera sido una ceguera voluntaria! En este periodo de
transicion nos castigamos a nosotros mismos por desconfianza contra
nuestro propio sentimiento; sometemos nuestro entusiasmo al
tormento de la duda, incluso sentimos la buena conciencia como un
peligro, como autodisimulo y fatiga de la honestidad mas sutil, por asi
decirlo; y, sobre todo, tomamos partido, por principio, contra «la
juventud». — Un decenio mas tarde: y comprendemos que también
todo eso —jcontinuaba siendo juventud!
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Durante el periodo mas largo de la historia humana —se lo llama la
época prehistorica —el valor o el no valor de una acciéon fueron
derivados de sus consecuencias: ni la accion en si ni tampoco su
procedencia eran tomadas en consideracion, sino que, de manera
parecida a como todavia hoy en China un honor o un oprobio rebotan
desde el hijo a sus padres, asi entonces era la fuerza retroactiva del
éxito o del fracaso lo que inducia a los hombres a pensar bien o mal de
una acciéon. Denominemos a este periodo el periodo premoral de la



humanidad: el imperativo «jcondcete a ti mismo! » era entonces
todavia desconocido. En los ultimos diez milenios, por el contrario, se
ha llegado paso a paso tan lejos en algunas grandes superficies de la
tierra que ya no son las consecuencias, sino la procedencia de la accion,
lo que dejamos que decida sobre el valor de ésta: esto representa, en
conjunto, un gran acontecimiento, un considerable refinamiento de la
vision y del criterio de medida, la repercusion inconsciente del dominio
de valores aristocraticos y de la fe en la «procedencia», el signo
distintivo de un periodo al que es licito denominar, en sentido estricto,
periodo moral: la primera tentativa de conocerse a si mismo queda asi
hecha. En lugar de las consecuencias, la procedencia: jqué inversion de
la perspectiva! {Y, con toda seguridad, una inversion conquistada tras
prolongadas luchas y vacilaciones! Desde luego: una funesta
supersticion nueva, una peculiar estrechez de la interpretacion
lograron justo por esto conquistar el dominio: se interpret6 la
procedencia de una accion, en el sentido mas preciso del término, como
procedencia derivada de una intencidn; se acordo6 creer que el valor de
una accion reside en el valor de su intencion. La intencion, considerada
como procedencia y prehistoria enteras de una accién: bajo este
prejuicio se ha venido alabando, censurando, juzgando, también
filosofando, casi hasta nuestros dias. —¢No habriamos arribado
nosotros hoy a la necesidad de resolvernos a realizar, una vez mas, una
inversion y un desplazamiento radical de los valores, gracias a una
autognosis y profundizacion renovadas del hombre, —no nos
hallariamos nosotros en el umbral de un periodo que, negativamente,
habria que calificar por lo pronto de extramoral hoy, cuando al menos
entre nosotros los inmoralistas alienta la sospecha de que el valor
decisivo de una accién reside justo en aquello que en ella es no-
intencionado, y de que toda su intencionalidad, todo lo que puede ser
visto, sabido, conocido «conscientemente» por la accion, pertenece
todavia a su superficie y a su piel, —la cual, como toda piel, delata
algunas cosas, pero oculta mas cosas todavia? En suma, nosotros
creemos que la intencién es s6lo un signo y un sintoma que precisan de
interpretacion, y, ademas, un signo que significa demasiadas cosas y
que, en consecuencia, por si solo no significa casi nada, creemos que la



moral, en el sentido que ha tenido hasta ahora, es decir, la moral de las
intenciones, ha sido un prejuicio, una precipitacion, una
provisionalidad acaso, una cosa de rango parecido al de la astrologia y
la alquimia, pero en todo caso algo que tiene que ser superado. La
superacion de la moral, y en cierto sentido incluso la autosuperacion de
la moral: acaso sea éste el nombre para designar esa labor prolongada y
secreta que ha quedado reservada a las mas sutiles y honestas, también
a las mas maliciosas de las conciencias de hoy, por ser éstas vivientes
piedras de toque del alma. —
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio
despiadadamente a los sentimientos de abnegacion, de sacrificio por el
préjimo, a la entera moral de la renuncia a si: y hacer lo mismo con la
estética de la «contemplacion desinteresada», bajo la cual un arte
castrado intenta crearse hoy, de manera bastante seductora, una buena
conciencia. Hay demasiado encanto y azidcar en esos sentimientos de
«por los otros», de «no por mi», como para que no fuera necesario
volvernos aqui doblemente desconfiados y preguntar: «/No se trata
quiza —de seducciones?» —El hecho de que esos sentimientos agraden
— a quien los tiene, y a quien saborea sus frutos, también al mero
espectador, —no constituye atin un argumento a favor de ellos, sino
que incita cabalmente ala cautela. jSeamos, pues, cautos!
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Cualquiera que sea la posicion filoséfica que adoptemos hoy:
mirando desde cualquier lugar, la erroneidad del mundo en que
creemos vivir es lo mas seguro y firme de todo aquello de que nuestros
ojos pueden todavia aduefiarse: —a favor de esto encontramos razones
y mas razones que querrian inducirnos a conjeturar que existe un
principio engafiador en la «esencia de las cosas». Mas quien hace
responsable a nuestro pensar mismo, es decir, a «el espiritu», de la



falsedad del mundo —honorable escapatoria a que recurre todo
consciente o inconsciente advocatus dei [abogado de Dios] —: quien
considera que este mundo, asi como el espacio, el tiempo, la figura, el
movimiento, son inferencias falsas: ése tendria al menos un buen
motivo para aprender por fin a desconfiar de todo pensar: {no nos
habria venido jugando el pensar hasta ahora la peor pasada de todas?,
¢y qué garantia habria de que no continuara haciendo lo que siempre ha
hecho? Con toda seriedad: la inocencia de los pensadores tiene algo que
resulta conmovedor y que inspira respeto, y esa inocencia les permite
continuar encarandose aun hoy a la consciencia con el ruego de que les
dé respuestas honestas: por ejemplo, si ella, la consciencia, es «real», y
por qué en realidad esta tan decidida a no saber nada del mundo
exterior, y otras preguntas del mismo género. La creencia en «certezas
inmediatas» es una ingenuidad moral que nos honra a nosotros los
filosofos: pero —jnosotros no debemos ser hombres «s6lo morales»!
iPrescindiendo de la moral, esa creencia es una estupidez que nos
honra poco! Aunque en la vida burguesa se considere que la
desconfianza siempre a punto es signo de «mal caracter» y, en
consecuencia, una falta de inteligencia: aqui entre nosotros, mas alla
del mundo burgués, y de su si y su no, —qué nos impediria ser poco
inteligentes y decir: el filésofo tiene derecho al «mal caracter», pues es
el ser que hasta ahora ha sido mas burlado siempre en la tierra, —el
filosofo tiene hoy el deber de desconfiar, de mirar maliciosamente de
reojo desde todos los abismos de la sospecha. —Perdoneseme la broma
de esta caricatura y este giro sombrios: pues precisamente yo mismo he
aprendido hace ya mucho tiempo a pensar de otro modo, a juzgar dé
otro modo sobre el engaiar y el ser engafiado, y tengo preparados al
menos un par de empellones para la ciega rabia con que los filésofos se
resisten a ser engafiados. Por qué no? Que la verdad sea mas valiosa
que la apariencia, eso no es mas que un prejuicio moral; es incluso la
hipétesis peor demostrada que hay en el mundo. Confesémonos al
menos una cosa: no existiria vida alguna a no ser sobre la base de
apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y si alguien, movido por
la virtuosa exaltacion y majaderia de mas de un filésofo, quisiera
eliminar del todo el «mundo aparente», entonces, suponiendo que



vosotros pudierais hacerlo, —jtampoco quedaria ya nada de vuestra
«verdad»! Si, iqué es lo que nos fuerza a suponer que existe una
antitesis esencial entre «verdadero» y «falso»? /No basta con suponer
grados de apariencia y, por asi decirlo, sombras y tonos generales, mas
claros y mas oscuros, de la apariencia, —valeurs [valores] diferentes,
para decirlo en el lenguaje de los pintores? ;Por qué el mundo que nos
concierne en algo — no iba a ser una ficcién? Y a quien aqui pregunte:
«ies que de la ficcion no forma parte un autor?», —¢no seria licito
responderle francamente: por qué? ;Acaso ese «forma parte» no forma
parte de la ficcion? ¢Es que no esta permitido ser ya un poco irénico con
el sujeto, asi corno con el predicado y el complemento? /No le seria
licito al filésofo elevarse por encima de la credulidad en la gramatica?
Todo nuestro respeto por las gobernantas: jmas no seria hora de que la
filosofia apostatase de la fe en las gobernantas? —
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iOh Voltaire! jOh humanitarismo! jOh imbecilidad! La «verdad», la
busqueda de la verdad, son cosas dificiles; y si el hombre se comporta
aqui de un modo demasiado humano —il ne cherche le vrai que pour faire
de bien [no busca la verdad mas que para hacer el bien], —japuesto a
que no encuentra nada!
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Suponiendo que lo Unico que esté «dado» realmente sea nuestro
mundo de apetitos y pasiones, suponiendo que nosotros no podamos
descender o ascender a ninguna otra «realidad» mas que justo a la
realidad de nuestros instintos, —pues pensar es tan soélo un
relacionarse esos instintos entre si —: /no esta permitido realizar el
intento y hacer la pregunta de si eso dado no basta para comprender
también, partiendo de lo idéntico a ello, el denominado mundo
mecanico (o «material»)? Quiero decir, concebir este mundo no como
una ilusioén, una «apariencia», una «representacion» (en el sentido de



Berkeley y Schopenhauer), sino como algo dotado de idéntico grado de
realidad que el poseido por nuestros afectos, —como una forma mas
tosca del mundo de los afectos, en la cual esta ain englobado en una
poderosa unidad todo aquello que luego, en el proceso organico, se
ramifica y se configura (y también, como es obvio, se atenta y debilita
—), como una especie de vida instintiva en la que todas las funciones
organicas, la autorregulacién, la asimilacién, la alimentacién, la
secrecion, el metabolismo, permanecen adin sintéticamente ligadas
entre si, —como una forma previa de la vida? —En tltima instancia, no
es solo que esté permitido hacer ese intento: es que, visto desde la
conciencia del método, esta mandado. No aceptar varias especies de
causalidad mientras no se haya llevado hasta su limite extremo (—
hasta el absurdo, dicho sea con permiso) el intento de bastarnos con
una sola: he ahi una moral del método a la que hoy no es licito
sustraerse; —es algo que se sigue «de su definicion», como diria un
matematico. En dltimo término, la cuestiéon consiste en si nosotros
reconocemos que la voluntad es realmente algo que actia, en si
nosotros creemos en la causalidad de la voluntad: si lo creemos —y en
el fondo la creencia en esto es cabalmente nuestra creencia en la
causalidad misma —, entonces tenemos que hacer el intento de
considerar hipotéticamente que la causalidad de la voluntad es la tnica.
La «voluntad», naturalmente, no puede actuar mas que sobre la
«voluntad» —y no sobre «materias» (no sobre «nervios», por ejemplo
—): en suma, hay que atreverse a hacer la hipotesis de que, en todos
aquellos lugares donde reconocemos que hay «efectos», una voluntad
actia sobre otra voluntad, —de que todo acontecer mecanico, en la
medida en que en él actia una fuerza, es precisamente una fuerza de la
voluntad, un efecto de la voluntad. —Suponiendo, finalmente, que se
consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como la ampliacion
y ramificacion de una tinica forma basica de voluntad, —a saber, de la
voluntad de poder, como dice mi tesis —; suponiendo que fuera posible
reducir todas las funciones organicas a esa voluntad de poder, y que se
encontrase en ella también la solucion del problema de la procreacion y
nutricion —es un tnico problema —, entonces habriamos adquirido el
derecho a definir inequivocamente toda fuerza agente como: voluntad



de poder. El mundo visto desde dentro, el mundo definido y designado
en su «caracter inteligible», —seria cabalmente «voluntad de poder» y
nada mas. —
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«¢{COmo? (No significa esto, para hablar de manera popular: esta
refutado Dios, pero no el diablo —?» jAl contrario! jAl contrario,
amigos mios! Y, jqué diablos!, jquién os obliga a vosotros a hablar de
manera popular! —
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Lo mismo que ha ocurrido todavia Gltimamente, a plena luz de los
tiempos modernos, con la Revolucion francesa, esa farsa horrible vy,
vista desde cerca, superflua, dentro de la cual, sin embargo, los
espectadores nobles y exaltados de toda Europa que la veian desde lejos
han venido proyectando durante mucho tiempo y de manera muy
apasionada la interpretacion de sus propias indignaciones vy
entusiasmos, hasta que el texto desaparecio bajo la interpretacion:
también podria ocurrir que una posteridad noble malentendiese alguna
vez el pasado entero y acaso de ese modo hiciese tolerable por vez
primera su aspecto. —O mas bien: ¢no ha ocurrido ya eso?, jno hemos
sido nosotros mismos —esa «posteridad noble»? ;Y cabalmente ahora,
en la medida en que nosotros nos damos cuenta de ello, —no es eso ya
cosa pasada?
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Nadie tendra facilmente por verdadera una doctrina tan sdélo
porque ésta haga felices o haga virtuosos a los hombres: exceptuados,
acaso, los queridos «idealistas», que se entusiasman con lo bueno, lo
verdadero, lo bello, y que hacen nadar mezcladas en su estanque todas
las diversas especies de multicolores, burdas y bonachonas idealidades.



La felicidad y la virtud no son argumentos. Pero ala gente, también a
los espiritus reflexivos, le gusta olvidar que el hecho de que algo haga
infelices y haga malvados a los hombres no es tampoco un argumento
en contra. Algo podria ser verdadero: aunque resultase perjudicial y
peligroso en grado sumo; podria incluso ocurrir que el que nosotros
perezcamos a causa de nuestro conocimiento total formarse parte de la
constitucion basica de la existencia, —de tal modo que la fortaleza de
un espiritu se mediria justamente por la cantidad de «verdad» que
soportase o, dicho con mas claridad, por el grado en que necesitase que
la verdad quedase diluida, encubierta, edulcorada, amortiguada,
falseada. Pero no cabe ninguna duda de que, para descubrir ciertas
partes de la verdad, los malvados vy los infelices estan mejor dotados y
tienen mayor probabilidad de obtener éxito; para no hablar de los
malvados que son felices, —species que los moralistas pasan en
silencio. Para la génesis del espiritu y fildsofo fuerte, independiente,
acaso la dureza y la astucia proporcionen condiciones mas favorables
que no aquella bonachoneria suave, fina, complaciente, y aquel arte de
tomar todo ala ligera, cosas ambas que la gente aprecia, y aprecia con
razén, en un docto. Presuponiendo, y esto es algo previo, que no se
restrinja el concepto de «filésofo» al fildsofo que escribe libros —jo
que incluso lleva su filosofia a los libros! —A la imagen del filésofo de
espiritu libre Stendhal agrega un altimo rasgo que yo no quiero dejar de
subrayar en razon del gusto aleman: —pues ese rasgo va contra el gusto
aleman. Pour étre bon philosophe — dice este Gltimo psicdlogo grande
—il faut étre sec, clarr, sans illusion. Un banqueer, qui a fait fortune, a une
partie du caractere requis pour faire des découvertes en philosophie,
c'estiddire pour voir clarr dans ce qui est [Para ser un buen filésofo hace
falta ser seco, claro, sin ilusiones. Un banquero que haya hecho fortuna
posee una parte del caracter requerido para hacer descubrimientos en
filosofia, es decir, para ver claro en lo que es].
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Todo lo que es profundo ama la mascara; las cosas mas profundas



de todas sienten incluso odio por la imagen y el simil. (No seria la
antitesis tal vez el disfraz adecuado con que caminaria el pudor de un
dios? Es ésta una pregunta digna de ser hecha: seria extrafio que
ningln mistico se hubiera atrevido atn a hacer algo asi consigo mismo.
Hay acontecimientos de especie tan delicada que se obra bien al
recubrirlos y volverlos irreconocibles con una groseria; hay acciones
realizadas por amor y por una magnanimidad tan desbordante que
después de ellas nada resulta mas aconsejable que tomar un baston y
apalear de firme al testigo de vista: a fin de ofuscar su memoria. Mas de
uno es experto en ofuscar y maltratar a su propia memoria, para
vengarse al menos de ese Unico enterado: —el pudor es rico en
invenciones. No son las cosas peores aquellas de que mas nos
avergonzamos: no es so6lo perfidia lo que se oculta detras de una
mascara, —hay mucha bondad en la astucia. Yo podria imaginarme que
Un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y fragil rodase por la
vida grueso y redondo como un verde y viejo tonel de vino, de pesados
aros: asi lo quiere la sutileza de su pudor. A un hombre que posea
profundidad en el pudor también sus destinos, asi como sus decisiones
delicadas, le salen al encuentro en caminos a los cuales pocos llegan
alguna vez y cuya existencia no les es licito conocer ni a sus mas
proximos e intimos: a los ojos de éstos queda oculto el peligro que corre
su vida, asi como también su reconquistada seguridad vital. Semejante
escondido, que por instinto emplea el hablar para callar y silenciar, y
que es inagotable en escapar a la comunicacion, quiere y procura que
sea una mascara suya lo que circule en lugar de él por los corazones y
cabezas de sus amigos; y suponiendo que no lo quiera, algiin dia se le
abriran los ojos y vera que, a pesar de todo, hay alli una mascara suya,
—vy que es bueno que asi sea. Todo espiritu profundo necesita una
mascara: aun mas, en torno a todo espiritu profundo va creciendo
continuamente una mascara, gracias a la interpretacion
constantemente falsa, es decir, superficial, de toda palabra, de todo
paso, de toda serial de vida que él da. —
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas de que
estamos destinados a la independencia y al mando; y hacer esto a
tiempo. No debernos eludir nuestras pruebas, a pesar de que acaso sean
ellas el juego mas peligroso que quepa jugar y sean, en ultima
instancia, s6lo pruebas que exhibimos ante nosotros mismos como
testigos, y ante ningin otro juez. No quedar adheridos a ninguna
persona: aunque sea la mas amada, —toda persona es una carcel, y
también un rincon. No quedar adheridos a ninguna patria: aunque sea
la que mas sufra y la mas necesitada de ayuda, —menos dificil resulta
desvincular nuestro corazoén de una patria victoriosa. No quedar
adheridos a ninguna compasién: aunque se dirigiese a hombres
superiores, en cuyo raro martirio y desamparo un azar ha hecho que
fijemos nosotros la mirada. No quedar adheridos a ninguna ciencia:
aunque nos atraiga hacia si con los descubrimientos mas preciosos, al
parecer reservados precisamente a nosotros. No quedar adheridos a
nuestro propio desasimiento, a aquella voluptuosa lejania y extranjeria
del pajaro que huye cada vez mas lejos hacia la altura, a fin de ver cada
vez mas cosas por debajo de si: —peligro del que vuela. No quedar
adheridos a nuestras virtudes ni convertirnos, en cuanto totalidad, en
victima de cualquiera de nuestras singularidades, por ejemplo de
nuestra «hospitalidad»: ése es el peligro de los peligros para las almas
de elevado linaje y ricas, las cuales se tratan a si mismas con
prodigalidad, casi con indiferencia, y llevan tan lejos la virtud de la
liberalidad que la convierten en un vicio. Hay que saber reservarse: ésta
es la mas fuerte prueba de independencia.
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Un nuevo género de filésofos esta apareciendo en el horizonte: yo
me atrevo a bautizarlos con un nombre no exento de peligros. Tal como
yo los adivino, tal como ellos se dejan adivinar —pues forma parte de
su naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algin punto —, esos
filésofos del futuro podrian ser llamados con razon, acaso también sin
razon, tentadores. Este nombre mismo es, en Gltima instancia, sélo una



tentativay, si se quiere, una tentacion.
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¢Son, esos filésofos venideros, nuevos amigos de la «verdad»? Es
bastante probable: pues todos los filésofos han amado hasta ahora sus
verdades. Mas con toda seguridad no seran dogmaticos. A su orgullo,
también a su gusto, tiene que repugnarles el que su verdad deba seguir
siendo una verdad para cualquiera: cosa que ha constituido hasta ahora
~el oculto deseo y el sentido recoéndito de todas las aspiraciones
dogmaticas. «Mi juicio es mi juicio: no es facil que también otro tenga
derecho a él» —dice. tal vez ese filésofo del futuro. Hay que apartar de
nosotros el mal gusto de querer coincidir con muchos. «Bueno» no es
ya bueno cuando el ve,emo toma esa palabra en su boca. {Y como podria
existir un «bien comin»! La expresion se contradice asi misma: lo que
puede ser comun tiene siempre poco valor'. En dltima instancia, las
cosas tienen que ser tal como son y tal como han sido siempre: las
grandes cosas estan reservadas a los grandes, los abismos, a los
profundos, las delicadezas y estremecimientos, a los sutiles, y, en
general, y dicho brevemente, todo lo raro, a los raros. —

L4

¢Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos
filosofos del futuro seran también espiritus libres, muy libres, —con la
misma seguridad con que no seran tampoco meros espiritus libres,
sino algo mas, algo mas elevado, mas grande y mas radicalmente
distinto, que no quiere que se lo malentienda ni confunda con otras
cosas? Pero al decir esto siento para con ellos, casi con igual fuerza con
que lo siento para con nosotros, jnosotros que somos sus heraldos y
precursores, nosotros los espiritus libres! —el deber de disipar y alejar
conjuntamente de nosotros un viejo y estipido prejuicio vy
malentendido que, cual una niebla, ha vuelto impenetrable durante
demasiado tiempo el concepto de «espiritu libre». En todos los paises



de Europa, y asimismo en América, hay ahora gente que abusa de ese
nombre, una especie de espiritus muy estrecha, muy prisionera, muy
encadenada, que quieren aproximadamente lo contrario de lo que esta
en nuestras intenciones e instintos, —para no hablar de que, por lo que
respecta a esos filésofos nuevos que estan emergiendo en el horizonte,
ellos tienen que ser ventanas cerradas y puertas con el cerrojo corrido.
Para decirlo pronto y mal, niveladores es lo que son esos falsamente
llamados «espiritus libres» —como esclavos elocuentes y plumiferos
que son del gusto democratico y de sus «ideas modernas»: todos ellos
son hombres carentes de soledad, de soledad propia, torpes y bravos
mozos a los que no se les debe negar ni valor ni costumbres
respetables, s6lo que son, cabalmente, gente no libre y ridiculamente
superficial, sobre todo en su tendencia basica a considerar que las
formas de la vieja sociedad existente hasta hoy son mas o menos la
causa de toda miseria y fracaso humanos: jcon lo cual la verdad viene a
quedar felizmente cabeza abajo! A lo que ellos querrian aspirar con
todas sus fuerzas es a la universal y verde felicidad-prado del rebafio,
llena de seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y de facilidad
de vivir para todo el mundo: sus dos canciones yi doctrinas mas
repetidamente canturreadas se llaman «,igualdad de derechos» y
«compasion con todo lo que sufre» —y el sufrimiento mismo es
considerado por ellos como algo que hay que eliminar. Nosotros los
opuestos a ellos, que hemos abierto nuestros 0jos y nuestra conciencia
al problema de en qué lugar y de qué modo ha venido hasta hoy la
planta «hombre» creciendo de la manera mas vigorosa hacia la altura,
opinamos que esto ha ocurrido siempre en condiciones opuestas,
opinamos que, para que esto se realizase, la peligrosidad de su
situaciéon tuvo que aumentar antes de manera gigantesca, que su
energia de invencion y de simulacién (su «espiritu» —) tuvo que
desarrollarse, bajo una presion y una coaccién prolongadas, hasta
convertirse en algo sutil y temerario, que su voluntad de vivir tuvo que
intensificarse hasta llegar a la voluntad incondicional de poder: —
nosotros opinamos que dureza, violencia, esclavitud, peligro en la calle
y en los corazones, ocultacion, estoicismo, arte de tentador y diabluras
de toda especie, que todo lo malvado, terrible, tiranico, todo lo que de



animal rapaz y de serpiente hay en el hombre sirve a la elevacion de la
especie «hombre» tanto como su contrario: —y cuando decimos tan
sdlo eso no decimos siquiera bastante, y, en todo caso, con nuestro
hablar y nuestro callar en este lugar nos encontramos en el otro
extremo de toda ideologia moderna y de todos los deseos gregarios:
¢siendo sus antipodas acaso? ;Como puede extrafiar que nosotros los
«espiritus libres» no seamos precisamente los espiritus mas
comunicativos?, ;que no deseemos delatar en todos los aspectos de qué
es de lo que un espiritu puede liberarse y cudl es el lugar hacia el que
quiza se vea empujado entonces? Y en lo que se refiere a la peligrosa
formula «mas alla del bien y del mal», con la cual evitamos al menos
ser confundidos con otros: nosotros somos algo distinto de los
librespenseurs, liberi pensatori, Freidenker [librepensadores], o como les
guste denominarse a todos esos bravos abogados de las «ideas
modernas». Hemos tenido nuestra casa, o al menos nuestra
hospederia, en muchos paises del espiritu; hemos escapado una y otra
vez de los enmohecidos y agradables rincones en que el amor y el odio
preconcebidos, la juventud, la ascendencia, el azar de hombres y libros,
e incluso las fatigas de la peregrinacion parecian confinarnos; estamos
llenos de malicia frente a los halagos de la dependencia que yacen
escondidos en los honores, o en el dinero, o en los cargos, o en los
arrebatos de los sentidos; incluso estamos agradecidos a la pobrezay a
la variable enfermedad, porque siempre nos desasieron de una regla
cualquieray de su «prejuicio», agradecidos a Dios, al diablo, a la ovejay
gusano que hay en nosotros, curiosos hasta el vicio, investigadores
hasta la crueldad, dotados de dedos sin escrtipulos para asir lo inasible,
de dientes y estdmagos para digerir lo indigerible, dispuestos a todo
oficio que exija perspicacia y sentidos agudos, prontos a toda osadia,
gracias a una sobreabundancia de «voluntad libre», dotados de
prealmas y post-almas en cuyas intenciones ultimas no le es facil
penetrar a nadie con su mirada, cargados de pre-razones y post-
razones que a ningun pie le es licito recorrer hasta el final, ocultos bajo
los mantos de la luz, conquistadores aunque parezcamos herederos y
derrochadores, clasificadores y coleccionadores desde la mafiana a la
tarde, avaros de nuestras riquezas y de nuestros cajones



completamente llenos, parcos en el aprender y olvidar, habiles en
inventar esquemas, orgullosos a veces de tablas de categorias, a veces
pedantes, a veces bihos del trabajo, incluso en pleno dia; vy, si es
preciso, incluso espantapajaros, —y hoy es preciso, a saber: en la
medida en que nosotros somos los amigos natos, jurados y celosos de
la soledad, de nuestra propia soledad, la mas honda, la mas de media
noche, la mas de medio dia: —jesa especie de hombres somos
nosotros, nosotros los espiritus libres!, /y tal vez también vosotros sois
algo de eso, —vosotros los que estais viniendo?, jvosotros los nuevos
filésofos? —



Seccion tercera: El ser religioso

45

El alma humana y sus confines, el ambito de las experiencias
humanas internas alcanzado en general hasta ahora, las alturas,
profundidades y lejanias de esas experiencias, la historia entera del
alma hasta este momento y sus posibilidades no apuradas atn: ése es,
para un psicologo nato y amigo de la «caza mayor», el terreno de caza
predestinado. Mas con cuanta frecuencia tiene que decirse
desesperado: «juno solo!, jay, nada mas que uno!, jy este gran bosque,
esta selva virgen!» Y por ello desea tener unos centenares de monteros
y sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras la historia del alma
humana y cobrar en ella su pieza. En vano: una y otra vez hace la
comprobacion radical y amarga de que es dificil encontrar auxiliares y
perros para todas las cosas que precisamente excitan su curiosidad. El
inconveniente con que se tropieza al enviar doctos a terrenos de caza
nuevos y peligrosos, en los cuales se precisan valor, inteligencia,
sutileza en todos los sentidos, consiste en que aquéllos dejan de ser
utilizables precisamente alli donde comienza la «caza mayor» , pero
también el peligro mayor: —cabalmente alli pierden ellos sus ojos y su
hocico de sabuesos. Para adivinar y averiguar, por ejemplo, cual es la
historia que el problema de la ciencia y de la conciencia ha tenido hasta
ahora en el alma de los homines religiosi [hombres religiosos] seria
necesario tal vez ser uno mismo tan profundo, estar tan herido, ser tan
inmenso como lo fue y estuvo la conciencia intelectual de Pascal: —y
luego continuaria haciendo falta siempre aquel cielo desplegado de
espiritualidad luminosa, maliciosa, capaz de dominar, ordenar, reducir
a formulas desde arriba ese hervidero de vivencias peligrosas y
dolorosas. —jPero quién me prestaria a mi ese servicio! {Y quién
tendria tiempo de aguardar a tales servidores! —jEs evidente que
brotan demasiado raramente, son muy improbables en todas las
épocas! En tultima instancia, uno tiene que hacerlo todo por si mismo
para saber algunas cosas: es decir, juno tiene mucho que hacer! —Pero



una curiosidad como la mia (no deja de ser el mas agradable de todos
los vicios, —jperdoén!, he querido decir: el amor a la verdad tiene su
recompensa en el cielo y ya en la tierra.—
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Esa fe que el primer cristianismo exigi6 y no raras veces alcanzo,
en medio de un mundo de escépticos y librepensadores meridionales
que tenia detras de si y dentro de si una lucha secular de escuelas
filosoficas, a lo que hay que afiadir la educacion para la tolerancia que
daba el Imperium Romam [Imperio Romano], —esa fe no es aquella
candida y cefiuda fe de stbditos con la cual se apegaron a su Dios y a su
cristianismo, por ejemplo, un Lutero o un Cromwell o cual otro nérdico
barbaro del espiritu; antes bien, era ya aquella fe de Pascal, que se
parece de manera horrible a un continuo suicidio de la razén, —de una
razon tenaz, longeva, parecida a un gusano, que no se deja matar de
una sola vez y con un solo golpe. La fe cristiana es, desde el principio,
sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de toda
autocerteza del espiritu; a la vez, sometimiento y escarnio de si mismo,
mutilacion de si mismo. Hay crueldad y hay fenicismo religioso en esa
fe, exigida a una conciencia reblandecida, compleja y muy mimada: su
presupuesto es que la sumision del espiritu causa un dolor
indescriptible, que el pasado entero y los habitos todos de semejante
espiritu se oponen a ese absurdissimum [cosa totalmente absurda] que
se le presenta como «fe». Los hombres modernos, con su
embotamiento para toda la nomenclatura cristiana, no sienten ya la
horrorosa superlatividad que habia para un gusto antiguo en la
paradoja de la formula «Dios en la cruz». Nunca ni en ningin lugar
habia existido hasta ese momento una audacia igual en invertir las
cosas, nunca ni en ningin lugar se habia dado algo tan terrible,
interrogativo y problematico como esa férmula: ella prometia una
transvaloracion de todos los valores antiguos. —El Oriente, el Oriente
profundo, el esclavo oriental fueron los que de esa manera se vengaron
de Roma y de su aristocratica y frivola tolerancia, del «catolicismo»



romano de la fe: —y no fue nunca la fe, sino la libertad frente a la fe,
aquella semiestoica y sonriente despreocupacion frente a la seriedad de
la fe lo que sublevaba a los esclavos en sus sefiores, contra sus sefiores.
La «ilustracion» subleva: en efecto, el esclavo quiere lo incondicional,
comprende sdlo lo tiranico, también en la moral, ama igual que odia,
sin nuance [matiz], a fondo, hasta el dolor, hasta la enfermedad, —su
mucho y escondido sufrimiento se subleva contra el gusto aristocratico,
que parece negar el sufrimiento. El escepticismo con respecto al
sufrimiento, que en el fondo es tan sélo un rasgo afectado de la moral
aristocratica, ha contribuido no poco a la génesis de la dltima gran
rebelion de esclavos, comenzada con la Revolucion francesa.
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Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la neurosis
religiosa, la encontramos ligada a tres peligrosas prescripciones
dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia sexual, —pero sin que aqui sea
posible decidir con seguridad cual es la causa y cual es el efecto, y si en
absoluto hay aqui una relacion de causa y efecto. Lo que autoriza esta
ultima duda es el hecho de que cabalmente uno de los sintomas mas
regulares de esa neurosis, tanto en los pueblos salvajes como en los
domesticados, es también la lascivia mas subita y desenfrenada, la cual
se transforma luego, de modo igualmente subito, en convulsiones de
penitencia y en una negacion del mundo y de la voluntad: ;ambas cosas
serian interpretables acaso como epilepsia enmascarada? Pero en
ningin otro lugar deberiamos abstenernos tanto de las
interpretaciones como aqui: no hay ningan tipo en torno al cual haya
proliferado hasta ahora tal multitud de absurdos y supersticiones,
ningun otro tipo parece haber interesado mas, hasta este momento, a
los hombres, incluso a los filésofos, —seria hora de mostrarse un poco
frio precisamente aqui, de aprender cautela o, mejor todavia, de
apartar los ojos, de alejarse de aqui. —En el trasfondo de la tltima
filosofia que ha aparecido, la schopenhaueriana, encuéntrase aun,
constituyendo casi el problema en si, ese espantoso signo de



interrogacion que son la crisis y el despertar religiosos. ;Como es
posible la negacién de la voluntad?, {como es posible el santo? —ésta
parece haber sido realmente la pregunta gracias a la cual se hizo
filosofo Schopenhauer y por la que comenzé. Y de este modo fue una
consecuencia genuinamente schopenhaueriana que su secuaz mas
convencido (acaso también el Gltimo, en lo que a Alemania se refiere
—), es decir, Richard Wagner, finalizase justamente ahi la obra de toda
su vida y acabase sacando a escena, en la figura de Kundry, ese tipo
terrible y eterno, tipe vécu [tipo vivido], en carne y hueso; en la misma
época en que los médicos alienistas de casi todos los paises de Europa
tenian ocasion de estudiarlo de cerca, en todos los lugares en que la
neurosis religiosa —o, segtn lo llamo yo, «el ser religioso» —tuvo en
el «Ejército de Salvacion» su ultima irrupcion y aparicion epidémicas.
— Si se pregunta, sin embargo, qué es en realidad lo que en el
fenomeno entero del santo ha resultado tan irresistiblemente
interesante a los hombres de toda indole y de todo tiempo, también a
los fil6sofos: eso es, sin ninguna duda, la apariencia de milagro que
lleva consigo, es decir, la apariencia de una inmediata sucesion de
antitesis, de estados psiquicos de valoracion moral antitética: se creia
aferrar aqui con las manos el hecho de que de un «hombre malo»
surgia de repente un «santo», un hombre bueno. La psicologia habida
hasta ahora ha naufragado en este punto: ¢y no habra ocurrido esto
principalmente porque ella se habia colocado bajo el dominio de la
moral, porque ella misma creia en las antitesis morales de los valores, y
proyectaba tales antitesis sobre la vision, sobre la lectura, sobre la
interpretacion del texto y del hecho? —¢Como? ¢Seria el «milagro» tan
s6lo un error de interpretacién? /Una carencia de filologia? —
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Parece que a las razas latinas su catolicismo les es mas intimo y
propio que el cristianismo entero en general a nosotros los hombres del
Norte: y que, en consecuencia, la incredulidad en los paises catdlicos ha
de significar algo totalmente distinto que en los paises protestantes —



a saber, una especie de sublevacion contra el espiritu de la raza,
mientras que en nosotros es mas bien un retorno al espiritu (o falta de
espiritu —) de la raza. Nosotros los hombres del Norte provenimos
indudablemente de razas barbaras, también en lo que se refiere a
nuestras dotes para la religion: nosotros estamos mal dotados para la
religion. Es licito hacer una excepcién con los celtas, los cuales han
proporcionado por ello también el mejor terreno para la recepcion de la
infeccion cristiana en el Norte: —en Francia es donde el ideal cristiano
ha llegado a su pleno florecimiento, en la medida en que el palido sol
del Norte lo ha permitido. jCuan extrafiamente piadosos continiian
siendo para nuestro gusto incluso esos tltimos escépticos franceses, en
la medida en que hay en su ascendencia algo de sangre celta! jQué olor
tan catdlico, tan no-aleman tiene para nosotros la sociologia de
Auguste Comte, con su logica romana de los instintos! jQué olor
jesuitico desprende aquel amable e inteligente cicerone de PortRoyal,
SainteBeuve, a pesar de toda su hostilidad contra los jesuitas! Y el
propio Ernest Renan: jcuan inaccesible nos resulta a nosotros los
hombres del Norte el lenguaje de ese Renan, en el que, a cada instante,
una pizca cualquiera de tension religiosa hace perder el equilibrio a su
alma, alma voluptuosa en el sentido refinado y amante de la
comodidad! Basta con repetir tras él estas bellas frases suyas, —iy
cuanta malicia y petulancia se agitan enseguida, como respuesta, en
nuestra alma, probablemente menos bella y mas dura, es decir, mas
alemana! —disons donc hardiment que la religion est un produit de
I'homme normal, que I'homme est le plus dans le vrai quand il est le plus
religieux et le plus assuré d'une destinée infinie... C'est quand il est bon qu'il
veut que la vertu corresponde d un ordre éternel, c'est quand il contemple
les choses d'unemaniere désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et
absurde. Comment ne pas supposer que c'est dans ces momentsld, que
I'homme voit le mieux?... [digamos, pues, resueltamente que la religion
es un producto del hombre normal, que el hombre esta tanto mas en lo
verdadero cuanto mas religioso es y cuanto mas seguro esta de un
destino infinito... Cuando es bueno, quiere que la virtud corresponda a
un orden eterno; cuando contempla las cosas de una manera
desinteresada, encuentra que la muerte es indignante y absurda.



¢Como no suponer que es en estos momentos cuando el hombre ve
mejor?]. Estas frases son tan antipddicas de mis oidos y de mis habitos
que, cuando las encontré, mi primer movimiento de célera escribio al
margen: la niaiserie religieusepar excellence! [jla boberia religiosa por
excelencia! ] —jhasta que mi Gltimo movimiento de rabia terminé por
hacérmelas gratas, esas frases, con su verdad puesta cabeza abajo!
iResulta tan exquisito, tan distinguido, tener antipodas propios!
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los antiguos
griegos es la indémita plenitud de agradecimiento que de ella brota: —
jes una especie muy aristocratica de hombre la que adopta esa actitud
ante la naturaleza y ante la vida! —Mas tarde, cuando la plebe alcanza
la preponderancia en Grecia, prolifera el temor también en la religion; y
el cristianismo se estaba preparando. —
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La pasion por Dios: de ella hay especies rusticas, candidas e
importunas, asi la de Lutero, —el protestantismo entero carece de la
delicatezza [delicadeza] meridional. En ella hay ese oriental estar-
fuera-de-si que se presenta en un esclavo inmerecidamente agraciado
o elevado, por ejemplo en San Agustin, el cual carece, de una manera
ofensiva, de toda aristocracia de gestos y de deseos. En ella hay una
delicadeza y concupiscencia femeninas que aspiran de manera pudica e
ignorante a una unio mystica et physica [union mistica y fisical, como
ocurre en Madame de Guyon. En muchos casos la citada pasion
aparece, bastante curiosamente, como disfraz de la pubertad de una
muchacha o de un joven; a veces incluso como histeria de una
solterona, y también como la ultima ambicion de ésta: —ya varias
veces la Iglesia ha canonizado a la mujer en un caso asi.
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Hasta ahora los hombres mas poderosos han venido inclinandose
siempre con respeto ante el santo como ante el enigma del vencimiento
de si y de la renuncia deliberada y suprema: /por qué se inclinaban?
Atisbaban en él —vy, por asi decirlo, detras del signo de interrogacion
de su apariencia fragil y miserable —Ila fuerza superior que queria
ponerse a ,prueba a si misma en ese vencimiento, la fortaleza de la
voluntad, en la que ellos reconocian y sabian venerar su propia
fortaleza y su propio placer de sefiores: honraban algo de si mismos
cuando honraban al santo. A esto se afiadia que el »,pectaculo de un
santo los volvia suspicaces: tal monstruo&ad de negacién, de
antinaturaleza, no sera deseada en Vano, asi se decian, haciéndose
preguntas. ¢Acaso hay un motivo para hacer eso, un peligro muy
grande, que el asceta conoce mas de cerca, gracias a sus secretos
consoladores y visitantes? En suma, los poderosos del mundo
aprendian un nuevo temor en presencia del santo, atisbaban un nuevo
poder, un enemigo extrafio, todavia no sojuzgado: —la «voluntad de
poder» era la que los obligaba a detenerse delante del santo. Tenian que
hacerle preguntas —
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En el «Antiguo Testamento» judio, que es el libro de la justicia
divina, hombres, cosas y discursos poseen un estilo tan grandioso que
las escrituras griegas e indias no tienen nada que poner a su lado. Con
terror y respeto nos detenemos ante ese inmenso residuo de lo que el
hombre fue en otro tiempo, y al hacerlo nos asaltaran tristes
pensamientos sobre la vieja Asia y sobre Europa, su pequefiia peninsula
avanzada, la cual significaria, frente a Asia, el «progreso del hombre».
Ciertamente: quien no es, por su parte, mas que un flaco y manso
animal doméstico y no conoce mas que necesidades de animal
doméstico (como nuestros hombres cultos de hoy, incluidos los
cristianos del cristianismo «culto» —), ése no ha de asombrarse ni
menos todavia afligirse bajo aquellas ruinas —el gusto por el Antiguo



Testamento es una piedra de toque en lo referente a lo «grande» y lo
«pequeiio» —: tal vez ese hombre seguira pensando que el Nuevo
Testamento, el libro de la gracia, es mas conforme a su corazon (hay en
él mucho del genuino olor tierno y sofocante que exhalan los rezadores
y las almas pequeiias). El haber encuadernado este Nuevo Testamento,
que es una especie de rococ6 del gusto en todos los sentidos, con el
Antiguo Testamento, formando un solo libro llamado la «Biblia», el
«Libro en si»: quiza sea ésa la maxima temeridad y el maximo «pecado
contra el espiritu» que la Europa literaria tenga sobre su conciencia.
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¢Por qué el ateismo hoy? —«El padre» en Dios esta refutado a
fondo; también «el juez», «el remunerador». Asimismo, su «voluntad
libre»: no oye, —v si oyese, no sabria, a pesar de todo, prestar ayuda.
Lo peor es: parece incapaz de comunicarse con claridad: ¢es que es
oscuro? —Esto es lo que yo he averiguado como causas de la
decadencia del teismo europeo, sacandolo de multiples conversaciones,
interrogando, escuchando; a mi me parece ciertamente que el instinto
religioso esta en un momento de poderoso crecimiento, — pero que ese
instinto rechaza, con profunda desconfianza, justo la satisfaccion
teista.
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¢Qué es, pues, lo que la filosofia moderna entera hace en el fondo?
Desde Descartes —vy, ciertamente, mas a pesar de él que sobre la base
de su precedente —todos los filésofos, con jla apariencia de realizar
una critica del concepto de sujeto y de predicado, cometen un atentado
contra el viejo concepto del alma —es decir: un atentado contra el
presupuesto fundamental de la doctrina cristiana. La filosofia
moderna, por ser un escepticismo gnoseologico, es, de manera oculta o
declarada, anticristiana: aunque en modo alguno sea antirreligiosa,
quede dicho esto para oidos mas sutiles. En otro tiempo, (en efecto, se



creia en «el alma» como se creia en la gramatica y en el sujeto
gramatical: se decia: «yo» es condicion, «pienso» en predicado y
condicionado —pensar es una actividad para lo cual hay que pensar
como causa un sujeto. Después, con una tenacidad y una astucia
admirables, se hizo la tentativa de ver si no seria posible salir de esa
red, —de si acaso lo contrario era lo verdadero: «pienso», la condicion,
«yo», lo condicionado; «yo», pues, sélo una sintesis hecha por el
pensar mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo del
sujeto, no se puede demostrar el sujeto, —y tampoco el complemento:
sin duda no le fue siempre extrafia la posibilidad de una existencia
aparente del sujeto, esto es, «del alma», pensamiento éste que, como
filosofia del Vedanta, habia existido ya una vez, y con inmenso poder,
en la tierra.
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta de
numerosos peldafios; pero tres de éstos son los mas importantes. En
otro tiempo la gente sacrificaba a su dios seres humanos, acaso
precisamente aquellos a quienes mas amaba, —a esta categoria
pertenecen los sacrificios de los primogénitos, caracteristicos de todas
las religiones prehistoricas, y también el sacrificio del emperador
Tiberio en la gruta de Mitra, de la isla de Capri, el mas horrible de todos
los anacronismos romanos. Después, en la época moral de la
humanidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos mas fuertes que
poseia, la «naturaleza» propia; esta alegria festiva brilla en la cruel
mirada del asceta, del hombre entusiasticamente «antinatural».
Finalmente, /qué quedaba todavia por sacrificar? {No tenia la gente que
acabar sacrificando alguna vez todo lo consolador, lo santo, lo
saludable, toda esperanza, toda fe en una armonia oculta, en
bienaventuranzas y justicias futuras?, ¢no tenia que sacrificar a Dios
mismo y, por crueldad contra si, adorar la piedra, la estupidez, la
fuerza de la gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a Dios por la nada
—este misterio paradéjico de la crueldad suprema ha quedado



reservado a la generacion que precisamente ahora surge en el
horizonte: todos nosotros conocemos ya algo de esto. —
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Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con cierto
afan enigmatico, por pensar a fondo el pesimismo y por redimirlo de la
estrechez y simpleza mitad cristianas mitad alemanas con que ha
acabado presentandose a este siglo, a saber, en la figura de la filosofia
schopenhaueriana; quien ha escrutado realmente, con ojos asiaticos y
superasiaticos, el interior y la hondura del modo de pensar mas
negador del mundo entre todos los modos posibles de pensar —y ha
hecho esto desde mas alla del bien y del mal, y ya no, como Buda y
Schopenhauer, bajo el hechizo y la ilusion de la moral, —quiza ése,
justo por ello, sin que él lo quisiera propiamente, ha abierto sus ojos
para ver el ideal opuesto: el ideal del hombre totalmente petulante,
totalmente lleno de vida y totalmente afirmador del mundo, hombre
que no sélo ha aprendido a resignarse y a soportar todo aquello que ha
sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y como es, por
toda la eternidad, gritando insaciablemente da capo! [ijque se repita!]
no sdlo a si mismo, sino a la obra y al espectaculo entero, y no sélo a un
espectaculo, sino, en el fondo, a aquel que tiene necesidad
precisamente de ese espectaculo —y lo hace necesario: porque una y
otra vez tiene necesidad de si mismo —y lo hace necesario — ¢{C6mo?
¢Y esto no seria —circulus vitiosus deus [dioses un circulo vicioso]?
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La lejania y, por asi decirlo, el espacio en torno al hombre crecen a
medida que crece la fuerza de su mirada y penetracion espirituales: su
mundo se vuelve mas profundo, hacen le visibles estrellas siempre
nuevas, enigmas e imagenes siempre nuevos. Quiza todo aquello sobre
lo que los ojos del espiritu ejercitaron su perspicacia y su penetracion
no fuera mas que precisamente un pretexto para ejercitarse, una cosa



de juego, algo para nifios y para cabezas infantiles. Acaso un dia los
conceptos mas solemnes, por los cuales mas se ha luchado y sufrido,
los conceptos de «Dios» y de «pecado», no nos parezcan mas
importantes que le parecen al hombre viejo un juego infantil y un dolor
infantil, —y acaso «el hombre viejo» vuelva a tener entonces necesidad
de otro juguete y de otro dolor, —jsiempre todavia bastante nifio, nifio
eterno!
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¢Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria para una
vida auténticamente religiosa (y tanto para nuestro predilecto trabajo
microscopico de andlisis de nosotros mismos como para aquella
delicada dejadez que se llama «oraciéon» y que es una preparacion
constante para la «venida de Dios») la ociosidad o semiociosidad
exterior, quiero decirla ociosidad con buena conciencia, desde antiguo,
de sangre, a la cual no le es totalmente extrafio el sentimiento
aristocratico de que el trabajo deshonra, — es decir, que nos vuelve
vulgares de alma y de cuerpo? {Y que, en consecuencia, la laboriosidad
moderna, ruidosa, avara de su tiempo, orgullosa de si, estipidamente
orgullosa, es algo que educa y prepara, mas que todo lo demas,
precisamente para la «incredulidad»? Entre aquéllos que, por ejemplo
ahora en Alemania, viven apartados de la religion encuentro hombres
cuyo «librepensamiento» es de especie y ascendencia muy diversas,
per, sobre todo una mayoria de hombres a quienes la laboriosidad les
ha ido extinguiendo, generaciéon tras generacion, sus instintos
religiosos: de modo que ya no saben para qué si ven las religiones, v,
por asi decirlo, registran su presencia en el mundo con una especie de
obtuso asombro. Esas buenas gentes se sienten ya muy ocupadas, bien
por sus negocios, bien por sus diversiones, para no hablar de la
«patria» y de los periddicos y de los «deberes de familia»: parece que
no les queda tiempo alguno para la religién, tanto mas cuanto que para
ellos contintia estando oscura la cuestion de si aqui se trata de un nuevo
negocio o de una nueva diversion, —pues es imposible, se dicen, que la



gente vaya a la iglesia meramente para echarse a perder el buen humor.
No son enemigos de los usos religiosos; si en ciertos casos alguien, por
ejemplo el Estado, les exige su participacion en ellos, hacen lo que se
les exige del mismo modo que hacen tantas otras cosas, —con una
paciente y modesta seriedad y sin mucha curiosidad ni malestar: —
justo ellos viven demasiado al margen y demasiado fuera de eso como
para pensar que precisen tener siquiera un pro y un contra en tales
cosas. De estos indiferentes forma parte hoy la gran mayoria de los
protestantes alemanes de las clases medias, sobretodo en los grandes y
laboriosos centros del comercio y del trafico; asimismo la gran mayoria
de los doctos laboriosos y todo el personal de las universidades
(excluidos los tedlogos, cuya abstencia y posibilidad en ellas ofrece al
psicologo, para que los descifre, enigmas cada vez mas numerosos y
cada vez mas sutiles). Raras veces los hombres piadosos o simplemente
de iglesia se hacen una idea de cudnta buena voluntad, también podria
decirse voluntad arbitraria, se requiere ahora para que un docto aleman
tome en serio el problema de la religion; su oficio entero (y, como
hemos dicho, su laboriosidad profesional, a la que le obliga su
conciencia moderna) inclina a ese docto hacia una jovialidad superior,
casi bondadosa, con respecto a la religion, jovialidad a la cual se mezcla
a veces un ligero menosprecio dirigido contra la «suciedad» de espiritu
que él presupone en todos aquellos lugares donde la gente contintia
adscribiéndose a la Iglesia. S6lo con ayuda de la historia (es decir, no
sobre la base de su experiencia personal) logra el docto alcanzar, en lo
que se refiere a las religiones, una seriedad respetuosa y una cierta
deferencia timida; pero aunque haya elevado su sentimiento incluso
hasta llegar a sentir gratitud frente a ella, con su persona, sin embargo,
no se ha aproximado un solo paso a aquello que contintia subsistiendo
como Iglesia o como piedad: tal vez lo contrario. La indiferencia
practica frente a las cosas religiosas dentro de las cuales nacié y fue
educado suele sublimarse en él, convirtiéndose en una circunspeccion y
limpieza que rehtyen el contacto con personas y cosas religiosas; y
puede ser cabalmente la hondura de su tolerancia y humanidad la que
le ordene evitar aquella sutil tortura que el tolerar trae consigo. —Cada
época tiene su propia especie divina de ingenuidad, cuya invencion le



envidiaran otras épocas: —y cuanta ingenuidad, cuanta respetable,
infantil, ilimitadamente torpe ingenuidad hay en esta creencia que el
docto tiene de su superioridad, en la buena conciencia de su tolerancia,
en la candorosa y simplista seguridad con que su instinto trata al
hombre religioso como un tipo inferior y menos valioso, mas alla del
cual, lejos del cual, por encima del cual él ha crecido, —jél, el pequefio y
presuntuoso enano y hombre de la plebe, el diligente y agil trabajador
intelectual y manual de las «ideas», de las «ideas modernas»!

59

Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda cual es
la sabiduria que hay en el hecho de que los hombres sean superficiales.
Su instinto de conservacion es el que los ensefia a ser volubles, ligeros y
falsos. Aca y alla encontramos una adoracion apasionada y excesiva de
las «formas puras», tanto entre filosofos como entre artistas: que
nadie dude de que quien de ese modo necesita el culto de la superficie ha
hecho alguna vez un intento desdichado por debajo de ella. Acaso
continlle habiendo un orden jerarquico incluso entre esos nifios
chamuscados que son los artistas natos, los cuales no encuentran ya el
goce de la vida mas que en el propdsito de falsear la imagen de ésta (por
asi decirlo, en una duradera venganza contra la vida —): el grado en
que la vida se les ha hecho odiosa podria averiguarse por el grado en
que desean ver falseada, diluida, allendizada, divinizada la imagen de
la vida, —a los homines religiosi [hombres religiosos] se los podria
contar entre los artistas, como su categoria suprema. El miedo
profundo y suspicaz a un pesimismo incurable es lo que constrifie a
milenios enteros a aferrarse con los dientes a una interpretacion
religiosa de la existencia: el miedo propio de aquel instinto que atisba
que cabria apoderarse de la verdad demasiado prematuramente, antes de
que el hombre hubiera llegado a ser bastante fuerte, bastante duro,
bastante artista... Consideradas desde esa perspectiva, la piedad, la
«vida en Dios» aparecerian entonces como el engendro mas sutil y
extremado del miedo a la verdad, como adoracién y embriaguez de



artista ante la mas consecuente de todas las falsificaciones, como
voluntad de invertir la verdad, de no-verdad a cualquier precio. Quiza
no haya habido hasta ahora ningin medio mas enérgico para
embellecer al hombre mismo que precisamente la piedad: mediante
ella puede el hombre llegar hasta tal punto a convertirse en arte,
superficie, juego de colores, bondad, que su aspecto ya no haga sufrir.

60

Amar al hombre por amor a Dios — ése ha sido hasta ahora el
sentimiento mas aristocratico y remoto a que han llegado los hombres.
Que amar al hombre sin ninguna oculta intencion santificadora es una
estupidez y una brutalidad mas, que la inclinacion a ese amor al
hombre ha de recibir su medida, su finura, su grano de sal y su
particula de ambar de una inclinacion superior: —quienquiera que
haya sido el hombre que por vez primera tuvo ese sentimiento y esa
«vivencia», y aunque acaso su lengua balbuciese al intentar expresar
semejante delicadeza, jcontinde siendo para nosotros por todos los
tiempos santo y digno de veneracion, pues es el hombre que mas alto
ha volado hasta ahora y que se ha extraviado del modo mas bello!

61

El filésofo, entendido en el sentido en que lo entendemos nosotros,
nosotros los espiritus libres —, como el hombre que tiene la
responsabilidad mas amplia de todas, que considera asunto de su
conciencia el desarrollo integral del hombre: ese filosofo se servira de
las religiones para su obra de seleccion y educacion, de igual modo que
se servira de las situaciones politicas y economicas existentes en cada
caso. El influjo selectivo, seleccionador, es decir, tanto destructor como
creador y plasmador que es posible ejercer con ayuda de las religiones,
es un influjo maltiple y diverso segln sea la especie de hombres que
queden puestos bajo el anatema y la protecciéon de aquéllas. Para los



fuertes, los independientes, los preparados y predestinados al mando,
en los cuales se encarnan la razén y el arte de una raza dominadora, la
religion es un medio mas para vencer resistencias, para poder dominar:
un lazo que vincula a sefiores y subditos y que denuncia y pone en
manos de los primeros las conciencias de los segundos, lo mas oculto e
intimo de éstos, que con gusto se sustraeria a la obediencia; y en el caso
de que algunas naturalezas de esa procedencia aristocratica se inclinen,
en razon de una espiritualidad elevada, hacia una vida mas
aristocratica y contemplativa y se reserven para si Unicamente la
especie mas refinada de dominio (la ejercida sobre discipulos escogidos
o hermanos de Orden), entonces la religion puede ser utilizada incluso
como medio de procurarse calma frente al ruido y las dificultades que
el modo mas grosero de gobernar entrafia, asi como limpieza frente a la
necesaria suciedad de todo hacer-politica. Asi lo entendieron, por
ejemplo, los bramanes: con ayuda de una organizacién religiosa se
atribuyeron a si mismos el poder de designarle al pueblo sus reyes,
mientras que ellos mismos se mantenian y se sentian aparte y fuera,
como hombres destinados a tareas superiores y mas elevadas que las
del rey. Entretanto la religiéon proporciona también a una parte de los
dominados una guia y una ocasién de prepararse a dominar y a mandar
alguna vez ellos, se las proporciona, en efecto, a aquellas clases y
estamentos que van ascendiendo lentamente, en los cuales se hallan en
continuo aumento, merced a costumbres matrimoniales afortunadas,
la fuerza y el placer de la voluntad, la voluntad de autodominio: —a
ellos ofréceles la religion suficientes impulsos y tentaciones para
recorrer los caminos que llevan hacia una espiritualidad mas elevada, a
saborear los sentimientos de la gran autosuperacion, del silencio y de
la soledad: —ascetismo y puritanismo son medios casi ineludibles de
educacion y ennoblecimiento cuando una raza quiere triunfar de su
procedencia plebeya y trabaja por elevarse hacia el futuro dominio. A
los hombres ordinarios, en fin, a los mas, que existen para servir y para
el provecho general, y a los cuales sdlo en ese sentido les es licito existir,
proporcionales viales la religion el don inestimable de sentirse
contentos con su situacion y su modo de ser, una multiple paz del
corazon, un ennoblecimiento de la obediencia, una felicidad y un



sufrimiento mas, compartidos con sus iguales, y algo de
transfiguracion y embellecimiento, algo de justificacion de la vida
cotidiana entera, de toda la bajeza, de toda la pobreza semianimal de su
alma. La religion y el significado religioso de la vida lanzan un rayo de
sol sobre tales hombres siempre atormentados y les hacen soportable
incluso su propio aspecto, actian como suele actuar una filosofia
epictirea sobre personas dolientes de rango superior, produciendo un
influjo reconfortante, refinador, que, por asi decirlo, saca prove cho del
sufrimiento y acaba incluso por santificarlo y justificarlo. Quiza no
exista ni en el cristianismo ni en el budismo cosa mas digna de respeto
que su arte de ensefiar aun a los mas bajos a integrarse por piedad en
un aparente orden superior de las cosas y, con ello, a seguir estando
contentos con el orden real, dentro del cual llevan ellos una vida
bastante dura —jy precisamente esa dureza resulta necesaria!

62

Por ultimo, ciertamente, para mostrar también la contrapartida
mala de tales religiones y sacar a luz su inquietante peligrosidad: —es
caro y terrible el precio que se paga siempre que las religiones no estan
en manos del filésofo, como medios de seleccion y de educacion, sino
que son ellas las que gobiernan por si mismas y de manera soberana,
siempre que ellas mismas quieren ser fines altimos y no medios junto a
otros medios. Hay en el ser humano, como en toda otra especie animal,
un excedente de tarados, enfermos, degenerados, decrépitos, dolientes
por necesidad; los casos logrados son siempre, también en el ser
humano, la excepcioén, y dado que el hombre es el animal atin no fijado,
son incluso una excepcion escasa. Pero hay algo peor todavia: cuanto
mas elevado es el tipo de un hombre que representa a aquél, tanto mas
aumenta la improbabilidad de que se logre: lo azarosos, la ley del
absurdo en la economia global de la humanidad muéstrase de la
manera mas terrible en el efecto destructor que ejerce sobre los
hombres superiores, cuyas condiciones de vida son delicadas,
complejas y dificilmente calculables. Ahora bien, jc6mo se comportan



esas dos religiones mencionadas, las mas grandes de todas, frente a ese
excedente de los casos malogrados? Intentan conservar, mantener con
vida cualquier cosa que se pueda mantener, e incluso, por principio,
toman partido a favor de los malogrados, como religiones para
dolientes que son, ellas otorgan la raz6n a todos aquellos que sufren de
la vida como de una enfermedad y quisieran lograr que todo otro modo
de sentir la vida fuera considerado falso y se volviera imposible.
Aunque se tenga una alta estima de esa indulgente y sustentadora
solicitud, en la medida en que se aplica y se ha aplicado, junto a todos
los demas, también al tipo mas elevado de hombre, el cual hasta ahora
ha sido casi siempre también el mas doliente: en el balance total, sin
embargo, las religiones habidas hasta ahora, es decir, las religiones
soberanas cuéntanse entre las causas principales que han mantenido al
tipo «<hombre» en un nivel bastante bajo, —han conservado demasiado
de aquello que debia perecer. Hay que agradecerles algo inestimable: jy
quién sera tan rico de gratitud que no se vuelva pobre frente a todo lo
que los «hombres de Iglesia» del cristianismo, por ejemplo, han hecho
hasta ahora por Europa! Sin embargo, cuando proporcionaban
consuelo a los dolientes, animo a los oprimidos y desesperados, sostén
y apoyo a los faltos de independencia, y cuando atraian hacia los
monasterios y penitenciarias psiquicos, alejandolos asi de la sociedad,
a los interiormente destruidos y a los que se volvian salvajes: ¢qué
tenian que hacer, ademas, para trabajar con una conciencia tan
radicalmente tranquila en la conservacion de do lo enfermo y doliente,
es decir, trabajar real y verdaderamente en el empeoramiento de la raza
europea? Poner cabeza abajo todas las valoraciones —jeso es lo que
tenian que hacer! Y quebrantar a los fuertes, debilitar las grandes
esperanzas, hacer sospechosa la felicidad inherente a la belleza,
pervertir todo lo soberano, varonil, conquistador, avido de poder, todos
los instintos que son propios del tipo supremo y mejor logrado de
«hombre», transformando esas cosas en inseguridad, tormento de
conciencia, autodestruccion, incluso invertir todo el amor a lo terreno y
al dominio de la tierra convirtiéndolo en odio contra la tierra y lo
terreno —tal fue la tarea que la Iglesia se impuso, y que tuvo que
imponerse, hasta que, a su parecer, «desmundanizacion»,



«desensualizacién» y «khombre superior» acabaron fundiéndose en un
tinico sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera abarcar con los ojos
ironicos e independientes de un dios epicireo la comedia
prodigiosamente dolorosa y tan grosera como sutil del cristianismo
europeo, yo creo que no acabaria nunca de asombrarse y de reirse: ano
parece, en efecto, que durante dieciocho siglos ha dominado sobre
Europa una sola voluntad, la de convertir al hombre en un engendro
sublime? Mas quien a esa degeneracion y a esa atrofia casi voluntarias
del hombre que es el europeo cristiano (Pascal, por ejemplo) se
acercase con necesidades opuestas, es decir, no ya de manera epicurea,
sino con un martillo divino en la mano, ¢no tendria ése ciertamente que
gritar con rabia, con compasion, con espanto?: «jOh vosotros
majaderos, vosotros majaderos presuntuosos y compasivos, qué habéis
hecho! jNo era ése un trabajo para vuestras manos! jComo me habéis
deteriorado y mancillado mi piedra mas hermosa! jQué cosas os d
habéis permitido vosotros!»? — Yo he querido decir: el cristianismo ha
sido hasta ahora la especie mas funesta de autopresuncion. Hombres
no lo bastante elevados ni duros como para que les fuera licito dar, en
su calidad de artistas, una forma al hombre, hombres no lo bastante
fuertes ni dotados de mirada lo bastante larga como para dejar
dominar, con un sublime sojuzgamiento de si, esa ley previa de los
miles de fracasos y ruinas; hombres no lo bastante aristocraticos como
para ver la jerarquia abismalmente distinta y la diferencia de rango
existentes entre hombre y hombre: —tales son los hombres que han
dominado hasta ahora, con su «igualdad ante Dios», el destino de
Europa, hasta que acabé formandose une especie empequetiiecida, casi
ridicula, un animal de rebafio, un ser docil, enfermizo y mediocre, el
europeo de hoy...



Seccion cuarta: Sentencias e interludios

63

Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en serio mas
que en relacion a sus discipulos, —ni siquiera a si mismo.

64

«El conocimiento por el conocimiento» —ésa es la Gltima trampa
que la moral tiende: de ese modo volvemos a enredarnos
completamente en ella.

65

El atractivo del conocimiento seria muy pequefio si en el camino
que lleva a él no hubiera que superar tanto pudor.

65a

Con nuestro propio Dios es con quien mas deshonestos somos: ja él
no le es licito pecar!

66

La inclinacion a rebajarse, a dejarse robar, mentir y expoliar podria
ser el pudor de un dios entre los hombres.

67

El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa de
todos los demas. También el amor a Dios.



68

«Yo he hecho eso», dice mi memoria. «Yo no puedo haber hecho
eso» —dice mi orgullo y permanece inflexible. Al final —la memoria
cede.

69

Se ha contemplado mal la vida cuando no se ha visto también la
mano que de manera indulgente —mata.

70

Si uno tiene caracter, también tiene una vivencia tipica y propia,
que retorna siempre.

71

El sabio como astronomo. —Mientras contintes sintiendo las
estrellas como un «por-encima-d-eti» sigue faltandote la mirada del
hombre de conocimiento.

72

No es la intensidad, sino la duracion del sentimiento elevado lo que
constituye a los hombres elevados.

73

Quien alcanza su ideal, justo por ello va mas alla de él.

73a



Mas de un pavo real oculta su cola a los ojos de todos —y a esto lo
llama su orgullo.

74

Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, ademas,
otras dos cosas cuando menos: gratitud y limpieza.

75

Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascienden hasta
la Gltima cumbre de su espiritu.

76

En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre si
mismo.

77

Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u honrar o
injuriar u ocultar nuestros habitos: —dos hombres con principios
idénticos probablemente quieren, por esto, algo radicalmente distinto.

78

Quien a si mismo se desprecia continda apreciandose, sin embargo,
a si mismo en cuanto despreciador.

79

Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, delata lo
que esta en su fondo: —lo mas bajo de ella sube a la superficie.



80

Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. —;Qué queria
decir aquel dios que aconsejaba: «jCondcete a ti mismo!»? Acaso esto
significaba: «jDeja de interesarte a ti mismo! jVuélvete objetivo!»? —
¢Y Socrates? —¢Y el «khombre cientifico»? —

81

Es terrible morir de sed en el mar. /Tenéis vosotros que echar
enseguida tanta sal a vuestra verdad que luego ni siquiera —apague ya
la sed?

82

j«Compasion con todos» —seria dureza y tirania contigo, sefior
vecino! —

83

El instinto. — Cuando la casa arde, olvidamos incluso el almuerzo.
—Si: pero luego lo recuperamos sobre la ceniza.

84

La mujer aprende a odiar en la medida en que desaprende —a
hechizar.

85

Afectos idénticos tienen, sin embargo, un tempo [ritmo] distinto en
el varon y en la mujer: por ello varon y mujer no cesan de
malentenderse.



86

Las propias mujeres contintian teniendo siempre, en el trasfondo
de toda su vanidad personal, un desprecio impersonal —por «la
mujer». —

87

Corazon sujeto, espiritu libre. — Cuando sujetamos con dureza
nuestro corazon y lo encarcelamos, podemos dar muchas libertades a
nuestro espiritu: ya lo he dicho una vez. Pero no se me cree, suponiendo
que no se lo sepaya...

88

De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar cuando
se quedan perplejas.

89

Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene no es,
él, algo horroroso.

90

Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el odio y
el amor, los hombres graves, melancolicos, se vuelven mas ligeros y se
elevan por una temporada hasta su superficie.

91

iEs tan frio, tan gélido, que al tocarlo nos quemamos los dedos!
iToda mano que lo agarra se espanta! —Y justo por ello mas de uno lo



tiene por ardiente.

92

¢Quién, por salvar su buena reputacion, no se ha sacrificado ya
alguna vez a si mismo?

93

En la afabilidad no hay nada de odio a los hombres, pero justo por
ello hay demasiado desprecio por los hombres.

94

Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la
seriedad que de nifio tenia al jugar.

95

Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldafio en la escalera a
cuyo final nos avergonzamos también de nuestra moralidad.

96

Debemos separarnos de la vida como Ulises se separd de Nausica,
—Dbendiciéndola mas bien que enamorado.

97

¢Como? {Un gran hombre? Yo veo siempre tan sélo al comediante
de su propio ideal.



98

Si amaestramos a nuestra conciencia, nos besa a la vez que nos
muerde.

99

Habla el desilusionado. —«Esperaba oir un eco, y no oi mas que
alabanzas —».

100

Ante nosotros mismos todos fingimos ser mas simples de lo que
somos: asi descansamos de nuestros semejantes.

101

Hoy un hombre de conocimiento facilmente se sentiria a si mismo
como animalizacion de Dios.

102

En realidad el descubrir que alguien le corresponde con su amor
deberia desilusionar al amante acerca del ser amado. «{Cémo?, Les él lo
bastante modesto para amarte incluso a ti? 4O lo bastante esttipido? O-
O».

103

El peligro en la felicidad. —«Ahora todo me sale bien, desde ahora
amo todo destino: —¢quién se complace en ser mi destino?»

104



No su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a los
hombres es lo que a los cristianos de hoy les impide —quemarnos a
nosotros.

105

Para el espiritu libre, para el «devoto del conocimiento» —la pia
fraus [mentira piadosa] repugna a su gusto (a su «devocién») mas
todavia que la impia fraus [mentira impia]. De ahi procede su profunda
incomprension frente a la Iglesia, a la que considera, pues él pertenece
al tipo «espiritu libre», —como su no-libertad.

106

Merced a la muisica gozan de si mismas las pasiones.

107

Una vez tomada la decision, cerrar los oidos incluso al mejor de los
argumentos en contra: seflal de caracter enérgico. También, voluntad
ocasional de estupidez.

108

No existen fendmenos morales, sino s6lo una interpretaciéon moral
de fenémenos...

109

Con bastante frecuencia el criminal no estd a la altura de su acto: lo
empequeriece y calumnia.



110

Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante artistas
como para volver en favor del reo lo que de hermosamente horrible hay
en su acto.

111

Cuando mas dificil resulta ofender a nuestra vanidad es cuando
nuestro orgullo acaba de ser ofendido.

112

A quien se siente predestinado a la contemplacion y no a la fe,
todos los creyentes le resultan demasiado ruidosos e importunos: se
defiende de ellos.

113

«Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fingete
desconcertado ante él —».

114

La inmensa expectacion respecto al amor sexual y el pudor
inherente a esa expectacion échanles a perder de antemano a las
mujeres todas las perspectivas.

115

Cuando en el juego no intervienen el amor o el odio la mujer juega
de manera mediocre.



116

Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que nos
armamos de valor y rebautizamos el mal que hay en nosotros
llamandolo nuestro mejor bien.

117

La voluntad de superar un afecto no es, a fin de cuentas, mas que la
voluntad de tener uno o varios afectos diferentes.

118

Existe una inocencia de la admiracién: la tiene aquel a quien
todavia no se le ha ocurrido que también él podria ser admirado alguna
vez.

119

La nausea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos impida
limpiarnos, —«justificarnos».

120

A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor, de
modo que la raiz queda débil y es facil de arrancar.

121

Constituye una fineza el que Dios aprendiese griego cuando quiso
hacerse escritor —y el que no lo aprendiese mejor.

122



Alegrarse de una alabanza es, en mas de uno, sélo una cortesia del
corazon —y cabalmente lo contrario de una vanidad del espiritu.

123

También el concubinato ha sido corrompido: —por el matrimonio.

124,

Quien, hallandose en la hoguera, contintia regocijandose, no
triunfa sobre el dolor, sino sobre el hecho de no sentir dolor alli donde
lo aguardaba. Parabola.

125

Cuando tenemos que cambiar de opinion sobre alguien le hacemos
pagar caro la incomodidad que con ello nos produce.

126

Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis, a siete
grandes hombres. —Si: y para eludirlos luego.

127

Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra el pudor. Les
parece como si de ese modo se quisiera mirarlas bajo la piel, —jpeor
todavia!, bajo sus vestidos y adornos.

128

Cuanto mas abstracta sea la verdad que quieres ensefiar, tanto mas
tienes que atraer hacia ella incluso a los sentidos.



129

El diablo posee perspectivas amplisimas sobre Dios, por ello se
mantiene tan lejos de él: —el diablo, es decir, el mas antiguo amigo del
conocimiento.

130

Lo que alguien es comienza a delatarse cuando su talento declina,
—cuando deja de mostrar lo que él es capaz de hacer. El talento es
también un adorno; y un adorno es también un escondite.

131

Cada uno de los sexos se engaria acerca del otro: esto hace que, en
el fondo, se honren y se amen sélo a si mismos (o0 a su propio ideal,
para expresarlo de manera mas grata —). Asi, el varén quiere pacifica a
la mujer, —pero cabalmente la mujer es, por esencia, no-pacifica, lo
mismo que el gato, aunque se haya ejercitado muy bien en ofrecer una
apariencia de paz.

132

Por lo que mas se nos castiga es por nuestras virtudes.

133

Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva una
vida mas frivola y descarada que el hombre sin ideal.

134

De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda buena



conciencia, toda evidencia de la verdad.

135

El fariseismo no es una degeneraciéon que aparezca en el hombre
bueno: una buena porcién de fariseismo es, antes bien, la condicion de
todo serbueno.

136

Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamientos,
otro, a alguien a quien poder ayudar: asi es como surge una buena
conversacion.

137

En el trato con personas doctas y con artistas nos equivocamos
facilmente en direccion opuesta: detras de un docto notable
encontramos no pocas veces un hombre mediocre, y detras de un
artista mediocre encontramos incluso a menudo —un hombre muy
notable.

138

También en la vigilia actuamos igual que cuando soflamos:
primero inventamos y fingimos al hombre con quien tratamos —y
enseguida lo olvidamos.

139

En la venganzay en el amor la mujer es mas barbara que el varén.



140

Consejo en forma de enigma. —«Para que el lazo no se rompa —es
necesario que primero lo muerdas.»

141

El bajo vientre es el motivo de que al hombre no le resulte facil
tenerse por un dios.

142

La frase mas pudica que yo he oido: Dans le véritable amour c'est
I'dme qui enveloppe le corps [En el amor verdadero el alma envuelve al
cuerpo].

143

Aquello que nosotros mejor hacemos, a nuestra vanidad le gustaria
que la gente lo considerase precisamente como lo que mas dificil de
hacer nos resulta. Para explicar el origen de mas de una moral.

144

Cuando una mujer tiene inclinaciones doctas hay de ordinario en su
sexualidad algo que no marcha bien.

La esterilidad predispone ya para una cierta masculinidad del
gusto; el vardn es, en efecto, dicho sea con permiso, «el animal
estéril».

145

Comparando en conjunto el varén y la mujer, es licito decir: la



mujer no poseeria el genio del adorno si no tuviera el instinto propio
del segundo papel.

146

Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en
monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, también éste mira
dentro de ti.

147

Sacado de viejas novelas florentinas, y ademas —de la vida: buona
femmina e mala femmina vuol bastone [tanto la mujer buena como la
mala quieren palo] Sacchetti, Nov. 86.

148

Inducir al préjimo a que se forme una buena opinién de nosotros'y,
a continuacion, creer crédulamente en esa opinion: {quién iguala alas
mujeres en esa obra de arte? —

149

Lo que una época siente como malvado es de ordinario una
reacufiacion intempestiva de lo que en otro tiempo fue sentido como
bueno, —el atavismo de un ideal mas antiguo.

150

En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al
semidiés, en drama satirico; y en torno a Dios — ¢c6mo?, jacaso en
«mundo»? —



151

Tener un talento no es suficiente: hay que tener también permiso
vuestro para tenerlo, —¢no es asi, amigos mios?

152

«Donde se alza el arbol del conocimiento, alli esta siempre el
paraiso»: esto es lo que dicen las serpientes mas viejas y las mas
jovenes.

153

Lo que se hace por amor acontece siempre mas alla del bien y del
mal.

154

La objecion, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por la
burla son indicios de salud: todo lo incondicional pertenece a la
patologia.

155

El sentido de lo tragico aumenta y disminuye con la sensualidad.

156

La demencia es algo raro en los individuos, —pero en los grupos,
los partidos, los pueblos, las épocas constituye la regla.

157



El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de consuelo: con
él se logra soportar mas de una mala noche.

158

A nuestro instinto mas fuerte, al tirano que hay dentro de nosotros,
se somete no s6lo nuestra razon, sino también nuestra conciencia.

159

Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas ¢{por qué
hacerlo precisamente con la persona que nos ha hecho bien o mal?

160

No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto como lo
comunicamos.

161

Los poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias: las
explotan.

162

«Nuestro pr6jimo no es nuestro vecino, sino el vecino de nuestro
vecino» —asi piensa todo pueblo.

163

El amor saca a la luz las propiedades elevadas y ocultas de un
amante, —sus cosas raras, excepcionales: en ese aspecto facilmente
engaila a proposito de lo que en él constituye la regla.



164

Jesus dijo a sus judios: «La ley era para esclavos, —jamad a Dios
como lo amo yo, como hijo suyo! jQué nos importa la moral a nosotros
los hijos de Dios!» —

165

A la vista de todos los partidos. — Un pastor siempre necesita,
ademas, un carnero-guia, —o él mismo tiene que ser ocasionalmente
carnero.

166

Sin duda mentimos con la boca; pero con la jeta que ponemos al
mentir continuamos diciendo la verdad.

167

En los hombres duros la intimidad es una cuestiéon de pudor — y
algo precioso.

168

El cristianismo dio de beber veneno a Eros: —éste, ciertamente, no
murio, pero degener6 convirtiéndose en vicio.

169

Hablar mucho de si mismo es también un medio de ocultarse.

170



En el elogio hay mas entrometimiento que en la censura.

171

En un hombre de conocimiento la compasion casi produce risa,
como en un ciclope las manos delicadas.

172

Por filantropia abrazamos a veces a un cualquiera (ya que no
podemos abrazar a todos): pero precisamente eso no es licito
revelarselo a ese cualquiera...

173

No odiamos mientras nuestra estima es aun pequeiia, sino sélo
cuando es igual o mayor a la que tenemos por nosotros mismos.

174

Utilitaristas, Les que también vosotros amais todo utile [cosa util]
tan s6lo como un vehiculo de nuestras inclinaciones, —es que también
vosotros encontrais propiamente insoportable el ruido de sus ruedas?

175

En ultima instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo
deseado.

176

La vanidad de los demas repugna a nuestro gusto tan sélo cuando
repugna a nuestra vanidad.



177

Quiza nadie haya sido aun suficientemente veraz acerca de lo que
es la «veracidad».

178

A los hombres listos no les creemos sus tonterias: jqué pérdida de
derechos humanos!

179

Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por los cabellos,
harto indiferentes a que entretanto nosotros nos hayamos «mejorado».

180

Hay una inocencia en la mentira que es sefial de que se cree con
buena fe en una cosa.

181

Es inhumano bendecir cuando nos han maldecido.

182

La familiaridad del superior resulta amarga porque no es licito
corresponder a ella. —

183

«No el que ti me hayas mentido, sino el que yo ya no te crea a ti,



eso es lo que me ha hecho estremecer.» —

184

Hay una petulancia de la bondad que se presenta como maldad.
«Me desagrada.» —¢Por qué? —«No estoy a su altura.» —¢Ha
respondido asi alguna vez alguien?



Seccion quinta: Para la historia natural de la
moral

186

El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardio,
multiforme, excitable, refinado, como todavia joven, incipiente, torpe
y groseramente desmafiada es la «ciencia de la moral» que a él
corresponde: —atractiva antitesis que a veces se encarna y hace visible
en la propia persona de un moralista. Ya la expresion «ciencia de la
moral» resulta, con respecto a lo designado por ella, demasiado
presuntuosa y contraria al buen gusto: el cual suele ser siempre un
gusto previo por las palabras mas modestas. Deberiamos confesarnos,
con todo rigor, qué es lo que aqui necesitamos todavia por mucho
tiempo, qué es lo tinico que provisionalmente esta justificado, a saber:
recogida de material, formulacién y clasificaciéon conceptuales de un
inmenso reino de delicados sentimientos y diferenciaciones de valor,
que viven, crecen, engendran y perecen, —Yy, acaso, ensayos de
mostrar con claridad las configuraciones mas frecuentes y que mas se
repiten de esa viviente cristalizacion, —como preparacion de una
tipologia de la moral. Desde luego: hasta ahora no hemos sido tan
modestos. Con una envarada seriedad que hace reir, los filésofos en su
totalidad han exigido de si mismos, desde el momento en que se
ocuparon de la moral como ciencia, algo mucho mas elevado, mas
pretencioso, mas solemne: han querido la fundamentacion de la moral,
—y todo filésofo ha creido hasta ahora haber fundamentado la moral;
la moral misma, sin embargo, era considerada como «dada». jQué lejos
quedaba del torpe orgullo de tales filosofos la tarea aparentemente
insignificante, y abandonada en el polvo y en el moho, de una
descripcion, aunque para realizarla es dificil que pudieran resultar
bastante finos ni siquiera las manos y los sentidos mas finos de todos!
Justo porque los filésofos de la moral no conocian los facta [hechos]
morales mas que de un modo grosero, en forma de un extracto
arbitrario o de un compendio fortuito, por ejemplo como moralidad de



su ambiente, de su estamento, de su Iglesia, de su espiritu de época, de
su clima y de su regiéon, —justo porque estaban mal informados e
incluso sentian poca curiosidad por conocer pueblos, épocas, tiempos
pretéritos, no llegaron a ver en absoluto los auténticos problemas de la
moral: —los cuales no emergen mas que cuando se realiza una
comparacion de muchas morales. Aunque esto suene muy extraiio, en
toda «ciencia de la moral» ha venido faltando el problema mismo de la
moral: ha faltado suspicacia para percibir que ahi hay algo
problematico. Lo que los filésofos llamaban «fundamentacion de la
moral», exigiéndose a si mismos realizarla, era tan s6lo, si se lo mira a
su verdadera luz, una forma docta de la candorosa creencia en la moral
dominante, un nuevo medio de expresion de ésta, y, por lo tanto, una
realidad de hecho dentro de una moralidad determinada, incluso, en
tltima instancia, una especie de negacion de que fuera licito concebir
esa moral como problema: —y en todo caso lo contrario de un examen,
analisis, cuestionamiento, viviseccion precisamente de esa creencia.
Esclichese, por ejemplo, con qué inocencia casi venerable plantea
Schopenhauer mismo su tarea propia, y saquense conclusiones sobre la
cientificidad de una «ciencia» cuyos ultimos maestros contindan
hablando como los nifios y las viejecillas: —«el principio, dice
Schopenhauer (pag. 136 de los Problemas fundamentales de la moral), la
tesis fundamental, sobre cuyo contenido todos los éticos estan
propiamente de acuerdo: neminem laede, immo omnes, quantum potes,
juva [no dafies a nadie, antes bien ayuda a todos en lo que puedas] —
ésta es propiamente la tesis que todos los maestros de la ética se
esfuerzan en fundamentar..., el auténtico fundamento de la ética, que
desde hace milenios se viene buscando como la piedra filosofal». —La
dificultad de fundamentar la mencionada tesis es, desde luego, grande
—como es sabido, tampoco Schopenhauer lo consigui6 —; y quien
alguna vez haya percibido a fondo la falta de gusto, la falsedad y el
sentimentalismo de esa tesis en un mundo cuya esencia es voluntad de
poder —, permitanos recordarle que Schopenhauer, aunque pesimista,
propiamente — tocaba la flauta... Cada dia, después de la comida: 1éase
sobre este punto a su bidgrafo. Y una pregunta de pasada: un pesimista,
un negador de Dios y del mundo, que se detiene ante la moral, —que



dice si a la moral y toca la flauta, a la moral del laede neminem [no
dafies a nadie]: c6mo?, jes propiamente —un pesimista?

187

Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como
«dentro de nosotros hay un imperativo categoérico», siempre es posible
preguntar todavia: una afirmacion asi, ;qué dice acerca de quien la
hace? Hay morales que deben justificar a su autor delante de otros;
otras morales deben tranquilizarlo y ponerlo en paz consigo mismo;
con otras su autor quiere crucificarse y humillarse a si mismo; con
otras quiere vengarse, con otras, esconderse, con otras, transfigurarse
y colocarse mas alla, en la altura y en la lejania; esta moral le sirve a su
autor para olvidar, aquélla, para hacer que se lo olvide a él o que se
olvide alguna cosa; mas de un moralista quisiera ejercer sobre la
humanidad su poder y su capricho de creador; otros, acaso
precisamente también Kant, dan a entender con su moral: «lo que en
mi es respetable es el hecho de que yo puedo obedecer, —iy en vosotros
las cosas no deben ser diferentes que en mi!» —en una palabra, las
morales no son mas que una semidtica de los afectos.

188

En contraposicion al laisser aller [dejar ir], toda moral es una
tirania contra la «naturaleza», también contra la «razén»: esto no
constituye todavia, sin embargo, una objecién contra ella, pues para
esto habria que volver a decretar, sobre la base de alguna moral, que no
esta permitida ninguna especie de tirania ni de sinrazon. Lo esencial e
inestimable en toda moral consiste en que es una coaccién prolongada:
para comprender el estoicismo o PortRoyal o el puritanismo recuérdese
bajo qué coacciéon ha adquirido toda lengua hasta ahora vigor y
libertad, —bajo la coaccién métrica, bajo la tirania de la rima y del
ritmo. jCuantos esfuerzos han realizado en cada pueblo los poetas y los
oradores! —sin exceptuar a algunos prosistas de hoy, en cuyo oido



mora una conciencia implacable —«por amor a una tonteria», como
dicen los cretinos utilitaristas, que asi se imaginan ser inteligentes,
—«por sumision a leyes arbitrarias», como dicen los anarquistas, que
asi creen ser «libres», incluso espiritus libres. Pero la asombrosa
realidad de hecho es que toda la libertad, sutileza, audacia, baile y
seguridad magistral que en la tierra hay o ha habido, bien en el pensar
mismo, bien en el gobernar o en el hablar y persuadir, en las artes como
en las buenas costumbres, se han desarrollado gracias tan sélo a la
«tirania de tales leyes arbitrarias»; y hablando con toda seriedad, no es
poca la probabilidad de que precisamente esto sea «naturaleza» y
«natural» —jy no aquel laisser aller [dejar ir]! Todo artista sabe que su
estado «mas natural», esto es, su libertad para ordenar, establecer,
disponer, configurar en los instantes de «inspiracion», esta muy lejos
del sentimiento del dejarse-ir, —y que justo en tales instantes él
obedece de modo muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales
se burlan de toda formulaciéon realizada mediante conceptos,
basandose para ello cabalmente en su dureza y en su precision
(comparado con éstas, incluso el concepto mas estable tiene algo de
fluctuante, multiforme, equivoco —). Lo esencial «en el cielo y en la
tierra» es, segin parece, repitamoslo, el obedecer’ durante mucho
tiempo y en una tinica direccién: con esto se obtiene y se ha obtenido
siempre, a la larga, algo por lo cual merece la pena vivir en la tierra, por
ejemplo virtud, arte, musica, baile, razoén, espiritualidad, —algo
transfigurador, refinado, loco y divino. La prolongada falta de libertad
del espiritu, la desconfiada coaccion en la comunicabilidad de los
pensamientos, la disciplina que el pensador se imponia de pensar
dentro de una regla eclesiastica o cortesana o bajo presupuestos
aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual de interpretar todo
acontecimiento de acuerdo con un esquema cristiano y de volver a
descubrir y justificar al Dios cristiano incluso en todo azar, todo ese
esfuerzo violento, arbitrario, duro, horrible, antirracional ha mostrado
ser el medio a través del cual fueron desarrollandose en el espiritu
europeo su fortaleza, su despiadada curiosidad y su sutil movilidad:
aunque admitimos que aqui tuvo asimismo que quedar oprimida,
ahogada y corrompida una cantidad grande e irreemplazable de fuerza



y de espiritu (pues aqui, como en todas partes, «la naturaleza» se
muestra tal cual es, con toda su magnificencia prédiga e indiferente, la
cual nos subleva, pero es aristocratica). El que durante milenios los
pensadores europeos pensasen Unicamente para demostrar algo —hoy
resulta sospechoso, por el contrario, todo pensador que «quiere
demostrar algo» —, el que para ellos estuviera fijo desde siempre
aquello que debia salir como resultado de su reflexién mas rigurosa, de
modo parecido a como ocurria antiguamente, por ejemplo, en la
astrologia asiatica, o a como sigue ocurriendo hoy en la candorosa
interpretaciéon moral-cristiana de los acontecimientos mas proximos y
personales, «para gloria de Dios» y «para la salvacion del alma»: —
esta tirania, esta arbitrariedad, esta rigurosa y grandiosa estupidez son
las que han educado el espiritu; al parecer, es la esclavitud, entendida
en sentido bastante grosero y asimismo en sentido bastante sutil, el
medio indispensable también de la disciplina y la seleccion espirituales.
Examinese toda moral en este aspecto: la «naturaleza» que hay en ella
es lo que enseia a odiar el laisser aller, la libertad excesiva, y lo que
implanta la necesidad de horizontes limitados, de tareas proximas, —
lo que enseiia el estrechamiento de la perspectiva y por lo tanto, en cierto
sentido, la estupidez como condicién de vida y de crecimiento. «Ta
debes obedecer, a quien sea, y durante largo tiempo: de lo contrario
pereceras y perderas tu ultima estima de ti mismo» —éste me parece
ser el imperativo moral de la naturaleza, el cual, desde luego, ni es
«categorico», como exigia de él el viejo Kant (de ahi el «de lo
contrario»—), ni se dirige al individuo (jqué le importa a ella el
individuo!), sino a pueblos, razas, épocas, estamentos y, ante todo, al
entero animal «hombre», a el hombre.

189

Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en soportar la
ociosidad: fue una obra maestra del instinto inglés el santificar y volver
aburrido el domingo hasta tal punto que el inglés vuelve a anhelar, sin
darse cuenta, sus dias de semana y de trabajo: —como una especie de



ayuno inteligentemente inventado, inteligentemente intercalado, del
cual pueden verse numerosos ejemplos también en el mundo antiguo
(si bien no precisamente con vistas al trabajo, como es obvio en
pueblos meridionales —). Es necesario que haya ayunos de multiples
especies; y en todas partes donde dominan instintos y habitos
poderosos, los legisladores deben procurar intercalar dias en los que tal
instinto quede encadenado y aprenda a sentir hambre de nuevo. Vistas
las cosas desde un lugar superior, generaciones y épocas enteras,
cuando se presentan afectadas de algin fanatismo moral, parecen ser
esos tiempos intercalados de coaccién y de ayuno durante los cuales un
instinto aprende a agacharse y someterse, pero asimismo a purificarse y
aguzarse; también algunas sectas filosoficas (por ejemplo, la Estoa en
medio de la cultura helenistica y de su atmoésfera, una atmosfera que
estaba sobrecargada de perfumes afrodisiacos y que se habia vuelto
voluptuosa) permiten semejante interpretacion. —Esto nos
proporciona asimismo una indicacion para explicar la paradoja de por
qué precisamente en el periodo mas cristiano de Europa, y, en general,
sélo bajo la presion de juicios de valor cristianos, el instinto sexual se
ha sublimado hasta convertirse en amor (amour-passion
[amorpasion]).

190

Hay en la moral de Platon algo que en propiedad no pertenece a
Platon, sino que simplemente se encuentra en su filosofia, a pesar de
Platon, podriamos decir, a saber: el socratismo, para el cual Platon era
en realidad demasiado aristocratico. «Nadie quiere causarse dafio a si
mismo, de ahi que todo lo malo (schlecht) acontezca de manera
involuntaria. Pues el hombre malo se causa dafio a si mismo: no lo
haria si supiese que lo malo es malo. Segtn esto, el hombre malo es
malo sé6lo por error; si alguien le quita su error, necesariamente lo
vuelve —bueno.» —Este modo de razonar huele a plebe, la cual no ve
en el obrar-mal mas que las consecuencias penosas, y propiamente
juzga que «es esttipido obrar mal»; mientras que considera sin mas que



las palabras «bueno» y «util y agradable» tienen un significado
idéntico. En todo utilitarismo de la moral es licito conjeturar de
antemano ese mismo origen y hacer caso a nuestra nariz: rara vez nos
equivocaremos. —Platon hizo todo lo posible por introducir algo sutil y
aristocratico en la interpretacion de la tesis de su maestro, introducirse
sobre todo a si mismo —, €él, el mas temerario de todos los intérpretes,
que tomo de la calle a Socrates entero tan s6lo como un tema popular y
una cancion del pueblo, con el fin de hacer sobre él variaciones infinitas
e imposibles, a saber: prestandole todas sus mascaras y complejidades
propias. Hablando en broma, y, ademas, a la manera homeérica: qué
otra cosa es el Socrates platonico sino:

T poove MAGTwy 0Tt WvéY Te TTAGTWYV Péaon Te Xipalpa

[Platén por delante, Platon por detras, y en medio la Quimera]?

191

El viejo problema teoldgico de «creer» y «saber» —o, dicho mas
claramente, de instinto y razon —es decir, la cuestion de si, en lo que
respecta a la apreciacion del valor de las cosas, el instinto merece mas
autoridad que la racionalidad, la cual quiere que se valore y se actie por
unas razones, por un «porqué», o sea por una conveniencia y utilidad,
—continta siendo aquel mismo viejo problema moral que apareci6 por
vez primera en la persona de Sdcrates y que ya mucho antes del
cristianismo escindié los espiritus. Sdcrates mismo, ciertamente, habia
comenzado poniéndose, con el gusto de su talento, —el gusto de un
dialéctico superior de parte de la razon; y en verdad, iqué otra cosa
hizo durante toda su vida mas que reirse de la torpe incapacidad de sus
aristocraticos atenienses, los cuales eran hombres de instinto, como
todos los aristdcratas, y nunca podian dar suficiente cuenta de las
razones de su obrar?. Sin embargo, en definitiva Socrates se reia
también, en silencio y en secreto, de si mismo: ante su conciencia mas
sutil y ante su fuero interno encontraba en si idéntica dificultad e
idéntica incapacidad. jPara qué, deciase, liberarse, por lo tanto, de los



instintos! Hay que ayudarles a ellos y también a la razon a ejercer sus
derechos, —hay que seguir a los instintos, pero hay que persuadir a la
razon a que acuda luego en su ayuda con buenos argumentos. Esta fue
la auténtica falsedad de aquel grande y misterioso ironista; logr6 que su
conciencia se diese por satisfecha con una especie de autoengafio: en el
fondo se habia percatado del elemento irracional existente en el juicio
moral. —Platén, mas inocente en tales asuntos y desprovisto de la
picardia del plebeyo, quiso demostrarse a si mismo, empleando toda su
fuerza —jla fuerza mas grande que hasta ahora hubo de emplear un
filosofo! — que razon e instinto tienden de por si a una tinica meta, al
bien, a «Dios»; y desde Platon todos los tedlogos y filésofos siguen la
misma senda, —es decir, en cosas de moral ha vencido hasta ahora el
instinto, o «la fe», como la llaman los cristianos, o «el rebafio», como
lo llamo yo. Habria que excluir a Descartes, padre del racionalismo (y
en consecuencia abuelo de la Revolucién), que reconocié autoridad
Unicamente a la razon: pero ésta no es mas que un instrumento, y
Descartes era superficial.
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Quien ha seguido la historia de una ciencia particular encuentra en
su desarrollo un hilo conductor para comprender los procesos mas
antiguos y mas comunes de todo «saber y conocer»: en uno y otro caso
lo primero que se ha desarrollado han sido las hipétesis precipitadas,
las fabulaciones, la buena y estipida voluntad de «creer», la falta de
desconfianza y de paciencia, —nuestros sentidos aprenden muy tarde,
y nunca del todo, a ser drganos de conocimiento sutiles, fieles,
cautelosos. A nuestros ojos les resulta mas comodo volver a producir,
en una ocasion dada, una imagen producida ya a menudo que retener
dentro de si los elementos divergentes y nuevos de una impresion: esto
ultimo exige mas fuerza, mas «moralidad». Al oido le resulta penoso y
dificil oir algo nuevo; una mdsica extrafia la oimos mal. Al oir otro
idioma intentamos involuntariamente dar a los sonidos escuchados la
forma de palabras que tienen para nosotros un sonido mas familiar y



domeéstico: asi, por ejemplo, el aleman se formé en otro tiempo, del
arcubalista oido por él, la palabra Armbrust [ballesta]. Lo nuevo
encuentra hostiles y mal dispuestos también a nuestros sentidos; y, en
general, ya en los procesos «mas simples» de la sensualidad dominan
afectos tales como temor, amor, odio, incluidos los afectos pasivos de
la pereza. —Asi como hoy un lector no lee en su totalidad cada una de
las palabras (y mucho menos cada una de las silabas) de una pagina —
antes bien, de veinte palabras extrae al azar unas cinco y «adivina» el
sentido que presumiblemente corresponde a esas cinco palabras —, asi
tampoco nosotros vemos un arbol de manera rigurosa y total en lo que
respecta a sus hojas, ramas, color, figura; nos resulta mucho mas facil
fantasear una aproximacion de arbol. Continuamos actuando asi aun
en medio de las vivencias mas extrafias: la parte mayor de la vivencia
nos la imaginamos con la fantasia, y resulta dificil forzarnos a no
contemplar cualquier proceso como «inventores». Todo esto quiere
decir: de raiz, desde antiguo, estamos — habituados a mentir. O para
expresarlo de modo mas virtuoso e hipdcrita, en suma, mas agradable:
somos mucho mas artistas de lo que sabemos. —En el curso de una
conversacion animada yo veo a menudo ante mi de un modo tan claro y
preciso el rostro de la persona con quien hablo, segtin el pensamiento
que ella expresa, o que yo creo haber suscitado en ella, que ese grado de
claridad supera con mucho la fuerza de mi capacidad visual: —la finura
del juego muscular y de la expresion de los ojos tiene que haber sido
afadida, por lo tanto, por mi imaginacién. Probablemente la persona
tenia un rostro completamente distinto o, incluso, no tenia ninguno.
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Quidquid luce fuit, tenebris agit [lo que estuvo en la luz actda en las
tinieblas]: pero también a la inversa. Las vivencias que tenemos
mientras sofiamos, suponiendo que las tengamos a menudo, acaban
por formar parte de la economia global de nuestra alma lo mismo que
cualquier otra vivencia «realmente» experimentada: merced a esto
somos mas ricos o mas pobres, sentimos una necesidad mas o menos,



y, por fin, en pleno dia, e incluso en los instantes mas joviales de
nuestro espiritu despierto, somos llevados un poco en andaderas por
los habitos contraidos en nuestros sueiios. Suponiendo que alguien
haya volado a menudo en sus suefios y, al final, tan pronto como se
pone a sofar cobra consciencia de que la fuerza y el arte de volar son
privilegios suyos y constituyen asimismo su felicidad mas propia y
envidiable: ese alguien, que cree poder realizar toda especie de curvas y
de angulos con un impulso ligerisimo, que conoce el sentimiento de
cierta ligereza divina, un «hacia arriba» sin tensién ni coaccién, un
«hacia abajo» sin rebajamiento ni humillacién —jsin pesadez! — jcémo
un hombre que ha tenido tales experiencias y contraido tales habitos en
sus suefios no va a terminar encontrando que la palabra «felicidad»
tiene un color y un significado distintos, incluso para su dia despierto!,
Jcomo no va a aspirar a la felicidad — de modo distinto? En comparacion
con aquel «volar», el «vuelo» que los poetas describen tiene que
parecerle demasiado terrestre, muscular, violento, demasiado
«pesado».

194

La diversidad de los seres humanos se muestra no sélo en la
diversidad de sus tablas de bienes, es decir, en el hecho de que
consideren deseables bienes distintos y estén en desacuerdo entre si
también sobre el valor mayor o menor, sobre la jerarquia de los bienes
reconocidos por todos: —esa diversidad se muestra mas todavia en lo
que consideran qué es tener y poseer realmente un bien. En lo que se
refiere a una mujer, por ejemplo, el mas modesto considera ya que
disponer de su cuerpo y gozar sexualmente de él constituyen indicio
suficiente y satisfactorio del tener, del poseer; otro, acuciado por una
sed mas suspicaz y mas exigente de posesion, ve «el signo de
interrogacion», el caracter meramente aparente de tal tener, y quiere
pruebas mas sutiles, ante todo para saber si la mujer no sélo se entrega
a él, sino que también deja por él lo que tiene o le gustaria tener —: sélo
asi 1a considera «poseida». Pero un tercero tampoco ha llegado aiin con



eso al final de su desconfianza y de su voluntad de tener, éste se
pregunta si la mujer, cuando deja todo por él, no lo hace por un
fantasma de él: quiere primero ser bien conocido a fondo, conocido
incluso en sus abismos, para poder ser en absoluto amado, él se atreve
a dejarse adivinar. —Siente que la amada esta completamente en
posesion suya tan so6lo cuando la amada ya no se engarfia sobre él,
cuando lo ama por su condicién diabdlica y su oculta insaciabilidad
tanto como por su bondad, paciencia y espiritualidad. Hay quien
querria poseer un pueblo: y para esa finalidad le parecen bien todas las
artes superiores de Cagliostro y de Catilina. Otro, con una sed mas sutil
de posesion, se dice: «no es licito engafar cuando se quiere poseer» —,
se siente irritado e impaciente al pensar que es una mascara de él 1a que
manda sobre el corazén del pueblo: «jpor lo tanto, tengo que dejarme
conocer y, primero, conocerme a mi mismo!» Entre hombres
serviciales y benéficos encontramos de modo casi regular aquel torpe
ardid consistente en formarse una idea corregida de la persona a que se
trata de ayudar: pensando, por ejemplo, que ésta «merece» ayuda, que
anhela precisamente su ayuda, y que se mostrara profundamente
agradecida, adicta y sumisa a ellos por toda su ayuda, —con estas
fantasias disponen de los necesitados como de una propiedad suya, al
igual que son hombres benéficos y serviciales por un anhelo de
propiedad. Los encontramos celosos cuando nos cruzamos con ellos o
nos adelantamos a ellos en el prestar ayuda. Los padres hacen
involuntariamente del hijo algo semejante a ellos —a esto lo llaman
«educaciéon» —, ninguna madre duda, en el fondo de su corazén, de
que al dar a luz al hijo ha dado a luz una propiedad suya, ningtin padre
discute el derecho de que le sea licito someterlo a sus conceptos y
valoraciones. Incluso en otros tiempos a los padres pareciales justo el
disponer a su antojo de la vida y la muerte del recién nacido (como
ocurria entre los antiguos alemanes). Y al igual que el padre, también
ahora el maestro, el estamento, el sacerdote, el principe contintian
viendo en cada nuevo ser humano una ocasiéon comoda de adquirir una
nueva posesion. De lo cual se sigue...
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Los judios —un pueblo «nacido para la esclavitud», como dicen
Tacito y todo el mundo antiguo, «el pueblo elegido entre los pueblos»,
como dicen y creen ellos mismos —los judios han llevado a efecto
aquel prodigio de inversion de los valores gracias al cual la vida en la
tierra ha adquirido, para unos cuantos milenios, un nuevo y peligroso
atractivo: —sus profetas han fundido, reduciéndolas a una sola, las
palabras «rico», «ateo», «malvado», «violento», «sensual», y han
transformado por vez primera la palabra «mundo» en una palabra
infamante. En esa inversion de los valores (de la que forma parte el
emplear la palabra «pobre» como sinénimo de «santo» y «amigo»)
reside la importancia del pueblo judio: con él comienza la rebelion de los
esclavos en la moral.
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Hay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que hemos de
inferir, — aquellos que no veremos nunca. Esto es, dicho entre

nosotros, un simil; y un psicélogo de la moral lee la escritura entera de
las estrellas tan sdlo como un lenguaje de similes y de signos que
permite silenciar muchas cosas.
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Se malentiende de modo radical al animal de presa y al hombre de
presa (por ejemplo, a César Borgia), se malentiende la «naturaleza»
mientras se continde buscando una «morbosidad» en el fondo de esos
monstruos y plantas tropicales, los mas sanos de todos, o hasta un
«infierno» congénito a ellos —: cosa que han hecho hasta ahora casi
todos los moralistas. {No parece como que hay en éstos un odio contra
la selva virgen y contra los tropicos? ¢Y que el «hombre tropical» tiene
que ser desacreditado a cualquier precio, presentandolo, bien como
enfermedad y degeneracion del hombre, bien como infierno vy



autosuplicio propios? ¢Por qué? A favor de las «zonas templadas»? ¢A
favor de los hombres templados? ¢De los «morales»? ¢De los
mediocres? —Esto, para el capitulo «moral como forma de miedo».
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Todas esas morales que se dirigen a la persona individual para
procurarle su «felicidad», segin se dice, —qué otra cosa son que
propuestas de comportamiento en relacion con el grado de peligrosidad
en que la persona individual vive a causa de si misma; recetas contra
sus pasiones, sus inclinaciones buenas y malas, dado que éstas tienen
voluntad de poder y quisieran desemperiar el papel de sefior; ardides y
artificios pequerios y grandes que desprenden el rancio olor propio de
viejos remedios caseros y de una sabiduria de viejas; todas ellas
barrocas e irracionales en la forma —porque se dirigen a «todos»,
porque generalizan donde no es licito generalizar —, todas ellas
hablando en un tono incondicional, tomandose a si mismas como algo
incondicional, todas ellas condimentadas no s6lo con un tinico grano de
sal, antes bien tolerables y a veces hasta seductoras sdélo cuando
aprenden a oler a algo exageradamente condimentado y peligroso, a
oler principalmente «al otro mundo»: intelectualmente considerado,
todo esto es poco valioso, y no es aun, ni de lejos, «ciencia», y mucho
menos «sabiduria», sino, dicho por segunda y por tercera vez, listeza,
listeza, listeza, mezclada con estupidez, estupidez, estupidez, —ya se
trate de aquella indiferencia y aquella frialdad de estatuas frente a la
ardorosa necedad de los afectos que los estoicos aconsejaban y
prescribian como medicina; ya de aquel dejar-de-reir y dejar-de-llorar
de Spinoza, su tan ingenuamente preconizada destrucciéon de los
afectos mediante su analisis y viviseccion; ya de aquel abatimiento de
los afectos que los reduce a una inocua mediocridad, en la cual es licito
satisfacerlos, el aristotelismo de la moral; ya, incluso, de la moral
entendida como goce de los afectos, pero intencionadamente
atenuados y espiritualizados por medio del simbolismo del arte,
entendida, por ejemplo, como musica, o como amor a Dios, 0 como



amor a los hombres por amor a Dios —pues en la religion las pasiones
vuelven a tener derecho de ciudadania, suponiendo que...; ya se trate,
finalmente, incluso de aquella condescendiente y traviesa entrega a los
afectos ensefiada por Hafis y por Goethe, de aquel audaz dejar sueltas
las riendas, de aquella corporal-espiritual licencia morum [licencia de
las costumbres] en el caso excepcional de estrafalarios y borrachos
viejos y sabios, en los cuales «representa ya poco peligro». También
esto, para el capitulo «moral como forma de miedo».
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Dado que, desde que hay hombres ha habido también en todos los
tiempos rebafios humanos (agrupaciones familiares, comunidades,
estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que siempre los que han
obedecido han sido muchisimos en relacion con el pequefio nimero de
los que han mandado, —teniendo en cuenta, por lo tanto, que la
obediencia ha sido hasta ahora la cosa mejor y mas prolongadamente
ensayada y cultivada entre los hombres, es licito presuponer en justicia
que, hablando en general, cada uno lleva ahora innata en si la
necesidad de obedecer, cual una especie de conciencia formal que
ordena: «se trate de lo que se trate, debes hacerlo incondicionalmente,
o abstenerte de ello incondicionalmente», en pocas palabras, «ta
debes». Esta necesidad sentida por el hombre intenta saturarse y llenar
su forma con un contenido; en esto, de acuerdo con su fortaleza, su
impaciencia y su tension, esta necesidad actiia de manera poco
selectiva, como un apetito grosero, y acepta lo que le grita al oido
cualquiera de los que mandan —padres, maestros, leyes, prejuicios
estamentales, opiniones publicas—. La extrafia limitacion del
desarrollo humano, el caracter indeciso, lento, a menudo regresivo y
tortuoso de ese desarrollo descansa en el hecho de que el instinto
gregario de obediencia es lo que mejor se hereda, a costa del arte de
mandar. Si imaginamos ese instinto llevado hasta sus ultimas
aberraciones, al foral faltaran hombres que manden y que sean
independientes, o éstos sufriran interiormente de mala conciencia y



tendran necesidad, para poder mandar, de simularse a si mismos un
engario, a saber: el de que también ellos se limitan a obedecer. Esta es la
situacion que hoy se da de hecho en Europa: yo la llamo la hipocresia
moral de los que mandan. No saben protegerse contra su mala
conciencia mas que adoptando el aire de ser ejecutores de 6rdenes mas
antiguas o mas elevadas (de los antepasados, de la Constitucion, del
derecho, de las leyes o hasta de Dios), o incluso tomando en préstamo
maximas gregarias al modo de pensar gregario, presentandose, por
ejemplo, como los «primeros servidores de su pueblo» o como
«instrumentos del bien comun». Por otro lado, hoy en Europa el
hombre gregario presume de ser la tinica especie permitida de hombre
y ensalza sus cualidades, que lo hacen ddcil, conciliador y util al
rebafio, como las virtudes auténticamente humanas, es decir: espiritu
comunitario, benevolencia, deferencia, diligencia, moderacion,
modestia, indulgencia, compasion. Y en aquellos casos en que se cree
que no es posible prescindir de jefes y carneros-guias, hacense hoy
ensayos tras ensayos de reemplazar a los hombres de mando por la
suma acumulativa de listos hombres de rebafio: tal es el origen, por
ejemplo, de todas las Constituciones representativas. Qué alivio tan
grande, qué liberacion de una presiéon que se volvia insoportable
constituye, a pesar de todo, para estos europeos-animales de rebafio la
aparicion de un hombre que mande incondicionalmente, eso es cosa de
la cual nos ha dado el Gltimo gran testimonio la influencia producida
por la aparicion de Napoleén: —la historia de la influencia de Napole6n
es casi la historia de la felicidad superior alcanzada por todo este siglo
en sus hombres y en sus instantes mas valiosos.
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El hombre perteneciente a una época de disolucion, la cual mezcla
unas razas con otras, el hombre que, por ser tal, lleva en su cuerpo la
herencia de una ascendencia multiforme, es decir, instintos y criterios
de valor antitéticos y, a menudo, ni siquiera s6lo antitéticos, que se
combaten reciprocamente y raras veces se dan descanso, —tal hombre



de las culturas tardias y de las luces refractadas sera de ordinario un
hombre bastante débil: su aspiracion mas radical consiste en que la
guerra que él es finalice alguna vez; la felicidad se le presenta ante
todo, de acuerdo con una medicina y una mentalidad tranquilizantes
(por ejemplo, epictireas o cristianas), como la felicidad del reposo, de la
tranquilidad, de la saciedad, de la unidad final, como «sabado de los
sabados», para decirlo con el santo retérico Agustin, que era, él mismo,
uno de esos hombres. —Si, en cambio, la antitesis y la guerra actiian en
una naturaleza de ese género como un atractivo y un estimulante mas
de la vida, —v si, por otro lado, una auténtica maestria y sutileza en el
guerrear consigo mismo, es decir, en el dominarse a si mismo, en el
engaifiarse a si mismo, se afladen, por herencia y por crianza, a sus
instintos poderosos e inconciliables: entonces surgen aquellos seres
magicamente inaprehensibles e inimaginables, aquellos hombres
enigmaticos predestinados a vencer y a seducir, cuya expresion mas
bella son Alcibiades y César (— a quienes me gustaria afiadir aquel que
fue, para mi gusto, el primer europeo, Federico II Hohenstaufen), vy,
entre artistas, tal vez Leonardo da Vinci. Ellos aparecen cabalmente en
las mismas épocas en que ocupa el primer plano aquel tipo mas débil,
con su deseo de reposo: ambos tipos se hallan relacionados entre siy
surgen de causas idénticas.
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Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de valor sea
s6lo la utilidad del rebafio, mientras la mirada esté dirigida
exclusivamente a la conservacion de la comunidad, y se busque lo
inmoral precisa y exclusivamente en lo que parece peligroso para la
subsistencia de la comunidad: mientras esto ocurra, no puede haber
todavia una «moral del amor al préjimo». Aun suponiendo que aqui
exista también ya un pequeiio y constante ejercicio del respeto, de la
compasion, de la equidad, de la dulzura, de la reciprocidad en el prestar
auxilio, aun suponiendo que en ese estado de la sociedad actien ya
todos aquellos instintos a los que mas tarde se les da el honroso



nombre de «virtudes» y que, al final, casi coinciden con el concepto de
«moralidad»: en esa época tales cosas no forman ain parte, en modo
alguno, del reino de las valoraciones morales —todavia son
extramorales. En la mejor época romana, a una acciéon compasiva, por
ejemplo, no se la califica ni de buena ni de malvada, ni de moral ni de
inmoral: e incluso cuando se la alaba, con tal alabanza continiia siendo
perfectamente compatible una especie de involuntario menosprecio, a
saber, tan pronto como se la compara con cualquier accién que sirva al
fomento del todo, de la res publica [cosa publical. En definitiva, el
«amor al préjimo» es siempre, con relacion al temor al préjimo, algo
secundario, algo parcialmente convencional y aparente-arbitrario.
Cuando la estructura de la sociedad en su conjunto ha quedado
consolidada y parece asegurada contra peligros exteriores, es este
temor al prdjimo el que vuelve a crear nuevas perspectivas de valoracion
moral. Ciertos instintos fuertes y peligrosos, como el placer de
acometer empresas, la audacia loca, el ansia de venganza, la astucia, la
rapacidad, la sed de poder, que hasta ahora tenian que ser no sélo
honrados —bajo nombres distintos, como es obvio, a los que acabamos
de escoger —, sino desarrollados y cultivados en un sentido de utilidad
colectiva (porque cuando el todo estaba en peligro se tenia constante
necesidad de ellos para defenderse contra los enemigos del todo), son
sentidos a partir de ahora, con reduplicada fuerza, como peligrosos —
ahora, cuando faltan los canales de derivacion para ellos —y paso a
paso son tachados de inmorales y entregados a la difamacion. Los
instintos e inclinaciones antitéticos de ellos alcanzan ahora honores
morales; el instinto de rebafio saca paso a paso su consecuencia. El
grado mayor o menor de peligro que para la comunidad, que para la
igualdad hay en una opinién, en un estado de animo y un afecto, en una
voluntad, en un don, eso es lo que ahora constituye la perspectiva
moral: también aqui el miedo vuelve a ser el padre de la moral. Cuando
los instintos mas elevados y mas fuertes, irrumpiendo
apasionadamente, arrastran al individuo mas alla y por encima del
término medio y de la hondonada de la conciencia gregaria, entonces el
sentimiento de la propia dignidad de la comunidad se derrumba, y su fe
en si misma, su espina dorsal, por asi decirlo, se hace pedazos: en



consecuencia, a lo que mas se estigmatizara y se calumniara sera
cabalmente a tales instintos. La espiritualidad elevada e independiente,
la voluntad de estar solo, la gran razén son ya sentidas como peligro;
todo lo que eleva al individuo por encima del rebafio e infunde temor al
préjimo es calificado, a partir de este momento, de malvado (bése); los
sentimientos equitativos, modestos, sumisos, igualitaristas, la
mediocridad de los apetitos alcanzan ahora nombres y honores morales.
Finalmente, en situaciones de mucha paz faltan cada vez mas la
ocasion y la necesidad de educar nuestro propio sentimiento para el
rigor y la dureza; y ahora todo rigor, incluso en la justicia, comienza a
molestar ala conciencia; una aristocracia y una autorresponsabilidad
elevadas y duras son cosas que casi ofenden y que despiertan
desconfianza, «el cordero» y, mas todavia, «la oveja» ganan en
consideracion. Hay un punto en la historia de la sociedad en el que el
reblandecimiento y el languidecimiento enfermizos son tales que ellos
mismos comienzan a tomar partido a favor de quien los perjudica, a
favor del criminal, y 1o hacen, desde luego, de manera seria y honesta.
Castigar: eso les parece inicuo en cierto sentido, —la verdad es que la
idea del «castigo» y del «deber-castigar» les causa dafio, les produce
miedo. «(No basta con volver no-peligroso al criminal? /Para qué
castigarlo ademas? jEl castigar es cosa terrible!» —Ila moral del rebatio,
la moral del temor, saca su Gltima consecuencia con esa interrogacion.
Suponiendo que fuera posible llegar a eliminar el peligro, el motivo de
temor, entonces se habria eliminado también esa moral: jya no seria
necesaria, ya no se consideraria a si misma necesarial —Quien examine
la conciencia del europeo actual habra de extraer siempre, de mil
pliegues y escondites morales, idéntico imperativo, el imperativo del
temor gregario: «jqueremos que alguna vez no haya ya nada que
temer!» Alguna vez —Ila voluntad y el camino que conduce hacia alld
llamanse hoy, en todas partes de Europa, «progreso».
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Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien veces: pues



hoy los oidos no escuchan de buen grado tales verdades —nuestras
verdades—. Sabemos ya suficientemente cuan ofensivo resulta oir que
alguien incluya al hombre, de manera franca y sin metaforas, entre los
animales; pero a nosotros se nos achaca casi como una culpa el que
empleemos constantemente, justo con relaciéon a los hombres de las
«ideas modernas», las expresiones «rebafo», «instintos gregarios» y
otras semejantes. jQué importa! No podemos obrar de otro modo $S:
pues precisamente en esto consiste nuestro nuevo modo de ver las
cosas. Hemos encontrado que Europa, incluidos aquellos paises en que
el influjo de Europa es dominante, se ha vuelto unanime en todos los
juicios morales capitales: en Europa se sabe evidentemente aquello que
Socrates decia no saber y que la vieja y famosa serpiente prometié un
dia ensefiar, —se «sabe» hoy qué es el bien y qué es el mal. Por ello
tiene que sonar duro y llegar mal a los oi dos el que nosotros insistamos
unay otra vez en esto: es el instinto del animal gregario hombre el que
aqui cree saber, el que aqui, con sus alabanzas y sus censuras, se
glorifica a si mismo, se califica de bueno a si mismo: ese instinto ha
logrado irrumpir, preponderar, predominar sobre todos los demas
instintos, y continda lograndolo cada vez mas, a medida que crecen la
aproximacion y el asemejamiento fisiolégicos, de los cudles él es
sintoma. La moral es hoy en Europa moral de animal de rebafio: — por lo
tanto, segin entendemos nosotros las cosas, no es mas que una especie
de moral humana, al lado de la cual, delante de la cual, detras de la cual
son o deberian ser posibles otras muchas morales, sobre todo morales
superiores. Contra tal «posibilidad», contra tal «deberian», se defiende
esa moral, sin embargo, con todas sus fuerzas: ella dice con
obstinacion e inflexibilidad: «jyo soy la moral misma, y no hay ninguna
otra moral!» —incluso se ha llegado, con ayuda de una religiéon que ha
estado a favor de los deseos mas sublimes del animal de rebafio y los ha
adulado, se ha llegado a que nosotros mismos encontremos una
expresion cada vez mas visible de esa moral en las instituciones
politicas y sociales: el movimiento democrdtico constituye la herencia
del movimiento cristiano. Ahora bien, que el tempo [ritmo] de aquel
movimiento les resulta todavia demasiado lento y somnoliento a los
mas impacientes, a los enfermos e intoxicados del mencionado



instinto, atestiguanlo los aullidos cada vez mas furiosos, los
rechinamientos de dientes cada vez menos disimulados de los perros-
anarquistas que ahora rondan por las calles de la cultura europea: en
antitesis aparentemente a los tranquilos y laboriosos demdcratas e
idedlogos de la Revolucion, y mas todavia a los filosofastros cretinos y
los ilusos de la fraternidad que se llaman a si mismos socialistas y
quieren la «sociedad libre», pero que en verdad coinciden con todos
aquéllos en su hostilidad radical e instintiva a toda forma de sociedad
diferente de la del rebafio autonomo (hasta llegar a rechazar incluso los
conceptos de «sefior» y de «siervo» —ni dieu ni maitre [ni Dios, ni
amo], dice una férmula socialista —); coinciden en la tenaz resistencia
contra toda pretensién especial, contra todo derecho especial y todo
privilegio (y esto significa, en Gltima instancia, contra todo derecho:
pues cuando todos son iguales, ya nadie necesita «derechos» —);
coinciden en la desconfianza contra la justicia punitiva (como si ésta
fuera una violencia ejercida sobre el mas débil, una injusticia frente a la
necesaria consecuencia de toda sociedad anterior —); pero también
coinciden en la religién de la compasion, en la simpatia, con tal de que
se sienta, se viva, se sufra (hasta descender al animal, hasta elevarse a
«Dios»: —la aberracion de una «compasion para con Dios» es propia
de una época democratica —); coinciden todos ellos en el clamor y en la
impaciencia de la compasion, en el odio mortal al sufrimiento en
cuanto tal, en la incapacidad casi femenina para poder presenciarlo
como espectador, para poder hacer sufrir; coinciden en el
ensombrecimiento y reblandecimiento involuntarios bajo cuyo hechizo
parece amenazada Europa por un nuevo budismo; coinciden en la
creencia en la moral de la compasion comunitaria, como si ésta fuera la
moral en si, la cima, la alcanzada cima del hombre, la Gnica esperanza
del futuro, el consuelo de los hombres de hoy, la gran redencién de
toda culpa de otro tiempo: —coinciden todos ellos en la creencia de que
la comunidad es la redentora , por lo tanto, en la fe en el rebario, en la fe
en «si mismos»...
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Nosotros los que somos de otra fe —, nosotros los que
consideramos el movimiento democratico no meramente como una
forma de decadencia de la organizacion politica, sino como forma de
decadencia, esto es, de empequeiiecimiento, del hombre, como su
mediocrizacién y como su rebajamiento de valor, jadonde tendremos
que acudir nosotros con nuestras esperanzas? —A nuevos filésofos, no
queda otra eleccidn; a espiritus suficientemente fuertes y originarios
como para empujar hacia valoraciones contrapuestas y para
transvalorar, para invertir «valores eternos»; a precursores, a hombres
del futuro, que aten en el presente la coacciéon y el nudo, que
coaccionen a la voluntad de milenios a seguir nuevas vias. Para ensefiar
al hombre que el futuro del hombre es voluntad suya, que depende de
una voluntad humana, y para preparar grandes riesgos y ensayos
globales de disciplina y selecciéon destinados a acabar con aquel
horrible dominio del absurdo y del azar que hasta ahora se ha llamado
«historia» —el absurdo del «niimero maximo» es tan sé6lo su dltima
forma —: para esto sera necesaria en cierto momento una nueva
especie de filésofos y de hombres de mando, cuya imagen hara que
todos los espiritus ocultos, terribles y benévolos que en la tierra han
existido aparezcan sin duda palidos y enanos. La imagen de tales jefes
es la que se cierne ante nuestros ojos: —¢me es licito decirlo en voz alta,
espiritus libres? Las circunstancias que en parte habria que crear y en
parte habria que aprovechar para que aquéllos surjan; las sendas y
pruebas presumibles mediante las cuales un alma ascenderia hasta una
altura y poder tales que sintiese la coaccion de realizar tales tareas; una
transvaloracion de los valores bajo cuya presion y martillo nuevos se
templaria una conciencia, se transformaria en bronce un corazoén, de
modo que soportase el peso de semejante responsabilidad; por otro
lado, la necesidad de tales jefes, el espantoso peligro de que puedan
faltar o malograrse o degenerar —éstas son nuestras auténticas
preocupaciones y ensombrecimientos, ¢lo sabéis, espiritus libres?,
éstos son los pensamientos y borrascas pesados y lejanos que
atraviesan el cielo de nuestra vida. Existen pocos dolores tan agudos
como el haber visto, el haber adivinado, el haber sentido alguna vez
como un hombre extraordinario se apartaba de su senda y degeneraba:



pero quien posee los raros ojos que permiten ver el peligro global de
que «el hombre» mismo degenere, quien, como nosotros, ha conocido
la monstruosa azarosidad que hasta ahora ha jugado su juego en lo que
respecta al futuro del hombre —jun juego en el que no intervenia
ninguna mano y ni siquiera un «dedo de Dios»! —, quien adivina la
fatalidad que se oculta en la idiota inocuidad y credulidad de las «ideas
modernas», y mas todavia en toda la moral europeo-cristiana: ése
padece una ansiedad con la que ninguna otra es comparable, —él
abarca, en efecto, de una sola mirada todo aquello que, con una
favorable concentracion e incremento de fuerzas y de tareas, podria
sacarse del hombre mediante su seleccion, él sabe, con todo el saber de su
conciencia, como el hombre no estd atin agotado para las posibilidades
maximas, y con cuanta frecuencia el tipo hombre se ha encontrado ya
frente a decisiones misteriosas y frente a nuevos caminos: —y sabe
mas todavia, por su dolorosisimo recuerdo, contra qué cosas
miserables ha chocado hasta ahora de ordinario un ser de rango
supremo en su evolucion, naufragando, rompiéndose, deshaciéndose,
hundiéndose, volviéndose miserable. La degeneracion global del
hombre, hasta rebajarse a aquello que hoy les parece a los cretinos y
majaderos socialistas su «hombre del futuro», —ijsu ideal! —esa
degeneracion y empequeiiecimiento del hombre en completo animal de
rebafio (o, como ellos dicen, en hombre de la «sociedad libre», esa
animalizacion del hombre hasta convertirse en animal enano dotado de
igualdad de derechos y exigencias son posibles, ino hay duda! Quien ha
pensado alguna vez hasta el final esa posibilidad conoce una nausea
mas que los demas hombres, —jy tal vez también una nueva tared!... .



Seccion sexta: Nosotros los doctos
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A riesgo de que el moralizar manifieste ser también aqui lo que
siempre ha sido —a saber, un intrépido montrerses plaies [mostrar las
propias llagas], segin Balzac —, yo me atreveria a oponerme a un
indebido y pernicioso desplazamiento de rango que hoy, de manera
completamente inadvertida y como con la mejor conciencia, amenaza
con establecerse entre la ciencia y la filosofia. Quiero decir que,
partiendo de nuestra experiencia, — ¢experiencia significa siempre,
segln me parece a mi, mala experiencia? —hemos de tener derecho a
intervenir en la discusion sobre esa elevada cuestion de rango: para no
hablar como hablan del color los ciegos o como hablan contra la ciencia
las mujeres y los artistas («jay, esa perversa ciencia!», suspiran el
instinto y el pudor de las mujeres y de los artistas, «jella averigua
siempre lo que hay detrds de las cosas!» —). La declaracion de
independencia del hombre cientifico, su emancipacion de la filosofia,
constituye una de las repercusiones mas sutiles del orden y desorden
democraticos: por todas partes la autoglorificaciéon y autoexaltacion
del docto encuéntranse hoy en pleno florecimiento y en su mejor
primavera, —con lo cual no queremos decir que en este caso la
alabanza de si mismo huela de modo agradable. «jNada de duefios!» —
eso es lo que quiere también aqui el instinto del hombre plebeyo; y
después de que la ciencia se ha liberado, con el mas feliz éxito, de la
teologia, de la cual fue «sierva» durante mucho tiempo, aspira ahora
con completa altaneria e insensatez a dictar leyes a la filosofia y a
representar ella por su parte el papel de «seflor» —jqué digo!, de
filosofo. Mi memoria —jmemoria de un hombre cientifico,
permitaseme decirlo! rebosa de las ingenuidades, basadas en la
soberbia, que sobre la filosofia y los filésofos he oido decir a los jovenes
investigadores de la naturaleza y a los viejos médicos (para no hablar
de los mas cultos y mas engreidos de todos los doctos, los filélogos y
pedagogos, que son ambas cosas por profesion —). Unas veces era el



especialista y mozo de esquina el que instintivamente se ponia en
guardia contra las tareas y capacidades sintéticas; otras, el trabajador
diligente el que habia percibido un olor de otium [ocio] y de
aristocratica exuberancia en la economia psiquica del filésofo, y que
por ello se sentia menoscabado y empequeriecido. Otras veces era ese
daltonismo del hombre utilitario que no ve en la filosofia mas que una
serie de sistemas refutados y un lujo derrochador que a nadie
«aprovecha». Otras, lo que resaltaba era el miedo a una mistica
disfrazada y a una rectificacion de las fronteras del conocer; a veces era
la desestimacion de algunas filosofias la que se habia generalizado
arbitrariamente, convirtiéndose en desestimacion de la filosofia
misma. Con muchisima frecuencia, en fin, encontré en jovenes doctos,
detras del soberbio menosprecio de la filosofia, la perversa repercusion
de un fildésofo, al cual se le habia negado ciertamente obediencia en
conjunto, pero sin haber escapado al hechizo de sus despreciativas
valoraciones de otros fildsofos: —lo que tenia como resultado una
disposicion global de animo opuesta a toda filosofia. (Tal me parece
ser, por ejemplo, la repercusion de Schopenhauer sobre la Alemania
mas reciente: —con su poco inteligente furia contra Hegel ha
conseguido que la tltima generacion entera de alemanes se separe de la
conexion con la cultura alemana, cultura que, bien sopesadas todas las
cosas, ha representado una cima y una sutileza adivinatoria del sentido
histdrico: pero Schopenhauer mismo era, justo en este punto, tan pobre,
tan poco receptivo, tan poco aleman, que llegaba a la genialidad.)
Hablando en general, acaso haya sido principalmente lo humano,
demasiado humano, en suma, la miseria misma de los filésofos
recientes lo que de modo mas radical haya dafiado al respeto a la
filosofia y haya abierto las puertas al instinto del hombre de la plebe.
Confesémonos, pues, hasta qué punto le falta a nuestro mundo
moderno la especie entera de los Heraclitos, Platones, Empédocles y
como se hayan llamado todos esos regios y magnificos eremitas del
espiritu; y con cuanta razoén, a la vista de los representantes de la
filosofia que hoy, gracias a la moda, estan tanto por encima como por
debajo —en Alemania, por ejemplo, los dos leones de Berlin, el
anarquista Eugen Diihring y el amalgamista Eduard von Hartmann —,



le es licito a un honesto hombre de ciencia sentirse de una especie y una
ascendencia mejores. Es en especial el espectaculo de esos fildsofos del
revoltijo que a si mismos se denominan «filésofos de la realidad» o
«positivistas» 1o que consigue introducir una peligrosa desconfianza
en el alma de un docto joven, ambicioso: éstos son, en efecto, en el
mejor de los casos, doctos y especialistas, jeso se palpa! —éstos son, en
efecto, todos ellos, hombres vencidos y sometidos de nuevo al dominio
de la ciencia, que alguna vez han querido de si algo mds, sin tener
derecho a ese «mas» y a la responsabilidad de ese «mas» —y que
ahora, honorables, furiosos, vengativos, representan con sus palabras
y sus hechos la falta de fe en la tarea sefiorial y en la soberania de la
filosofia. En fin: jcomo podria ser de otro modo! Hoy la ciencia florece y
muestra en su rostro con abundancia la buena conciencia, mientras que
aquello a lo que ha venido a parar poco a poco toda la filosofia alemana
reciente, ese residuo de filosofia de hoy suscita contra si desconfianzay
fastidio, cuando no burla y compasion. La filosofia reducida a «teoria
del conocimiento», y que ya no es de hecho mas que una timida
epojistica y doctrina de la abstinencia: una filosofia que no llega mas
que hasta el umbral y que se prohibe escrupulosamente el derecho a
entrar —ésa es una filosofia que esta en las ultimas, un final, una
agonia, algo que produce compasion. jComo podria semejante filosofia
—dominar!
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Los peligros que amenazan al desarrollo del filésofo son hoy en
verdad tan multiples que se dudaria de que ese fruto pueda llegar atin
en absoluto a madurar. La extension de las ciencias, la torre construida
por ellas han crecido de modo gigantesco, con lo cual ha aumentado
también la probabilidad de que el fildsofo se canse ya mientras aprende
o se deje retener en un lugar cualquiera y «especializarse»: de modo
que no llegue ya en absoluto hasta su altura, es decir, que no tenga una
mirada desde arriba, a la redonda, hacia abajo. O que llegue arriba
demasiado tarde, cuando ya su mejor época y su mejor fuerza han



pasado; o que llegue danado, embrutecido, degenerado, de modo que
su mirada, su juicio global de valor signifiquen ya poco. Acaso sea
precisamente la finura de su conciencia intelectual lo que le haga dudar
en el camino y retrasarse; tiene miedo de la seduccion que lo incita a
convertirse en diletante, en ciempiés y en ciententaculos, sabe
demasiado bien que quien se ha perdido el respeto a si mismo no es ya,
tampoco en cuanto hombre de conocimiento, el que manda, el que guia:
tendria, pues, que querer convertirse en el gran comediante, en el
Cagliostro y cazarratas filosé6fico de los espiritus, en suma, en seductor.
Esta es, en tltima instancia, una cuestién de conciencia. A lo cual se
afnade, para redoblar todavia mas la dificultad del filésofo, que éste se
exige a si mismo dar un juicio, un si o un no, no sobre las ciencias, sino
sobre la vida y el valor de la vida, —que le cuesta aprender a creer que
él tenga derecho o incluso deber de pronunciar ese juicio, y que sélo
partiendo de las vivencias mas extensas —acaso las mas
perturbadoras, las mas destructoras —y a menudo vacilando, dudando,
enmudeciendo, es como él tiene que buscar su camino hacia ese juicio y
esa creencia. De hecho durante largo tiempo la multitud no ha
comprendido al filésofo y lo ha confundido con otros, bien con el
hombre cientifico y con el docto ideal, bien con el iluso y ebrio de Dios,
religiosamente elevado, desensualizado, «desmundanizado»; y cuando
hoy oimos que se alaba a alguien diciendo que vive «sabiamente» o
«como un filésofo», eso no significa casi nada mas que vive «de modo
inteligente y apartado». Sabiduria: a la plebe le parece la sabiduria una
especie de huida, un medio y artificio para escapar bien a un mal juego;
pero el filésofo verdadero —¢no nos parece asi a nosotros, amigos
mios? —vive de manera «no filosdfica» y «no sabia», sobre todo de
manera no inteligente, y siente el peso y deber de cien tentativas y
tentaciones de la vida: —se arriesga a si mismo constantemente, juega
el juego malo...
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En relacién con un genio, es decir, con un ser que o bien fecunda a



otro, o bien da a luz él, tomadas ambas expresiones en su maxima
extension, el docto, el hombre de ciencia medio, tiene siempre algo de
solterona: pues, como ésta, no entiende nada de las dos funciones mas
valiosas del ser humano. De hecho a ambos, a doctos y a solteronas, a
modo de indemnizacién, por asi decirlo, se les reconoce respetabilidad
—se subraya en estos casos la respetabilidad —, y la forzosidad de ese
reconocimiento proporciona idéntica dosis de fastidio. Miremos las
cosas con mas detalle: ;qué es el hombre cientifico? Por lo pronto, una
especie no aristocratica de hombre, con las virtudes de una especie no
aristocratica de hombre, es decir, no dominante, no autoritaria y
tampoco contenta de si misma: el hombre cientifico tiene laboriosidad,
paciencia para ocupar su sitio en la fila, regularidad y mesura en sus
capacidades y necesidades, tiene el instinto para reconocer cuales son
sus iguales y qué es lo que sus iguales necesitan, por ejemplo aquella
dosis de independencia y de prado verde sin la cual no hay tranquilidad
en el trabajo, aquella pretension de que se lo honre y reconozca (la cual
presupone primero y ante todo conocimiento, cognoscibilidad —),
aquel rayo de sol de un buen nombre, aquella constante insistencia en
su valor y en su utilidad, con la que es necesario superar unay otra vez
la desconfianza intima que hay en el fondo del corazén de todos los
hombres dependientes y animales de rebario. El docto tiene también,
como es obvio, las enfermedades y defectos de una especie no
aristocratica: tiene mucha envidia pequefia y posee un ojo de lince para
ver cuanto de bajo hay en las naturalezas a cuyas alturas él no puede
ascender, Es confiado, mas s6lo como uno que se deja ir paso a paso,
pero no fluir como una corriente; y justo frente al hombre de la gran
corriente adopta el docto una actitud tanto mas fria y cerrada, —su ojo
es entonces como un lago liso y disgustado en el cual ya no aparece la
onda de ningin embeleso, de ninguna simpatia. Las cosas peores y mas
peligrosas que un docto es capaz de hacer le vienen del instinto de
mediocridad de su especie: de aquel jesuitismo de la mediocridad que
trabaja instintivamente para aniquilar al hombre no habitual y que
intenta romper o —jmejor todavia! —aflojar todo arco tenso. Aflojarlo,
claro esta, con consideraciéon, con mano indulgente —, aflojarlo con
carifiosa compasion: éste es el auténtico arte del subjetivismo, que ha



sabido siempre presentarse como religion de la compasion. —
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Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el espiritu
objetivo —jy quién no habria estado ya alguna vez mortalmente harto
de todo lo subjetivo y de su maldita ipsissimosidad! —, al final tenemos
que aprender a tener cautela también con nuestro agradecimiento y
poner freno a la exageracion con que la renuncia del espiritu a si mismo
y su despersonalizacion vienen siendo ensalzadas Gltimamente cual si
fueran, por asi decirlo, una meta en si, una redenciéon vy
transfiguracién: cosa que suele ocurrir sobre todo en el interior de la
escuela de los pesimistas, escuela que, por su parte, tiene también
buenas razones para otorgar los maximos honores al «conocer
desinteresado». El hombre objetivo, que ya no lanza maldiciones e
injurias como el pesimista, el docto ideal, en el cual consigue el instinto
cientifico florecer y prosperar tras miles de fracasos completos y de
fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los instrumentos mas
preciosos que existen: pero debe ser manejado por alguien mas
poderoso. El es tan sélo un instrumento, digamos: un espejo, — no una
«finalidad por si misma». El hombre objetivo es de hecho un espejo:
habituado a someterse a todo lo que quiere ser conocido, sin ningin
otro placer que el que le proporciona el conocer, el «reflejar», —ese
hombre aguarda hasta que algo llega, y entonces se extiende con
delicadeza para que sobre su superficie y piel no se pierdan tampoco las
huellas ligeras v el fugaz deslizarse de seres fantasmales. El resto de
«persona» que todavia le queda parécele algo casual, algo con
frecuencia arbitrario y, con mas frecuencia todavia, perturbador: hasta
tal punto se ha convertido a si mismo en lugar de paso y en reflejo de
figuras y acontecimientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «si
mismo» y no raras veces yerra al hacerlo; facilmente se confunde a si
mismo con otros, se equivoca en lo referente a sus propias necesidades,
y esto es lo Unico en que se muestra burdo y negligente. Tal vez lo
atormenten la salud, o la mezquindad y el aire enrarecido de mujeres y



amigos, o la falta de compaiieros y compaiiia, incluso se fuerza a si
mismo a reflexionar sobre su tormento: jen vano! Ya su pensamiento
divaga lejos, yendo hacia el caso mds general, y maifiana sabe tan poco
como sabia ayer de qué modo se le ha de ayudar. Ha perdido la seriedad
para consigo mismo, también el tiempo: es jovial, y no por falta de
penas, sino por falta de dedos y de manos para tocar sus penas. La
condescendencia habitual con toda cosa y acontecimiento, la alegre e
imparcial hospitalidad con que acoge todo lo que choca con él, su
especie de inconsiderada benevolencia, de peligrosa despreocupacion
por el siy el no: jay, se dan bastantes casos en que tiene que expiar esas
virtudes suyas! — y en cuanto ser humano conviértese con demasiada
facilidad en el caput mortuum [residuo inutil] de esas virtudes. Si se
quiere de él amor y odio, quiero decir amor y odio tal como los
entienden Dios, la mujer y el animal —: él hara lo que pueda, y dara lo
que pueda. Pero no debemos extrafiarnos de que no sea mucho, —de
que justo en esto se muestre inauténtico, fragil, equivoco y podrido. Su
amor es querido, su odio es artificial y mas bien un tour de force
[exhibicién], una pequeila vanidad y exageracion. En efecto, él es
auténtico nada mas que en la medida en que le es licito ser objetivo:
lnicamente en su jovial totalismo contintia siendo «naturaleza» y
«natural». Su alma reflectante y que eternamente esta alisandose no
sabe ya afirmar, no sabe ya negar; no da 6rdenes; tampoco destruye. Je
ne méprise presque rien [yo no desprecio casi nada] — dice con Leibniz:
ino se pase por alto ni se infravalore el presque [casi]! Tampoco es un
hombre modelo; no va delante de nadie, ni detras de nadie; se sitia en
general demasiado lejos como para tener motivo de tomar partido
entre el bien y el mal. Al confundirlo durante tanto tiempo con el
filésofo, con el cesareo disciplinador y violentador de la cultura: se le
han otorgado honores demasiado elevados y se ha dejado de ver lo mas
esencial que hay en él, —él es un instrumento, un ejemplar de esclavo,
aunque también, ciertamente, la especie mas sublime de esclavo, pero,
en si mismo, nada, —presque rien! [jcasi nada! ]. El hombre objetivo es
un instrumento, un instrumento de medida y una obra maestra de
espejo, precioso, facil de romper y de empaiiar, al que se debe tratar
con cuidado y honrar; pero no es una meta, un resultado y elevacion,



un hombre complementario en el cual se justifique la restante
existencia, no es una conclusion —y menos todavia es un comienzo,
una procreacion y causa primera, no es algo rudo, poderoso, plantado
en si mismo, que quiere ser sefior: antes bien, es sélo un delicado,
hinchado, fino, moévil recipiente formal, que tiene que aguardar a un
contenido y a una sustancia cualesquiera para «configurarse» a si
mismo de acuerdo con ellos, —de ordinario es un hombre sin
contenido ni sustancia, un hombre «sin si mismo». En consecuencia,
tampoco es una cosa para mujeres, in parenthesi [dicho sea entre
paréntesis]. —
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Cuando un filésofo da a entender hoy que él no es un escéptico, —
yo espero que se haya percibido eso en la descripcion que acabo de
hacer del espiritu objetivo —todo el mundo oye eso con disgusto; se lo
examina con cierto recelo, se querria preguntarle y preguntarle muchas
cosas..., incluso, entre los oyentes medrosos, que ahora existen en gran
cantidad, se le califica, desde ese momento, de peligroso. Les parece
como si, en el repudio del escepticismo por parte de aquél, ellos
escuchasen desde lejos un ruido malvado y amenazador, como si en
alguna parte se estuviera ensayando una nueva sustancia explosiva,
una dinamita del espiritu, quiza una nihilina rusa recién descubierta,
un pesimismo bonae voluntatis [de buena voluntad] que no se limita a
decir no, a querer no, sino —jcosa horrible de pensar! —a hacer no.
Contra esa especie de «buena voluntad» —una voluntad de negacién
real y efectiva de la vida —no hay hoy, seglin es reconocido por todos,
mejor somnifero y calmante que el escepticismo, que la suave, amable,
tranquilizante adormidera del escepticismo; y el propio Hamlet es
recetado hoy, por los médicos de la época, como un medicamento
contra el «espiritu» y sus rumores subterraneos. «;Es que no tenemos
ya enteramente llenos los oidos de rumores perversos? —dice el
escéptico, presentandose como amigo de la tranquilidad y casi como
una especie de policia de seguridad: —jese no subterraneo es horrible!



jCallaos por fin, topos pesimistas!» En efecto, el escéptico, esa criatura
delicada, se horroriza con demasiada facilidad; su conciencia esta
amaestrada para sobresaltarse y sentir algo asi como una mordedura
cuando oye cualquier no, e incluso cuando oye un si duro y decidido.
iSi! y ino! —esto repugna a su moral; por el contrario, le gusta agasajar
a su virtud con la noble abstencién, diciendo acaso con Montaigne:
«¢Qué sé yo?» O con Sicrates: «Yo sé que no sé nada». O: «Aqui no me
fio de mi, aqui no esta abierta ninguna puerta para mi». O:
«Suponiendo que estuviera abierta, jpara qué entrar enseguidal!» O:
«¢De qué sirven todas las hipétesis apresuradas? No hacer hipdtesis
podria facilmente formar parte del buen gusto. (Es que tenéis que
enderezar inmediatamente lo torcido?. {Que tapar todo agujero con una
estopa cualquiera? (No tiene esto su tiempo? ¢No tiene tiempo el
tiempo? Oh muchachos del diablo, ¢no podéis aguardar en modo
alguno? También lo incierto tiene sus atractivos, también la Esfinge es
una Circe, también la Circe fue una filésofa.» —Asi se consuela a si
mismo un escéptico; y es cierto que tiene necesidad de algin consuelo.
En efecto, el escepticismo es la expresion mas espiritual de una cierta
constitucion psicoldgica compleja a la que, en el lenguaje vulgar, se le
da el nombre de debilidad nerviosa y constituciéon enfermiza; el
escepticismo surge siempre que razas o estamentos largo tiempo
separados entre si se entrecruzan de manera decidida y subita. En la
nueva estirpe, la cual, por asi decirlo, acoge en su sangre por herencia
medidas y valores diferentes, todo es inquietud, turbacion, duda,
ensayo; las fuerzas mejores producen un efecto inhibitorio, las virtudes
mismas no se dejan unas a otras crecer ni fortalecerse, en el cuerpo y
en el alma faltan el equilibrio, el centro de gravedad, la seguridad
perpendicular. Pero lo que mas hondamente enferma y degenera en
esos mestizos es la voluntad. ellos ya no conocen en absoluto la
independencia en la resolucion, el valiente sentimiento de placer en el
querer, —incluso en sus suefios dudan de la «libertad de la voluntad».
Nuestra Europa de hoy, escenario de un ensayo absurdo y repentino de
mezclar radicalmente entre si los estamentos y, en consecuencia, las
razas, es por ello escéptica tanto arriba como abajo, exhibiendo unas
veces ese movil escepticismo que salta, impaciente y avido, de una



rama a otra, y presentandose otras torva cual una nube cargada de
signos de interrogacion, —jy a menudo mortalmente harta de su
voluntad! Paralisis de la voluntad: jen qué lugar no encontramos hoy
sentado a ese tullido! |Y a menudo, incluso, muy ataviado! jQué
seductoramente engalanado! Para esta enfermedad existen los mas
hermosos vestidos de gala y de mentira; y que, por ejemplo, la mayor
parte de lo que hoy se exhibe a si mismo en los escaparates como
«objetividad», «cientificismo», Il'art pour l'art, «conocer puro,
independiente de la voluntad», no es otra cosa que escepticismo y
paralisis de la voluntad engalanados, —ése es un diagndstico de la
enfermedad europea del que yo quiero salir responsable. —La
enfermedad de la voluntad se ha extendido sobre Europa de una
manera no uniforme: donde mas amplia y compleja se muestra es alli
donde mas tiempo hace que la cultura esta aposentada, y desaparece en
la medida en que «el barbaro» hace valer todavia —o de nuevo— su
derecho bajo la desalifiada vestimenta de la cultura occidental. En la
Francia actual es, por lo tanto, y esto es cosa tan facil de deducir como
de palpar con la mano, donde mas enferma se encuentra la voluntad; y
Francia, que siempre ha tenido una habilidad magistral para
transformar en algo atractivo y seductor incluso los giros mas fatales
de su espiritu, muestra hoy propiamente su preponderancia cultural
sobre Europa en su calidad de escuela y escaparate de todas las magias
del escepticismo. La fuerza de querer, y, en concreto, de querer
largamente, es ya un poco mas fuerte en Alemania, y en el norte
aleman es, a su vez, mas fuerte que en el centro; considerablemente
mas fuerte es en Inglaterra, en Espaila y Corcega, ligada en el primer
caso a la flema, y en el segundo a los craneos duros, —para no hablar
de Italia, la cual es demasiado joven como para saber lo que quiere y
que tiene que demostrar primero si es capaz de querer —, pero donde
mas fuerte y mas asombrosa se muestra es en aquel imperio
intermedio en el que Europa, por asi decirlo, refluye hacia Asia, en
Rusia. Alli la fuerza de querer ha venido siendo reservada y acumulada
desde hace mucho tiempo, alli la voluntad— quién sabe si como
voluntad de afirmacion o de negaciéon —aguarda amenazadoramente el
momento en que se la accione, para tomar prestado a los fisicos de hoy



su palabra preferida. Para que Europa quede libre de su maximo peligro
acaso sean necesarias no solo guerras en India y complicaciones en
Asia, sino revoluciones internas, la desmembraciéon del Reich en
pequeiios cuerpos y, sobre todo, la introducciéon de la imbecilidad
parlamentaria, ademas de la obligacion para todo el mundo de leer su
periddico durante el desayuno. Yo no digo esto porque lo desee: antes
bien, yo desearia lo contrario, —quiero decir, un aumento tal de la
amenaza representada por Rusia que Europa tuviera que decidirse a
volverse amenazadora en esa misma medida, esto es, a adquirir una
voluntad unica mediante el instrumento de una nueva casta que
dominase sobre Europa, a adquirir una voluntad propia prolongada,
terrible, que pudiera proponerse metas para milenios: —para que por
fin acabasen tanto la comedia, que ha durado demasiado, de su division
en pequeiios Estados como sus veleidades dinasticas y democraticas. El
tiempo de la politica pequeila ha pasado: ya el proximo siglo trae
consigo la lucha por el dominio de la tierra, —la coaccion a hacer una
politica grande.
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los europeos
hemos manifiestamente entrado va a favorecer quiza también el
desarrollo de una especie distinta y mas fuerte de escepticismo es cosa
sobre la cual yo quisiera expresarme por el momento nada mas que
mediante una imagen que los amigos de la historia alemana
comprenderan. Aquel irreflexivo entusiasta de los granaderos guapos y
altos que, como rey de Prusia, dio vida a un genio militar y escéptico —
y con ello, en el fondo, a ese nuevo tipo de aleman que justo ahora
aparece victoriosamente en el horizonte —, el ambiguo y loco padre de
Federico el Grande, tuvo también en un tinico punto la zarpa y la garra
afortunada del genio: supo qué era lo que faltaba entonces en Alemania
y cudl era la falta que resultaba cien veces mas angustiosa y urgente
que, por ejemplo, la falta de cultura y de forma social, —su aversion
por el joven Federico provenia de la angustia de un instinto profundo.



Faltaban varones; y €l recelaba, para amarguisimo fastidio suyo, que su
propio hijo no era suficientemente varéon. En esto se engaiid: mas
(quién no se habria engafiado en su lugar? Veia a su hijo victima del
ateismo, del esprit [espiritu], de la deleitosa frivolidad propia de
franceses llenos de ingenio: —veia en el trasfondo la gran chupadora
de sangre, la arafia del escepticismo, sospechaba la incurable miseria
de un corazoén que ya no es bastante fuerte ni para el bien ni para el
mal, de una voluntad rota que ya no da 6rdenes, que ya no puede dar
ordenes. Pero entretanto se desarroll6 en su hijo aquella especie nueva,
mas peligrosa y mas dura, de escepticismo, —iquién sabe hasta qué
punto favorecida precisamente por el odio del padre y por la gélida
melancolia de una voluntad que se habia hecho solitaria? —el
escepticismo de la virilidad temeraria, que esta estrechamente
emparentado con el genio para la guerra y para la conquista y que hizo
su primera entrada en Alemania bajo la figura del gran Federico. Este
escepticismo desprecia y, sin embargo, atrae hacia si; socava y se
posesiona; no cree, pero no se pierde en eso; otorga al espiritu una
libertad peligrosa, pero al corazén lo sujeta con rigor; es la forma
alemana del escepticismo, que, en forma de un fredericianismo
prolongado y elevado hasta lo mas espiritual, ha tenido sometida
durante largo tiempo a Europa bajo el dominio del espiritu aleman y de
su desconfianza critica e historica. Gracias al indomable, fuerte y tenaz
caracter viril de los grandes fildlogos y criticos de la historia alemanes
(los cuales, si se los mira bien, fueron todos ellos también artistas de la
destruccion y de la disgregacion) se estableci6 poco a poco, pese a todo
el romanticismo en miusica y en filosofia, un nuevo concepto del
espiritu aleman, en el que destacaba decisivamente la tendencia al
escepticismo viril: bien, por ejemplo, como intrepidez de la mirada,
bien como valentia y dureza de la mano al descomponer cosas, bien
como tenaz voluntad de emprender peligrosos viajes de
descubrimiento, espiritualizadas expediciones al polo norte bajo cielos
desolados y peligrosos. Sin duda esta bien justificado el que hombres
humanitarios, de sangre fria, superficiales, se santigiien precisamente
ante ese espiritu: cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique [ese
espiritu fatalista, irénico, mefistofélico] lo denomina, no sin



estremecimientos, Michelet. Pero si alguien quiere percibir qué
distincién tan grande representa ese miedo al «vardn» existente en el
espiritu aleman, que despertdé a Europa de su «somnolencia
dogmatica», recuerde el antiguo concepto que fue necesario superar
con él, —y como no hace tanto tiempo que a una mujer masculinizada
le fue licito, con una desbocada presuncion, osar recomendar los
alemanes a la simpatia de Europa, como cretinos suaves y poéticos,
buenos de corazon y débiles de voluntad. Entiéndase por fin con
suficiente profundidad el asombro de Napoleén cuando vio a Goethe:
ese asombro delata lo que durante siglos se habia entendido por
«espiritu aleman». «Voild un homme!» — queria decir: «jEso es un
varon! iY yo habia esperado inicamente un aleman!»—
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Suponiendo, pues, que en la imagen de los filésofos del futuro haya
algin rasgo que permita adivinar que acaso ellos tengan que ser
escépticos en el sentido recién insinuado, con esto no habriamos
designado mas que algo en ellos —y no a ellos mismos. Idéntico
derecho tienen a hacerse llamar criticos; y sin ninguna duda seran
hombres de experimentos. Mediante el nombre con que he osado
bautizarlos he subrayado ya de modo expreso el experimentar y el
placer de experimentar: /1o he hecho porque a ellos, en cuanto criticos
de los pies a la cabeza, les gusta servirse del experimento en un sentido
nuevo, quiza mas amplio, quizd mas peligroso? En su pasion de
conocimiento, ¢tienen ellos que llegar, con sus temerarios y dolorosos
experimentos, mas alla de lo que puede aprobar el reblandecido y
debilitado gusto de un siglo democratico’ —No hay duda: a esos
venideros es a los que menos les sera licito abstenerse de aquellas
propiedades serias y no exentas de peligro que diferencian al critico del
escéptico, quiero decir, la seguridad de los criterios valorativos, el
manejo consciente de una unidad de método, el coraje alertado, el estar
solos y el poder responder de si mismos; incluso admiten la existencia
en ellos de un placer en el decir no y en el desmembrar las cosas, y de



una cierta crueldad juiciosa que sabe manejar el cuchillo con seguridad
y finura, aun cuando el corazén sangre. Seran mas duros (y quiza no
solo siempre consigo mismos) de lo que las personas humanitarias
desearian, no estableceran relaciones con la «verdad» para que ésta les
«agrade» o los «eleve» o los «entusiasme»: —antes bien, sera parca su
fe en que precisamente la verdad comporta tales placeres para el
sentimiento. Sonreiran, estos espiritus rigurosos, cuando alguien diga
ante ellos: «Ese pensamiento me levanta: Jcomo no iba a ser él
verdadero?» O: «Esa obra me encanta: Jcomo no iba a ser ella
hermosa?» O: «Ese artista me engrandece: ¢como no iba a ser él
grande?» —acaso tengan preparada no sélo una sonrisa, sino una
auténtica nausea frente a todo lo que de ese modo sea iluso, idealista,
femenino, hermafrodita, y quien supiera seguirlos hasta las camaras
ocultas de su corazon dificilmente encontraria alli el propodsito de
conciliar los «sentimientos cristianos» con el «gusto antiguo» y no
digamos con el «parlamentarismo moderno» (propdsito conciliador
que en nuestro muy inseguro y, por consiguiente, muy conciliador siglo
se encontrara incluso entre los fildosofos). Esos filosofos del futuro se
exigiran a si mismos no sélo una disciplina critica y todos los habitos
que conducen a la limpieza y al rigor en los asuntos del espiritu: les
sera licito exhibirse a si mismos como su especie de ornamento, —a
pesar de ello, no por esto quieren llamarse todavia criticos. Paréceles
una afrenta no pequefia que se hace a la filosofia el que se decrete,
como hoy se gusta de hacer: «la filosofia misma es critica y ciencia
critica —jy nada mas! » Aunque esta valoracion de la filosofia goce del
aplauso de todos los positivistas de Francia y de Alemania (— y seria
posible que hubiese halagado incluso al corazén y al gusto de Kant:
recuérdese el titulo de sus obras capitales —): nuestros nuevos
filésofos diran a pesar de eso: jlos criticos son instrumentos del
filésofo, y precisamente por eso, porque son instrumentos, no son aun,
ni de lejos, filésofos! También el gran chino de Konigsberg era
Unicamente un gran critico. —
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores
filosoficos y, en general, a los hombres cientificos con los filésofos, —
en que justo aqui se dé rigurosamente «a cada uno lo suyo», a los
primeros no demasiado, y a los segundos no demasiado poco. Acaso
para la educacion del verdadero fildsofo se necesite que él mismo haya
estado alguna vez también en todos esos niveles en los que
permanecen, en los que tienen que permanecer sus servidores, los
trabajadores cientificos de la filosofia; él mismo tiene que haber sido
tal vez critico y escéptico y dogmatico e historiador y, ademas, poeta y
coleccionista y viajero y adivinador de enigmas y moralista y vidente y
«espiritu libre» y casi todas las cosas, a fin de recorrer el circulo entero
de los valores y de los sentimientos valorativos del hombre y a fin de
poder mirar con muchos ojos y conciencias, desde la altura hacia toda
lejania, desde la profundidad hacia toda altura, desde el rincon hacia
toda amplitud. Pero todas estas cosas son Unicamente condiciones
previas de su tarea: la tarea misma quiere algo distinto, —exige que él
cree valores. Aquellos trabajadores filos6ficos modelados segiin el noble
patron de Kant y de Hegel tienen que establecer y que reducir a
férmulas cualquier gran hecho efectivo de valoraciones —es decir, de
anteriores posiciones de valor, creaciones de valor que llegaron a ser
dominantes y que durante algin tiempo fueron llamadas «verdades»
—bien en el reino de lo 16gico, bien en el de lo politico (moral), bien en
el de lo artistico. A estos investigadores les incumbe el volver
aprehensible, manejable, dominable con la mirada, dominable con el
pensamiento todo lo que hasta ahora ha ocurrido y ha sido objeto de
aprecio, el acortar todo lo largo, el acortar incluso «el tiempo» mismo,
y el sojuzgar el pasado entero: inmensa y maravillosa tarea en servir a la
cual pueden sentirse satisfechos con seguridad todo orgullo sutil, toda
voluntad tenaz. Pero los auténticos filosofos son hombres que dan drdenes
y legislan: dicen: «jasi debe ser!», son ellos los que determinan el «hacia
dénde» y el «para qué» del ser humano, disponiendo aqui del trabajo
previo de todos los trabajadores filosoficos, de todos los sojuzgadores
del pasado, —ellos extienden su mano creadora hacia el futuro, y todo
lo que es y ha sido conviértese para ellos en medio, en instrumento, en
martillo. Su «conocer» es crear, su crear es legislar, su voluntad de



verdad es —voluntad de poder. — (Existen hoy tales filésofos? ;Han
existido ya tales filésofos? ;No tienen que existir tales fildsofos?...
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Va pareciéndome cada vez mas que el filésofo, en cuanto es un
hombre necesario del mafiana y del pasado mariana, se ha encontrado y
ha tenido que encontrarse siempre en contradiccién con su hoy: su
enemigo ha sido siempre el ideal de hoy. Hasta ahora todos esos
extraordinarios promotores del hombre a los que se da el nombre de
filosofos y que raras veces se han sentido a si mismos como amigos de
la sabiduria, sino mas bien como necios desagradables y como
peligrosos signos de interrogacion, —han encontrado su tarea, su
dura, involuntaria, inevitable tarea, pero finalmente la grandeza de su
tarea, en ser la conciencia malvada de su tiempo. Al poner su cuchillo,
para viviseccionarlo, precisamente sobre el pecho de las virtudes de su
tiempo, delataban cual era su secreto: conocer una nueva grandeza del
hombre, un nuevo y no recorrido camino hacia su engrandecimiento.
Siempre han puesto al descubierto cuanta hipocresia, espiritu de
comodidad, dejarse ir y dejarse caer, cuanta mentira yace oculta bajo
los tipos mas venerados de la moralidad contemporanea, cuanta virtud
estaba anticuada; siempre dijeron: «Nosotros tenemos que ir alla, alla
fuera, donde hoy vosotros menos os sentis como en vuestra casa». A la
vista de un mundo de «ideas modernas», el cual confinaria a cada uno a
un rincén y «especialidad», un filésofo, en el caso de que hoy pueda
haber filésofos, se veria forzado a situar la grandeza del hombre, el
concepto «grandeza», precisamente en su amplitud y multiplicidad, en
su totalidad en muchos cosas: incluso determinaria el valor y el rango
por el nimero y diversidad de cosas que uno solo pudiera soportar y
tomar sobre si, por la amplitud que uno solo pudiera dar a su
responsabilidad. Hoy el gusto de la época y la virtud de la época
debilitan y enflaquecen la voluntad, nada esta tan en armonia con la
época como la debilidad de la voluntad: por lo tanto, en el ideal del
filésofo tienen que formar parte del concepto de «grandeza» justo la



fortaleza de la voluntad, justo la dureza y capacidad para adoptar
resoluciones largas; con el mismo derecho con que la doctrina opuesta
y el ideal de una humanidad idiota, abnegada, humilde, desinteresada
serian adecuados a una época opuesta, a una época que, como el siglo
xvi, sufriese a causa de su acumulada energia de voluntad y a causa de
las aguas y mareas totalmente salvajes del egoismo. En la época de
Socrates, entre hombres de instinto fatigado, entre viejos atenienses
conservadores que se dejaban ir —«hacia la felicidad», segtun ellos
decian, hacia el placer, segin ellos obraban —y que, al hacerlo,
continuaban empleando las antiguas y espléndidas palabras a las
cuales no les daba derecho alguno su vida desde hacia mucho tiempo,
quiza fuese necesaria, para la grandeza del alma, la ironia, aquella
maliciosa ironia socratica del viejo médico y plebeyo que sajaba sin
misericordia tanto su propia carne como la carne y el corazéon del
«aristocrata», con una mirada que decia bastante inteligiblemente:
«jNo os disfracéis delante de mi! jAqui —somos iguales!» Hoy, a la
inversa, cuando en Europa es el animal de rebafio el inico que recibe y
que reparte honores, cuando la «igualdad de derechos» podria
transformarse con demasiada facilidad en la igualdad en la injusticia:
yo quiero decir, combatiendo conjuntamente todo lo raro, extrafio,
privilegiado del hombre superior, del deber superior, de la
responsabilidad superior, de la plenitud de poder y el dominio
superiores, —que hoy el ser aristocrata, el querer ser para si, el poder
ser distinto, el estar solo y el tener que vivir por si mismo forman parte
del concepto de «grandeza»; y el filosofo delatara algo de su propio
ideal cuando establezca: «El mas grande sera el que pueda ser el mas
solitario, el mas oculto, el mas divergente, el hombre mas alla del bien
y del mal, el sefior de sus virtudes, el sobrado de voluntad; grandeza
debe llamarse precisamente el poder ser tan multiple como entero, tan
amplio como pleno». Y hagamos una vez mas la pregunta: jes hoy —
posible la grandeza?
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Lo que un filésofo es, eso resulta dificil de aprender, pues no se
puede enseiar: hay que «saberlo», por experiencia, —o se debe tener el
orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo el mundo habla de cosas con
respecto alas cuales no puede tener experiencia alguna, eso es algo que
se aplica ante todo y de la peor manera a los fildsofos y a los estados de
animo filoséficos: —poquisimos son los que los conocen, poquisimos
son aquellos a los que les es licito conocerlos, y todas las opiniones
populares sobre ellos son falsas. Asi, por ejemplo, la mayor parte de los
pensadores y doctos no conocen por experiencia propia esa
coexistencia genuinamente filos6fica entre una espiritualidad audaz y
traviesa, que corre presto, y un rigor y necesidad dialécticos que no dan
ningln paso en falso, y por ello, en el caso de que alguien quisiera
hablar de esto delante de ellos, no mereceria crédito. Ellos se
representan toda necesidad como una tortura, como un torturante
tener-que-seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conciben como
algo lento, vacilante, casi como una fatiga, y, con bastante frecuencia,
como «digno del sudor de los nobles»— jpero no, en modo alguno,
como algo ligero, divino, estrechamente afin al baile, a la petulancia!
«Pensar» y «tomar en serio», «tomar con gravedad» una cosa —en
ellos esto va junto: Gnicamente asi lo han «vivido» ellos —. Acaso los
artistas tengan en esto un olfato mas sutil: ellos, que saben demasiado
bien que justo cuando no hacen ya nada «voluntariamente», sino todo
necesariamente, es cuando llega a su cumbre su sentimiento de
libertad, de finura, de omnipotencia, de establecer, disponer,
configurar creadoramente, —en suma, que entonces es cuando la
necesidad y la «libertad de la voluntad» son en ellos una sola cosa. Hay,
finalmente, una jerarquia de estados psiquicos a la cual corresponde la
jerarquia de los problemas; y los problemas supremos rechazan sin
piedad a todo aquel que se atreve a acercarse a ellos sin estar
predestinado por la altura y poder de su espiritualidad a darles
solucidn. jDe qué sirve el que flexibles cabezas universales o mecanicos
y empiricos desmarfiados y bravos se esfuercen, como hoy sucede de
tantos modos, por acercarse a esos problemas con su ambicién de
plebeyos y por penetrar, si cabe la expresion, en esa «corte de las
cortes»! Pero a los pies groseros nunca les es licito pisar tales



alfombras: de eso ha cuidado ya la ley primordial de las cosas; jlas
puertas permanecen cerradas para estos intrusos, aunque se den de
cabeza contra ellas y se la rompan! Para entrar en un mundo elevado
hay que haber nacido, o dicho con mas claridad, hay que haber sido
criado para él: derecho a la filosofia —tomando esta palabra en el
sentido grande —solo se tiene gracias a la ascendencia, también aqui
son los antecesores, la «sangre», los que deciden. Muchas
generaciones tienen que haber trabajado anticipadamente para que
surja el filésofo; cada una de sus virtudes tiene que haber sido
adquirida, cultivada, heredada, apropiada individualmente, y no sélo el
paso y carrera audaces, ligeros, delicados de los pensamientos, sino
sobre todo la prontitud para las grandes responsabilidades, la
soberania de las miradas dominadoras, de las miradas hacia abajo, el
sentirse a si mismo separado de la multitud y de sus deberes y virtudes,
el afable proteger y defender aquello que es malentendido y
calumniado, ya sea dios, ya sea el diablo, el placer y la ejercitacion en la
gran justicia, el arte de mandar, la amplitud de la voluntad, los ojos
lentos, que raras veces admiran, raras veces miran hacia arriba, que
raras veces aman...



Seccion séptima: Nuestras virtudes

21/

¢Nuestras virtudes? —Es probable que también nosotros sigamos
teniendo nuestras virtudes, aunque, como es obvio, no seran aquellas
candorosas y macizas virtudes en razéon de las cuales honramos a
nuestros abuelos, pero también los mantenemos un poco distanciados
de nosotros. Nosotros los europeos de pasado mafiana, nosotros
primicias del siglo XX,— con toda nuestra peligrosa curiosidad, con
nuestra complejidad y nuestro arte del disfraz, con nuestra
reblandecida y, por asi decirlo, endulzada crueldad de espiritu y de
sentidos, —nosotros, si es que debiéramos tener virtudes, tendremos
presumiblemente sélo aquellas que hayan aprendido a armonizarse de
manera 6ptima con nuestras inclinaciones mas secretas e intimas, con
nuestras necesidades mas ardientes: jbien, busquémoslas de una vez
en nuestros laberintos! —en los cuales, como es sabido, son muchas
las cosas que se extravian, muchas las cosas que se pierden del todo. ;Y
hay algo mas hermoso que buscar nuestras virtudes? ¢No significa esto
ya casi: creer en nuestra virtud? Pero este «creer en nuestra virtud» —
¢no es en el fondo lo mismo que en otro tiempo se llamaba nuestra
«buena conciencia», aquella venerable trenza conceptual de larga cola
que nuestros abuelos se colgaban detras de su cabeza y, con bastante
frecuencia, también detras de su entendimiento? Parece, pues, que,
aunque nosotros nos consideremos muy poco pasados de moda y muy
poco respetables a la manera de nuestros abuelos, hay una cosa en la
que, sin embargo, somos los dignos nietos de tales abuelos, nosotros
los ultimos europeos con buena conciencia: también nosotros
seguimos llevando la trenza de ellos. —jAy! iSi supieseis qué pronto,
qué pronto ya —las cosas seran distintas!...
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Asi como en el reino de los astros son a veces dos los soles que



determinan la 6rbita de un Unico planeta, asi como en determinados
casos soles de color distinto iluminan un Gnico planeta, unas veces con
luz roja, otras con luz verde, y luego lo iluminan de nuevo los dos a la
vez y lo inundan de una luz multicolor: asi nosotros los hombres
modernos, gracias a la complicada mecanica de nuestro «cielo
estrellado», estamos determinados —por morales diferentes; nuestros
actos brillan alternativamente con colores distintos, raras veces son
univocos, —y hay bastantes casos en que realizamos actos multicolores.
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¢Amar a nuestros enemigos? Yo creo que eso se ha aprendido bien:
hoy eso ocurre de mil maneras, en lo grande y en lo pequeiio; incluso a
veces ocurre ya algo mas elevado y mas sublime —nosotros
aprendemos a despreciar cuando amamos, y precisamente cuando
mejor amamos: —pero todo esto ocurre de manera inconsciente, sin
ruido, sin pompa, con aquel pudor y aquel ocultamiento propios de la
bondad que prohiben a la boca decir la palabra solemne y la formula de
la virtud. La moral como afectacién —repugna hoy a nuestro gusto.
Esto es también un progreso: como el progreso de nuestros padres fue
el que a su gusto acabase por repugnarle la religiéon como afectacion,
incluidas la hostilidad y la acritud volteriana contra la religion (y todo
lo que en aquel tiempo formaba parte de la mimica de los
librepensadores). Con la musica que hay en nuestra conciencia, con el
baile que hay en nuestro espiritu es con lo que no quieren armonizar
ninguna letania puritana, ningin sermén moral y ninguna probidad.
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jPonerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que se
confie en su tacto y sutileza morales en materia de distinciones
morales! Jamas nos perdonan el haberse equivocado alguna vez en
presencia nuestra (y, no digamos, a propdsito de nosotros), —
inevitablemente se convierten en nuestros calumniadores y detractores



instintivos, aun cuando contintien siendo «amigos» nuestros. —
Bienaventurados los olvidadizos: pues «digeriran» incluso sus
estupideces.
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Los psicologos de Francia —en qué otro lugar existen hoy
psicélogos? —no han acabado aun de saborear el amargo y multiforme
placer que encuentran en la bétise bourgeoise [estupidez burguesal,
como si, por asi decirlo...,, basta, con esto ellos delatan una cosa.
Flaubert, por ejemplo, el honrado burgués de Ruan, no vio, ni oyo, ni
sabore6 en tultima instancia mas que esto: constituia su especie propia
de autotortura y de sutil crueldad. Ahora bien, yo recomiendo, para
variar —pues la cosa se vuelve aburrida—, algo maravillosamente
distinto: la astucia inconsciente con que todos los buenos, gordos y
honrados espiritus de la mediocridad se comportan respecto de los
espiritus superiores y las tareas de éstos, aquella astucia sutil,
ganchuda, jesuitica, que resulta mil veces mas sutil que el
entendimiento y el gusto de esa clase media en sus mejores instantes
—mas sutil incluso que el entendimiento de sus victimas —: para que
quede reiteradamente demostrado que el «instinto» es la mas
inteligente de todas las especies de inteligencia descubiertas hasta
ahora. En suma, estudiad, psicdlogos, la filosofia de la «regla» en lucha
con la «excepcion»: jahi tenéis un espectaculo que resulta bastante
bueno para los dioses y para la malicia divina! O, dicho de modo mas
actual: jviviseccionad al «hombre bueno», al homo bonae voluntatis
[hombre de buena voluntad]..., a vosotros!
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El juicio y la condena morales constituyen la venganza favorita de
los hombres espiritualmente limitados contra quienes no lo son tanto,
y también una especie de compensacion por el hecho de haber sido mal
dotados por la naturaleza, y, en fin, una ocasién de adquirir espiritu y



volverse sutiles: —la maldad espiritualiza. En el fondo de su corazon les
agrada que exista un criterio frente al cual incluso los hombres
colmados de bienes y privilegios del espiritu se equiparan a ellos: —
luchan por la «igualdad de todos ante Dios», y para esto casi necesitan
ya la fe en Dios. Entre ellos se encuentran los adversarios mas
vigorosos del ateismo. Quien les dijera: «una espiritualidad elevada no
tiene comparacién con ninguna probidad ni respetabilidad de un
hombre que sea precisamente s6lo moral», ése los pondria furiosos: —
yo me guardaré de hacerlo. Quisiera, antes bien, halagarlos con mi tesis
de que una espiritualidad elevada subsiste tan s6lo como ultimo
engendro de cualidades morales; que ella constituye una sintesis de
todos aquellos estados atribuidos a los hombres «s6lo morales», una
vez que se los ha conquistado, uno a uno, mediante una disciplina y un
ejercicio prolongados, tal vez en cadenas enteras de generaciones; que
la espiritualidad elevada es precisamente la espiritualizacion de la
justicia y de aquel rigor bonachdn que se sabe encargado de mantener
en el mundo el orden del rango, entre las cosas mismas —y no sélo
entre los hombres.
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Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular ahora,
tenemos que cobrar consciencia, tal vez no sin algin peligro, de qué es
aquello por lo que el pueblo se interesa propiamente y de cuales son en
general las cosas de que el hombre vulgar se preocupa por principioy a
fondo: incluidos los hombres cultos, incluso los doctos, y, si no me
equivoco del todo, casi también los filosofos. El hecho que aqui sale a
luz es que la mayor parte de las cosas que interesan y atraen a gustos
mas sutiles y exigentes, a toda naturaleza superior, ésas le parecen
completamente «no interesantes» al hombre medio: —y si éste, a
pesar de todo, observa una dedicacion a ellas, la califica de désintéressé
[desinteresada] y se asombra de que sea posible actuar
«desinteresadamente». Ha habido fildsofos que han sabido dar una
expresion seductora y misticamente ultraterrenal a ese asombro



popular (— ¢acaso porque no conocian por experiencia la naturaleza
superior?) —en lugar de establecer la verdad desnuda e intimamente
justa de que la accion «desinteresada» es una acciéon muy interesante e
interesada, presuponiendo que... «¢Y el amor?» —jCémo! ¢También
una accion realizada por amor sera «no egoista»? jPero cretinos! —«JY
la alabanza del que se sacrifica?» —Mas quien ha realizado
verdaderamente sacrificios sabe que él queria algo a cambio de ellos, y
que lo consiguid, —tal vez algo de si a cambio de algo de si —que dio
algo en un sitio para tener mas en otro, acaso para ser mas o para
sentirse a si mismo como «mas». Es éste, sin embargo, un reino de
preguntas y respuestas en el que a un espiritu exigente no le gusta
detenerse: hasta tal punto necesita aqui la verdad reprimir el bostezo
cuando tiene que dar respuesta. En dltima instancia es la verdad una
mujer : no se le debe hacer violencia.
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Ocurre, decia un pedante y doctrinario moralista, que yo honro y
trato con distincion a un hombre desinteresado: pero no porque él sea
desinteresado, sino porque me parece que tiene derecho a ser, a costa
suya, Util a otro hombre. Bien, la cuestion esta siempre en saber quién
es aquél y quién es éste. En un hombre destinado y hecho para mandar,
por ejemplo, el negarse a si mismo y el posponerse modestamente no
seria una virtud, sino la disipacion de una virtud: asi me parece a mi.
Toda moral no egoista que se considere a si misma incondicional y que
se dirija a todo el mundo no peca solamente contra el gusto: es una
incitaciéon a cometer pecados de omision, es una seducciéon mas, bajo
mascara de filantropia —y cabalmente una seduccion y un dafio de los
hombres superiores, mas raros, mas privilegiados. A las morales hay
que forzarlas a que se inclinen sobre todo ante la jerarquia, hay que
meterles en la conciencia su presuncion, —hasta que todas acaben
viendo con claridad que es inmoral decir: «Lo que es justo para uno es
justo para otro». —Asi dice mi pedante y bonhomme [buen hombre]
moralista: /mereceria sin duda que nos riésemos de él cuando asi



predicaba moralidad a las morales? Mas si queremos tener de nuestro
lado a los que rien no debemos tener demasiada razén; una pizca de
falta de raz6n forma parte incluso del buen gusto.
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En los lugares en que hoy se predica compasién —y, si se escucha
bien, ahora no se predica ya ninguna otra religiéon —, abra el psic6logo
sus oidos: a través de toda la vanidad, a través de todo el ruido que son
propios de esos predicadores (como de todos los predicadores), oira un
ronco, quejoso, genuino acento de autodesprecio. Este forma parte de
aquel ensombrecimiento y afeamiento de Europa que desde hace un
siglo no hace mas que aumentar (y cuyos primeros sintomas estan
consignados ya en una pensativa carta de Galiani a madame D'Epinay):
isi es que no es la causa de ellos! El hombre de las «ideas modernas», ese
mono orgulloso, esta inmensamente descontento consigo mismo: esto
es seguro. Padece: y su vanidad quiere que él s6lo «compadezca»...
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El mestizo hombre europeo —un plebeyo bastante feo, en conjunto
—necesita desde luego un disfraz: necesita la ciencia histdrica como
guardarropa de disfraces. Es cierto que se da cuenta de que ninguno de
éstos cae bien a su cuerpo, —cambia y vuelve a cambiar. Examinese el
siglo xix en lo que respecta a esas rapidas predilecciones y variaciones
de las mascaradas estilisticas; también en lo que se refiere a los
instantes de desesperacion porque «nada nos cae bien». —Inutil
resulta exhibirse con traje romantico, o clasico, o cristiano, o
florentino, o barroco, o «nacional» in moribus et artibus [en las
costumbres y en las artes] : jnada «viste»! Pero el «espiritu», en
especial el «espiritu histdrico», descubre su ventaja incluso en esa
desesperacion: una y otra vez un nuevo fragmento de prehistoria y de
extranjero es ensayado, adaptado, desechado, empaquetado y, sobre
todo, estudiado: — nosotros somos la primera época estudiada in puncto



[en asunto] de «disfraces», quiero decir, de morales, de articulos de fe,
de gustos artisticos y de religiones, nosotros estamos preparados,
como ningun otro tiempo lo estuvo, para el carnaval de gran estilo,
para la mas espiritual petulancia y risotada de carnaval, para la altura
trascendental de la estupidez suprema y de la irrision aristofanesca del
mundo. Acaso nosotros hayamos descubierto justo aqui el reino de
nuestra invencion, aquel reino donde también nosotros podemos ser
todavia originales, como parodistas, por ejemplo, de la historia
universal y como bufones de Dios, —jtal vez, aunque ninguna otra cosa
de hoy tenga futuro, téngalo, sin embargo, precisamente nuestra risa!
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El sentido historico (o la capacidad de adivinar con rapidez la
jerarquia de las valoraciones segun las cuales han vivido un pueblo, una
sociedad, un ser humano, el «instinto adivinatorio» de las relaciones
existentes entre esas valoraciones, de la relacion entre la autoridad de
los valores y la autoridad de las fuerzas efectivas): ese sentido histérico
que nosotros los europeos reivindicamos como nuestra peculiaridad lo
ha traido a nosotros la encantadora y loca semibarbarie en que la
mezcolanza democratica de estamentos y razas ha precipitado a
Europa, —el siglo XIX ha sido el primero en conocer ese sentido como
su sexto sentido. El pasado de cada forma y de cada modo de vivir, de
culturas que antes se hallaban duramente yuxtapuestas, superpuestas,
desemboca gracias a esa mezcolanza en nosotros las «almas
modernas», a partir de ahora nuestros instintos corren por todas
partes hacia atras, nosotros mismos somos una especie de caos —:
finalmente, como hemos dicho, «el espiritu» descubre en esto su
ventaja. Gracias a nuestra semibarbarie de cuerpo y de deseos tenemos
accesos secretos a todas partes, accesos no poseidos nunca por ninguna
época aristocratica, sobre todo los accesos al laberinto de las culturas
incompletas y a toda semibarbarie que alguna vez haya existido en la
tierra; y en la medida en que la parte mas considerable de la cultura
humana ha sido hasta ahora precisamente semibarbarie, el «sentido



histérico» significa casi el sentido y el instinto para percibir todas las
cosas, el gusto y la lengua para saborear todas las cosas: con lo que
inmediatamente revela ser un sentido no aristocrdtico. Volvemos a
gozar, por ejemplo, a Homero: quiza nuestro avance mas afortunado
sea el que sepamos saborear a Homero, al que los hombres de una
cultura aristocratica (por ejemplo, los franceses del siglo XVII, como
SaintEvremond, que le reprocha el esprit vaste [espiritu vasto], e incluso
todavia Voltaire, acorde final de aquélla) no saben ni han sabido
apropiarselo con tanta facilidad. El si y el no, muy precisos, de su
paladar, su nausea facil de aparecer, su vacilante reserva con relacién a
todo lo heterogéneo, su miedo a la falta de gusto que puede haber
incluso en la curiosidad mas viva, y, en general, aquella mala voluntad
de toda cultura aristocratica y autosatisfecha para confesarse un nuevo
deseo, una insatisfaccion en lo propio, una admiracién de lo extrafio:
todo eso predispone y previene desfavorablemente a estos aristocratas
aun frente a las mejores cosas del mundo que no sean propiedad suya o
que no puedan convertirse en presa suya, —y ningun sentido resulta
mas ininteligible a tales hombres que justo el sentido histérico y su
curiosidad sumisa, propia de plebeyos. Lo mismo ocurre con
Shakespeare, esa asombrosa sintesis hispano-moro-sajona del gusto,
del cual se habria reido o con el cual se habria enojado casi hasta morir
un ateniense antiguo amigo de Esquilo; pero nosotros —aceptamos
precisamente, con una familiaridad y cordialidad secretas, esa salvaje
policromia, esa mezcla de lo mas delicado, grosero y artificial, nosotros
gozamos a Shakespeare considerandolo como el refinamiento del arte
reservado precisamente a nosotros, y al hacerlo dejamos que las
exhalaciones repugnantes y la cercania de la plebe inglesa, en medio de
las cuales viven el arte y el gusto de Shakespeare, nos incomoden tan
poco como nos incomodan, por ejemplo, en la Chiaja de Napoles: donde
nosotros seguimos nuestro camino llevando todos los sentidos
abiertos, fascinados y ddciles, aunque el olor de las cloacas de los
barrios plebeyos llene el aire. Nosotros los hombres del «sentido
historico»: en cuanto tales, poseemos nuestras virtudes, no puede
negarse, —carecemos de pretensiones, somos desinteresados,
modestos, valerosos, llenos de autosuperacion, llenos de abnegacion,



muy agradecidos, muy pacientes, muy acogedores: —con todo esto,
quiza no tengamos mucho «buen gusto». Confesémonoslo por fin: lo
que a nosotros los hombres del «sentido historico» mas dificil nos
resulta captar, sentir, saborear, amar, lo que en el fondo nos encuentra
prevenidos y casi hostiles, es justo lo perfecto y lo definitivamente
maduro en toda cultura y en todo arte, lo auténticamente aristocratico
en obras y en seres humanos, su instante de mar liso y de
autosatisfaccion alcionica, la condicion aurea y fria que muestran todas
las cosas que han alcanzado su perfeccion. Tal vez nuestra gran virtud
del sentido histdrico consista en una necesaria antitesis del buen gusto,
al menos del optimo gusto, y s6lo de mala manera, sélo con
vacilaciones, sdlo por coaccion somos capaces de reproducir en
nosotros precisamente aquellas pequenas, breves y supremas jugadas
de suerte y transfiguraciones de la vida humana que aca y alla
resplandecen: aquellos instantes y prodigios en que una gran fuerza se
ha detenido voluntariamente ante lo desmedido e ilimitado —, en que
gozamos de una sobreabundancia de sutil placer en el repentino
domefarnos y quedarnos petrificados, en el establecernos y fijarnos
sobre un terreno que todavia tiembla. La moderacion se nos ha vuelto
extrafia, confesémoslo; nuestro prurito es cabalmente el prurito de lo
infinito, desmesurado. Semejantes al jinete que, montado sobre un
corcel, se lanza hacia delante, asi nosotros dejamos sueltas las riendas
ante lo infinito, nosotros los hombres modernos, nosotros los
semibarbaros —y no tenemos nuestra bienaventuranza mas que alli
donde mas —peligro corremos.
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Lo mismo el hedonismo que el pesimismo, lo mismo el utilitarismo
que el eudemonismo: todos esos modos de pensar que miden el valor
de las cosas por el placer y el sufrimiento que éstas producen, es decir,
por estados concomitantes y cosas accesorias, son ingenuidades y
modos superficiales de pensar, a los cuales no dejara de mirar con
burla, y también con compasién, todo aquel que se sepa poseedor de



fuerzas configuradoras y de una conciencia de artista. jCompasion para
con vosotros! no es, desde luego, la compasion tal como vosotros la
entendéis: no es compasion para con la «miseria» social, para con la
«sociedad» y sus enfermos y lisiados, para con los viciosos y
arruinados de antemano, que yacen por tierra a nuestro alrededor; y
menos todavia es compasion para con esas murmurantes, oprimidas,
levantiscas capas de esclavos que aspiran al dominio —ellas lo llaman
libertad —. Nuestra compasion es una compasion mas elevada, de
vision mas larga: —jnosotros vemos como el hombre se empequeiiece,
como vosotros lo empequeriecéis! —y hay instantes en los que
contemplamos precisamente vuestra compasion con una ansiedad
indescriptible, en los que nos defendemos de esa compasiéon —, en los
que encontramos que vuestra seriedad es mas peligrosa que cualquier
ligereza. Vosotros queréis, en lo posible, eliminar el sufrimiento — y no
hay ningtn «en lo posible» mas loco que ése —; ¢y nosotros? — jparece
cabalmente que nosotros preferimos que el sufrimiento sea mas grande
y peor que lo ha sido nunca! El bienestar, tal como vosotros lo
entendéis —jeso no es, desde luego, una meta, eso a nosotros nos
parece un final! Un estado que enseguida vuelve ridiculo y despreciable
al hombre, —jque hace desear el ocaso de éste! La disciplina del
sufrimiento, del gran sufrimiento —¢no sabéis que Unicamente esa
disciplina es la que ha creado hasta ahora todas las elevaciones del
hombre? Aquella tension del alma en la infelicidad, que es la que le
inculca su fortaleza, los estremecimientos del alma ante el espectaculo
de la gran ruina, su inventiva y valentia en el soportar, perseverar,
interpretar, aprovechar la desgracia, asi como toda la profundidad,
misterio, mascara, espiritu, argucia, grandeza que le han sido donados
al alma: —¢no le han sido donados bajo sufrimientos, bajo la disciplina
del gran sufrimiento? Criatura y creador estan unidos en el hombre: en
el hombre hay materia, fragmento, exceso, fango, basura, sinsentido,
caos; pero en el hombre hay también un creador, un escultor, dureza de
martillo, dioses-espectadores y séptimo dia: —ientendéis esa
antitesis? /Y que vuestra compasién se dirige a la «criatura en el
hombre», a aquello que tiene que ser configurado, quebrado, forjado,
arrancado, quemado, abrasado, purificado, a aquello que



necesariamente tiene que sufrir y que debe sufrir? Y nuestra compasion
— ¢no os dais cuenta de a qué se dirige nuestra opuesta compasion
cuando se vuelve contra vuestra compasion considerandola como el
mas perverso de todos los reblandecimientos y debilidades? —ijAsi,
pues, compasion contra compasion! —Pero, dicho una vez mas, hay
problemas mas altos que todos los problemas del placer, del
sufrimiento y de la compasidn; y toda filosofia que no aboque a ellos es
una ingenuidad. —
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jNosotros los inmoralistas! — Ese mundo que nos concierne a
nosotros, en el cual nosotros hemos de sentir miedo y sentir amor, ese
mundo casi invisible e inaudible del mandato sutil, de la obediencia
sutil, un mundo del «casi» en todos los sentidos de la palabra,
ganchudo, capcioso, agudo, delicado: jsi, ese mundo esta bien
defendido contra los espectadores obtusos y contra la curiosidad
confianzuda! Nosotros nos hallamos encarcelados en una rigurosa red
y camisa de deberes, y no podemos salir de ella —, jen eso precisamente
somos, también nosotros, «hombres del deber»! A veces, es verdad,
bailamos en nuestras «cadenas» y entre nuestras «espadas»; y con
mas frecuencia, no es menos verdad, rechinamos los dientes bajo ellas
y estamos impacientes a causa de la secreta dureza de nuestro destino.
Pero hagamos lo que hagamos: los cretinos y la apariencia visible dicen
contra nosotros «ésos son hombres sin deber» —jnosotros tenemos
siempre contra nosotros a los cretinos y a la apariencia visible!

227

La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, de la cual no
podemos desprendernos nosotros los espiritus libres —bien, nosotros
queremos laborar en ella con toda malicia y con todo amor y no
cansarnos de «perfeccionarnos» en nuestra virtud, que es la tnica que
nos ha quedado: jque alguna vez su brillo se extienda, cual una dorada,



azul, sarcastica luz de atardecer, sobre esta cultura envejecida y sobre
su obtusa y sombria seriedad! Y si, a pesar de todo, algin dia nuestra
honestidad se cansase y suspirase y estirase los miembros y nos
considerase demasiado duros y quisiera ser tratada mejor, de un modo
mas ligero, mas delicado, cual un vicio agradable: jpermanezcamos
duros, nosotros los dltimos estoicos!, y enviemos en su ayuda todas las
diabluras que ain nos quedan —nuestra nausea frente a lo burdo e
impreciso, nuestro nitimur in vetitum [nos lanzamos a lo prohibido],
nuestro valor de aventureros, nuestra curiosidad aleccionada y
exigente, nuestra mas sutil, mas enmascarada, mas espiritual voluntad
de poder y de superacién del mundo, la cual merodea y yerra ansiosa en
torno a todos los reinos del futuro, —jacudamos en ayuda de nuestro
«dios» con todos nuestros «diablos»! Es probable que a causa de esto
no nos reconozcan y nos confundan con otros: jqué importa! Diran:
«Su ‘honestidad’ —jes su diablura, y nada mas!» jQué importa! jAun
cuando tuviesen razon! ;No han sido todos los dioses hasta ahora
diablos rebautizados y declarados santos? /Y qué sabemos nosotros, en
ultima instancia, de nosotros? ¢Y como quiere llamarse el espiritu que
nos guia? (es una cuestion de nombres). ¢Y cudntos espiritus
albergamos nosotros? Nuestra honestidad, nosotros los espiritus
libres, —jcuidemos de que no se convierta en nuestra vanidad, en
nuestro adorno y vestido de gala, en nuestra limitaciéon, en nuestra
estupidez! Toda virtud se inclina a la estupidez, toda estupidez, a la
virtud; «estipido hasta la santidad», dicese en Rusia, —jtengamos
cuidado de no acabar nosotros volviéndonos, por honestidad, santos y
aburridos! ¢No es la vida cien veces demasiado corta —para aburrirse
en ella? En la vida eterna tendriamos que creer para...
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Perdoneseme el descubrimiento de que toda la filosofia moral ha
sido hasta ahora aburrida y ha constituido un somnifero —y de que, a
mi ver, ninguna otra cosa ha perjudicado mas a «la virtud» que ese
aburrimiento de sus abogados; con lo cual no quisiera yo haber dejado



de reconocer la utilidad general de éstos. Importa mucho que sean los
menos posibles los hombres que reflexionen sobre moral, —jimporta
muy mucho, por tanto, que la moral no llegue un dia a hacerse
interesante! jPero no se tenga cuidado! Las cosas contintian estando
también hoy como han estado siempre: no veo a nadie en Europa que
tenga (o que dé) una idea de que la reflexion sobre la moral podria ser
cultivada de un modo peligroso, capcioso, seductor, —ide que en ello
podria haber una «fatalidad»! Contémplese, por ejemplo, a los
incansables, inevitables utilitaristas ingleses, de qué modo tan burdo y
venerable caminan y marchan tras las huellas de Bentham (una
comparacion homérica lo dice con mas claridad), de igual modo que
éste camino ya tras las huellas del venerable Helvetius (jno, un hombre
peligroso no lo fue ese Helvetius!). Ni un pensamiento nuevo, ni un giro
y un pliegue mas sutiles dados a un pensamiento antiguo, ni siquiera
una verdadera historia de lo pensado con anterioridad: una literatura
imposible en conjunto, suponiendo que no se sea experto en sazonarla
con un poco de malicia. También en estos moralistas, en efecto (a los
que hay que leer con todas las reservas mentales, en el caso de que haya
que leerlos —), se ha introducido furtivamente aquel viejo vicio inglés
que se llama cant [guardar las apariencias] y que es tartuferia moral,
oculta esta vez bajo la nueva forma del cientificismo; tampoco falta un
rechazo secreto de los remordimientos de conciencia, que padecera
obviamente una raza de antiguos puritanos, no obstante ocuparse de
modo cientifico de la moral. ((No es un moralista lo contrario de un
puritano? ¢A saber, en cuanto es un pensador que considera la moral
como algo problematico, cuestionable, en suma, como problema?
‘Moralizar no seria —inmoral?) En dltima instancia todos ellos
quieren que se dé la razon a la moralidad inglesa: en la medida en que
justamente de ese modo es como mejor se sirve a la humanidad, o al
«provecho general», o a la «felicidad de los mas», jno!, a la felicidad de
Inglaterra; querrian demostrarse a si mismos con todas sus fuerzas que
el aspirar a la felicidad inglesa, quiero decir al comfort [comodidad] y a
la fashion [elegancia] (y, en supremo lugar, a un puesto en el
Parlamento), es a la vez también el justo sendero de la virtud, incluso
que toda la virtud que ha habido hasta ahora en el mundo ha consistido



cabalmente en tal aspiraciéon. Ninguno de esos animales de rebafio,
torpes, inquietos en su conciencia (que pretenden defender la causa del
egoismo como causa del bienestar general —), quiere saber ni oler
nada de que el «bienestar general» no es un ideal, ni una meta, ni un
concepto aprehensible de algin modo, sino Unicamente un vomitivo,
—de que lo que es justo para uno no puede ser de ningin modo justo
para otro, de que exigir una misma moral para todos equivale a lesionar
cabalmente a los hombres superiores, en suma, de que existe un orden
jerdrquico entre un hombre y otro hombre y, en consecuencia, también
entre una moral y otra moral. Constituyen una especie de hombres
modesta, fundamentalmente mediocre, esos ingleses utilitaristas, vy,
como queda dicho: de su utilidad, por el hecho de ser aburridos, nunca
podra ser suficientemente elevada la idea que tengamos. Incluso se los
deberia alentar, como se ha intentado hacerlo en parte con los versos
siguientes:

jSalud a vosotros, bravos carreteros,
Siempre «cuanto mds largo, tanto mejor»,
Tiesos siempre de cabeza y rodilla,

Carentes de entusiasmo, carentes de bromas,
Indestructiblemente mediocres,

Sans genie et sans esprit!

[isin genio y sin espiritu!]
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En esas épocas tardias que tienen derecho a estar orgullosas de su
humanitarismo subsisten, sin embargo, tanto miedo, tanta supersticion
del miedo al «animal salvaje y cruel», cuyo sometimiento constituye
cabalmente el orgullo de esas épocas mas humanas, que incluso las
verdades palpables permanecen inexpresadas durante siglos, como si
hubiera un acuerdo sobre ello, debido a que aparentan ayudar a que



aquel animal salvaje, muerto por fin, vuelva ala vida. Quiza yo corra
algin riesgo por dejarme escapar esa verdad: que otros la capturen de
nuevo y le den a beber la necesaria cantidad de «leche del modo
piadoso de pensar» para que quede quieta y olvidada en su antiguo
rincon. —Tenemos que cambiar de ideas acerca de la crueldad y abrir
los ojos; tenemos que aprender por fin a ser impacientes, para que no
contintien paseandose por ahi, con aire de virtud y de impertinencia,
errores inmodestos y gordos, tales como los que, por ejemplo, han sido
alimentados con respecto a la tragedia por filésofos viejos y nuevos.
Casi todo lo que nosotros denominamos «cultura superior» se basa en
la espiritualizacién y profundizacion de la crueldad — ésa es mi tesis;
aquel «animal salvaje» no ha sido muerto en absoluto, vive, prospera,
Unicamente —se ha divinizado. Lo que constituye la dolorosa
voluptuosidad de la tragedia es crueldad; lo que produce un efecto
agradable en la llamada compasion tragica y, en el fondo, incluso en
todo lo sublime, hasta llegar a los mas altos y delicados
estremecimientos de la metafisica, eso recibe su dulzura Unicamente
del ingrediente de crueldad que lleva mezclado. Lo que disfrutaba el
romano en el circo, el cristiano en los éxtasis de la cruz, el espariol ante
las hogueras o en las corridas de toros, el japonés de hoy que se
aglomera para ver la tragedia, el trabajador del suburbio de Paris que
tiene nostalgia de revoluciones sangrientas,, la wagneriana que
«aguanta», con la voluntad en vilo, Tristdn e Isolda, — lo que todos ésos
disfrutan y aspiran a beber con un ardor misterioso son los brebajes
aromaticos de la gran Circe llamada «Crueldad». En esto, desde luego,
tenemos que ahuyentar de aqui a la psicologia cretina de otro tiempo,
que lo Gnico que sabia ensefiar acerca de la crueldad era que ésta surge
ante el espectaculo del sufrimiento ajeno: también en el sufrimiento
propio, en el hacerse-sufrir-a-si-mismo se da un goce amplio,
amplisimo, —y en todos los lugares en que el hombre se deja persuadir
a la autonegacion en el sentido religioso, o a la automutilacién, como
ocurre entre los fenicios y ascetas, o, en general, a la desensualizacion,
desencarnacion, contricion, al espasmo puritano de penitencia, a la
viviseccion de la conciencia y al pascaliano sacrifcio dell'intelletto
[sacrificio del entendimiento], alli es secretamente atraido y empujado



hacia adelante por su crueldad, por aquellos peligrosos
estremecimientos de la crueldad vuelta contra nosotros mismos.
Finalmente, considérese que incluso el hombre de conocimiento, al
coaccionar a su espiritu a conocer, en contra de la inclinacién del
espiritu y también, con bastante frecuencia, en contra de los deseos del
corazon, —es decir, al coaccionarle a decir no alli donde él querria decir
si, amar, adorar —, actiia como artista y glorificador de la crueldad; el
tomar las cosas de un modo profundo y radical constituye ya una
violaciéon, un querer-hacer-dafio a la voluntad fundamental del
espiritu, la cual quiere ir incesantemente hacia la apariencia y hacia las
superficies, —en todo querer-conocer hay ya una gota de crueldad.
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Quiza no se entienda sin mas lo que acabo de decir acerca de una
«voluntad fundamental del espiritu»: permitaseme una aclaracion. —
Ese algo imperioso a lo que el pueblo llama «el espiritu» quiere ser
sefior y sentirse sefior dentro de si mismo y a su alrededor: tiene
voluntad de ir de la pluralidad a la simplicidad, una voluntad opresora,
domefiadora, avida de dominio y realmente dominadora. Sus
necesidades y capacidades son en esto las mismas que los fisi6logos
atribuyen a todo lo que vive, crece y se multiplica. La fuerza del espiritu
para apropiarse de cosas ajenas se revela en una tendencia enérgica a
asemejar lo nuevo a lo antiguo, a simplificar lo complejo, a pasar por
alto o eliminar lo totalmente contradictorio: de igual manera, el
espiritu subraya, destaca de modo arbitrario y mas fuerte, rectifica,
falseandolos, determinados rasgos y lineas de lo extrafio, de todo
fragmento de «mundo externo». Su propoésito se orienta a incorporar a
si nuevas «experiencias», a ordenar cosas nuevas bajo Ordenes
antiguos, —es decir, al crecimiento, o dicho de modo atin mas preciso,
al sentimiento de la fuerza multiplicada. Al servicio de esa misma
voluntad hallase también un instinto aparentemente contrario del
espiritu, una stbita resolucion de ignorar, de aislarse voluntariamente,
un cerrar sus ventanas, un decir interiormente no a esta o a aquella



cosa, un no dejar que nada se nos acerque, una especie de estado de
defensa contra muchas cosas de las que cabe tener un saber, un
contentarse con la oscuridad, con el horizonte que nos aisla, un decir si
a la ignorancia y un darla por buena: todo lo cual es necesario, de
acuerdo con el grado de nuestra propia fuerza de asimilacion, de
nuestra «fuerza digestiva», para hablar en imagenes —y en realidad a
lo que mas se asemeja «el espiritu» es a un estémago". Asimismo
forma parte de lo dicho la ocasional voluntad del espiritu de dejarse
engafiar, acaso porque barrunte picaramente que las cosas no son de
este y el otro modo, que tinicamente nosotros las consideramos de ese
y el otro modo, un placer en toda inseguridad y equivocidad, un
exultante autodisfrute de la estrechez y clandestinidad voluntarias de
un rincén, de lo demasiado cerca, de la fachada, de lo agrandado,
empequefiecido, desplazado, embellecido, un autodisfrute de la
arbitrariedad de todas esas exteriorizaciones de poder. Forman, en fin,
parte de lo dicho aquella prontitud del espiritu, que no deja de dar que
pensar, para engariar a otros espiritus y disfrazarse ante ellos, aquella
presion y empuje permanentes de un espiritu creador, configurador,
transmutador: el espiritu goza aqui de su pluralidad de mascaras y de
su astucia, goza también del sentimiento de su seguridad en ello, —
json cabalmente sus artes proteicas, en efecto, las que mejor lo
defienden y esconden! —En contra de esa voluntad de apariencia, de
simplificacion, de mascara, de manto, en suma, de superficie —pues
toda superficie es un manto —actia aquella sublime tendencia del
hombre de conocimiento a tomar y querer tomar las cosas de un modo
profundo, complejo, radical: especie de crueldad de la conciencia y el
gusto intelectuales que todo pensador valiente reconocera en si mismo,
suponiendo que, como es debido, haya endurecido y afilado durante
suficiente tiempo sus ojos para verse a si mismo y esté habituado a la
disciplina rigurosa, también a las palabras rigurosas. Ese pensador
dira: «hay algo cruel en la inclinaciéon de mi espiritu»: —jque los
virtuosos y amables intenten disuadirlo de ella!l De hecho, mas
agradable de oir seria el que de nosotros —de nosotros los espiritus
libres, muy libres —se dijese, se murmurase, se alabase que poseemos,
por ejemplo, en lugar de crueldad, una «desenfrenada honestidad»: —



¢’y acaso sera eso lo que diga en realidad nuestra —fama péstuma?
Entretanto —pues hay tiempo hasta entonces —a lo que menos nos
inclinariamos nosotros sin duda es a adornarnos con tales brillos y
guirnaldas morales de palabras: todo nuestro trabajo realizado hasta
ahora nos quita las ganas cabalmente de ese gusto y de su alegre
exuberancia. Palabras hermosas, resplandecientes, tintineantes,
solemnes son: honestidad, amor a la verdad, amor a la sabiduria,
inmolacion por el conocimiento, heroismo del hombre veraz, —hay en
ellas algo que hace hincharse a nuestro orgullo. Pero nosotros los
eremitas y marmotas, nosotros hace ya mucho tiempo que nos hemos
persuadido, en el secreto de una conciencia de eremita, de que también
ese digno adorno de palabras forma parte de los viejos y mentidos
adornos, cachivaches y purpurinas de la inconsciente vanidad humana,
y de que también bajo ese color y esa capa de pintura halagadores
tenemos que reconocer de nuevo el terrible texto basico homo natura [el
hombre naturaleza]. Retraducir, en efecto, el hombre a la naturaleza;
aduefiarse de las numerosas, vanidosas e ilusas interpretaciones y
significaciones secundarias que han sido garabateadas y pintadas hasta
ahora sobre aquel eterno texto basico homo natura; hacer que en lo
sucesivo el hombre se enfrente al hombre de igual manera que hoy,
endurecido en la disciplina de la ciencia, se enfrenta ya a la otra
naturaleza con impertérritos ojos de Edipo y con tapados oidos de
Ulises, sordo a las atrayentes melodias de todos los viejos cazapajaros
metafisicos que durante demasiado tiempo le han estado soplando con
su flauta: «jTa eres mas! {TG eres superior! jTa eres de otra
procedencia!» —quiza sea ésta una tarea rara y loca, pero es una tarea
— jquién lo negaria! {Por qué hemos elegido nosotros esa tarea loca? O
hecha la pregunta de otro modo: «iPor qué, en absoluto, el
conocimiento?» —Todo el mundo nos preguntara por esto. Y nosotros,
apremiados de ese modo, nosotros, que ya cien veces nos hemos
preguntado a nosotros mismos precisamente eso, no hemos
encontrado ni encontramos respuesta mejor que...
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El aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento, el cual
no se limita tampoco a «mantener»—: como sabe el fisi6logo. Pero en
el fondo de nosotros, totalmente «alla abajo», hay en verdad algo
rebelde a todo aleccionamiento, una roca granitica de fatum [hado]
espiritual, de decisiéon y respuesta predeterminadas a preguntas
predeterminadas y elegidas. En todo problema radical habla un
inmodificable «esto soy yo»; acerca del varén y de la mujer, por
ejemplo, un pensador no puede aprender nada nuevo, sino sélo
aprender hasta el final, —sdélo descubrir hasta el final lo que acerca de
esto «esta fijo». Muy pronto encontramos ciertas soluciones de
problemas que constituyen cabalmente para nosotros una fe sélida;
quiza las llamemos en lo sucesivo nuestras «convicciones». Mas tarde
—vemos en ellas uUnicamente huellas que nos conducen al
conocimiento de nosotros mismos, indicadores que nos sefialan el
problema que nosotros somos, —o0 mas exactamente, la gran estupidez
que nosotros somos, nuestro fatum [hado] espiritual, aquel algo rebelde
a todo aleccionamiento que esta totalmente «alla abajo». —Teniendo en
cuenta estas abundantes delicadezas que acabo de tener conmigo
mismo, acaso me estara permitido enunciar algunas verdades acerca de
la «mujer en si»: suponiendo que se sepa de antemano, a partir de
ahora, hasta qué punto son cabalmente nada mas que — mis verdades.
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La mujer quiere llegar a ser independiente: y para ello comienza
ilustrando a los varones acerca de la «mujer en si» —éste es uno de los
peores progresos del afeamiento general de Europa. jPues qué habran
de sacar a luz esas burdas tentativas del cientificismo vy
autodesnudamiento femeninos! Son muchos los motivos de pudor que
la mujer tiene; son muchas las cosas pedantes, superficiales,
doctrinarias, = mezquinamente  presuntuosas, mezquinamente
desenfrenadas e inmodestas que en la mujer hay escondidas —jbasta
estudiar su trato con los nifios! —, cosas que, en el fondo, por lo que



mejor han estado reprimidas y domefiadas hasta ahora ha sido por el
miedo al varon. jAy si alguna vez a lo «eternamente aburrido que hay en
la mujer» —ijtiene abundancia de ello! —le es licito atreverse a
manifestarse!, jsi ella comienza a olvidar radicalmente y por principio
su inteligencia y su arte, la inteligencia y el arte de la gracia, del jugar,
del disipar las preocupaciones, de volver ligeras las cosas y tomarselas
a la ligera, su sutil destreza para los deseos agradables! Ya ahora se
alzan voces femeninas que, jpor San Arist6fanes!, hacen temblar, se
nos amenaza con decirnos con claridad médica qué es lo que la mujer
quiere ante todo y sobre todo del varén. ¢{No es de pésimo gusto que la
mujer se disponga asi a volverse cientifica? Hasta ahora, por fortuna, el
explicar las cosas era asunto de varones, don de varones —con ello
éstos permanecian «por debajo de si mismos»; y, en Gltima instancia,
con respecto a todo lo que las mujeres escriban sobre «la mujer» es
licito reservarse una gran desconfianza acerca de si la mujer quiere
propiamente aclaracion sobre si misma —y puede quererla... Si con esto
una mujer no busca un nuevo adorno para si —yo pienso, en efecto, que
el adornarse forma parte de lo eternamente femenino —, bien,
entonces lo que quiere es despertar miedo de ella: —con esto quiza
quiera dominio. Pero no quiere la verdad: jqué le importa la verdad a la
mujer! Desde el comienzo, nada resulta mas extrafio, repugnante,
hostil en la mujer que la verdad, —su gran arte es la mentira, su
maxima preocupacién son la apariencia y la belleza. Confesémoslo
nosotros los varones: nosotros honramos y amamos en la mujer
cabalmente ese arte y ese instinto: nosotros, a quienes las cosas nos
resultan mas dificiles y que con gusto nos juntamos, para nuestro
alivio, con seres bajo cuyas manos, miradas y delicadas tonterias
parécennos casi una tonteria nuestra seriedad, nuestra gravedad y
profundidad. —Finalmente yo planteo esta pregunta: ¢{alguna vez una
mujer ha concedido profundidad a una cabeza de mujer, justicia a un
coraz6n de mujer? §Y no es verdad que, a grandes rasgos, «la mujer» ha
sido hasta ahora lo mas desestimado por la mujer —y no, en modo
alguno, por nosotros? —Nosotros los varones deseamos que la mujer
no continte desacreditandose mediante la ilustracién: asi como fue
preocupacion y solicitud del varén por la mujer el hecho de que la



Iglesia decretase: mulier taceat in ecclesia! [jcalle la mujer en la iglesia!]
Fue en provecho de la mujer por lo que Napoleén dio a entender a la
demasiado locuaz Madame de Staél: mulier taceat in politicis! [jcalle la
mujer en los asuntos politicos!] —y yo pienso que es un auténtico
amigo de la mujer el que hoy les grite alas mujeres: mulier taceat de
muliere! [calle la mujer acerca de la mujer!]
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Delata una corrupcion de los instintos —aun prescindiendo de que
delata un mal gusto —el que una mujer invoque cabalmente a Madame
Roland o a Madame de Staél o a Monsieur George Sand, como si con
esto se demostrase algo a favor de la «mujer en si». Las mencionadas
son, entre nosotros los varones, las tres mujeres ridiculas en si —jnada
mas! —y, cabalmente, los mejores e involuntarios contraargumentos en
contra de la emancipacion y en contra de la soberania femenina.
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La estupidez en la cocina; la mujer como cocinera; jel horroroso
descuido con que se prepara el alimento de la familia y del duefio de la
casa! La mujer no comprende qué significa la comida: jy quiere ser
cocinera! iSi la mujer fuese una criatura pensante habria tenido que
encontrar desde hace milenios, en efecto, como cocinera, los mas
grandes hechos fisioldgicos, y asimismo habria tenido que apoderarse
de la medicina! Las malas cocineras —la completa falta de razén en la
cocina, eso es lo que mas ha retardado, lo que mas ha perjudicado el
desarrollo del ser humano: hoy mismo las cosas estan tinicamente un
poco mejor.. Un discurso para alumnas de los cursos superiores.
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Hay giros y ocurrencias del espiritu, hay sentencias, un pequefio
pufiado de palabras, en que una cultura entera, una sociedad entera



quedan cristalizadas de repente. De ellos forma parte aquella frase
incidental de Madame de Lambert a su hijo: mon ami, ne vous permettez
jamais que defolies qui vous feront grand plaisir [amigo mio, no os
permitais nunca mas que locuras que os produzcan un gran placer]: —
dicho sea de paso, la frase mas maternal y mas inteligente que se ha
dirigido nunca a un hijo.
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Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer —el primero, al cantar
ella guardaba suso, ed io in lej [ella miraba hacia arriba, y yo hacia ella],
el segundo, al traducir lo anterior por «lo eterno femenino nos arrastra
hacia arriba» —: yo no dudo de que toda mujer un poco noble se
opondra a esa creencia, pues ella cree cabalmente eso de lo eterno
masculino...
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Siete refranillos sobre las mujeres:

1. jComo vuela el aburrimiento mds prolongado cuando un vardn se
arrastra hacia nosotras!

2. La vejez, jay!, y la ciencia dan fuerza incluso a la virtud débil. El
traje negro y el mutismo visten de inteligencia a cualquier mujer.

3. ¢A quién estoy agradecida en mi felicidad? jA Dios! —y a mi
costurera.

4. Joven: caverna florida. Vieja: de ella sale un dragon.

5. Nombre noble, pierna bonita y, ademds, un varon: joh si éste fuera
mio!

6. Discurso corto, sentido largo —jhielo resbaladizo para la burra!

Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los varones como



pajaros que, desde una altura cualquiera, han caido desorientados
hasta ellos: como algo mas fino, mas fragil, mas salvaje, mas
prodigioso, mas dulce, mas lleno de alma, —como algo que hay que
encerrar para que no se escape volando.

238

No acertar en el problema basico «varon y mujer», negar que ahi se
dan el antagonismo mas abismal y la necesidad de una tension
eternamente hostil, soflar aqui tal vez con derechos iguales, educacion
igual, exigencias y obligaciones iguales: esto constituye un signo tipico
de superficialidad, y a un pensador que en este peligroso lugar haya
demostrado ser superficial —jsuperficial de instinto! —es licito
considerarlo sospechoso, mas todavia, traicionado, descubierto:
probablemente sera demasiado «corto» para todas las cuestiones
basicas de la vida, también de la vida futura, y no podra descender a
ninguna profundidad. Por el contrario, un varén que tenga
profundidad, tanto en su espiritu como en sus apetitos, que tenga
también aquella profundidad de la benevolencia que es capaz de rigor y
dureza, y que es facil de confundir con éstos, no puede pensar nunca
sobre la mujer mas que de manera oriental: tiene que concebir a la
mujer como posesion, como propiedad encerrable bajo llave, como algo
predestinado a servir y que alcanza su perfeccion en la servidumbre, —
tiene que apoyarse aqui en la inmensa razon de Asia, en la superioridad
de instintos de Asia: como lo hicieron antiguamente los griegos, los
mejores herederos y discipulos de Asia, quienes, como es sabido, desde
Homero hasta los tiempos de Pericles, conforme iba aumentando su
cultura y extendiéndose su fuerza, se fueron haciendo también, paso a
paso, mds rigurosos con la mujer, en suma, mas orientales. Qué
necesario, qué logico, qué humanamente deseable fue esto:
ireflexionemos sobre ello en nuestro interior!
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El sexo débil en ninguna otra época ha sido tratado por los varones
con tanta estima como en la nuestra —esto forma parte de la tendencia
y del gusto basico democraticos, lo mismo que la irrespetuosidad para
con la vejez —: iqué de extrafio tiene el que muy pronto se vuelva a
abusar de esa estima? Se quiere mas, se aprende a exigir, se acaba
considerando que aquel tributo de estima es casi ofensivo, se preferiria
la rivalidad por los derechos, incluso propiamente la lucha: en suma, la
mujer pierde pudor. Ailadamos enseguida que pierde también gusto.
Desaprende a temer al varon: pero la mujer que «desaprende el temor»
abandona sus instintos mas femeninos. Que la mujer se vuelve osada
cuando ya no se quiere ni se cultiva aquello que en el varén infunde
temor o, digamos de manera mas precisa, el vardn existente en el
vardn, eso es bastante obvio, también bastante comprensible; lo que
resulta mas dificil de comprender es que cabalmente con eso —la
mujer degenera. Esto es lo que hoy ocurre: jno nos enganiemos sobre
ello! En todos los lugares en que el espiritu industrial obtiene la victoria
sobre el espiritu militar y aristocratico la mujer aspira ahora a la
independencia econémica y juridica de un dependiente de comercio:
«la mujer como dependiente de comercio» se halla a la puerta de la
moderna sociedad que esta formandose. En la medida en que de ese
modo se posesiona de nuevos derechos e intenta convertirse en
«sefior» e inscribe el «progreso» de la mujer en sus banderas y
banderitas, en esa misma medida acontece, con terrible claridad, lo
contrario: la mujer retrocede. Desde la Revolucion francesa el influjo de
la mujer ha disminuido en Europa en la medida en que ha crecido en
derechos y exigencias; y la «emancipaciéon de la mujer», en la medida
en que es pedida y promovida por las propias mujeres (y no sélo por
cretinos masculinos), resulta ser de ese modo un sintoma notabilisimo
de la debilitacion y el embotamiento crecientes de los mas femeninos
de todos los instintos. Hay estupidez en ese movimiento, una estupidez
casi masculina, de la cual una mujer bien constituida —que es siempre
una mujer inteligente —tendria que avergonzarse de raiz. Perder el
olfato para percibir cudl es el terreno en que con mas seguridad se
obtiene la victoria; desatender la ejercitacion en nuestro auténtico arte
de las armas; dejarse ir ante el vardn, tal vez incluso «hasta el libro»,



en lugar de observar, como antes, una disciplina y una sutil y astuta
humildad; trabajar, con virtuoso atrevimiento, contra la fe del varén en
un ideal radicalmente distinto encubierto en la mujer, en lo eterna y
necesariamente femenino; disuadir al varén, de manera expresa y
locuaz, de que la mujer tiene que ser mantenida, cuidada, protegida,
tratada con indulgencia, cual un animal doméstico bastante delicado,
extraflamente salvaje y, a menudo, agradable; el torpe e indignado
rebuscar todo lo que de esclavo y servil ha tenido y atiin tiene la posicion
de la mujer en el orden social vigente hasta el momento (como si la
esclavitud fuese un contraargumento y no, mas bien, una condicién de
toda cultura superior, de toda elevaciéon de la cultura): —¢qué significa
todo eso mas que una disgregacion de los instintos femeninos, una
desfeminizaciéon? Desde luego, hay bastantes amigos idiotas de la
mujer y bastantes pervertidores idiotas de la mujer entre los asnos
doctos de sexo masculino que aconsejan a la mujer desfeminizarse de
ese modo e imitar todas las estupideces de que en Europa esta enfermo
el «var6n», la «masculinidad» europea, —ellos quisieran rebajar a la
mujer hasta la «cultura general», incluso hasta a leer periddicos e
intervenir en la politica. Aca y alla se quiere hacer de las mujeres
librepensadores y literatos: como si una mujer sin piedad no fuera para
un hombre profundo y ateo algo completamente repugnante o ridiculo
—; casi en todas partes se echa a perder los nervios de las mujeres con
la mas enfermiza y peligrosa de todas las especies de miusica (nuestra
musica alemana mas reciente) y se las vuelve cada dia mas histéricas y
mas incapaces de atender a su primera y ultima profesion, la de dar a
luz hijos vigorosos. Se las quiere «cultivar» ain masy, seguin se dice, se
quiere, mediante la cultura, hacer fuerte al «sexo débil»: como si la
historia no ensefiase del modo mas insistente posible que el «cultivo»
del ser humano y el debilitamiento —es decir, el debilitamiento, la
disgregacion, el enfermar de la fuerza de la voluntad, han marchado
siempre juntos, y que las mujeres mas poderosas e influyentes del
mundo (Gltimamente, la madre de Napoledn) han debido su poder y su
preponderancia sobre los varones precisamente a su fuerza de voluntad
—iv no a los maestros de escuela!l —. Lo que en la mujer infunde
respeto y, con bastante frecuencia, temor es su naturaleza, la cual es



«mas natural» que la del varén, su elasticidad genuina y astuta, como
de animal de presa, su garra de tigre bajo el guante, su ingenuidad en el
egoismo, su ineducabilidad y su interno salvajismo, el caracter
inaprensible, amplio, errabundo de sus apetitos y virtudes... Lo que,
pese a todo el miedo, hace tener compasion de ese peligroso y bello
gato que es la «mujer» es el hecho de que aparezca mas doliente, mas
vulnerable, mas necesitada de amor y mas condenada al desengaiio que
ningln otro animal. Miedo y compasion: con estos sentimientos se ha
enfrentado hasta ahora el vardn a la mujer, siempre con un pie ya en la
tragedia, la cual desgarra en la medida en que embelesa —. {COmo? ;Y
estara acabando esto ahora? ;Y se trabaja para desencantar a la mujer?
¢Aparece lentamente en el horizonte la aburridificaciéon de la mujer?
iOh Europa! jEuropa! jEs conocido el animal con cuernos que mas
atractivo ha sido siempre para ti, del cual te viene siempre el peligro!
Tu vieja fabula podria volver a convertirse en «historia», —ijla
estupidez podria volver a aduefiarse de ti y a arrebatarte! Y bajo ella no
se esconderia un dios, jno!, jsino Unicamente una «idea», una «idea
moderna»!...



Seccion octava: Pueblos y patrias
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He vuelto a oir por vez primera - la obertura de Richard Wagner
para Los maestros cantores: es éste un arte suntuoso, sobrecargado,
grave y tardio, el cual tiene el orgullo de presuponer que, para
comprenderlo, contindan estando vivos dos siglos de musica: - jhonra
a los alemanes el que semejante orgullo no se haya equivocado en el
calculo! jQué savias y fuerzas, qué estaciones y climas estan aqui
mezclados! Unas veces nos parece anticuado, otras, extranjero, aspero
y superjoven, es tan caprichoso como pomposamente tradicional, no
raras veces es picaro y, con mas frecuencia todavia, rudo y grosero, -
tiene fuego y coraje y, a la vez, la reblandecida y amarillenta piel de los
frutos que han madurado demasiado tarde. Corre ancho y lleno: y de
repente surge un instante de vacilacion inexplicable, como un vacio que
se abre entre causa y efecto, una opresion que nos hace soiiar, casi una
pesadilla -, pero ya vuelve a fluir, ancha y extensa, la vieja corriente de
bienestar, de un bienestar sumamente complejo, de una felicidad vieja
y nueva, en cuya cuenta se incluye, y mucho, la felicidad que el artista
siente en si mismo, de la cual no quiere él hacer un secreto, su
asombrada y feliz consciencia de la maestria de los medios empleados
aqui por él, medios artisticos nuevos, recién adquiridos y no probados
antes, como parece darnos a entender. Vistas las cosas en conjunto, no
hay aqui belleza, ni sur, ni la meridional y fina luminosidad del cielo, ni
gracia, ni baile, ni apenas voluntad de logica; incluso hay cierta
torpeza, que ademas es subrayada, como si el artista quisiera decirnos:
«ella forma parte de mi intencion»; un aderezo pesado, una cosa
voluntariamente barbara y solemne, un centelleo de preciosidades y
recamados doctos y venerables; una cosa alemana en el mejor y en el
peor sentido de la palabra, una cosa compleja, informe e inagotable a la
manera alemana; una cierta potencialidad y sobreplenitud alemanas
del alma, que no tienen miedo de esconderse bajo los refinamientos de
la decadencia, - que acaso sea alli donde mas a gusto se encuentren; un



exacto y auténtico signo caracteristico del alma alemana, que es a la
vez joven y senil, extraordinariamente madura y extraordinariamente
rica todavia de futuro. Esta especie de musica es la que mejor expresa lo
que yo pienso de los alemanes: son de anteayer y de pasado mafiana, -
aun no tienen hoy.
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Nosotros, los ""buenos europeos", también tenemos horas en las
que nos permitimos un patriotismo de corazéon caliente, una
zambullida y una recaida en viejos amores y visiones estrechas - acabo
de dar un ejemplo de ello-, horas de excitacion nacional, de angustia
patridtica y toda clase de torrentes de sentimientos a la antigua. Los
espiritus mas apagados tal vez sélo acaben con lo que limita sus
operaciones en nosotros a horas y se desarrolla en horas; en un tiempo
considerable: algunos en medio afio, otros en media vida, segin la
rapidez y la fuerza con que digieren y '"cambian su material". De hecho,
podria pensar en razas perezosas y vacilantes, que incluso en nuestra
rapida Europa, necesitarian medio siglo antes de poder superar tales
ataques atavicos de patriotismo y apego al suelo, y volver una vez mas a
la razdn, es decir, al "buen europeismo'". Y mientras divagaba sobre
esta posibilidad, me converti en testigo de una conversacion entre dos
viejos patriotas; evidentemente, ambos eran duros de oido y, en
consecuencia, hablaban tanto mas alto. "Tiene tanta y sabe tanta
filosofia como un campesino o un estudiante de cuerpo", dijo el
primero, "sigue siendo inocente". Pero jqué importa eso hoy en dia! Es
la época de las masas: se tumban sobre el vientre ante todo lo que es
masivo. Y asi también in politicis [en los asuntos politicos]. A un
estadista que levanta para ellos una nueva Torre de Babel, una
monstruosidad de imperio y poder, lo llaman "grande"; qué importa
que nosotros, mas prudentes y conservadores, no abandonemos
entretanto la vieja creencia de que so6lo el gran pensamiento da
grandeza a una accién o asunto. Suponiendo que un estadista pusiera a
su pueblo en la tesitura de verse obligado en lo sucesivo a practicar la



"alta politica", para la que por naturaleza esta mal dotado y preparado,
de modo que tuviera que sacrificar sus viejas y fiables virtudes, por
amor a una nueva y dudosa mediocridad; -suponiendo que un estadista
condenara a su pueblo en general a "practicar la politica", cuando
hasta ahora ha tenido algo mejor que hacer y pensar, y cuando en el
fondo de su alma no ha podido liberarse de un prudente aborrecimiento
de la inquietud, el vacio y las ruidosas disputas de las naciones
esencialmente practicantes de la politica; -suponiendo que tal
estadista estimulara las pasiones y avideces adormecidas de su pueblo,
convirtiera en un estigma su antigua timidez y su deleite en el
distanciamiento, en una ofensa su exotismo y su oculta permanencia,
depreciara sus inclinaciones mas radicales, subvirtiera sus conciencias,
hiciera sus mentes estrechas y sus gustos '"nacionales"-jqué! un
estadista que hiciera todo esto, por lo que su pueblo tendria que hacer
penitencia a lo largo de todo su futuro, si es que tenia un futuro, tal
estadista seria GRANDE, ¢no es asi?"-"Sin duda!", replicé el otro viejo
patriota con vehemencia, "de lo contrario NO PODRIA haberlo hecho".
Tal vez fue una locura desear tal cosa. jPero tal vez todo lo grande ha
sido igual de loco en su comienzo!"-"{Mal uso de las palabras!" grit6
su interlocutor, contradictoriamente-"jFuerte! jFuerte y loco! Los
ancianos se habian acalorado, evidentemente, al gritarse mutuamente
sus 'verdades" en la cara, pero yo, en mi felicidad y apartamiento,
consideré cuan pronto el mas fuerte puede hacerse duefio del fuerte, y
también que hay una compensacion para la superficializacion
intelectual de una nacidn, a saber, en la profundizacion de otra.
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Bien se denomine «civilizacién» o «humanizacion» o «progreso» a
aquello en lo que ahora se busca el rasgo que distingue a los europeos; o
bien se lo denomine sencillamente, sin alabar ni censurar, con una
férmula politica, el movimiento democrdtico de Europa: detras de todas
las fachadas morales y politicas a que con tales féormulas se hace
referencia esta realizandose un ingente proceso fisiologico, que fluye



cada vez mas, -el proceso de un asemejamiento de los europeos, su
creciente desvinculacion de las condiciones en que se generan razas
ligadas a un clima y a un estamento, su progresiva independencia de
todo milieu [medio] determinado, que a lo largo de siglos se inscribiria
seguramente en el alma y en el cuerpo con exigencias idénticas, - es
decir, la lenta aparicion en el horizonte de una especie esencialmente
supranacional y némada de ser humano, la cual, hablando
fisiologicamente, posee como tipico rasgo distintivo suyo un maximo
de arte y de fuerza de adaptacion. Este proceso del europeo que estd
deviniendo, proceso que puede ser retardado en su tempo [ritmo] por
grandes recaidas, pero que tal vez justo por ello gane y crezca en
vehemencia y profundidad - de él forma parte el todavia furioso Sturm
and Drang [borrasca e impetu] del «sentimiento nacional», y asimismo
el anarquismo que acaba de aparecer en el horizonte -: ese proceso esta
abocado probablemente a resultados con los cuales acaso sea con los
que menos cuenten sus ingenuos promotores y panegiristas, los
apostoles de las «ideas modernas». Las mismas condiciones nuevas
bajo las cuales surgiran, hablando en términos generales, una
nivelacién y una mediocrizaciéon del hombre - un hombre animal de
rebafio util, laborioso, utilizable y diestro en muchas cosas-, son
idoneas en grado sumo para dar origen a hombres-excepcién de una
cualidad peligrosisima y muy atrayente. En efecto, mientras que
aquella fuerza de adaptacion que ensaya minuciosamente condiciones
siempre cambiantes y que comienza un nuevo trabajo con cada
generacion, casi con cada decenio, no hace posible en modo alguno la
potencialidad del tipo: mientras que la impresién global producida por
tales europeos futuros sera probablemente la de trabajadores aptos
para muchas tareas, charlatanes, pobres de voluntad vy
extraordinariamente adaptables, que necesitan del sefior, del que
manda, como del pan de cada dia; mientras que la democratizacion de
Europa esta abocada, por lo tanto, a engendrar un tipo preparado para
la esclavitud en el sentido mas sutil: en el caso singular y excepcional el
hombre fuerte tendra que resultar mas fuerte y mas rico que acaso
nunca hasta ahora, - gracias a la falta de prejuicios de su educacion,
gracias a la ingente multiplicidad de su ejercitacion, su arte y su



mascara. He querido decir: la democratizacion de Europa es a la vez un
organismo involuntario para criar tiranos, - entendida esta palabra en
todos los sentidos, también en el mas espiritual.
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Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con rapido
movimiento hacia la constelacion de Hércules: y yo espero que el
hombre que vive en esta tierra actie igual que el sol. {Y en vanguardia
nosotros, nosotros los buenos europeos! —
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Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar a los
alemanes la distincion de llamarlos «profundos»: ahora, cuando el tipo
de mayor éxito del nuevo germanismo esta ansioso de honores
completamente distintos y en todo lo que tiene profundidad echa de
menos tal vez el «arrojo», casi resulta tempestiva y patriética la duda
de si en otro tiempo la gente no se engafiaba con aquella alabanza: en
suma, de si la profundidad alemana no era en el fondo algo distinto y
peor - y algo de que, gracias a Dios, se esta en trance de desprenderse
con éxito.

Hagamos, pues, el intento de modificar nuestras ideas sobre la
profundidad alemana: para esto no se necesita mas que una pequeiia
viviseccion del alma alemana. - El alma alemana es, ante todo,
compleja, tiene origenes dispares, se compone mas bien de elementos
yuxtapuestos y superpuestos, en lugar de estar realmente estructurada:
esto depende de su procedencia. Un aleman que quisiera atreverse a
afirmar: «dos almas habitan, jay!, en mi pecho», faltaria gravemente a
la verdad o, mejor dicho, quedaria muchas almas por detras de la
verdad. Por ser un pueblo en que ha habido la mas gigantesca
mezcolanza y rozamiento de razas, tal vez incluso con una
preponderancia del elemento pre-ario, por ser un «pueblo del medio»
en todos los sentidos, los alemanes son mas inasibles, mas amplios,



mas contradictorios, mas desconocidos, mas incalculables, mas
sorprendentes, incluso mas terribles que lo son otros pueblos para si
mismos: escapan a la definicion y ya por eso son la desesperacion de los
franceses. A los alemanes los caracteriza el hecho de que entre ellos la
pregunta «qué es aleman?» no se extingue nunca. Kotzebue conocia
ciertamente bastante bien a sus alemanes: «Nos han reconocido»,
decianle éstos, jubilosos, - pero también Sand creia conocerlos. Jean
Paul sabia lo que hacia cuando protesté furiosamente contra las
mentirosas pero patridticas adulaciones y exageraciones de Fichte, -
mas es probable que Goethe pensase sobre los alemanes de modo
distinto que Jean Paul, a pesar de que dio la razon a éste en lo referente
a Fichte. {Qué ha pensado Goethe propiamente sobre los alemanes? -
Sobre muchas de las cosas que lo rodeaban él nunca habld claro, y
durante toda su vida fue experto en callar sutilmente: - probablemente
tenia buenas razones para hacerlo. Es cierto que no fueron las «guerras
de liberacion» las que le hicieron alzar los ojos con mayor alegria, asi
como tampoco lo fue la Revolucién francesa, - el acontecimiento que le
hizo cambiar de pensamiento sobre su Fausto e incluso sobre el entero
problema «hombre» fue la aparicion de Napoleén. Hay frases de
Goethe en las cuales enjuicia con una impaciente dureza, como desde
un pais extranjero, aquello que los alemanes cuentan entre sus motivos
de orgullo: el famoso Gemiith [talante] aleman lo define una vez como
«indulgencia para con las debilidades ajenas y propias». (No tiene
razon al decir esto? - a los alemanes los caracteriza el hecho de que
raras veces se carece totalmente de razon al hablar sobre ellos. El alma
alemana tiene dentro de si galerias y pasillos, hay en ella cavernas,
escondrijos, calabozos; su desorden tiene mucho del atractivo de lo
misterioso; el aleman es experto en los caminos tortuosos que
conducen al caos. Y como toda cosa ama su simbolo, asi el aleman ama
las nubes y todo lo que es poco claro, lo que se halla en devenir, lo
crepuscular, lo himedo y velado: lo incierto, lo no configurado, lo que
se desplaza, lo que crece, cualquiera que sea su indole, eso él lo siente
como «profundo». El aleman mismo no es, sino que deviene, «se
desarrolla». El «desarrollo» es, por eso, el auténtico hallazgo y acierto
aleman en el gran imperio de las formulas filosdficas: - un concepto



soberano que, en alianza con la cerveza alemana y con la musica
alemana, trabaja en germanizar a Europa entera. Los extranjeros se
detienen, asombrados y atraidos, ante los enigmas que les plantea la
naturaleza contradictoria que hay en el fondo del alma alemana
(naturaleza contradictoria que Hegel redujo a sistema y Richard
Wagner, ultimamente, todavia a musica). «Bonachones y pérfidos» -
esa yuxtaposicion, absurda con respecto a cualquier otro pueblo, se
justifica por desgracia con demasiada frecuencia en Alemania: jbasta
con vivir un poco de tiempo entre suabos!. La torpeza del docto aleman,
su insulsez social se compadecen horrorosamente bien con una
volatineria intima y con una desenvuelta audacia, de las cuales todos
los dioses han aprendido ya a tener miedo. Si se quiere el «alma
alemana» mostrada ad oculos [ante la vista] basta con mirar en el
interior del gusto aleman, de las artes y costumbres alemanas: jqué
rustica indiferencia frente al gusto! {Cémo se hallan juntos alli lo mas
noble y lo mas vulgar! jQué desordenada y rica es toda esa economia
psiquica! El aleman lleva a rastras su alma, lleva a rastras todas las
vivencias que tiene. Digiere mal sus acontecimientos, no se
«desembaraza» nunca de ellos; la profundidad alemana es a menudo
tan s6lo una mala y retardada «digestion». Y asi como todos los
enfermos cronicos, todos los dispépticos, tienen inclinacién a la
comodidad, asi el aleman ama la «franqueza» y la «probidad»: jqué
comodo es ser franco y probo! - Acaso hoy el disfraz mas peligroso y
mas afortunado en que el aleman es experto consista en ese caracter
familiar, complaciente, de cartas boca arriba, que tiene la honestidad
alemana: ése es su auténtico arte mefistofélico, jcon él puede «llegar
todavia lejos»! El aleman se deja ir y contempla eso con sus fieles,
azules, vacios ojos alemanes - jy enseguida el extranjero lo confunde
con su camisa de dormir! - He querido decir: sea lo que sea la
«profundidad alemana», -/acaso no nos permitimos, muy entre
nosotros, reirnos de ella? - hacemos bien en continuar honrando su
apariencia y su buen nombre y en no cambiar a un precio demasiado
barato nuestra vieja reputacion de pueblo de la profundidad por el
«arrojo» prusiano y por el ingenio y la arena de Berlin. Para un pueblo
es cosa inteligente hacerse pasar por profundo, inhdbil, bonachén,



honesto, no-inteligente: esto podria incluso - jser profundo! En Gltima
instancia: debemos honrar nuestro propio nombre — no en vano nos
llamamos das «tiusche» Volk, el pueblo engafioso...
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Los «viejos y buenos tiempos» han acabado, con Mozart entonaron
su ultima cancion: - jqué felices somos nosotros por el hecho de que su
rococé nos contintie hablando, por el hecho de que a su «buena
sociedad», a su delicado entusiasmo y a su gusto infantil por lo
chinesco y florido, a su cortesia del corazén, a su anhelo de cosas
graciosas, enamoradas, bailarinas, bienaventuradas hasta el llanto, a
su fe en el sur les continde siendo licito apelar a un cierto residuo
existente en nosotros! jAy, alguna vez esto habra pasado! - jmas quién
dudaria de que antes habra desaparecido la capacidad de entender y
saborear 4 Beethoven! - el cual no fue, en efecto, mas que el acorde
final de una transicion estilistica y de una ruptura de estilo, y no, como
Mozart, el acorde final de un gran gusto europeo que habia durado
siglos. Beethoven es el acontecimiento intermedio entre un alma viejay
reblandecida, que constantemente se resquebraja, y un alma futura y
superjoven que estd llegando constantemente; sobre su musica se
extiende esa crepuscular luz propia del eterno perder y del eterno y
errabundo abrigar esperanzas, - la misma luz en que Europa estaba
bafiada cuando, con Rousseau, habia sofiado, cuando bail6 alrededor
del arbol de la libertad de la Revolucion y, por fin, casi adoré a
Napoledn. Mas con qué rapidez se desvanece ahora precisamente ese
sentimiento, qué dificil resulta hoy saber algo de ese sentimiento, -
iqué extrafia suena a nuestros oidos la lengua de aquellos Rousseau,
Schiller, Shelley, Byron, en los cuales, juntos, encontr6 su camino hacia
la palabra el mismo destino de Europa que en Beethoven habia sabido
cantar! - La musica alemana que vino después forma parte del
romanticismo, es decir, de un movimiento que, en un calculo historico,
es todavia mas corto, todavia mas fugaz, todavia mas superficial que
aquel gran entreacto, que aquella transicion de Europa que se extiende



desde Rousseau hasta Napoleén y hasta la aparicion de la democracia
en el horizonte. Weber: jqué son para nosotros hoy Der Freischiitz [El
cazador furtivo] y Oberon! jO Hans Heiling y El vampiro, de Marschner!
iE incluso el Tannhduser, de Wagner! Es ésta una musica que ha ido
dejando de sonar, si bien todavia no esta olvidada. Toda esta musica del
romanticismo, ademas, no era suficientemente aristocratica, no era
suficientemente musica como para lograr imponerse también en otros
lugares distintos, ademas de en el teatro y ante la multitud; era de
antemano musica de segundo rango, que entre musicos verdaderos es
tenida poco en cuenta. Cosa distinta ocurrié con Félix Mendelssohn,
ese maestro alciénico que, por tener un alma mas ligera, mas pura, mas
afortunada, fue rapidamente honrado y asimismo rapidamente
olvidado: como el bello intermedio de la musica alemana. En lo que se
refiere a Robert Schumann, que tomaba todo en serio y a quien desde el
principio se lo tom6 también en serio - es el ltimo que ha fundado una
escuela: ¢no se considera hoy entre nosotros como una felicidad, como
un respiro de alivio, como una liberacion el hecho de que precisamente
ese romanticismo schumanniano esté superado? Schumann, refugiado
en la «Suiza sajona»- de su alma, hecho a medias a la manera de
Werther y a medias a la manera de Jean Paul, jciertamente, no a la de
Beethoven!, jciertamente, no a la de Byron! - su musica sobre el
Manfredo es un desacierto y un malentendido que llegan hasta la
injusticia -, Schumann, con su gusto, que en el fondo era un gusto
pequerio (es decir, una tendencia peligrosa, doblemente peligrosa entre
alemanes, hacia el tranquilo lirismo y la borrachera del sentimiento),
un hombre que constantemente se hace a un lado, que se encoge y se
retrae timidamente, un noble alfefiique que se regodeaba en una
felicidad y un dolor meramente anénimos, una especie de muchachay
de noli me tangere [no me toques] desde el comienzo: este Schumann
no fue ya en musica mas que un acontecimiento alemdn, y no un
acontecimiento europeo, como lo fue Beethoven, como lo habia sido,
en medida ain mas amplia, Mozart, - con él la musica alemana corrid
su maximo peligro de perder la voz para expresar el alma de Europa y de
rebajarse a ser mera patrioteria. —
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- jQué tortura son los libros escritos en aleman para el hombre que
dispone de un tercer oido! jCon qué repugnancia se detiene ese hombre
junto a ese pantano, que lentamente va dandose la vuelta, de acordes
carentes de armonia, de ritmos sin baile, que entre alemanes se llama
un «libro»! |Y nada digamos del aleman que lee libros! {De qué manera
tan perezosa, tan a regafladientes, tan mala lee! Qué pocos alemanes
saben y se exigen a si mismos saber que en toda buena frase se esconde
arte, -ijarte que quiere ser adivinado en la medida en que la frase quiere
ser entendida! Un malentendido acerca de su tempo [ritmo], por
ejemplo: jy la frase misma es malentendida! No permitirse tener dudas
acerca de cuales son las silabas decisivas para el ritmo, sentir como
algo querido y como un atractivo la ruptura de la simetria demasiado
rigurosa, prestar oidos finos y pacientes a todo staccato [despegado], a
todo rubato [ritmo libre], adivinar el sentido que hay en la sucesién de
las vocales y diptongos y el modo tan delicado y vario como pueden
adoptar un color y cambiar de color en su sucesion: /quién, entre los
alemanes lectores de libros, esta bien dispuesto a reconocer tales
deberes y exigencias y a prestar atenciéon a tanto arte e intencion
encerrados en el lenguaje? La gente no tiene, en dltima instancia,
precisamente «oidos para esto»: por lo cual no se oyen las antitesis
mas enérgicas del estilo y se derrocha indtilmente, como ante sordos, la
maestria artistica mas sutil. - Estos fueron mis pensamientos cuando
noté de qué modo tan torpe y obtuso confundia la gente a dos maestros
en el arte de la prosa, uno al que las palabras le gotean lentas y frias,
como desde el techo de una himeda caverna - él cuenta con su sonido y
su eco sofocados - y otro que maneja su lengua como una espada
flexible y que desde el brazo hasta los dedos del pie siente la peligrosa
felicidad de la hoja vibrante, extraordinariamente afilada, que quiere
morder, silbar, cortar. -

247



Que el estilo aleman tiene que ver muy poco con la armonia y con
los oidos muéstralo el hecho de que justo nuestros buenos musicos
escriben mal. El aleman no lee en voz alta, no lee para los oidos, sino
simplemente con los ojos: al leer ha encerrado sus oidos en el cajon. El
hombre antiguo, cuando leia - esto ocurria bastante raramente - lo que
hacia era recitarse algo a si mismo, y desde luego en voz alta; la gente
se admiraba cuando alguien leia en voz baja, preguntandose a
escondidas por las razones de ello. En voz alta: esto quiere decir, con
todas las hinchazones, inflexiones, cambios de tono y variaciones de
tempo [ritmo] en que se complacia el mundo ptiblico de la Antigiiedad.
Entonces las leyes del estilo escrito eran ain las mismas que las del
estilo hablado; vy las leyes de éste dependian, en parte, del asombroso
desarrollo, de las refinadas necesidades de los oidos y de la laringe y, en
parte, de la fuerza, duracion y potencia de los pulmones antiguos. Tal
como lo entendian los antiguos, un periodo es en primer término un
todo fisiologico, en la medida en que esta contenido en una sola
respiracion. Periodos tales como los que aparecen en Demdstenes, en
Cicerén, que se hinchan dos veces y otras dos veces se deshinchan, y
todo ello dentro de una sola respiracion: ésos son goces para hombres
antiguos, los cuales sabian, por su propia instruccion escolar, apreciar la
virtud que hay en ello, lo raro y dificil que es declamar tal periodo: -
jnosotros no tenemos propiamente ningin derecho al gran periodo,
nosotros los modernos, nosotros los hombres de aliento corto en todos
los sentidos! Aquellos antiguos, en efecto, eran todos ellos diletantes
de la oratoria, y en consecuencia expertos, y en consecuencia criticos, -
de este modo empujaban a sus oradores a llegar hasta el extremo; de
igual manera que en el siglo pasado, cuando todos los italianos e
italianas eran expertos en cantar, el virtuosismo del canto (y con esto
también el arte de la melodia) llegd entre ellos a la cumbre. Pero en
Alemania (hasta la época mas reciente, en que una especie de
elocuencia de tribunos agita sus jovenes alas con bastante timidez y
torpeza) no ha habido propiamente mas que un tnico género de
oratoria publica y mas o menos conforme a las reglas del arte: la que se
hacia desde el pulpito. Sélo el predicador sabia en Alemania cual es el
peso de una silaba, cudl el de una palabra, hasta qué punto una frase



golpea, salta, se precipita, corre, fluye, él era el tinico que en los oidos
tenia conciencia, con bastante frecuencia una conciencia malvada: pues
no faltan motivos para pensar que precisamente el aleman alcanza
habilidad en la oratoria raras veces, casi siempre demasiado tarde. La
obra maestra de la prosa alemana es por ello, obviamente, la obra
maestra de su maximo predicador: la Biblia ha sido hasta ahora el
mejor libro aleman. Comparado con la Biblia de Lutero, casi todo lo
demas es sdlo «literatura» - cosa ésta que no es en Alemania donde ha
crecido, y que por ello tampoco ha arraigado ni arraiga en los corazones
alemanes: como lo ha hecho la Biblia.
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Hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y quiere
fecundar a otros, y otro al que le gusta dejarse fecundar y dar a luz. Y,
de igual modo, hay entre los pueblos geniales unos a los que les ha
correspondido el problema femenino del embarazo y la secreta tarea de
plasmar, de madurar, de consumar - los griegos, por ejemplo, fueron
un pueblo de esa especie, asimismo los franceses -; y otros que tienen
que fecundar y que se convierten en la causa de nuevos 6rdenes de vida,
- como los judios, los romanos, Jy, hecha la pregunta con toda
modestia, los alemanes? -pueblos atormentados y embelesados por
fiebres desconocidas, pueblos irresistiblemente arrastrados fuera de si
mismos, enamorados y avidos de razas extrafias (de razas que se
«dejen fecundar» -) y, en esto, ansiosos de dominio, como todo lo que
se sabe lleno de fuerzas fecundantes, y, en consecuencia, «por la gracia
de Dios». Estas dos especies de genio buscanse como el varén y la
mujer; pero también se malentienden uno al otro, - como el varéon y la
mujer.
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Cada pueblo tiene su tartuferia propia, y la denomina sus virtudes.
- Lo mejor que uno es, eso él no lo conoce, - no puede conocerlo.
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¢Qué debe Europa a los judios? - Muchas cosas, buenas y malas, y
ante todo una que es a la vez de las mejores y de las peores: el gran
estilo en la moral, la terribilidad y la majestad de exigencias infinitas,
de significados infinitos, todo el romanticismo y sublimidad de las
problematicas morales -y, en consecuencia, justo la parte mas
atractiva, mas capciosa y mas selecta de aquellos juegos de colores y de
aquellas seducciones que nos incitan a vivir, en cuyo resplandor final
brilla - tal vez esta dejando de brillar - hoy el cielo de nuestra cultura
europea, su cielo de atardecer. Nosotros los artistas entre los
espectadores y filosofos sentimos por ello frente a los judios — gratitud.
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Es preciso resignarse a que sobre el espiritu de un pueblo que
padece, que quiere padecer de la fiebre nerviosa nacional y de la
ambicion politica - pasen multiples nubes y perturbaciones o, dicho
brevemente, pequefios ataques de estupidizamiento: por ejemplo,
entre los alemanes de hoy, unas veces la estupidez anti-francesa, otras
la antijudia, otras la antipolaca, otras la cristiano-romantica, otras la
wagneriana, otras la teuténica, otras la prusiana (contémplese a esos
pobres historiadores, a esos Sybel y Treitzschke y sus cabezas
reciamente vendadas -), y como quieran llamarse todas esas pequeias
obnubilaciones del espiritu y la conciencia alemanes. Perdoneseme el
que tampoco yo, durante una breve y osada estancia en terrenos muy
infectados, haya permanecido completamente inmune a la
enfermedad, y el que a mi, como a todo el mundo, hayan empezado ya a
ocurrirseme pensamientos sobre cosas que en nada me ataflen:
primera sefal de la infeccion politica. Por ejemplo, sobre los judios:
bigaseme. - Todavia no me he encontrado con ningiin aleman que haya
sentido simpatia por los judios; y por muy incondicional que sea la
repulsa del auténtico antisemitismo por parte de todos los hombres
previsores y politicos, tampoco esa prevision y esa politica se dirigen,



sin embargo, contra el género mismo del sentimiento, sino sélo contra
su peligrosa inmoderacion, en especial contra la expresion insulsa y
deshonrosa de ese inmoderado sentimiento, - sobre esto no es licito
engailarse. Que Alemania tiene judios en abundancia suficiente, que el
estbmago aleman, la sangre alemana tienen dificultad (y seguiran
teniendo dificultad durante largo tiempo) aun sélo para digerir y
asimilar ese quantum [cantidad] de «judio» - de igual manera que lo
han digerido y asimilado el italiano, el francés, el inglés, merced a una
digestion mas robusta -: eso es lo que dice y expresa claramente un
instinto general al cual hay que prestar oidos, de acuerdo con el cual
hay que actuar. «jNo dejar entrar nuevos judios! |Y, ante todo, cerrar
las puertas por el Este (también por el Imperio del Este)!», eso es lo que
ordena el instinto de un pueblo cuya naturaleza es todavia débil e
indeterminada, de modo que con facilidad se la podria hacer
desaparecer, con facilidad podria ser borrada por una raza mas fuerte.
Pero los judios son, sin ninguna duda, la raza mas fuerte, mas tenaz y
mas pura que vive ahora en Europa; son diestros en triunfar aun en las
peores condiciones (mejor incluso que en condiciones favorables),
merced a ciertas virtudes que hoy a la gente le gusta tildar de vicios, -
gracias sobre todo a una fe decidida, la cual no necesita avergonzarse
frente a las «ideas modernas»; los judios se modifican siempre, cuando
se modifican, de la misma manera que el Imperio ruso hace sus
conquistas, - como un Imperio que tiene tiempo y que no es de ayer -:
es decir, de acuerdo con la maxima «jlo mas lentamente posible!» Un
pensador que tenga sobre su conciencia el futuro de Europa contara, en
todos los proyectos que trace en su interior sobre ese futuro, con los
judios y asimismo con los rusos, considerandolos como los factores por
lo pronto mas seguros y mas probables en el gran juego y en la gran
lucha de las fuerzas. Lo que hoy en Europa se denomina «nacién», y
que en realidad es mas una res facta [cosa hecha] que nata [cosa nacida]
(incluso se asemeja a veces, hasta confundirse con ella, a una res ficta et
picta [cosa fingida y pintada] -), es en todo caso algo que esta en
devenir, una cosa joven, facil de desplazar, no es todavia una razay
mucho menos es algo aere peren nius [mas perenne que el bronce],
como lo es la raza judia: jesas naciones deberian, pues, evitar con



mucho cuidado toda concurrencia y toda hostilidad nacidas de un
calentamiento de la cabeza! Que los judios, si quisieran - o si se los
coaccionase a ello, como parecen querer los antisemitas -, podrian
tener ya ahora la preponderancia e incluso, hablando de modo
completamente literal, el dominio de Europa, eso es una cosa segura; y
también lo es que no trabajan ni hacen planes en ese sentido. Antes
bien, por el momento lo que quieren y desean, incluso con cierta
insistencia, es ser absorbidos y succionados en Europa, por Europa,
anhelan estar fijos por fin en algin sitio, ser permitidos, respetados, y
dar una meta a la vida némada, al «judio eterno» -; y se deberia tener
muy en cuenta y complacer esa tendencia y ese impulso (los cuales
acaso manifiesten una atenuacion de los instintos judios): para lo cual
tal vez fuera util y oportuno desterrar a todos los voceadores
antisemitas del pais. Se deberia acoger a los judios con toda cautela,
haciendo una seleccién; mas o menos, como actda la nobleza inglesa.
Resulta manifiesto que quienes podrian entrar en relaciones con ellos
sin el menor escrdpulo son los tipos mas fuertes y mas firmemente
troquelados ya de la nueva germanidad, por ejemplo el oficial noble de
la Marca: tendria multiple interés ver si no se podria hacer un injerto,
un cruce entre el arte heredado de mandar y obedecer - en ambas cosas
resulta hoy clasico el mencionado pais y el genio del dinero y de la
paciencia (y sobre todo, algo de espiritu y de espiritualidad, que tanto
faltan en el mencionado lugar -). Sin embargo, lo que aqui procede es
interrumpir mi jovial alemaneria y mi solemne discurso: pues estoy
llegando ya a lo que para mi es serio, al «problema europeo» tal como
yo lo entiendo, a la seleccion de un nueva casta que gobierne a Europa.
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Esos ingleses - no son una raza filoséfica: Bacon significa un
atentado contra el espiritu filos6fico en cuanto tal, Hobbes, Hume y
Locke, un envilecimiento y devaluacién del concepto «filoséfico» por
mas de un siglo. Contra Hume se levant6 y alzé Kant; de Locke le fue



licito a Schelling decir: je meprise Locke [yo desprecio a Locke]; en la
lucha contra la cretinizacion anglo-mecanicista del mundo estuvieron
acordes Hegel y Schopenhauer (con Goethe), esos dos hostiles genios
hermanos en filosofia, que tendian hacia los polos opuestos del espiritu
aleman y que por ello se hacian injusticia como sé6lo se la hacen
cabalmente los hermanos. - Qué es lo que falta y qué es lo que ha
faltado siempre en Inglaterra sabialo bastante bien aquel semi-
comediante y retor, aquella insulsa cabeza revuelta que era Carlyle, el
cual trataba de ocultar bajo muecas apasionadas lo que él sabia de si
mismo: a saber, qué era lo que le faltaba a Carlyle - auténtica potencia
en la espiritualidad, auténtica profundidad en la mirada espiritual, en
suma, filosofia. - A esa no-filosofica raza caracterizala el hecho de
atenerse rigurosamente al cristianismo: necesita la disciplina
«moralizadora» y humanizadora del cristianismo. El inglés, que es mas
sombrio, mas sensual, mas fuerte de voluntad y mas brutal que el
aleman - es justo por ello, por ser el mas vulgar de los dos, mas piadoso
también que el aleman: tiene mas necesidad cabalmente del
cristianismo. Para olfatos mas sutiles ese cristianismo inglés
desprende incluso un efluvio genuinamente inglés de spleen [desganal
y de desenfreno alcohdlico, contra los cuales se lo usa, por buenas
razones, como medicina, - es decir, se usa un veneno mas fino contra
otro mas grosero: un envenenamiento mas fino representa ya de
hecho, entre pueblos torpes, un progreso, un paso hacia la
espiritualizacion. La torpeza y la rustica seriedad de los ingleses
encuentran su disfraz mas soportable, o dicho con mas exactitud: su
interpretaciéon y reinterpretacion mas soportables en la mimica
cristiana y en el orar y cantar salmos; y para ese rebafio de borrachos y
disolutos que aprende a gruiiir moralmente, en otro tiempo bajo la
violencia del metodismo, y de nuevo, recientemente, en forma de
«Ejército de Salvacidon», una convulsion de penitencia puede ser en
verdad la realizacion relativamente mas alta de «humanidad» a la que
se lo puede elevar: admitir esto es licito y justo. Pero lo que resulta
ofensivo incluso en el inglés mas humano es su falta de musica, o,
hablando con metafora (y sin metafora -): el inglés no tiene ritmo ni
baile en los movimientos de su alma y de su cuerpo y ni siquiera tiene el



deseo de ritmo y baile, de «msica». Oigasele hablar; véase caminar a
las inglesas mas bellas - no existen en ningun pais de la tierra palomas
y cisnes mas bellos, - en fin: j6igaselas cantar! Pero estoy exigiendo
demasiado...
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Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que mejor las
conocen, ya que son las mas conformes a ellas, hay verdades tales que
sélo poseen atractivos y fuerzas de seduccion para espiritus mediocres:
-a esta tesis, tal vez desagradable, vémonos empujados precisamente
ahora, desde que el espiritu de unos ingleses estimables pero
mediocres -doy los nombres de Darwin, John Stuart Mill y Herbert
Spencer - comienza a adquirir preponderancia en la region media del
gusto europeo. De hecho, ¢quién pondria en duda la utilidad de que
dominen temporalmente tales espiritus? Seria un error considerar que
cabalmente los espiritus de elevado linaje y de vuelo separado son
especialmente habiles para detectar muchos pequeiios hechos
vulgares, para coleccionarlos y reducirlos a férmulas: - antes bien, en
cuanto son excepciones, de antemano carecen de una actitud favorable
para con las «reglas». En dltima instancia, tienen algo mas que hacer
que sélo conocer - a saber, jser algo nuevo, significar algo nuevo,
representar valores nuevos! El abismo entre tener conocimientos y
tener capacidad de obrar quiza sea mas grande, también mas
inquietante de lo que se piensa: el hombre capaz de realizar algo en
gran estilo, el creador, tendra que ser posiblemente un ignorante, -
mientras que, por otro lado, para hacer descubrimientos cientificos del
género de los de Darwin no constituyen una mala disposicion
indudablemente una cierta estrechez, una cierta avidez y una cierta
solicitud diligente, en suma, un caracter inglés. - No se olvide, en fin,
que los ingleses han causado ya una vez, con su bajo nivel medio, una
depresion global del espiritu europeo: lo que se llama «las ideas
modernas» o «las ideas del siglo dieciocho» o también «las ideas
francesas» - es decir, aquello contra lo que el espiritu alemdn se



levanto con profunda nausea -, eso era de origen inglés, de ello no cabe
duda. Los franceses fueron tan sé6lo los monos y comediantes de esas
ideas, también sus mejores soldados, asimismo, por desgracia, sus
primeras y mas completas victimas: pues a causa de la condenada
anglomania de las «ideas modernas» el dme franfaise [alma francesal
ha acabado volviéndose tan flaca y macilenta que hoy nos acordamos,
casi sin creerlo, de sus siglos XVI y XVII, de su profunda y apasionada
fuerza, de su inventiva aristocracia. Pero es preciso retener con los
dientes esta tesis de equidad histdrica y defenderla contra el instante y
la apariencia visible: 1a noblesse [nobleza] europea - del sentimiento,
del gusto, de la costumbre, en suma, entendida esa palabra en todo
sentido elevado - es obra e invencion de Francia, la vulgaridad europea,
el plebeyismo de las ideas modernas - de Inglaterra.
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También ahora contintia siendo Francia la sede de la cultura mas
espiritual y refinada de Europa y la alta escuela del gusto: pero hay que
saber encontrar esa «Francia del gusto». Quien forma parte de ella se
mantiene bien oculto: - sin duda constituyen un nimero pequefio los
hombres en los que esa Francia se encarna y vive, y son, ademas,
hombres que no estan asentados sobre piernas muy robustas, hombres
en parte fatalistas, de cefio sombrio, enfermos, y en parte enervados y
artificiosos, que tienen la ambicion de ocultarse. Algo es comun a todos
ellos: cierran sus oidos a la furibunda estupidez y a la ruidosa
locuacidad del bourgeois [burgués] democratico. De hecho lo que hoy se
agita en el primer plano es una Francia que se ha vuelto esttpida y
grosera, - recientemente ha celebrado, en el entierro de Victor Hugo,
una verdadera orgia de falta de gusto y, a la vez, de admiracion de si
misma. También otra cosa les es comun a esos hombres: una buena
voluntad de oponerse a la germanizacion espiritual -jy una incapacidad
todavia mejor de lograrlo! En esta Francia del espiritu, que es también
una Francia del pesimismo, tal vez haya llegado ahora Schopenhauer a
estar mas en su casa, en su patria, que lo estuvo nunca en Alemania;



para no hablar de Heinrich Heine, el cual hace ya mucho tiempo que ha
pasado a formar parte de la carne y la sangre de los mas sutiles y
exigentes liricos de Paris, o de Hegel, que hoy, en la figura de Taine - es
decir, del primer historiador vivo -, ejerce un influjo casi tiranico. En lo
que se refiere a Richard Wagner: cuanto mas aprenda la musica
francesa a configurarse de acuerdo con las verdaderas necesidades del
dme moderne [alma moderna], tanto mas «wagnerizara», eso es licito
predecirlo, - jya ahora esta haciéndolo bastante! Tres son, sin
embargo, las cosas que los franceses pueden hoy mostrar con orgullo
como herencia y patrimonio suyos y como indeleble sefal de una vieja
superioridad de cultura sobre Europa, a pesar de toda la voluntaria o
involuntaria germanizaciéon y aplebeyamiento del gusto: en primer
lugar, la capacidad de sentir pasiones artisticas, de entregarse a la
«forma», capacidad para designar la cual se ha inventado, junto a otras
mil, la frase l'art pour l'art [el arte por el arte] : - esto es algo que no ha
faltado en Francia desde hace tres siglos y que ha posibilitado una y
otra vez, gracias al respeto al «nimero pequeilo», una especie de
musica de camara de la literatura, que en vano se busca en el resto de
Europa -. Lo segundo sobre lo que los franceses pueden fundar una
superioridad sobre Europa es su antigua y compleja cultura moralista,
la cual hace que, hablando en general, incluso en pequenios romanciers
[novelistas] de periédicos y en ocasionales boulevardiers de Paris
[escritores de boulevard de Paris] se encuentren una excitabilidad y
una curiosidad psicolégicas de que en Alemania, por ejemplo, no se
tiene la menor idea (jy mucho menos la cosa!). Faltales a los alemanes
para ello un par de siglos de caracter moralista, que, como hemos
dicho, Francia no se ha ahorrado; quien llame por ello «ingenuos» a los
alemanes cambia un defecto suyo en una alabanza. (Como antitesis de
la inexperiencia y la inocencia alemanas in voluptate psychologica [en la
voluptuosidad psicolégical, las cuales estan emparentadas, y no de
lejos, con el aburrimiento de la vida social alemana, - y como expresion
logradisima de una curiosidad y un talento inventivo auténticamente
franceses para este reino de estremecimientos delicados, podemos
considerar a Henri Beyle, ese notable hombre anticipador y precursor,
que, con un tempo [ritmo] napolednico, atraveso a la carrera su Europa,



muchos siglos de alma europea, como un rastreador y descubridor de
esa alma: - dos generaciones han sido precisas para darle alcance en
cierto modo, para adivinar tardiamente algunos de los enigmas que lo
atormentaban y embelesaban a él, a ese prodigioso epictireo y hombre-
interrogacion, que ha sido el ultimo psicélogo grande de Francia -.)
Hay todavia un tercer titulo de superioridad: en la esencia de los
franceses se da una sintesis, lograda a medias, entre el norte y el sur, la
cual les permite comprender muchas cosas y les ordena hacer otras que
un inglés no comprendera jamas; su temperamento, que
periddicamente se vuelve hacia el sur y se aleja de él, en el cual la
sangre provenzal y ligur rebosa de cuando en cuando, presérvalos del
horrible claroscuro del norte y de los espectros conceptuales y la
anemia debidos a la falta de sol, - nuestra enfermedad alemana del
gusto, contra cuyo exceso se ha recetado por el momento, con gran
decision, sangre y hierro, quiero decir: la «gran politica» (de acuerdo
con una terapéutica peligrosa, que a mi me ensefia a aguardar y a
aguardar, pero, hasta ahora, todavia no a tener esperanzas -). También
ahora contintia habiendo en Francia un comprender anticipado y un
adelantarse hacia aquellos hombres mas raros, y raras veces
satisfechos, que son demasiado abarcadores como para encontrar su
satisfaccion en una patrioteria cualquiera y que saben amar en el norte
el sur, en el sur el norte, - hacia los mediterraneos natos, hacia los
«buenos europeos». -Para ellos ha escrito su musica Bizet, ese dltimo
genio que ha visto una belleza y una seducciéon nuevas, - que ha
descubierto un fragmento de sur de la musica.
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Frente a la musica alemana considero que se imponen algunas
cautelas. Suponiendo que alguien ame el sur igual que yo lo amo, como
una gran escuela de curacion en las cosas mas espirituales y en las mas
sensuales, como una plenitud solar y una transfiguracién solar
incontenibles, desplegadas sobre una existencia que es duefia de si
misma, que cree en si misma: bien, ése aprendera a ponerse un poco en



guardia frente a la musica alemana, pues ésta, en la medida en que
vuelve a echar a perder su gusto, vuelve a echar a perder también su
salud. Ese hombre meridional, meridional no por ascendencia, sino por
fe, tiene que soiiar, en el caso de que sueiie con el futuro de la musica,
también con que la musica se redima del norte, y tiene que sentir en sus
oidos el preludio de una musica mas honda, mas poderosa, acaso mas
malvada y misteriosa, de una musica sobrealemana que no se
desvanezca, que no se vuelva amarillenta y palida ante el espectaculo
del mar azul y voluptuoso y de la claridad mediterranea del cielo, como
le ocurre a toda la musica alemana, sentir en sus oidos el preludio de
una musica sobreeuropea que se afirme incluso frente a las grises
puestas de sol del desierto, cuya alma esté emparentada con la palmera
y sepa vagar y sentirse como en su casa entre los grandes, hermosos,
solitarios animales de presa... Yo podria imaginarme una misica cuyo
mas raro encanto consistiria en que no supiese yo nada del bien y del
mal y sobre la cual tal vez sdlo aca y alla se deslizasen una cierta
nostalgia de navegante, algunas sombras doradas y algunas blandas
debilidades: un arte que, desde una gran lejania, viese como corren a
refugiarse en él los colores de un mundo moral que esta hundiéndose
en su ocaso y que se ha vuelto casi incomprensible, y que fuese lo
bastante hospitalario y profundo como para recibir a esos fugitivos
rezagados. —
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Gracias al morboso extrafiamiento que la insania de las
nacionalidades ha introducido y continda introduciendo entre los
pueblos de Europa, gracias asimismo a los politicos de mirada corta y
de mano rapida que hoy estan arriba con la ayuda de esa insania y que
no atisban en absoluto hasta qué punto la politica disgregacionista que
practican no puede ser necesariamente mas que una politica de
entreacto, - gracias a todo eso y a otras muchas cosas, totalmente
inexpresables hoy, ahora son pasados por alto o reinterpretados de
manera arbitraria y mendaz los indicios mas inequivocos en los cuales



se expresa que Europa quiere llegar a ser una. En todos los hombres mas
profundos y mas amplios de este siglo su verdadera orientacién global
en el misterioso trabajo de su alma tendia a preparar el camino a esta
nueva sintesis y a anticipar a modo de ensayo el europeo del futuro: sélo
en sus aspectos superficiales o en horas de debilidad, por ejemplo en la
vejez, pertenecian a las «patrias», - no hacian otra cosa que descansar
de si mismos cuando se volvian «patriotas». Pienso en hombres como
Napoleén, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine,
Schopenhauer: no se me tome a mal el que también cuente entre ellos a
Richard Wagner, respecto del cual no es licito dejarse seducir por sus
propios malentendidos, - los genios de su especie tienen raras veces el
derecho a entenderse a si mismos. Menos todavia, desde luego, por el
incivilizado ruido con que ahora la gente en Francia se opone y se
defiende contra Richard Wagner: - sigue siendo un hecho, a pesar de
todo, que el tardio romanticismo francés de los afios cuarenta y Richard
Wagner se hallan emparentados de manera muy estrecha e intima. Se
hallan emparentados, radicalmente emparentados, en todas las alturas
y profundidades de sus necesidades: es Europa, la tinica Europa, cuya
alma, a través de su arte multiforme y tumultuoso, aspira a ir mas alla,
mas arriba, y tiende - ¢hacia dénde?, shacia una nueva luz?, jhacia un
nuevo sol? ;/Mas quién expresaria exactamente lo que todos esos
maestros de nuevos medios lingiiisticos no supieron expresar con
claridad? Lo que es cierto es que a ellos los atormentaba un mismo
Sturm und Drang [borrasca e impulso], que ellos buscaban del mismo
modo, jesos ultimos grandes buscadores! Todos ellos dominados por la
literatura hasta en sus ojos y sus oidos - los primeros artistas dotados
de una cultura literaria mundial -, la mayoria de las veces, incluso,
también escritores, poetas, intermediarios y amalgamadores de las
artes y de los sentidos (Wagner, en cuanto musico, es un pintor, en
cuanto poeta, un musico, en cuanto artista sin mas, un comediante);
todos ellos fanaticos de la expresion «a cualquier precio» - destaco a
Delacroix, el mas afin de todos a Wagner -, todos ellos grandes
descubridores en el reino de lo sublime, también de lo feo y horrible, y
descubridores atin mas grandes en el producir efecto, en la puesta en
escena, en el arte de los escaparates, todos ellos talentos que superaban



en mucho a su genio -, virtuosistas de pies a cabeza, dotados de
inquietantes accesos a todo lo que seduce, atrae, coacciona, subyuga,
enemigos natos de la 16gica y de las lineas rectas, avidos de lo extrafio,
ex6tico, monstruoso, curvo, de lo que se contradice a si mismo; como
hombres, Tantalos de la voluntad, plebeyos llegados a la cumbre, que
se sabian incapaces, en la vida y en la creacion, de un tempo [ritmo]
aristocratico, de un lento, - piénsese, por ejemplo, en Balzac -
trabajadores desenfrenados, casi destructores de si mismos mediante
el trabajo; antinomistas y rebeldes en las costumbres, ambiciosos e
insaciables, carentes de equilibrio y de goce; todos ellos, en fin,
prosternados y arrodillados ante la cruz cristiana (y esto, con toda
razon: pues ¢quién de ellos habria sido suficientemente profundo y
originario para una filosofia del Anticristo?-), en conjunto una especie
temerariamente audaz, espléndidamente violenta de hombres
superiores, que volaba alto y arrastraba hacia la altura, especie que
hubo de empezar por enseiiar a su siglo - jy es el siglo de la masa! - el
concepto de «hombre superior»... Que los amigos alemanes de Richard
Wagner decidan por si mismos si en el arte wagneriano hay algo
aleman de verdad, o si no ocurre que lo que cabalmente distingue a ese
arte es el provenir de fuentes e impulsos supraalemanes: y en esto no se
infravalore el hecho de que, para que se formase del todo el tipo de
Wagner, resulté indispensable justamente Paris, hacia el cual le mandé
aspirar en la época mas decisiva la profundidad de sus instintos, y que
toda su manera de presentarse, de hacer apostolado de si mismo, s6lo
pudo alcanzar su perfeccién a la vista del modelo de los socialistas
franceses. Tal vez se encontrara, en una comparaciéon mas sutil, para
honra de la naturaleza alemana de Richard Wagner, que éste fue en
todo mas fuerte, mas audaz, mas duro, superior a cuanto podria serlo
un francés del siglo XIX, - gracias a la circunstancia de que nosotros los
alemanes estamos mas proximos a la barbarie que los franceses -; tal
vez, incluso, resulte inaccesible, inexperimentable, inimitable siempre,
y no sélo hoy, a la raza latina entera, tan tardia, lo mas notable que
Richard Wagner ha creado: la figura de Sigfrido, aquel hombre muy
libre, el cual acaso sea de hecho demasiado libre, demasiado duro,
demasiado jovial, demasiado sano, demasiado anticatdlico para el gusto



de viejos y marchitos pueblos civilizados. Tal vez ese Sigfrido antilatino
haya sido incluso un pecado contra el romanticismo: ahora bien, ese
pecado lo ha expiado Wagner abundantemente, en los dias confusos de
su vejez, cuando -anticipando un gusto que entretanto se ha
convertido en politica- comenzo, si no a recorrer, si al menos a
predicar, con la vehemencia religiosa que le era peculiar, el camino
hacia Roma. - A fin de que no se me malentienda por estas ultimas
palabras, voy a recurrir a la ayuda de ciertos vigorosos versos que
revelaran también a oidos menos sutiles qué es lo que yo quiero, - lo
que yo quiero contra el «tltimo Wagner» y la musica de su Parsifal.

- ¢Es esto atin alemdn? -

¢De un corazon alemdn ha salido este sofocante vocear?

¢Y propio de un cuerpo alemdn es este desencarnarse a si mismo?
¢Es alemdn este sacerdotal abrir las manos?

¢Esta excitacion de los sentidos olorosa a incienso?

¢Y es alemdn este chocar, caer, tambalearse,

este incierto bimbambolearse?

¢Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave,
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo?

- ¢Es esto atin alemdn? -

iReflexionad! Todavia estdis a la puerta: -

Pues lo que ois es Roma, - {la fe de Roma sin palabras!



Seccion novena: {Qué es aristocratico?
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Toda elevacion del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra de una
sociedad aristocratica - y asi lo seguira siendo siempre: es ésa una
sociedad que cree en una larga escala de jerarquia y de diferencia de
valor entre un hombre y otro hombre y que, en cierto sentido, necesita
de la esclavitud. Sin ese pathos de la distancia que surge de la inveterada
diferencia entre los estamentos, de la permanente mirada a lo lejos y
hacia abajo dirigida por la clase dominante sobre los subditos e
instrumentos, y de su ejercitacion, asimismo permanente, en el
obedecer y el mandar, en el mantener a los otros subyugados y
distanciados, no podria surgir tampoco en modo alguno aquel otro
pathos misterioso, aquel deseo de ampliar constantemente la distancia
dentro del alma misma, la elaboracion de estados siempre mas
elevados, mas raros, mas lejanos, mas amplios, mas abarcadores, en
una palabra, justamente la elevacion del tipo «hombre», la continua
«autosuperacion del hombre», para emplear en sentido sobremoral
una férmula moral. Ciertamente: no es licito entregarse a embustes
humanitarios en lo referente a la historia de la génesis de una sociedad
aristocratica (es decir, del presupuesto de aquella elevacion del tipo
«hombre» -): la verdad es dura. jDigamonos sin miramientos de qué
modo ha comenzado hasta ahora en la tierra toda cultura superior!
Hombres dotados de una naturaleza todavia natural, barbaros en todos
los sentidos terribles de esta palabra, hombres de presa poseedores
todavia de fuerzas de voluntad y de apetitos de poder intactos,
lanzaronse sobre razas mas débiles, mas civilizadas, mas pacificas, tal
vez dedicadas al comercio o al pastoreo, o sobre viejas culturas
marchitas, en las cuales cabalmente se extinguia la Gltima fuerza vital
en brillantes fuegos artificiales de espiritu y de corrupcion. La casta
aristocratica ha sido siempre al comienzo la casta de los barbaros: su
preponderancia no residia ante todo en la fuerza fisica, sino en la
fuerza psiquica - eran hombres mds enteros (lo cual significa también,



en todos los niveles, «bestias mas enteras» -).
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La corrupcion, como expresion del hecho de que dentro de los
instintos amenaza la anarquia y de que esta quebrantado el cimiento de
los afectos, el cual se llama «vida»: la corrupcion es algo radicalmente
distinto seglin sea la realidad vital en que se muestre. Cuando, por
ejemplo, una aristocracia como la de Francia al comienzo de la
Revolucion arroja lejos de si sus privilegios con una nausea sublime y
se sacrifica a si misma a un desenfreno de su sentimiento moral, eso es
corrupcién: - propiamente fue tan sélo el acto conclusivo de una
corrupcién que duraba siglos, en virtud de la cual aquella aristocracia
habia abandonado paso a paso sus prerrogativas sefioriales y se habia
rebajado hasta convertirse en una funcion de la realeza (Gltimamente,
incluso, en un adorno y vestido de gala de ésta). Lo esencial en una
aristocracia buena y sana es, sin embargo, que no se sienta a si misma
como funcién (ya de la realeza, ya de la comunidad), sino como sentido
y como suprema justificacion de éstas, -que acepte, por lo tanto, con
buena conciencia el sacrificio de un sinniimero de hombres, los cuales,
por causa de ella, tienen que ser rebajados y disminuidos hasta
convertirse en hombres incompletos, en esclavos, en instrumentos. Su
creencia fundamental tiene que ser cabalmente la de que a la sociedad
no le es licito existir para si misma, sino s6lo como infraestructura y
andamiaje, apoyandose sobre los cuales sea capaz una especie selecta
de seres de elevarse hacia su tarea superior y, en general, hacia un ser
superior: a semejanza de esas plantas trepadoras de Java, avidas de sol
-se las llama sip6 matador -, las cuales estrechan con sus brazos una
encina todo el tiempo necesario y todas las veces necesarias hasta que,
finalmente, muy por encima de ella, pero apoyadas en ella, pueden
desplegar su corona a plena luz y exhibir su felicidad. —
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Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la
explotacion: equiparar la voluntad de uno a la voluntad del otro: en un
cierto sentido grosero esto puede llegar a ser una buena costumbre
entre los individuos, cuando estan dadas las condiciones para ello (a
saber, la semejanza efectiva entre sus cantidades de fuerza y entre sus
criterios de valor, y su homogeneidad dentro de un solo cuerpo). Mas
tan pronto como se quisiera extender ese principio e incluso
considerarlo, en lo posible, como principio fundamental de la sociedad,
tal principio se mostraria enseguida como lo que es: como voluntad de
negacion de la vida, como principio de disolucion y de decadencia. Aqui
resulta necesario pensar a fondo y con radicalidad y defenderse contra
toda debilidad sentimental: la vida misma es esencialmente
apropiacion, ofensa, avasallamiento de lo que es extrafio y mas débil,
opresion, dureza, imposicion de formas propias, anexion y al menos,
en el caso mas suave, explotacion, - imas para qué emplear siempre
esas palabras precisamente, a las cuales se les ha impreso desde
antiguo una intencién calumniosa? También aquel cuerpo dentro del
cual, como hemos supuesto antes, tratanse los individuos como iguales
- esto sucede en toda aristocracia sana - debe realizar, al enfrentarse a
otros cuerpos, todo eso de lo cual se abstienen entre si los individuos
que estan dentro de él, en el caso de que sea un cuerpo vivo y no un
cuerpo moribundo: tendra que ser la encarnada voluntad de poder,
querra crecer, extenderse, atraer a si, obtener preponderancia, - no
partiendo de una moralidad o inmoralidad cualquiera, sino porque vive,
y porque la vida es cabalmente voluntad de poder. En ningin otro
punto, sin embargo, se resiste mas que aqui a ser enseilada la
consciencia comun de los europeos: hoy se fantasea en todas partes,
incluso bajo disfraces cientificos, con estados venideros de la sociedad
en los cuales desaparecera «el caracter explotador»: - a mis oidos esto
suena como si alguien prometiese inventar una vida que se abstuviese
de todas las funciones organicas. La «explotacién» no forma parte de
una sociedad corrompida o imperfecta y primitiva: forma parte de la
esencia de lo vivo, como funcién organica fundamental, es una
consecuencia de la auténtica voluntad de poder, la cual es cabalmente
la voluntad propia de la vida. -Suponiendo que como teoria esto sea



una innovacion, - como realidad es el hecho primordial de toda historia:
iseamos, pues, honestos con nosotros mismos hasta este punto! -
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En mi peregrinacion a través de las numerosas morales, mas
delicadas y mas groseras, que hasta ahora han dominado o contintian
dominando en la tierra, he encontrado ciertos rasgos que se repiten
juntos y que van asociados con regularidad: hasta que por fin se me han
revelado dos tipos basicos y se ha puesto de relieve una diferencia
fundamental. Hay una moral de sefiores y hay una moral de esclavos; -
me apresuro a afladir que en todas las culturas mas altas y mas
mezcladas aparecen también intentos de mediacion entre ambas
morales, y que con mas frecuencia todavia aparecen la confusién de
esas morales y su reciproco malentendido, y hasta a veces una ruda
yuxtaposicion entre ellas - incluso en el mismo hombre, dentro de una
sola alma. Las diferenciaciones morales de los valores han surgido, o
bien entre una especie dominante, la cual adquirié consciencia, con un
sentimiento de bienestar, de su diferencia frente a la especie dominada
- 0 bien entre los dominados, los esclavos y los subordinados de todo
grado. En el primer caso, cuando los dominadores son quienes definen
el concepto de «bueno», son los estados psiquicos elevados vy
orgullosos los que son sentidos como aquello que distingue y que
determina la jerarquia. El hombre aristocratico separa de si a aquellos
seres en los que se expresa lo contrario de tales estados elevados y
orgullosos: desprecia a esos seres. Obsérvese enseguida que en esta
primera especie de moral la antitesis «bueno» y «malo» es sinénima de
«aristocratico» y «despreciable»: -la antitesis «bueno» y « malvado»
es de otra procedencia. Es despreciado el cobarde, el miedoso, el
mezquino, el que piensa en la estrecha utilidad; también el desconfiado
de mirada servil, el que se rebaja a si mismo, la especie canina de
hombre que se deja maltratar, el adulador que pordiosea, ante todo el
mentiroso: - creencia fundamental de todos los aristocratas es que el
pueblo vulgar es mentiroso. «Nosotros los veraces» - éste es el nombre



que se daban a si mismos los nobles en la antigua Grecia. Es evidente
que las calificaciones morales de los valores se aplicaron en todas
partes primero a seres humanos y so6lo de manera derivada y tardia a
acciones: por lo cual constituye un craso desacierto el que los
historiadores de la moral partan de preguntas como: «ipor qué ha sido
alabada la acciéon compasiva?» La especie aristocratica de hombre se
siente a si misma como determinadora de los valores, no tiene
necesidad de dejarse autorizar, su juicio es: «lo que me es perjudicial a
mi, es perjudicial en si», sabe que ella es la que otorga dignidad en
absoluto a las cosas, ella es creadora de valores. Todo lo que conoce que
hay en ella misma lo honra: semejante moral es autoglorificacion. En
primer plano se encuentran el sentimiento de la plenitud, del poder que
quiere desbordarse, la felicidad de la tension elevada, la consciencia de
una riqueza que quisiera regalar y repartir: - también el hombre
aristocratico socorre al desgraciado, pero no, o casi no, por compasion,
sino mas bien por un impulso engendrado por el exceso de poder. El
hombre aristocratico honra en si mismo al poderoso, también al
poderoso que tiene poder sobre él, que es diestro en hablar y en callar,
que se complace en ser riguroso y duro consigo mismo y siente
veneracion por todo lo riguroso y duro. «Wotan me ha puesto un
corazon duro en el pecho», se dice en una antigua saga escandinava:
ésta es la poesia que brotaba, con todo derecho, del alma de un vikingo
orgulloso.

Esa especie de hombre se siente orgullosa cabalmente de no estar
hecha para la compasion: por ello el héroe de la saga afiade, con tono de
admonicion, «el que ya de joven no tiene un corazén duro, no lo tendra
nunca». Los aristOcratas y valientes que asi piensan estan lo mas lejos
que quepa imaginar de aquella moral que ve el indicio de lo moral
cabalmente en la compasién, o en el obrar por los demas, o en el
désintéressement [desinterés]; la fe en si mismo, el orgullo de si mismo,
una radical hostilidad y una ironia frente al «desinterés» forman parte
de la moral aristocratica, exactamente del mismo modo que un ligero
menosprecio y cautela frente a los sentimientos de simpatia y el
«corazon calido». - Los poderosos son los que entienden de honrar,



esto constituye su arte peculiar, su reino de la invencion. El profundo
respeto por la vejez y por la tradicion - el derecho entero se apoya en
ese doble respeto -la fe y el prejuicio favorables para con los
antepasados y desfavorables para con los venideros son tipicos en la
moral de los poderosos; y cuando, a la inversa, los hombres de las
«ideas modernas» creen de modo casi instintivo en el «progreso» y en
«el futuro» y tienen cada vez menos respeto a la vejez, esto delata ya
suficientemente la procedencia no aristocratica de esas «ideas». Pero
lo que mas hace que al gusto actual le resulte extrafia y penosa una
moral de dominadores es la tesis basica de ésta de que sdlo frente a los
iguales se tienen deberes; de que, frente a los seres de rango inferior,
frente a todo lo extrafio, es licito actuar como mejor parezca, 0 «como
quiera el corazén», y, en todo caso, «mas alla del bien y del mal» -:
acaso aqui tengan su sitio la compasién y otras cosas del mismo
género. La capacidad y el deber de sentir un agradecimiento
prolongado y una venganza prolongada- ambas cosas, s6lo entre
iguales -, la sutileza en la represalia, el refinamiento conceptual en la
amistad, una cierta necesidad de tener enemigos (como canales de
desagiie, por asi decirlo, para los afectos denominados envidia,
belicosidad, altivez - en el fondo, para poder ser buen amigo): todos
ésos son caracteres tipicos de la moral aristocratica, la cual, como ya
hemos insinuado, no es la moral de las «ideas modernas», por lo cual
hoy resulta dificil sentirla y también es dificil desenterrarla vy
descubrirla. - Las cosas ocurren de modo distinto en el segundo tipo de
moral, la moral de esclavos. Suponiendo que los atropellados, los
oprimidos, los dolientes, los serviles, los inseguros y cansados de si
mismos moralicen: ¢cudl sera el caracter comin de sus valoraciones
morales? Probablemente se expresara aqui una suspicacia pesimista
frente a la entera situacion del hombre, tal vez una condena del
hombre, asi como de la situacion en que se encuentra. La mirada del
esclavo no ve con buenos ojos las virtudes del poderoso: esa mirada
posee escepticismo y desconfianza, es sutil en su desconfianza frente a
todo lo «bueno» que alli es honrado -, quisiera convencerse de que la
felicidad misma no es alli auténtica. A la inversa, las propiedades que
sirven para aliviar la existencia de quienes sufren son puestas de



relieve e inundadas de luz: es la compasion, la mano afable y
socorredora, el corazon calido, la paciencia, la diligencia, la humildad,
la amabilidad lo que aqui se honra, pues estas propiedades son aqui las
mas utiles y casi los Unicos medios para soportar la presion de la
existencia. La moral de esclavos es, en lo esencial, una moral de la
utilidad. Aqui reside el hogar donde tuvo su génesis aquella famosa
antitesis «bueno» y « malvado»: -se considera que del mal forman
parte el poder y la peligrosidad, asi como una cierta terribilidad y una
sutilidad y fortaleza que no permiten que aparezca el desprecio. Asi,
pues, segun la moral de esclavos, el «malvado» inspira temor; segin la
moral de sefores, es cabalmente el «bueno» el que inspira y quiere
inspirar temor, mientras que el hombre «malo» es sentido como
despreciable. La antitesis llega a su cumbre cuando, de acuerdo con la
consecuencia propia de la moral de esclavos, un soplo de menosprecio
acaba por adherirse también al «bueno» de esa moral - menosprecio
que puede ser ligero y benévolo -, porque, dentro del modo de pensar
de los esclavos, el bueno tiene que ser en todo caso el hombre no
peligroso: el bueno es bonachén, facil de engafiar, acaso un poco
estipido, un bonhomme [un buen hombre]. En todos los lugares en que
la moral de esclavos consigue la preponderancia el idioma muestra una
tendencia a aproximar entre si las palabras «bueno» y «estipido».
-Una ultima diferencia fundamental: el anhelo de libertad, el instinto
de la felicidad y de las sutilezas del sentimiento de libertad forman
parte de la moral y de la moralidad de esclavos con la misma necesidad
con que el arte y el entusiasmo en la veneracion, en la entrega, son el
sintoma normal de un modo aristocratico de pensar y valorar. - Ya esto
nos hace entender por qué el amor como pasion - es nuestra
especialidad europea - tiene que tener sencillamente una procedencia
aristocratica: como es sabido, su invencién es obra de los poetas-
caballeros provenzales, de aquellos magnificos e ingeniosos hombres
del «gai saber», a los cuales debe Europa tantas cosas y casi su propia
existencia. -
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Entre las cosas que tal vez le resulten mas dificiles de comprender a
un hombre aristocratico esta la vanidad: se sentira tentado a negarla
incluso alli donde otra especie de hombre cree asirla con ambas manos.
El problema para el hombre aristocratico consiste en representarse
unos seres que buscan despertar acerca de si mismos una buena
opinién que ellos mismos no tienen de si - y, por lo tanto, tampoco
«merecen» -, y que posteriormente creen, sin embargo, en esa buena
opinion. Esto le parece al hombre aristocratico, por un lado, algo tan
falto de gusto y de respeto para consigo mismo, y, por otro, algo tan
barrocamente irracional que le gustaria concebir la vanidad como una
excepcion, y en la mayoria de los casos en que se habla de ella, la pone
en duda. Dira, por ejemplo: «Yo puedo equivocarme sobre mi valor vy,
por otro lado, exigir, sin embargo, que mi valor sea reconocido también
por otros exactamente tal como yo lo establezco, - pero eso no es
vanidad (sino presuncion o, en los casos mas frecuentes, eso que se
llama 'humildad' o también 'modestia')». O también: «Yo puedo
alegrarme, por muchas razones, de la buena opinién de los demas
sobre mi, acaso porque los honro y amo y me alegro de cada una de sus
alegrias, acaso también porque su buena opinion confirma y refuerza
en mi la fe en mi propia buena opinién, acaso porque la buena opinién
de los otros, incluso en los casos en que yo no la comparta, me es ttil o
promete serlo, - pero nada de esto es vanidad». De manera forzada,
especialmente con ayuda de la ciencia histdrica, es como el hombre
aristocratico tiene que formarse la idea de que, desde tiempos
inmemoriales, en todas las capas populares dependientes de alguna
manera el hombre vulgar era sélo aquello que valia: - no estando
habituado de ningiin modo a establecer valores por si mismo, el
hombre vulgar ni siquiera a si mismo se atribuia un valor distinto del
que sus seflores le atribuian (el auténtico derecho sefiorial es el de crear
valores). Sin duda habra que considerar como consecuencia de un
atavismo enorme el hecho de que, todavia ahora, el hombre ordinario
contintie aguardando siempre una opinién acerca de si, y luego se
someta instintivamente a ella: pero no tan sélo, en modo alguno, a una
«buena» opinién, sino también a una opinién mala e injusta (piénsese,
por ejemplo, en la mayor parte de las autoapreciaciones vy



autodepreciaciones que las mujeres crédulas aprenden de sus
confesores, y que en general el cristiano crédulo aprende de su Iglesia).
De hecho ahora, merced a la lenta aparicion en el horizonte del orden
democratico de las cosas (y de su causa, la mezcla de sangre entre
sefiores y esclavos), el impulso originariamente aristocratico y raro a
atribuirse un valor a si mismo desde si mismo y a «pensar bien» de si
se vera alentado y se extendera cada vez mas: pero ese impulso tiene en
todo momento contra si una tendencia mas antigua, mas amplia,
arraigada mas basicamente, - y en el fenomeno de la «vanidad» esa
tendencia mas antigua predomina sobre la mas reciente. El vanidoso se
alegra de toda buena opinién que oye acerca de si mismo (totalmente al
margen de todos los puntos de vista de la utilidad de esa opinién, y
prescindiendo asimismo de que sea verdadera o falsa), de igual modo
que sufre por toda opiniéon mala: pues se somete a ambas, se siente
sometido a ellas, merced a aquel antiquisimo instinto de sumision que
en él se abre paso. - «El esclavo» que hay en la sangre del vanidoso,
residuo de la picardia del esclavo - jy cuanto «esclavo» perdura atn
ahora, por ejemplo, en la mujer! -, ése es el que intenta llevarnos
engafiosamente a tener buenas opiniones sobre él; es asimismo el
esclavo el que luego se prosterna enseguida ante esas opiniones, como
si no las hubiera producido. - Y, dicho una vez mas: la vanidad es un
atavismo.
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Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una larga lucha
con condiciones desfavorables esencialmente idénticas. A la inversa,
sabemos por las experiencias de los ganaderos que las especies a las
que se les asigna una alimentacién sobreabundante y, en general, un
exceso de proteccion y de cuidado propenden en seguida, de manera
muy intensa, a la variacién del tipo y son abundantes en prodigios y
monstruosidades (también en vicios monstruosos). Considérese ahora
una comunidad aristocratica, una antigua polis griega o Venecia por
ejemplo, como una instituciéon, ya voluntaria, ya involuntaria,



destinada a la seleccion: hay alli hombres que conviven juntos y que
dependen de si mismos, los cuales quieren imponer su especie, la
mayor parte de las veces porque tienen que imponerla o de lo contrario
corren un peligro horroroso de ser exterminados. Faltan aqui aquellos
cuidados, aquella sobreabundancia, aquella proteccion bajo los cuales
se encuentra favorecida la variacion; la especie tiene necesidad de si
misma como especie, como algo que, justamente en virtud de su
dureza, de su uniformidad, de su simplicidad de forma, puede en
absoluto imponerse y hacerse duradera, en la continua lucha con los
vecinos o con los oprimidos ya rebelados o que amenazan con
rebelarse. La experiencia mas variada le ensefia a esa especie cuales son
las propiedades a las que ante todo debe ella el seguir existiendo, el
continuar triunfando, pese a todos los dioses y hombres: a esas
propiedades llamalas virtudes, sdlo ésas son las virtudes que ella
cultiva. Hace esto con dureza, incluso quiere la dureza; toda moral
aristocratica es intolerante, lo es en la educacion de la juventud, en la
legislacion sobre las mujeres, en las costumbres matrimoniales, en la
relacion entre viejos y jovenes, en las leyes penales (las cuales sé6lo
tienen en cuenta a los que degeneran): - coloca la intolerancia misma
entre las virtudes, bajo el nombre de «justicia». Un tipo dotado de unos
rasgos escasos, pero muy fuertes, una especie de hombres rigurosos,
belicosos, inteligentemente callados, cerrados y reservados (y, en
cuanto tales, dotados de un sentimiento sutilisimo para percibir los
encantos y nuances [matices] de la sociedad), queda asi fijada por
encima del cambio de las generaciones; la continua lucha con
condiciones desfavorables siempre idénticas, como hemos dicho, es la
causa de que un tipo se fije y se endurezca. Pero finalmente surge
alguna vez una situacion afortunada, la inmensa tensién se relaja;
acaso no haya ya enemigos entre los vecinos, y los medios para vivir,
incluso para gozar de la vida, se den con sobreabundancia. De un golpe
desgarranse el lazo y la coaccion de la antigua disciplina: ya no se la
siente como necesaria, como condicionante de la existencia - si
quisiera seguir subsistiendo, s6lo podria hacerlo como una forma de
lujo, como un gusto arcaizante. La variacion, bien como desviacion de
la especie (hacia algo superior, mas fino, mas raro), bien como



degeneracion y monstruosidad, sale inmediatamente a escena con su
plenitud y su magnificencia maximas, el individuo se atreve a ser tinico
y a separarse del resto. En estos virajes de la historia muéstranse juntos
y a menudo enmaraiiados y entremezclados un magnifico, multiforme,
selvatico crecer y tender hacia lo alto, una especie de tempo [ritmo]
tropical en la emulacién del crecimiento, y, por otro lado, un inmenso
perecer y arruinarse, merced a los egoismos que se oponen
salvajemente entre si y que, por asi decirlo, estallan, egoismos que
luchan unos con otros «por el sol y la luz» y no saben ya extraer de la
moral vigente hasta ese momento ni limite ni freno ni consideracion
alguna. Fue esta misma moral la que acumulé de manera ingente la
fuerza que ahora ha tensado el arco tan amenazadoramente: - ahora
esa moral ha vivido demasiado, se ha «anticuado». Se ha alcanzado el
punto peligroso e inquietante en que una vida mas grande, mas
compleja, mas amplia, vive por encima de la antigua moral; ahora el
«individuo» esta forzado a darse su propia legislacion, sus propias
artes y astucias de auto-conservacion, auto-elevacion, auto-
redencion. Todos los fines son nuevos, todos los medios son nuevos, no
hay ya ninguna férmula comun, el malentendido y el menosprecio
aparecen aliados entre si, la decadencia, la corrupcion y los mas altos
deseos aparecen horriblemente anudados, el genio de la raza desborda
de todos los cuernos de la abundancia de lo bueno y lo perverso, surge
una funesta simultaneidad de primavera y otofio, llena de nuevos
atractivos y velos que son propios de la corrupcion reciente, ain no
agotada, aun no fatigada. De nuevo esta alli el peligro, padre de la
moral, el gran peligro, esta vez trasladado al individuo, al préjimo y
amigo, a la calle, al propio hijo, al propio corazdn, a todo lo mas intimo
y secreto del deseo y de la voluntad: {qué habran de predicar ahora los
filosofos de la moral que por este tiempo aparecen en el horizonte?
Descubren, estos agudos observadores y mozos de esquina, que ahora
se camina rapidamente hacia el final, que todo lo que los rodea se
corrompe a si mismo y corrompe a otros, que nada se mantiene en pie
hasta pasado mafiana, excepto una sola especie de hombres, los
incurablemente mediocres. S6lo los mediocres tienen perspectivas de
continuar, de propagarse, - ellos son los hombres del futuro, los tinicos



que sobreviven; «jsed como ellos!, jhaceos mediocres!», dice a partir de
ese momento la Unica moral que todavia tiene sentido, que todavia
encuentra oidos. - jPero es dificil de predicar esa moral de la
mediocridad! - jno le es licito, en efecto, confesar nunca lo que es y lo
que quiere! Tiene que hablar de moderacién y de dignidad y de deber y
de amor al préjimo, - jtendra necesidad de ocultar la ironia! -
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Hay un instinto para percibir el rango que es ya, mas que cualquier
otra cosa, indicio de un rango elevado; hay un placer en las nuances
[matices] del respeto que permite adivinar una procedencia y unos
habitos aristocraticos. La sutileza, bondad y altura de un alma son
puestas peligrosamente a prueba cuando a su lado pasa algo que es de
primer rango, pero que todavia no esta protegido, por los espantos de
la autoridad, contra asaltos y torpezas importunos: algo que recorre su
camino como una viviente piedra de toque, sin haber sido adn
catalogado ni descubierto, algo lleno de tentaciones, acaso velado y
disfrazado voluntariamente. El hombre de cuya tarea y ejercitacion
forma parte el escrutar almas utilizara de multiples formas cabalmente
ese arte, para establecer cual es el valor dltimo de un alma, cual es la
jerarquia innata e irreversible a que pertenece: la pondra a prueba en su
instinto de respeto. Différence engendre haine [la diferencia engendra
odio]: la vulgaridad de mas de una naturaleza arroja de repente una
salpicadura, cual si fuese agua sucia, cuando a su lado pasan un
recipiente sagrado cualquiera, una preciosidad cualquiera sacada de
armarios cerrados, un libro cualquiera que lleva las sefiales del gran
destino; y, por otra parte, existen un enmudecimiento involuntario,
una vacilacion de la mirada, una inmovilizacion de todos los gestos, en
los cuales se expresa que un alma siente la cercania de lo mas digno de
veneracion. La manera como en conjunto se ha mantenido hasta ahora
en Europa el respeto a la Biblia es tal vez el mejor elemento de
disciplina y de refinamiento de las costumbres que Europa debe al
cristianismo: tales libros profundos y sumamente significativos



necesitan para su proteccion una tirania de autoridad venida de fuera a
fin de conquistar esos milenios de duracion que se precisan para
agotarlos y descifrarlos. Mucho se ha conseguido cuando a la gran
masa (a los superficiales, a los intestinos veloces de toda especie) se le
ha infundido por fin el sentimiento de que a ella no le es licito tocar
todo; de que hay vivencias sagradas ante las cuales tiene que quitarse
los zapatos y mantener alejada sus sucias manos, - esto constituye casi
su suprema elevacion en humanidad. A la inversa, en los denominados
hombres cultos, en los creyentes de las «ideas modernas», acaso
ninguna otra cosa produzca tanta nausea como su falta de pudor, su
comoda insolencia de ojos y de manos, con la que tocan, lamen; palpan
todo; y es posible que hoy en el pueblo, en el pueblo bajo, ante todo
entre los campesinos, contintie habiendo mas relativa aristocracia del
gusto y mas tacto del respeto que entre el semimundo del espiritu, que
lee periddicos, entre los cultos.
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No es posible borrar del alma de un hombre aquello que sus
antepasados hicieron de manera mas gustosa y mas constante: bien
fueran, por ejemplo, asiduos ahorradores y, por asi decirlo, simples
piezas de una escribania o de una caja de caudales, modestos y
burgueses en sus apetitos, modestos también en sus virtudes; o bien
viviesen habituados a dar 6rdenes desde la mafiana hasta la tarde,
propensos a las distracciones toscas y, junto a eso, propensos tal vez a
unos deberes y unas responsabilidades ain mas toscos; o bien,
finalmente, hayan sacrificado en algiin momento viejos privilegios de
nacimiento y de posesion a fin de vivir integramente para su fe - su
«Dios» -, como hombres de conciencia implacable y delicada, la cual se
ruboriza de toda mediacion. No es posible en modo alguno que un
hombre no tenga en su cuerpo las propiedades y predilecciones de sus
padres y antepasados: y ello, digan lo que digan las apariencias. Este es
el problema de la raza. Suponiendo que sepamos algo de los padres,
esta permitido sacar una conclusion acerca del hijo: cierta



incontinencia repugnante, cierta envidia mezquina, un torpe darse a si
mismo la razén -y estas tres cosas juntas han constituido en todas las
épocas el auténtico tipo plebeyo- tienen que pasar al hijo con la misma
seguridad con que pasa la sangre corrompida; y con ayuda de la mejor
educacion y de la mejor cultura lo tinico que se conseguira cabalmente
es disimular esa herencia -jy qué cosa oira! quieren hoy la educacion y
la cultura: en nuestra época tan popular, quiero decir tan plebeya,
«educacion» y «cultura» tienen que ser esencialmente el arte de
disimula - de disimular la procedencia, la plebe heredada en el cuerpo y
en el alma. Un educador que hoy predicase ante todo veracidad y que
exhortase constantemente a sus discipulos de este modo: «jSed
verdaderos!, jsed naturales!, mostraos tal cual sois!» -incluso
semejante asno virtuoso y candido aprenderia en poco tiempo a
recurrir a aquella furca [horcon] de Horacio, para naturam expellere
[expulsar la naturaleza]: {con qué resultado? La «plebe» usque recurret
[vuelve siempre]. -
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A riesgo de descontentar a oidos inocentes yo afirmo esto: de la
esencia del alma aristocratica forma parte el egoismo, quiero decir,
aquella creencia inamovible de que a un ser como «nosotros lo somos»
tienen que estarle sometidos por naturaleza otros seres y tienen que
sacrificarse a él. El alma aristocratica acepta este hecho de su egoismo
sin ningun signo de interrogacion y sin sentimiento alguno de dureza,
coaccion, arbitrariedad, antes bien como algo que seguramente esta
fundado en la ley primordial de las cosas: - si buscase un nombre para
designarlo diria: «es la justicia misma». En determinadas
circunstancias, que al comienzo la hacen vacilar, ese alma se confiesa
que hay quienes tienen idénticos derechos que ella; tan pronto como ha
aclarado esta cuestion de rango, se mueve entre esos iguales, dotados
de derechos idénticos, con la misma seguridad en el pudor y en el
respeto delicado que tiene en el trato consigo misma, -de acuerdo con
un innato mecanismo celeste que todos los astros conocen. Esa sutileza



y autolimitacion en el trato con sus iguales es una parte mas de su
egoismo - todo astro es un egoista de ese género-: se honra a si misma
en ellos y en los derechos que ella les concede, no duda de que el
intercambio de honores y derechos, esencia de todo trato, forma parte
asimismo del estado natural de las cosas. El alma aristocratica da del
mismo modo que toma, partiendo del apasionado y excitable instinto
de corresponder a todo que reside en el fondo de ella. Inter pares [entre
iguales] el concepto de «gracia» no tiene sentido ni buen olor; acaso
haya una manera sublime de dejar descender sobre si los regalos desde
arriba, por asi decirlo, y de beberlos avidamente cual si fueran gotas:
mas el alma aristocratica carece de habilidad para ese arte y ese gesto.
Su egoismo se lo impide: en general mira a disgusto hacia «arriba», -
mira, o bien ante si, de manera horizontal y lenta, o bien hacia abajo: -
ella se sabe en la altura. —
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«S0lo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca a si
mismo.» - Goethe al consejero Schlosser.
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Hay entre los chinos un proverbio que las madres ensefian ya a sus
hijos: siao-sin «jhaz pequefio tu corazén!» Esta es la auténtica
tendencia fundamental en las civilizaciones tardias: yo no dudo de que
lo primero que un griego antiguo reconoceria también en nosotros los
europeos de hoy seria el autoempequefiecimiento - con sélo esto
«repugnariamos ya a su gusto». —
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¢Qué es, en ultima instancia, la vulgaridad? - Las palabras son
signos-sonidos de conceptos; pero los conceptos son signos-
imagenes, mas o menos determinados, de sensaciones que se repiten



con frecuencia y aparecen juntas, de grupos de sensaciones. Para
entenderse unos a otros no basta ya con emplear las mismas palabras:
hay que emplear las mismas palabras también para referirse al mismo
género de vivencias internas, hay que tener, en fin, una experiencia
comtin con el otro. Por ello los hombres de un mismo pueblo se
entienden entre si mejor que los pertenecientes a pueblos distintos,
aunque éstos se sirvan de la misma lengua; o, mas bien, cuando los
hombres han vivido juntos durante mucho tiempo en condiciones
similares (de clima, de suelo, de peligro, de necesidades, de trabajo),
surge de ahi algo que «se entiende», un pueblo. En todas las almas
ocurre que un mismo numero de vivencias que se repiten a menudo
obtiene la primacia sobre las que se dan mas raramente: acerca de ellas
la gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez mas rapido - la
historia de la lengua es la historia de un proceso de abreviacion -; sobre
la base de ese rapido entendimiento la gente se vincula de un modo
estrecho, cada vez mas estrecho. Cuanto mayor es el peligro, tanto
mayor es la necesidad de ponerse de acuerdo con rapidez y facilidad
sobre lo que hace falta; el no malentenderse en el peligro es algo de que
los hombres no pueden prescindir en modo alguno para el trato mutuo.
También en toda amistad o relacién amorosa se hace esa misma
prueba: nada de ello tiene duraciéon desde el momento en que se
averigua que uno de los dos, usando las mismas palabras, siente,
piensa, barrunta, desea, teme de modo distinto que el otro. (El miedo al
«eterno malentendido»: ése es el genius benévolo que, con tanta
frecuencia, a personas de sexo distinto las aparta de uniones
demasiado precipitadas, aconsejadas por los sentidos y el corazon - jy
no un schopenhaueriano «genius de la especie» cualquiera -!) Cuales
son los grupos de sensaciones que se despiertan mas rapidamente
dentro de un alma, que toman la palabra, que dan 6rdenes: eso es lo
que decide sobre la jerarquia entera de sus valores, eso es lo que en
tltima instancia determina su tabla de bienes. Las valoraciones de un
hombre delatan algo de la estructura de su alma y nos dicen en qué ve
ésta sus condiciones de vida, sus auténticas necesidades. Suponiendo
que desde siempre las necesidades hayan aproximado entre si
Unicamente a hombres que podian aludir con signos similares a



necesidades similares, a vivencias similares, resulta de aqui, en
conjunto, que una comunicabilidad facil de las necesidades, es decir, en
su ultimo fondo, el experimentar vivencias sélo ordinarias y vulgares
tiene que haber sido la mas poderosa de todas las fuerzas que han
dominado a los hombres hasta ahora. Los hombres mas similares, mas
habituales, han tenido y tienen siempre ventaja; los mas selectos, mas
sutiles, mas raros, mas dificiles de comprender, ésos facilmente
permanecen solos en su aislamiento, sucumben a los accidentes y se
propagan raras veces. Es preciso apelar a ingentes fuerzas contrarias
para poder oponerse a este natural, demasiado natural, progressus in
simile [progreso hacia lo semejante], al avance del hombre hacia lo
semejante, habitual, ordinario, gregario - jhacia lo vulgar! -
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Cuanto mas se vuelve un psicologo - un psicélogo y adivinador de
almas nato, inevitable - hacia los casos y los hombres mas selectos,
tanto mas aumenta su peligro de asfixiarse de compasiéon: mas que
ningln otro hombre necesita él dureza y jovialidad. La corrupcion, la
ruina de los hombres superiores, de las almas de constitucion mas
extrafla, representan en erecto la regla es terrible tener siempre ante
los ojos semejante regla. La multiforme tortura del psicélogo que ha
descubierto esa ruina, que ha descubierto primero una vez, y luego casi
siempre, toda esa «incurabilidad interna» del hombre superior, ese
eterno «demasiado tarde » en todos los sentidos , a lo largo de la
historia entera, - puede llegar quiza a convertirse un dia en causa de
que se vuelva con amargura contra su propia suerte y haga un ensayo
de autodestruccion, - de que se «corrompa» a si mismo. Casi en todos
los psicélogos percibiremos una propension y un placer delatores a
tratar con hombres ordinarios y bien ordenados: en esto se delata que
ellos precisan siempre de una curacion, que necesitan una especie de
huida y olvido, lejos de aquello que sus penetraciones e incisiones, que
su «oficio», han hecho pesar sobre su conciencia. El miedo a su
memoria es peculiar de ellos. Ante el juicio de otros enmudecen



facilmente: con rostro inmovil escuchan como la gente honra, admira,
ama, glorifica, alli donde ellos han visto, - o incluso encubren su
mutismo asintiendo de modo expreso a una opiniéon superficial
cualquiera. Acaso la paradoja de su situacion llegue tan terriblemente
lejos que la muchedumbre, los cultos, los entusiastas aprendan por su
parte el gran respeto justo alli donde ellos han aprendido la gran
compasion al lado del gran desprecio, - el respeto a los «grandes
hombres» y animales prodigiosos por causa de los cuales se bendice y
se honra a la patria, a la tierra, a la dignidad de la humanidad, a si
mismo, y que son propuestos a la juventud como modelo para su
educacion... Y quién sabe si hasta ahora no ha venido ocurriendo en
todos los grandes casos cabalmente lo mismo: que la muchedumbre
adoraba a un dios, - jy que el «dios» no era mas que un pobre animal
para el sacrificio! El éxito ha sido siempre el maximo mentiroso, - y la
«obra» misma es un éxito; el gran estadista, el conquistador, el
descubridor estan envueltos en el disfraz de sus creaciones hasta el
punto de resultar irreconocibles; la «obra», la del artista, la del
filésofo, ella es la inventora de quien la ha creado, de quien la habria
creado; los «grandes hombres», tal como se los venera, son poemas
pequefios y malos compuestos con posterioridad; en el mundo de los
valores historicos domina la moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes
poetas, esos Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, - tal como
estan ahora ahi, tal como acaso tienen que estar: hombres de instantes,
hombres entusiasmados, sensuales, pueriles, hombres inconsiderados
y subitos en la desconfianza y en la confianza; en cuyas almas se
disimula de ordinario una grieta; que a menudo se vengan con sus
obras de un ensuciamiento interno; que a menudo buscan con sus
vuelos olvidarse de una memoria demasiado fiel, que a menudo se
extravian en el fango y casi se enamoran de él, hasta volverse iguales a
fuegos fatuos que vagan en torno a los pantanos y simulan ser estrellas
- el pueblo los llama entonces idealistas, - que a menudo luchan con
una nausea prolongada, con un fantasma de incredulidad que siempre
retorna, el cual los hace frios y los fuerza a desvivirse por la gloria y a
devorar la «fe en si mismos» tomandola de las manos de aduladores
ebrios: - jqué tortura son estos grandes artistas y, en general, los



hombres superiores para quien los ha descifrado una vez! Resulta muy
comprensible que sea justamente de parte de la mujer - la cual es
clarividente en el mundo del sufrimiento y, por desgracia, también esta
ansiosa de ayudar y salvar, mas alla de sus fuerzas - de quien
experimenten ellos con mucha facilidad aquellos estallidos de
compasion ilimitada y abnegadisima que la muchedumbre, ante todo la
muchedumbre que venera, no entiende y sobre las cuales acumula
interpretaciones llenas de curiosidad y autosatisfaccion. Esa compasion se
engana ordinariamente con respecto a su fuerza; la mujer quisiera creer que
el amor todo lo puede, - es su auténtica fe. jAy, quien conoce el corazén
adivina cuan pobre, estipido, desamparado, presuntuoso, desacertado,
mas facilmente destructor que salvador es incluso el amor mejor y mas
hondo! - Es posible que bajo la fabula y el disfraz sagrados de la vida de
Jesus se esconda uno de los casos mas dolorosos de martirio del saber
acerca del amor: el martirio del corazén mas inocente y mas lleno de
deseos, que nunca habia tenido bastante con ningiin amor de hombre,
que exigia amor, ser amado y nada mas, con dureza, con insensatez,
con explosiones terribles contra quienes le rehusaban su amor; la
historia de un pobre insaciado e insaciable en el amor, que tuvo que
inventar el infierno para enviar a él a quienes no querian amarlo, - y
que al fin, habiendo alcanzado saber acerca del amor humano, tuvo que
inventar un dios que es totalmente amor, totalmente capacidad-de-
amar, - jque se compadece del amor humano por ser éste tan pobre,
tan ignorante! Quien asi siente, quien tiene tal saber acerca del amor, -
busca la muerte. - {Mas por qué entregarse a estas cosas dolorosas?
Suponiendo que no haya que hacerlo. -
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La soberbia y la nausea espirituales de todo hombre que haya
sufrido profundamente - la jerarquia casi viene determinada por el
grado de profundidad a que pueden llegar los hombres en su
sufrimiento -, su estremecedora certeza, que lo impregna y colorea
completamente, de saber mds, merced a su sufrimiento, que lo que



pueden saber los mas inteligentes y sabios, de ser conocido y haber
estado alguna vez «domiciliado» en muchos mundos lejanos y
terribles, de los que «jvosotros nada sabéis!»..., esa soberbia espiritual
y callada del que sufre, ese orgullo del elegido del sufrimiento, del
«iniciado», del casi sacrificado, encuentra necesarias todas las formas
de disfraz para protegerse del contacto de manos importunas y
compasivas y, en general, de todo aquello que no es su igual en el dolor.
El sufrimiento profundo vuelve aristdcratas a los hombres; separa. Una
de las formas mas sutiles de disfraz es el epicureismo, asi como una
cierta valentia del gusto, exhibida. a partir de ese momento, la cual
toma el sufrimiento a la ligera y se pone en guardia contra todo lo triste
y profundo. Hay «hombres joviales» que se sirven de la jovialidad
porque, merced a ella, son malentendidos: - quieren ser
malentendidos. Hay «hombres cientificos» que se sirven de la ciencia
porque ésta proporciona una apariencia jovial y porque el cientificismo
lleva a inferir que el hombre es superficial: - quieren inducir a una falsa
inferencia. Hay espiritus libres e insolentes que quisieran ocultar y
negar que son corazones rotos, orgullosos, incurables: y a veces la
necedad misma es la mascara usada para encubrir un saber
desventurado demasiado cierto. - De lo cual se deduce que a una
humanidad mas sutil le es inherente el tener respeto «por la mascara»
y el no cultivar la psicologia y la curiosidad en lugares falsos.

271

Lo que mas profundamente separa a dos seres humanos son un
sentido y un grado distintos de limpieza. De nada sirven toda honradez
y toda reciproca utilidad, de nada sirve toda buena voluntad del uno
para con el otro: en ultima instancia se esta siempre en lo mismo -
«jno pueden olerse!» El supremo instinto de limpieza sitia a quien lo
tiene en el aislamiento mas prodigioso y peligroso, como si fuese un
santo: pues la santidad es cabalmente eso - la espiritualizacion
suprema del mencionado instinto. Una cierta consciencia de una
indescriptible plenitud en la felicidad del bafio, un cierto ardor y una



cierta sed que empujan constantemente al alma a salir de la noche y
entrar en la mafiana, a salir de lo turbio, de la «tribulacién», y entrar en
lo claro, lo resplandeciente, lo profundo, lo sutil -: esa inclinacién, en
la misma medida en que distingue -es una inclinacion aristocratica -,
también separa. - La compasion propia del santo es la compasion por la
suciedad de lo humano, demasiado humano. Y hay grados y alturas en
los que la compasion misma es sentida por él como contaminacion,
como suciedad...

272

Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros
deberes a deberes de todo el mundo; no querer ceder, no querer
compartir la responsabilidad propia; contar entre los deberes propios
los privilegios propios y el ejercicio de esos privilegios.

273

Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo aquel con
quien se encuentra en su ruta, o bien como un medio, o bien como una
rémora y obstaculo, - o bien como un lecho pasajero para reposar. Su
peculiar bondad, de alto linaje, para con el préjimo sé6lo es posible
cuando €l esta en su altura y ejerce dominio. La impaciencia, asi como
su consciencia de haber estado condenado siempre a la comedia hasta
aquel momento -pues incluso la guerra es una comedia y sirve de
ocultacion, de igual modo que todo medio sirve de ocultacién a una
finalidad -, le echan a perder todo trato humano: esa especie de
hombre conoce la soledad y todas las cosas venenosisimas que la
soledad tiene en si.

274

El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de suerte,
ademas de muchas cosas incalculables, para que un hombre superior,



dentro del cual dormita la solucion de un problema, llegue a actuar en
tiempo atin oportuno - «a estallar», como podria decirse. De ordinario
esto no acontece, y en todos los rincones de la tierra hallanse sentadas
gentes que aguardan y que apenas saben hasta qué punto aguardan, y
menos todavia que aguardan en vano. A veces también llega demasiado
tarde la llamada despertadora, aquel azar que otorga «permiso» para
obrar, -cuando ya la mejor juventud y la mejor energia para obrar se
han gastado, a fuerza de estar sentadas y quietas; jy mas de uno ha
encontrado con espanto, justo cuando «se puso de pie», que sus
miembros estaban dormidos y que su espiritu estaba ya demasiado
pesado! «Es demasiado tarde» - se dijo, perdida ya la fe en si mismo e
inutil para siempre a partir de entonces -. {Acaso, en el reino del genio,
el «Rafael sin manos», entendida esta expresion en su sentido mas
amplio, constituiria no la excepcion, sino la regla? - Quiza el genio no
sea tan raro: pero si lo son las quinientas manos que él necesita para

pelos!

275

Quien no quiere ver lo elevado de un hombre fija su vista de un
modo tanto mas penetrante en aquello que en él es bajo y superficial - y
con ello se delata.

276

En toda especie de herida y de pérdida el alma inferior y mas
grosera se halla en mejores condiciones que el alma mas aristocratica:
los peligros de esta tltima tienen que ser mayores, su probabilidad de
sufrir una desgracia y de perecer es incluso enorme, dada la
multiplicidad de sus condiciones de vida. - En un lagarto un dedo
perdido vuelve a crecer: no asi en el hombre. —



277

- {Tanto peor! jOtra vez la vieja historia! Cuando uno ha acabado de
construir su casa advierte que, mientras la construia, ha aprendido, sin
darse cuenta, algo que tendria que haber sabido absolutamente antes de
-comenzar a construir. El eterno y molesto «jdemasiado tarde!» - jLa
melancolia de todo lo terminado!...

278

- Caminante, /quién eres ti? Veo que recorres tu camino sin
desdén, sin amor, con ojos indescifrables; humedo y triste cual una
sonda que, insaciada, vuelve a retornar a la luz desde toda profundidad
- ¢qué buscaba alla abajo? -, con un pecho que no suspira, con unos
labios que ocultan su nausea, con una mano que ya sé6lo con lentitud
aferra las cosas: ¢Quién eres ti? ;Qué has hecho? Descansa aqui: este
lugar es hospitalario para todo el mundo - jrecupérate! Y seas quien
seas: ¢Qué es lo que ahora te agrada? ;Qué es lo que te sirve para
reconfortarte? Basta con que lo nombres: jlo que yo tenga te lo ofrezco!
- «¢Para reconfortarme? jPara reconfortarme? Oh t1, curioso, jqué es
lo que dices! Pero dame, te lo ruego. -» ¢Qué? ¢Qué? iDilo! - «jUna
mascara mas! j{Una segunda mascara!»...

279

Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son felices:
tienen una manera de aferrar la felicidad como si quisieran
estrangularla y ahogarla, por celos, - jay, demasiado bien saben que se
les escapa!

280

«jMal! iMal! ;Cémo?, ¢no va - hacia atras?» - {Si! Pero entendéis
mal a ese hombre cuando os quejais de eso. Va hacia atras como todo



aquel que quiere dar un gran salto. -

281

- «¢Se me creera? Pero yo solicito que se me crea: en mi, sobre mi,
he pensado siempre sélo mal, s6lo en casos muy raros, s6lo de manera
forzada, siempre sin placer 'por el asunto', presto a divagar sobre 'mi
mismo', siempre sin fe en el resultado, gracias a una indomefiable
desconfianza con respecto a la posibilidad del auto-conocimiento, la
cual me ha conducido tan lejos que he llegado a percibir una contradicdo
in adjeto [contradiccion en el adjetivo] en el concepto de 'conocimiento
inmediato' que los tedricos se permiten: - este hecho entero es casi lo
mas seguro que yo sé sobre mi. Tiene que haber en mi una especie de
aversion a creer algo determinado sobre mi. - §Se esconde ahi acaso un
enigma? Probablemente; pero, por fortuna, no uno para mis propios
dientes. - ¢Tal vez esto delata la species a que yo pertenezco? - Pero no
me lo delata a mi: que es lo que yo deseo. -»

282

«¢Pero qué te ha ocurrido?» - «No lo sé, dijo titubeante; quiza las
arpias hayan pasado volando sobre mi mesa» Hoy ocurre a veces que
un hombre dulce, mesurado, discreto, se pone de repente furioso,
rompe los platos, vuelca la mesa, grita, alborota, injuria a todo el
mundo - y acaba por irse de alli avergonzado, rabioso contra si mismo,
- ¢hacia dénde?, ¢para qué? ;Para morir de hambre en su aislamiento?
¢Para asfixiarse con su recuerdo? - Quien tenga los deseos propios de
un alma elevada y descontentadiza y sé6lo raras veces encuentre puesta
su mesa, preparado su alimento, correra en todas las épocas un gran
peligro: pero éste es hoy extraordinario. Arrojado dentro de una época
ruidosa y plebeya, con la cual no le gusta comer de un mismo plato,
facilmente puede perecer de hambre y de sed, o, en el caso de que acabe
por «alargar la mano», - de una nausea repentina. - Probablemente
todos nosotros nos hemos sentado ya a mesas que no eran las nuestras;



y precisamente los mas espirituales de nosotros, los que somos mas
dificiles de alimentar, conocemos aquella peligrosa dyspepsia
[alteracion digestiva] que se deriva de un conocimiento y un desengariio
repentinos acerca de nuestra comida y de nuestros vecinos de mesa, -
la ndusea de los postres.

283

Suponiendo que queramos alabar, constituye un autodominio sutil
y a la vez aristocratico el alabar siempre tan sélo cuando no estamos de
acuerdo: - de lo contrario nos alabariamos, en efecto, a nosotros
mismos, lo cual va contra el buen gusto - desde luego es ése un
autodominio que ofrece una ocasién y un motivo magnificos para ser
constantemente malentendidos. Para que nos sea licito permitirnos ese
verdadero lujo de gusto y de moralidad tenemos que vivir, no entre los
cretinos del espiritu, sino mas bien entre hombres a quienes incluso los
malentendidos y las equivocaciones los diviertan a causa de su sutileza,
- jo tendremos que pagarlo caro! - «El me alaba: por lo tanto, me da la
razén» - esta asnada de deduccion légica nos echa a perder media vida
a nosotros los eremitas, pues introduce a los asnos entre nuestros
vecinos y amigos.

284

Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre mas alla. -
Tener y no tener, a voluntad, afectos propios, pros y contras propios,
condescender con ellos, por horas; montar nos sobre ellos como sobre
caballos, a menudo como sobre asnos: - hay que saber aprovechar, en
efecto, tanto su estupidez como su fuego. Reservarnos nuestras
trescientas razones delanteras, también las gafas negras: pues hay
casos en los que a nadie le es licito mirarnos a los ojos y ain menos a
nuestros «fondos». Y elegir como compaiiia ese vicio granuja y jovial,
la cortesia. Y permanecer duefios de nuestras cuatro virtudes: el valor,
la lucidez, la simpatia, la soledad. Pues la soledad es en nosotros una



virtud, por cuanto constituye una inclinacién y un impulso sublimes a
la limpieza, los cuales adivinan que en el contacto entre hombre y
hombre - «en sociedad» -las cosas tienen que ocurrir de una manera
inevitablemente sucia. Toda comunidad nos hace de alguna manera, en
algiin lugar, alguna vez - «vulgares».

285

Los acontecimientos y pensamientos mas grandes - y los
pensamientos mas grandes son los acontecimientos mas grandes - son
los que mas se tarda en comprender: las generaciones contemporaneas
de ellos no tienen la vivencia de tales acontecimientos, - viven al
margen de ellos. Ocurre aqui algo parecido a lo que ocurre en el reino de
los astros. La luz de los astros mas lejanos es la que mas tarda en llegar
a los hombres; y antes de que haya llegado, el hombre niega que alli -
existan astros. «/Cuantos siglos necesita un espiritu para ser
comprendido?» - éste es también un criterio de medida, con él se crean
también una jerarquia y una etiqueta cuales se precisan: para el espiritu
y para el astro. -

286

«Aqui la vista es despejada, el espiritu esta elevado» - Existe, sin
embargo, una especie opuesta de hombres, la cual también esta en la
altura y también tiene despejada la vista - pero mira hacia abajo.

287

- ¢Qué es aristocratico? ;Qué contintia significando hoy para
nosotros la palabra «aristocratico»? ¢En qué se delata, en qué se
reconoce el hombre aristocratico, bajo este cielo pesado y cubierto del
dominio incipiente de la plebe, que vuelve opaco y plomizo todo? - No
son las acciones las que constituyen su demostracion, - las acciones
son siempre ambiguas, siempre insondables -; tampoco son las



«obras». Entre los artistas y los doctos encontramos hoy muchos que
delatan con sus obras que un profundo deseo los empuja hacia lo
aristocratico: pero justo esa necesidad de lo aristocratico es
radicalmente distinta de las necesidades del alma aristocratica misma
y, en realidad, el elocuente y peligroso sintoma de su carencia. No son
las obras, es la fe la que aqui decide, la que aqui establece la jerarquia,
para volver a tomar una vieja formula religiosa en un sentido nuevo y
mas profundo: una determinada certeza basica que un alma
aristocratica tiene acerca de si misma, algo que no se puede buscar, ni
encontrar, ni, acaso, tampoco perder. - El alma aristocrdtica se respeta a
si misma. -

288

Hay hombres que inevitablemente tienen espiritu, aunque anden
con los rodeos y pretextos que quieran y aunque se tapen con las manos
los ojos delatores (- jcomo si la mano no fuera un delator! -): al final
siempre resulta que ellos tienen algo que ocultar, a saber: espiritu. Uno
de los medios mas sutiles para disimular, al menos durante el mayor
tiempo posible, y para fingir, con éxito, que uno es mas estupido de lo
que es -cosa que en la vida vulgar es a menudo tan deseable como un
paraguas -llamase entusiasmo: sumando a éste lo que de él forma parte,
por ejemplo la virtud. Pues, como dice Galiani, que tenia que saberlo -:
vertu est enthousiasme [virtud es entusiasmo].

289

En los escritos de un eremita dyese siempre también algo del eco
del yermo, algo del susurro y del timido mirar en torno propios de la
soledad; hasta en sus palabras mas fuertes, hasta en su grito contintia
sonando una especie nueva y mas peligrosa de silencio, de mutismo.
Quien durante afios y afios, durante dias y noches ha estado sentado
solo con su alma, en disputa y conversacion intimas con ella, quien en
su caverna - que puede ser un laberinto, pero también una mina de oro



- convirtiése en oso de cavernas, o en excavador de tesoros, o en
guardian de tesoros y dragoén: ése tiene unos conceptos que acaban
adquiriendo un color crepuscular propio, un olor tanto de profundidad
como de moho, algo incomunicable y repugnante, que lanza un soplo
frio sobre todo el que pasa a su lado. El eremita no cree que nunca un
filésofo - suponiendo que un filésofo haya comenzado siempre por ser
un eremita - haya expresado en libros sus opiniones auténticas y
ultimas: ¢no se escriben precisamente libros para ocultar lo que
escondemos dentro de nosotros? - incluso pondra en duda que un
filosofo pueda tener en absoluto opiniones «ultimas y auténticas», que
en él no haya, no tenga que haber, detras de cada caverna, una caverna
mas profunda todavia - un mundo mas amplio, mas extrafio, mas rico,
situado mas alla de la superficie, un abismo detras de cada fondo,
detras de cada «fundamentacion». Toda filosofia es una filosofia de
fachada - he ahi un juicio de eremita: «Hay algo arbitrario en el hecho
de que él permaneciese quieto aqui, mirase hacia atras, mirase
alrededor, en el hecho de que no cavase mas hondo aqui y dejase de
lado la azada, - hay también en ello algo de desconfianza». Toda
filosofia esconde también una filosofia; toda opinion es también un
escondite, toda palabra, también una mascara.

290

Todo pensador profundo tiene mas miedo a ser entendido que a ser
malentendido. A causa de lo tultimo padece tal vez su vanidad; a causa
de lo primero, en cambio, su corazon, su simpatia, que dice siempre:
«Ay, ipor qué queréis vosotros que las cosas os pesen tanto como a
mi?»

201

El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impenetrable,
inquietante para los demas animales no tanto por su fuerza cuanto por
su astucia y su inteligencia, ha inventado la buena conciencia para



disfrutar por fin de su alma como de un alma sencilla; y 1a moral entera
es una esforzada y prolongada falsificacion en virtud de la cual se hace
posible en absoluto gozar del espectaculo del alma. Desde este punto de
vista acaso formen parte del concepto de «arte» mas cosas de las que
comunmente se cree.

202

Un filésofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye,
sospecha, espera, suefia cosas extraordinarias; alguien al que sus
propios pensamientos golpean como desde fuera, como desde arriba y
desde abajo, constituyendo su especie peculiar de acontecimientos y
rayos; acaso €l mismo sea una tormenta que camina gravida de nuevos
rayos; un hombre fatal, rodeado siempre de truenos y gruiliidos y
aullidos y acontecimientos inquietantes. Un filésofo: ay, un ser que con
frecuencia huye de si mismo, que con frecuencia se tiene miedo a si
mismo, - pero que es demasiado curioso para no «volver a si mismo»
unay otra vez...

293

Un hombre que dice: «Esto me agrada, esto yo me lo apropio y
quiero protegerlo v defenderlo contra todos»; un hombre que puede
sostener una causa, cumplir una decisiéon, guardar fidelidad a un
pensamiento, retener a una mujer, castigar y abatir a un temerario; un
hombre que tiene su célera y su espada, yaj cual los débiles, los que
sufren, los oprimidos, también los animales, se allegan con gusto y le
pertenecen por naturaleza, en suma, un hombre que por naturaleza es
sefior, - cuando un hombre asi tiene compasion, jbien!, jesa compasion
tiene valor! jQué importa, en cambio, la compasion de los que sufren!
iO de los que incluso predican compasion! Hay hoy en casi todos los
lugares de Europa una sensibilidad y una susceptibilidad morbosas
para el dolor, y asimismo una repugnante incontinencia en la queja, un
enternecimiento que quisiera adornarse con la religién y con los trastos



filosoficos para parecer algo superior, - existe un verdadero culto del
sufrimiento. La falta de virilidad de lo que en tales circulos de ilusos se
bautiza con el nombre de compasion es lo primero que, a mi parecer,
salta siempre ala vista. - Hay que desterrar con energia y a fondo esta
novisima especie del mal gusto; y yo deseo en fin que, para combatir
esto, la gente se ponga en el corazén y en el cuello el buen amuleto del
«gai saber», - la «frdhiiche Wisssenschaft», para aclararselo a los
alemanes.

294

El vicio olimpico. - A despecho de ese fildsofo que, conic genuino
inglés, intent6 crear entre todas las cabezas que piensan una mala
fama al reir -«el reir es un grave defecto de la naturaleza humana- que
toda cabeza que piensa se esforzara en superar» (Hobbes) -, yo me
permitiria incluso establecer una jerarquia de los filosofos segun el
rango de su risa - hasta terminar, por arriba, en aquellos que son
capaces de la carcajada durea. Y suponiendo que también los dioses
filosofen, cosa a la que mas de una conclusién me ha empujado ya -, yo
no pongo en duda que, cuando lo hacen, saben reir también de una
manera sobrehumana y nueva - jy a costa de todas las cosas serias! A
los dioses les gustan las burlas: parece que no pueden dejar de reir ni
siquiera en las acciones sagradas.

295

El genio del corazon, tal como lo posee aquel gran oculto, el dios-
tentador y cazarratas nato de las conciencias, cuya voz sabe descender
hasta el inframundo de toda alma, que no dice una palabra, no lanza
una mirada en las que no haya un propdsito y un guifio de seduccion, de
cuya maestria forma parte el saber parecer - y no aquello que él es, sino
aquello que constituye, para quienes lo siguen, una constriccion mds
para acercarse cada vez mas a él, para seguirle de un modo cada vez
mas intimo y radical: - el genio del corazén, que a todo lo que es



ruidoso y se complace en si mismo lo hace enmudecer y le ensefia a
escuchar, que pule las almas rudas y les da a gustar un nuevo deseo; -
el de estar quietas como un espejo, para que el cielo profundo se refleje
en ellas -; el genio del corazdn, que a la mano torpe y apresurada le
ensefla a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, que adivina
el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y de dulce espiritualidad
escondida bajo el hielo grueso y opaco y es una varita magica para todo
grano de oro que yaci6 largo tiempo sepultado en la prisién del mucho
cieno y arena; el genio del corazdn, de cuyo contacto sale mas rico todo
el mundo, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y oprimido como
por un bien ajeno, sino mas rico de si mismo, mas nuevo que antes,
removido, oreado y sonsacado por un viento tibio, tal vez mas
inseguro, mas delicado, mas fragil, mas quebradizo, pero lleno de
esperanzas que aun no tienen nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo
fluir, lleno de nueva contravoluntad y nuevo refluir... {pero qué es lo
que estoy haciendo, amigos mios? ¢De quién os estoy hablando? jAcaso
me he distraido hasta el punto de no haberos dicho ni siquiera su
nombre? A no ser que ya hayais adivinado por vosotros mismos quién
es ese espiritu y dios problematico que quiere ser alabado de este modo.
Lo mismo que le ocurre, en efecto, a todo aquel que desde su infancia
ha estado siempre en camino y en el extranjero, también a mi me han
salido al paso muchos espiritus extrafios y peligrosos, pero sobre todo
ese de quien acabo de hablar, y ése lo ha hecho una y otra vez, nadie
menos, en efecto, que el dios Dioniso, ese gran dios ambiguo y tentador
a quien en otro tiempo, como sabéis, ofreci mis primicias con todo
secreto y con toda veneracion - siendo yo, a mi parecer, el tltimo que le
ha ofrecido un sacrificio: pues no he encontrado a nadie que haya
entendido lo que yo hice entonces. Entretanto he aprendido muchas
mas cosas, demasiadas cosas sobre la filosofia de este dios, y, como
queda dicho, de boca a boca, - yo, el Gltimo discipulo e iniciado del dios
Dioniso: ¢y me seria licito acaso comenzar por fin alguna vez a daros a
gustar a vosotros, amigos mios, en la medida en que me esté permitido,
un poco de esta filosofia? A media voz, como es justo: ya que se trata
aqui de muchas cosas ocultas, nuevas, extrafias, prodigiosas,
inquietantes. Que Dioniso es un filésofo y que, por lo tanto, también los



dioses filosofan, paréceme una novedad que no deja de ser capciosa, y
que tal vez suscite desconfianza cabalmente entre filosofos, - entre
vosotros, amigos mios, no hay tanta oposicion a ella, excepto la de que
llega demasiado tarde y a destiempo: pues no os gusta creer, segiin me
han dicho, ni en dios ni en dioses. {Acaso también tenga yo que llegar,
en la franqueza de mi narracion, mas alla de lo que resulta siempre
agradable a los rigurosos habitos de vuestros oidos? Ciertamente el
mencionado dios 1lleg6, en tales dialogos, muy lejos,
extraordinariamente lejos, e iba siempre muchos pasos delante de mi...
Aln mas, si estuviera permitido, yo le atribuiria, segiin el uso de los
humanos, hermosos y solemnes nombres de gala y de virtud, y haria un
gran elogio de su valor de investigador y descubridor, de su osada
sinceridad, veracidad y amor a la verdad. Pero con todos estos
venerables cachivaches y adornos no sabe qué hacer semejante dios.
«jReserva eso, diria, para ti y para tus iguales, ypara todo aquel que lo
necesite! Yo no tengo ninguna razoén para cubrir mi desnudez!». - Se
adivina: ¢le falta acaso pudor a esta especie de divinidad y de filsofos?
- En una ocasion me dijo asi: «En determinadas circunstancias yo amo
a los seres humanos - y al decir esto aludia a Ariadna, que estaba
presente -: el hombre es para mi un animal agradable, valiente, lleno
de inventiva, que no tiene igual en la tierra y que sabe orientarse
incluso en todos los laberintos. Yo soy bueno con él: con frecuencia
reflexiono sobre como hacerlo avanzar mas y volverlo mas fuerte, mas
malvado y mas profundo de cuanto es.» «;Mas fuerte, mas malvado y
mas profundo?», pregunté yo, asustado. «Si», repitié, «mas fuerte,
mas malvado y mas profundo; también mas bello» - y al decir esto
sonreia este dios-tentador con su sonrisa alciénica, como si acabara de
decir una encantadora gentileza. Aqui se ve a un mismo tiempo: a esta
divinidad no le falta sélo pudor -; y hay en general buenos motivos
para suponer que, en algunas cosas, los dioses en conjunto podrian
venir a aprender de nosotros los hombres. Nosotros los hombres somos
- mas humanos...
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iAy, qué sois, pues, vosotros, pensamientos mios escritos y
pintados! No hace mucho tiempo erais ain tan multicolores, jévenes y
maliciosos, tan llenos de espinas y de secretos aromas, que me haciais
estornudar y reir -jy ahora? Ya os habéis despojado de vuestra
novedad, y algunos de vosotros, lo temo, estais dispuestos a
convertiros en verdades: jtan inmortal es el aspecto que ellos ofrecen,
tan honesto, tan aburrido, que parte el corazon! Y alguna vez ha sido
de otro modo? ;Pues qué cosas escribimos y pintamos nosotros,
nosotros los mandarines de pincel chino, nosotros los eternizadores de
las cosas que se dejan escribir, qué es lo Ginico que nosotros somos
capaces de pintar? jAy, siempre inicamente aquello que esta a punto de
marchitarse y que comienza a perder su perfume! jAy, siempre
Unicamente tempestades que se alejan y se disipan, y amarillos
sentimientos tardios! jAy, siempre tnicamente pajaros cansados de
volar y que se extraviaron en su vuelo, y que ahora se dejan atrapar con
la mano - con nuestra mano! jNosotros eternizamos aquello que no
puede ya vivir y volar mucho tiempo, Gnicamente cosas cansadas y
reblandecidas! Y sdlo para pintar vuestra tarde, oh pensamientos mios
escritos y pintados, tengo yo colores, acaso muchos colores, muchas
multicolores delicadezas y cincuenta amarillos y grises y verdes y
rojos: -pero nadie me adivina, basandose en esto, qué aspecto ofreciais
vosotros en vuestra mafiana, vosotros chispas y prodigios repentinos
de mi soledad, jvosotros mis viejos y amados - - pensamientos
perversos!



Epodo: Desde altas montaiias.

1.
iMediodia de la vida! jOh, estacion de las delicias!
iMi parque de verano!
Inquietante alegria para mirar, para acechar, para acechar-
Busco amigos, estoy listo dia y noche.

¢Donde os quedais, amigos mios? El momento es propicio.

2.
¢No es el gris del glaciar hoy para ti
¢Guirnaldas de rosas?
El arroyo te busca, el viento, la nube, con hilo anhelante
Y se empujan ain mas alto hacia el azul,

para espiarte desde la mas lejana vista del aguila.

3.
Mi mesa se extendi6 para ti en lo alto
Que habita tan
Tan cerca de la estrella, tan cerca de la espantosa fosa de abajo...
Mi reino-¢qué reino tiene limites mas amplios?

Mi miel-¢Quién ha sorbido su fragancia?

4.



iAmigos, estais ahi! Ay de mi, pero no soy

¢Aquel a quien buscais?

Os quedais mirando y os detenéis; jmas vale que vuestra ira hable!
¢No soy yo? sLa mano, el paso, el rostro, han cambiado? Y lo que

soy, para vosotros mis amigos, ahora no lo soy?

5.
¢Soy otro? jExtrafio soy para mi?
¢Y atin asi he surgido de Mi?
¢Un luchador, por si mismo, demasiado a menudo auto-destruido?
Obstaculizando demasiado a menudo la potencia de mi propio yo,

¢Herido y obstaculizado por la victoria propia?

6.

Busqué donde el viento sopla mas fuerte. Alli

Aprendi a habitar

Donde no habita ningtin hombre, en la solitaria caida del hielo,
Y desaprendi al hombre y a Dios y a la maldicién y a la oracidn...

¢Me converti en un fantasma que recorre los glaciares desnudos?

7.

iVosotros, mis viejos amigos! jMirad! Os ponéis palidos, llenos de
De amor y miedo.

iVayan! Pero no con ira. Nunca podriais vivir aqui.



Aqui, en el reino mas lejano del hielo y el fuego,

Un cazador debe ser, como la gamuza se eleva.

8.

¢Un mal cazador era yo? Mira qué tenso

iMi arco estaba doblado!

Mas fuerte fue aquel que envio tal rayo...

jAy, ahora! Esa flecha esta cargada de peligro,

Peligroso como ninguno. jTengan ese hogar seguro que buscaron!

0.
iId! Ya has soportado bastante, oh, corazon;-
Fuerte era tu esperanza;
A nuevos amigos se abren ampliamente tus portales,
Deja a los viejos. jDeja que el recuerdo se vaya!

Eras joven entonces, ahora, jmas joven eres!

10.
Lo que nos uni6 una vez, un lazo de esperanza...
Quien ahora con

Esas lineas, ahora desvanecidas, que el amor escribié una vez en
ellas.

Es como un pergamino, que la mano es timida

para tocar, como las hojas crepitantes, todas quemadas, todas



secas.

11.
Oh, ya no hay amigos. Son -;qué nombre para esos?-
El vuelo fantasma de los amigos
Llamando al cristal de mi corazén en la noche,
Mirando hacia mi, que habla "Eramos" y se va,-

iOh, palabras marchitas, antes fragantes como la rosa!

12.
iPellizcos de la juventud que no puede entender!
Por la que suspiré,
Que consideré cambiados conmigo, parientes de mi especie:
Pero envejecieron, y asi fueron condenados y prohibidos:

iNadie mas que los nuevos kith son nativos de mi tierra!

13.
iMediodia de la vida! El placer de mi segunda juventud.
iMi parque de verano!
Alegria intranquila para anhelar, para acechar, para escuchar.
Busco amigos, estoy listo dia y noche,

para mis nuevos amigos. jVen! jVenid! {El momento es el adecuado!

14.



Esta cancion ha terminado, el dulce y triste grito de la ruda
Canto su final,

Un mago lo hizo, él el amigo oportuno,

El amigo del mediodia, no, no me preguntes quién;

Al mediodia fue, cuando uno se convirti6 en dos.

15.

Mantenemos nuestra Fiesta de las Fiestas, seguros de nuestro
camino,

Nuestros objetivos son los mismos:
El invitado de los invitados, el amigo Zaratustra, llegé.
El mundo ahora rie, el velo espantoso se rasgg,

Y la Luz y la Oscuridad fueron uno en esa mafiana de bodas.
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