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El sefior Jones, de la Granja Solariega, habia echado llave a los
gallineros antes de irse a dormir, pero estaba tan borracho que se habia
olvidado de cerrar las trampillas. Haciendo bailar de un lado a otro el
anillo de luz del farol, se tambale6 por el patio, se quitd las botas
junto a la puerta trasera, se sirvié un ultimo vaso de cerveza del barril
de la trascocina y subi6 a la cama, donde ya roncaba la sefiora Jones.

En cuanto se apagé la luz del dormitorio se produjo un
revuelo que recorrié todos los edificios de la granja. Durante el dia
habia circulado la noticia de que el Viejo Comandante, el premiado
verraco blanco mediano, habia tenido un suefio extrafio la noche
anterior y deseaba comunicarlo a los demas animales. Habian
acordado reunirse todos en el establo principal en cuanto tuvieran la
certeza de que se habia marchado el sefior Jones. El Viejo Comandante
(asi lo llamaban siempre, aunque para exponerlo habian usado el
nombre el Encanto de Willingdon) era tan respetado en la granja que
todo el mundo estaba dispuesto a perder una hora de suefio para oir sus
palabras.

El Comandante ya se habia instalado en su lecho de paja, en un
extremo del enorme establo, en una especie de plataforma elevada,
bajo un farol que colgaba de una viga. Tenia doce afios y Gltimamente
habia engordado bastante, pero seguia siendo un cerdo de aspecto
majestuoso, con aire de sabiduria y benevolencia a pesar de que
nunca le habian recortado los colmillos. Poco tiempo después los
demas animales empezaron a llegar y a ponerse comodos, cada uno a
su manera. Primero aparecieron los tres perros, Campanilla, Jésica y
Chispa, y después los cerdos, que se tendieron en la paja delante
de la plataforma. Las gallinas se encaramaron en el alféizar de las
ventanas, las palomas revolotearon hasta las vigas, las ovejas y las
vacas se echaron detras de los cerdos y se pusieron a rumiar. Los
dos caballos de tiro, Boxeador y Trébol, entraron juntos, caminando



muy despacio y apoyando con mucho cuidado los enormes cascos
peludos por miedo a que hubiera algin pequefio animal oculto en la
paja. Trébol era una yegua robusta y maternal entrada en afios, que
después de tener el cuarto potrillo nunca habia recuperado del todo la
figura. Boxeador era un animal enorme, de casi dieciocho palmos de
altura, y tan fuerte como dos caballos normales juntos. Una raya blanca
que le bajaba por la nariz le daba un aspecto un tanto estipido, y de
hecho no tenia una inteligencia de primera, pero todos lo respetaban
por su firmeza de caracter y su tremenda capacidad de trabajo.
Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y Benjamin,
el burro. Benjamin era el animal mas viejo de la granja, y el de peor
caracter. Rara vez hablaba, y cuando lo hacia era casi siempre para
contribuir con algin comentario cinico: por ejemplo, decia que Dios le
habia dado rabo para espantar las moscas, pero que hubiera preferido
no tenerlo y que no existieran las moscas. De todos los animales era el
tinico que nunca reia. Si se le preguntaba por qué, decia que no veia
nada de qué reirse. Sin embargo, aunque no lo reconocia
abiertamente, tenia devocion por Boxeador; solian pasar juntos los
domingos en el pequeilo prado detras de la huerta, pastando uno al
lado del otro sin intercambiar una palabra.

Los dos caballos acababan de acostarse cuando una nidada de
patos, que habian perdido a su madre, entraron en fila en el granero,
piando débilmente y buscando un sitio donde ponerse a salvo de las
pisadas. Trébol les hizo una especie de muro alrededor con Ia
enorme pata delantera, y los patos se acurrucaron dentro y
enseguida se quedaron dormidos. En el Gltimo momento, Marieta, una
yegua muy blanca, bonita y tonta que tiraba del carro del sefior Jones,
entr6 caminando delicada y afectadamente, mascando un terrén
de azucar. Se instald casi en primera fila y empez6 a coquetear con
la melena blanca, esperando llamar la atencioén con las cintas rojas que
llevaba trenzadas. Por ultimo lleg6 la gata, que mir6 a su
alrededor, como de costumbre, buscando el sitio mas caliente, y
termind metiéndose entre Boxeador y Trébol; alli ronroneo,
satisfecha, mientras dur6 el discurso del Comandante, sin



escuchar una sola palabra de lo que decia.

Ahora estaban presentes todos los animales, excepto Moisés, el
cuervo amaestrado, que dormia en una percha detras de la puerta
trasera. Cuando el Comandante vio que todos se habian puesto
comodos y esperaban con atencion, carrasped y empezo a hablar:

—Camaradas, ya os habéis enterado del extrafio suefio que tuve
anoche. Pero de eso me ocuparé mas tarde. Antes tengo que deciros otra
cosa. No creo, camaradas, que vaya a estar con vosotros muchos meses
mas, y me parece que mi deber, antes de morir, es transmitiros la
sabiduria que he adquirido. He disfrutado de una larga vida, he
tenido mucho tiempo para pensar mientras estaba alli solo en el
chiquero, y me creo con derecho a decir que entiendo la naturaleza de
la vida en esta tierra tan bien como cualquier otro animal hoy vivo.
Es de eso de lo que quiero hablar con vosotros.

»Camaradas, ¢qué sentido tiene vivir como vivimos? Hay que
reconocerlo: nuestra vida es desgraciada, laboriosa y corta.
Nacemos, nos dan solo la comida necesaria para seguir respirando,
y a los que estamos en condiciones de hacerlo nos obligan a trabajar
hasta el dltimo aliento, y en el instante en el que nuestra utilidad llega
a su fin se nos sacrifca con una crueldad espantosa. Después de cumplir
un afio, ningin animal en Inglaterra conoce el significado de la
felicidad o del placer. Ningin animal en Inglaterra es libre. En la vida de
un animal no hay mas que desgraciay esclavitud: esa es la pura verdad.

»Pero ¢se trata acaso de una ley natural? jAcaso nuestra tierra es
tan pobre que no puede garantizar vida digna a los que habitan en
ella? No, camaradas, una y mil veces, jno! La tierra inglesa es fértil, su
clima bueno, capaz de dar comida en abundancia a un ndmero
mucho mayor de animales que los que ahora habitan en ella. Esta
granja nuestra podria mantener a una docena de caballos, veinte
vacas, cientos de ovejas, y dar a todos una comodidad y una dignidad
que ahora casi no podemos imaginar. Entonces {por qué seguimos en
estas miseras condiciones? Porque los seres humanos nos roban casi
todo el producto de nuestro trabajo. Ahi esta, camaradas, la respuesta a



todos nuestros problemas. Se resume en estas palabras: el hombre.
El hombre es el Unico enemigo real que tenemos. Quitemos al
hombre de la escena y la causa fundamental del hambre y del
exceso de trabajo desaparecera para siempre.

»El hombre es la tnica criatura que consume sin producir. No da
leche, no pone huevos, es demasiado débil para tirar del arado, no
corre con rapidez suficiente para atrapar conejos. Sin embargo, es
duefio y sefior de todos los animales. Los hace trabajar, les devuelve
lo justo para que no se mueran de hambre y el resto se lo guarda para
si. Nuestro trabajo labra la tierra, nuestro estiércol la fertiliza, pero
ninguno de nosotros posee mas que la piel que lleva encima. Vosotras,
las vacas que veo ahi delante, jcuantos miles de litros de leche
habéis dado durante este tltimo afio? ;Y qué ha pasado con la leche que
deberia haber estado criando a robustos terneros? Se ha ido, hasta la
ultima gota, por la garganta de nuestros enemigos. Y vosotras, las
gallinas, ¢cuantos huevos habéis puesto este tltimo afio y de cuantos
han salido polluelos? El resto ha ido al mercado a producir dinero
para Jones y sus hombres. Y ti, Trébol, idonde estan los cuatro
potros que pariste y que deberian darte apoyo y placer en la vejez?
Todos fueron vendidos al cumplir un afio, y no volveras a verlos nunca
mas. A cambio de tus cuatro partos y todo tu trabajo en los
campos, /qué has recibido, fuera de unas escuetas raciones y un establo?

»Y ni siquiera se permite que la vida miserable que llevamos
cumpla su ciclo natural. Yo no me quejo, porque soy uno de los
afortunados. Tengo doce afios y he sido padre de mas de cuatrocientas
crias. Tal es la vida natural de un cerdo. Pero al final ningtin animal se
libra del cuchillo cruel. Todos vosotros, los puercos jévenes ahi
sentados, estaréis chillando dentro de un afio, mientras os sacrifican. A
ese horror llegaremos todos: vacas, cerdos, gallinas, ovejas y demas.
Ni siquiera los caballos y los perros tienen mejor suerte. A ti,
Boxeador, el mismo dia en que tus musculos pierdan su fuerza,
Jones te vendera al desollador, que te degollara y te hervira para los
perros de caza. En cuanto a los perros, cuando envejecen y pierden los
dientes, Jones les ata un ladrillo al cuello y los ahoga en la laguna mas



cercana.

»¢No queda claro entonces, camaradas, que todos los males de
esta vida nacen de la tirania de los seres humanos? Con solo
deshacernos del hombre, el fruto de nuestro trabajo seria nuestro. Casi
de la noche a la mafiana podriamos ser ricos y libres. ;Qué debemos
hacer entonces? jTrabajar dia y noche, en cuerpo y alma, por el
derrocamiento de la raza humana! Ese es mi mensaje, camaradas: jla
rebelion! No sé cuando se producira esa rebelion, si dentro de una
semana o de cien afios, pero sé, con la misma certeza con que veo la
paja que piso, que tarde o temprano llegara la justicia. iNo perdais
eso de vista, camaradas, durante el resto de vuestra corta vida! Y,
sobre todo, transmitid este mensaje a los que vengan después, para que
las generaciones futuras sigan luchando hasta lograr la victoria.

»Y recordad, camaradas, que no hay que flaquear. Ningun
argumento os tiene que desviar del camino. No prestéis nunca atencion
cuando os digan que el hombre y los animales tienen un interés
comun, que la prosperidad de uno es la prosperidad de los otros.
Mentiras. El hombre no sirve a los intereses de ninguna criatura, salvo
a los suyos. Que entre nosotros, los animales, haya una perfecta unidad,
una perfecta camaraderia en la lucha. Todos los hombres son
enemigos. Todos los animales son camaradas.»

En ese momento se produjo un tremendo alboroto.
Mientras el Comandante hablaba, cuatro grandes ratas habian salido
de sus agujeros y se habian sentado sobre los cuartos traseros para
escucharlo. De repente, al verlas los perros, habian tenido que
precipitarse hacia sus agujeros para salvar la vida. El Comandante
levant6 una pezuiia pidiendo silencio.

—Camaradas —dijo—, hay aqui un tema que debe
resolverse. Las criaturas salvajes, como las ratas y los conejos,
json amigas o0 enemigas nuestras? Sometamoslo a votacion.
Propongo esta pregunta: las ratas ¢son camaradas?

Se votd de inmediato, y por mayoria abrumadora se acordd que



las ratas eran camaradas. Solo hubo cuatro discrepantes, los tres
perros y la gata, que —se supo después— habia votado por
ambas partes. El Comandante prosigui6:

—No tengo mucho mas que decir. Solo repetir que recordéis
siempre vuestro deber de enemistad hacia el hombre y su manera de
actuar. Todo lo que camina sobre dos patas es enemigo. Todo lo que
camina sobre cuatro patas o tiene alas es amigo. Recordad también que,
en la lucha contra el hombre, no hay que parecerse a él. Aunque lo
hayais vencido, no adoptéis sus vicios. Ningin animal debe vivir
jamas en una casa, o dormir en una cama, o llevar ropa, o beber
alcohol, o fumar tabaco, o tocar dinero, o dedicarse al comercio. Todas
las costumbres del hombre son malas. Y, sobre todo, ningin
animal debe tiranizar a su propia especie. Débiles o fuertes, listos o
simplotes, todos somos hermanos. Ninglin animal debe matar a otro
animal. Todos los animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, os contaré el suefio que tuve anoche. No
puedo describir ese suefio. Era un suefio sobre como sera la Tierra
cuando el hombre haya desaparecido. Pero me record algo que he
tenido olvidado durante un largo tiempo. Hace muchos afios, cuando yo
era un cerdo pequeilo, mi madre y las demas cerdas cantaban una
vieja cancion de la que solo conocian la melodia y las tres
primeras palabras. Yo conoci esa melodia en mi infancia, y hacia
tiempo que no la recordaba. Pero anoche me volvié en un suefio. Es mas:
también volvieron las palabras, palabras que, estoy seguro, fueron
cantadas por animales de hace mucho tiempo, cuyo recuerdo
se perdi6 durante generaciones. Os cantaré ahora esa cancion,
camaradas. Soy viejo y tengo la voz ronca, pero cuando os haya
ensefiado la melodia la podréis cantar mejor vosotros mismos. Se
llama «Bestias de Inglaterra».

El Viejo Comandante carrasped y se puso a cantar. Como habia
anunciado, su voz era ronca, pero le salia bastante bien; era una
cancion pegadiza, mezcla de «Clementine» y «La cucaracha».

La letra decia asi:



Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,
bestias de todo clima y patis,

oid mis alegres nuevas

que anuncian un futuro feliz.

Tarde o temprano llegard el dia

en el que se acabard la tirania del hombre,
y solo las bestias hollardn

los fértiles campos ingleses.
Desaparecerdn los aros de nuestros hocicos
y de nuestro lomo los arneses,

se oxidardn para siempre los frenos y las espuelas
y los crueles ldtigos no volverdn a chasquear.
Riquezas que la mente no puede abarcar,
trigo y cebada, heno y avena,

trébol, alubias y remolacha

desde ese dia nuestras serdn.

Brillantes lucirdn los campos ingleses,

mds puras serdn sus aguas,

mds dulces soplardn sus brisas

el dia que conozcamos la libertad.

Por ese dia todos debemos trabajar,

aunque muramos sin verlo amanecer,



vacas y caballos, gansos y pavos,

todos debemos luchar por la libertad.
Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,
bestias de todo clima y patis,

oid bien y difundid mis nuevas

que anuncian un futuro feliz.

La canciéon excité muchisimo a los animales. Casi antes de
que el Comandante hubiera llegado al final, habian empezado a
cantarla por sucuenta. Hasta los mas estipidos habian captado la
melodia y unas pocas palabras, y en cuanto a los listos, como
los cerdos y los perros, habian aprendido toda la cancién de
memoria en unos pocos minutos. Entonces, tras algunos intentos
preliminares, la granja entera ech6 a cantar con tremenda armonia
«Bestias de Inglaterra». Las vacas la mugian, los perros la ladraban,
las ovejas la balaban, los caballos la relinchaban y los patos la
graznaban. Estaban tan contentos con la cancién que la cantaron
cinco veces seguidas, y podrian haber seguido cantandola toda
la noche si no los hubieraninterrumpido.

Por desgracia, el alboroto despertdé al sefior Jones, que saltd de
la cama, convencido de que habia un zorro en el corral. Agarré la
escopeta que siempre estaba en un rincoén del dormitorio y dispar6 un
cartucho de municién ntimero 6 hacia la oscuridad. Los perdigones se
alojaron en la pared del establo y la reunion se disolvié con rapidez.
Todo el mundo huy¢ al sitio donde tenia que dormir. Las aves saltaron
a sus perchas, los animales se acomodaron sobre la paja y enseguida la
granja entera se qued6 dormida.



II

Tres noches mas tarde el Viejo Comandante murié sin sufrir
mientras dormia. Enterraron su cadaver en un rincon del huerto.

Corrian los primeros dias de marzo. Durante los tres meses
siguientes hubo mucha actividad secreta. La actitud de los animales
mas inteligentes de la granja ante la vida habia cambiado por
completo al oir el discurso del Comandante. No sabian cuando
ocurriria la Rebelion pronosticada por el Comandante, carecian de
motivos para pensar que vivirian para verla, pero comprendian que
tenian la obligaciéon de prepararse para ella. La tarea de educary
organizar a los demas recayd, por supuesto, en los cerdos, en general
reconocidos como los animales mas inteligentes. Entre los
cerdos se destacaban dos verracos jovenes llamados Bola de Nieve y
Napoledn, que el sefior Jones criaba para vender. Napoleén era un
verraco de aspecto bastante feroz, el Unico de raza berkshire en la
granja, parco pero con fama de salirse siempre con la suya. Bola de
Nieve era mas vivaracho que Napoledn, tenia mayor facilidad de
palabra y era mas ingenioso, pero no se le atribuia la misma
firmeza de caracter. Todos los demas puercos de la granja estaban
destinados a la matanza. El mas conocido era un cerdito gordo
llamado Chillon, de mejillas redondas, ojos expresivos,
movimientos agiles y voz estridente. Un brillante conversador que
cuando defendia alguna idea dificil saltaba a un lado y a otro
sacudiendo la cola de una manera muy persuasiva. Los demas decian
que Chillén era capaz de convertir lo negro en blanco.

Entre los tres habian elaborado todo un sistema de pensamiento,
basado en las ensefianzas del Viejo Comandante, al que llamaron
«animalismo». Varias noches a la semana, cuando ya estaba
dormido el sefior Jones, celebraban reuniones secretas en el establo y
exponian los principios del animalismo a los demas.

Al principio encontraron mucha estupidez y apatia. Habia



animales que hablaban del deber de lealtad al sefior Jones, a quien
llamaban «amo», y habia quienes hacian comentarios tan basicos
como: «El seflor Jones nos da de comer. Si desapareciera, nos
moririamos de hambre». Otros hacian preguntas como «Por qué
deberia importarnos lo que suceda cuando ya estemos muertos?»
0 «Si esa Rebelion va a ocurrir de todos modos, /qué mas da que
trabajemos o dejemos de trabajar por ella?», y los cerdos tenian
grandes dificultades para hacerles ver que eso contrariaba el espiritu
del animalismo. Las preguntas mas estipidas eran las de Marieta, la
yegua blanca. La primera que le hizo a Bola de Nieve fue:

—¢Seguira habiendo azicar después de la Rebelion?

—No —dijo Bola de Nieve con firmeza—. En esta granja no
tenemos medios para fabricar azdcar. Ademas, ti no necesitas azlcar.
Tendras toda la avenay todo el heno que quieras.

—¢Y podré seguir usando cintas en la crin? —preguntd Marieta.

—Camarada —dijo Bola de Nieve—, esas cintas a las que tanto
cariilo tienes son el simbolo de la esclavitud. {No entiendes que la
libertad vale mas que esas cintas?

Marieta asintid, pero no parecia muy convencida.

A los cerdos les costaba ain mdés contrarrestar las mentiras
que hacia circular Moisés, el cuervo amaestrado. Moisés, la mascota
especial del sefior Jones, era un espia y un chismoso, pero también
un conversador inteligente. Aseguraba conocer la existencia de un
misterioso pais llamado Monte Caramelo, al que iban todos los
animales cuando morian. Estaba situado en el cielo, un poco mas alla
de las nubes, decia Moisés. En Monte Caramelo era domingo los siete
dias de la semana, abundaba el trébol todo el afio y en los setos
crecian terrones de azlcar y bizcochos de linaza. Los
animales detestaban a Moisés porque contaba mentiras y no
trabajaba, pero algunos creian en el Monte Caramelo y los cerdos
tenian que discutir a fondo para convencerlos de que tal lugar no



existia.

Sus discipulos mas fieles eran los caballos de tiro, Boxeador y
Trébol. Los dos tenian grandes dificultades para pensar por si
mismos, pero al haber aceptado a los cerdos como maestros
absorbian todo lo que se les contaba y después lo transmitian a los
demas animales mediante sencillos razonamientos. No faltaban nunca
a las reuniones secretas en el establo y encabezaban el coro al
entonar «Bestias de Inglaterra», cancion con la que siempre
cerraban los encuentros.

Al final lograron hacer la Rebelion mucho antes y con mucha
mayor facilidad de lo que ninguno esperaba. Unos afios antes el sefior
Jones, aunque severo como amo, habia sido un granjero capaz, pero
ultimamente iba de mal en peor. Se habia desanimado mucho al
perder dinero en un pleito, y habia empezado a beber mas de lo
conveniente. Se pasaba dias enteros sentado en el sillon de la cocina,
leyendo periddicos, bebiendo y, de vez en cuando, dando de comer a
Moisés cortezas de pan mojado en cerveza. Sus hombres eran
perezosos y poco honrados, los campos estaban llenos de maleza, los
techos de los edificios estropeados, los setos descuidados y los animales
desnutridos.

Llegd junio y el heno estaba casi listo para la siega. La noche de San
Juan, que era sabado, el sefior Jones fue a Willingdon y se emborraché
tanto en el Leén Rojo que no regresé hasta el domingo al mediodia.
Los hombres habian ordefiado las vacas durante la madrugada y
después se habian ido a cazar conejos sin molestarse en alimentar a
los animales. Al regresar, el sefior Jones se echd a dormir de inmediato
en el sofa de la sala y se tapd la cara con el periédico, de modo que
por la noche los animales seguian sin comer. Llegé un momento en el
que no lo soportaron mas. Una de las vacas abrié con un cuerno la
puerta del depdsito y todos los animales empezaron a comer de los
graneros. Fue entonces cuando se despert6 el sefior Jones. En un
instante aparecié con sus cuatro hombres, descargando latigazos en
todas direcciones. Eso era mas de lo que los hambrientos animales



podian soportar. De comun acuerdo, aunque no habian planeado
nada parecido, se lanzaron hacia sus torturadores. Jones y sus
hombres fueron rodeados, empujados y pateados. La situacion estaba
fuera de control. Nunca habian visto que los animales se
comportaran de esa manera, y el repentino levantamiento de criaturas a
las que estaban acostumbrados a golpear y maltratar con impunidad
les hizo temblar de miedo. Después de unos instantes dejaron de
defenderse y salieron corriendo. Un minuto mas tarde los cinco
huian en desbandada por una senda de carros que llevaba al camino
principal, perseguidos de cerca por los jubilosos animales.

La seflora Jones mir6 por la ventana del dormitorio, vio lo que
pasaba, ech6 en un morral todo lo que pudo y se escabullé de la
granja por otro camino. Moisés salté de su percha y la siguid
aleteando, lanzando ruidosos graznidos. Mientras tanto, los
animales habian perseguido a Jones y a sus peones hasta la
carretera y cerrado después con estrépito la pesada puerta. Asi, casi
antes de entender lo que pasaba, se habia producido con éxito la
Rebelion: Jones estaba expulsado y ellos eran ahora los duefios de la
Granja Solariega.

Durante los primeros minutos los animales apenas podian dar
crédito a su inmensa suerte. Su primera accion fue galopar todos juntos
por los lindes de la granja, como si quisieran asegurarse de que no
quedaba ningin ser humano oculto en ella; después regresaron
corriendo a los edificios para borrar los tltimos vestigios del odioso
reinado de Jones. Echaron abajo la puerta del guadarnés, al final de
los establos, y arrojaron en el pozo los bocados, las argollas, las
cadenas de los perros, los crueles cuchillos que el sefior Jones usaba
para castrar a los cerdos y a los corderos. En la fogata que ardia en el
patio para quemar la basura tiraron las riendas, los cabestros, las
anteojeras, los degradantes morrales. Con los latigos hicieron lo
mismo. Todos los animales empezaron a saltar de alegria al ver coémo
ardian los latigos. Bola de Nieve también lanzé al fuego las cintas con
las que solian decorar las crines y las colas de los caballos los dias de
feria.



—Las cintas —dijo— deben ser consideradas como ropa, que es
lo que distingue a los seres humanos. Todos los animales deben andar
desnudos.

Al oir eso, Boxeador se quitd el pequefio sombrero de paja que
llevaba en verano para protegerse las orejas de las moscas y lo arrojo al
fuego con todo lo demas.

En muy poco tiempo los animales habian destruido todo lo
que les recordaba al seiior Jones. Entonces Napoledn los llevo otra
vez al depdsito y sirvié a todo el mundo una doble racion de maiz y
dos galletas a cada perro. Después cantaron «Bestias de Inglaterra»
de principio a fin siete veces seguidas y a continuacién se
acomodaron para pasar la noche y durmieron como no habian
dormido nunca.

Pero como de costumbre se despertaron al amanecer, y al
recordar el glorioso acontecimiento del dia anterior corrieron juntos
al pastizal. Por el camino habia una loma desde la que se divisaba
casi toda la granja. Los animales corrieron hasta la cima y miraron
alrededor la clara luz de la mafana. Si, era de ellos! jTodo lo que
veian era de ellos! Embelesados por esa idea empezaron a brincar por
todas partes, a corcovear lanzandose excitados al aire. Se revolcaron en
el rocio, pacieron bocados de la dulce hierba estival, patearon terrones
de tierra negra y olfatearon su potente fragancia. Después recorrieron
toda la granja inspeccionandola y contemplaron mudos la tierra
labrada, el henar, el huerto, el estanque, el soto. Era como si nunca
hubieran visto esas cosas, y todavia les costaba creer que fueran suyas.

Después regresaron en fila a los edificios de la granja y se
detuvieron en silencio delante de la puerta de la casa. Ese lugar
también les pertenecia, pero tenian miedo de entrar. Sin embargo, al
cabo de un rato Bola de Nieve y Napole6n embistieron la puerta
con el lomo y la abrieron y los animales entraron en fila india,
avanzando con sumo cuidado por temor a desordenar algo.
Caminaron de puntillas de una habitaciéon a otra, temiendo levantar
la voz por encima de un susurro y mirando con una especie de



asombro el increible lujo, las camas con colchones de plumas, los
espejos, el sofa de crin, la alfombra de Bruselas, la litografia de la
reina Victoria sobre la repisa de la chimenea del salén. Bajaban por la
escalera cuando descubrieron que faltaba Marieta. Al volver la
encontraron en la mejor habitacion. Habia sacado un trozo de cinta
azul del tocador de la sefiora Jones y la sostenia contra el hombro
admirandose en el espejo de una manera muy tonta. Los demas le
hicieron duros reproches antes de salir. Descolgaron unos jamones
que habia en la cocina y los sacaron para enterrarlos, y Boxeador
rompié de una coz el barril de cerveza de la trascocina; fuera de eso,
todo en la casa qued¢ intacto. En el acto, por unanimidad, aprobaron
una resolucion para que la granja fuera preservada como museo. Todos
estuvieron de acuerdo en que ningn animal debia vivir alli.

A continuacion desayunaron vy, después, Bola de Nieve y
Napoledn volvieron a reunirlos.

—Camaradas —dijo Bola de Nieve—, son las seis y media y
tenemos un largo dia por delante. Hoy empezamos a recoger el heno.
Pero antes tenemos que atender otro asunto.

Los cerdos revelaron entonces que durante los ultimos tres
meses habian aprendido a leer y a escribir con la ayuda de un viejo
manual de ortografia usado por los hijos del sefior Jones que
habian encontrado en la basura.

Napoleén mand6 a buscar latas de pintura blanca y negra y los
condujo hasta la pesada puerta que daba a la carretera. Bola de Nieve
(que era quien mejor escribia) apreté un pincel entre los dos
nudillos de la pata, taché «Granja solariega» en el barrote superior
de la puerta y en su lugar pintd «Granja animal». Ese seria a partir
de entonces el nombre de la granja. A continuacién volvieron a los
edificios, donde Bola de Nieve y Napoleén pidieron una escalera
que hicieron apoyar en la pared trasera del enorme establo.
Explicaron que por obra de sus estudios de los altimos tres meses, los
cerdos habian logrado reducir los principios del animalismo a siete
mandamientos. Estos siete mandamientos serian ahora grabados en la



pared; formarian una ley inalterable que todos los animales de Ila
granja deberian obedecer para siempre. Con cierta dificultad (no es
facil para un cerdo mantener el equilibrio sobre una escalera), Bola de
Nieve subidé y se puso a trabajar, ayudado por Chillon, que pocos
peldafios por debajo sostenia la lata de pintura. Los
mandamientos quedaron escritos en la pared alquitranada en
grandes letras blancas que se podian leer desde treinta metros de
distancia. Decian esto:

LOS SIETE MANDAMIENTOS

1. Todo lo que camina sobre dos patas es un enemigo.

2. Todo lo que camina sobre cuatro patas o tiene alas es un amigo.
3. Ningtn animal llevara ropa.

4. Ninglin animal dormira en una cama.

5. Ningtn animal bebera alcohol.

6. Ninglin animal matara a otro animal.

7. Todos los animales son iguales.

La letra era muy clara, y salvo que en vez de «un amigo» decia «un
anigo» y una de las «s» estaba al revés, la ortografia era correcta en
todo el texto. Bola de Nieve lo leyd en voz alta a los demas. Todos los
animales asintieron con la cabeza, dando su completa conformidad, y
los mas listos empezaron de inmediato a aprender los mandamientos de
memoria.

—Ahora, camaradas —grit6 Bola de Nieve, arrojando el pincel
—, ijal henar! Que sea para nosotros una cuestion de honor recoger
la cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus peones.

Pero en ese momento las tres vacas, que desde hacia un rato



parecian inquietas, se pusieron a mugir ruidosamente. Hacia
veinticuatro horas que no las ordefiaban y sus ubres estaban a punto
de reventar. Después de pensar un poco, los cerdos mandaron a
buscar cubos y ordefiaron a las vacas con bastante éxito porque
sus pezufias estaban bastante bien adaptadas para esa tarea. Pronto
hubo cinco cubos de espumosa y cremosa leche que muchos de los
animales miraban con considerable interés.

—¢Qué va a pasar con toda esa leche? —dijo alguien.
—Jones solia echar un poco en nuestro puré —dijo una gallina.

—ijQué importa la leche, camaradas! —exclam6é Napoleon,
colocandose delante de los cubos—. Ya nos ocuparemos de eso.
Mas importante es la cosecha. El camarada Bola de Nieve encabezara
la marcha. Yo lo seguiré en unos minutos. jAdelante, camaradas! El
heno nos espera.

Los animales marcharon en tropel hacia el henar para empezar la
siega, y cuando regresaron por la tarde notaron que la leche habia
desaparecido.



II1

jCoOmo trabajaron y sudaron para segar el heno! Pero sus
esfuerzos se vieron recompensados, porque la cosecha fue un éxito
aun mayor de lo que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los instrumentos no habian sido
disenados para los animales sino para los seres humanos, y era un
gran inconveniente que ningin animal pudiera utilizar herramientas
hechas para trabajar de pie sobre las patas traseras. Pero los cerdos
eran tan listos que siempre encontraban la manera de resolver todas
las dificultades. Los caballos, por su parte, conocian cada palmo del
campo, y entendian el trabajo de segar y rastrillar mucho mejor que
Jones y sus hombres. Los cerdos en realidad no trabajaban, pero dirigian
y supervisaban a los demas. Con sus conocimientos superiores era
natural que asumieran el liderazgo. Boxeador y Trébol se enganchaban
a la segadora o a la rastrilladora (en esos tiempos, por supuesto,
no hacian falta bocados ni riendas) y recorrian el campo sin cesar
dando vueltas y vueltas, con un cerdo detras que iba gritando «jArre,
camarada!» o «jSo, camarada!», segin fuera el caso. Y todos los
animales, hasta el mas humilde, intervenian en la recoleccion del heno.
Hasta los patos y las gallinas iban y venian todo el dia bajo el sol,
transportando pequefias briznas de heno en el pico. Al final
terminaron la cosecha dos dias antes del tiempo que solian emplear
Jones y sus hombres. Ademas, era la mayor cosecha que se habia visto
nunca en la granja. No habia desperdicio alguno; las gallinas y los
patos, con su extraordinaria vista, habian recogido hasta el ultimo
tallo. Y ningin animal de la granja habia robado siquiera un bocado.

Durante todo aquel verano el trabajo en la granja funcioné como
un reloj. Los animales nunca habian imaginado que podian ser tan
felices. Cada bocado les producia un intenso placer positivo, ya que era
realmente su propia comida, producida por ellos y para ellos, no
repartida por un amo mezquino. Desaparecidos los seres



humanos parasitarios, quedaba mas comida para todos. Disponian
de mas tiempo libre, aunque por su falta de experiencia no sabian
bien en qué emplearlo. Encontraban muchas dificultades: por ejemplo,
hacia finales de afio, al cosechar el maiz, tuvieron que pisarlo al estilo
antiguo y aventar la paja con el aliento, ya que la finca no poseia
trilladora, pero los cerdos con su inteligencia y Boxeador con sus
tremendos musculos siempre resolvian los problemas. Boxeador era la
admiraciéon de todos. Habia sido un gran trabajador, incluso en
tiempos de Jones, pero ahora parecia mas tres caballos que uno;
habia dias en que todo el trabajo de la granja parecia descansar
sobre sus fuertes hombros. De la mafiana a la noche empujaba y
tiraba, siempre en el punto donde el trabajo era mas duro. Habia
hecho un arreglo con uno de los gallos jévenes para que por la
mafana lo despertara media hora antes que a nadie; asi podia hacer
alglin trabajo voluntario en el aspecto que resultara mas necesario
antes del comienzo de la jornada normal. Su respuesta ante cada
problema y cada revés era «jTrabajaré mas duro!», y la habia adoptado
como lema personal.

Pero todo el mundo trabajaba segiin su capacidad. Las gallinas y los
patos, por ejemplo, al recoger los granos perdidos de la cosecha
rescataron cinco fanegas. Nadie robaba, nadie se quejaba de sus
raciones, y las peleas y los mordiscos y los celos, tan caracteristicos
de la vida en los viejos tiempos, casi habian desaparecido. Nadie, o
casi nadie, eludia el trabajo. Es cierto que Marieta no se destacaba
por madrugar, y solia dejar de trabajar temprano alegando que
tenia una piedra en un casco. Y la conducta de la gata era un poco
rara. Pronto se descubri6 que cuando habia trabajo que hacer, la
gata nunca estaba. Se esfumaba durante varias horas y reaparecia
cuando iban a comer, o por la noche, cuando habia terminado el
trabajo, como si nada hubiera ocurrido. Pero sus excusas eran
siempre tan excelentes, y ronroneaba con tanto carifilo que resultaba
imposible no creer en sus buenas intenciones. El viejo Benjamin, el
burro, no parecia haber cambiado desde la Rebelion. Hacia su
trabajo de la misma manera lenta y obstinada que cuando los



mandaba Jones, sin eludir nunca sus obligaciones pero sin ofrecerse
a hacer ninguna tarea especial. Sobre la Rebelién y sus resultados
no expresaba ninguna opiniéon. Cuando se le preguntaba si no era
mas feliz ahora que no estaba Jones, se limitaba a decir: «Los burros
viven mucho tiempo. Ninguno de vosotros ha visto a un burro
muerto», y los demas tenian que contentarse con esa respuesta
criptica.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno tenia lugar una hora
mas tarde que de costumbre, y después del desayuno celebraban una
ceremonia que se repetia cada semana sin falta. Primero se izaba la
bandera. Bola de Nieve habia encontrado en el guadarnés un viejo
mantel verde de la sefiora Jones y habia pintado en él una pezuiia y
un cuerno blancos. Lo subian al mastil del jardin de la casa cada
domingo por la mafiana. La bandera era verde, explicé Bola de Nieve,
para representar los verdes campos de Inglaterra, mientras que la
pezuila y el cuerno significaban la futura Republica de los Animales,
que surgiria cuando finalmente derrocaran a la raza humana.
Después de izar la bandera todos los animales iban en tropel al
enorme establo para realizar una asamblea general conocida como la
Reunion. Alli se planificaba el trabajo de la semana siguiente y se
proponian y se debatian las resoluciones. Esas resoluciones las
proponian siempre los cerdos. Los demas animales entendian cémo
votar, pero nunca se les ocurrian resoluciones propias. Bola de Nieve y
Napoledn eran, con mucho, quienes mas intervenian en los debates.
Pero se notaba que esos dos nunca estaban de acuerdo: cuando uno
sugeria algo se podia tener casi por seguro que el otro se opondria.
Hasta cuando se resolvi6 —nadie podia oponerse a esa decision—
reservar el pequefio campo que habia detras del huerto como sitio de
descanso para los animales que ya no pudieran trabajar, hubo un
acalorado debate sobre la edad correcta de jubilacion para cada clase
de animal. La Reunion siempre terminaba con el canto de «Bestias de
Inglaterra» y la tarde se dedicaba al recreo.

Los cerdos habian reservado el guadarnés como sede para ellos. Alli,
por la noche, estudiaban herreria, carpinteria y otras artes necesarias



incluidas en los libros que habian sacado de la casa. Bola de Nieve
también se ocupaba de organizar a los demas en lo que denominaba
Comités Animales. En eso era incansable. Formdé el Comité de
Produccién de Huevos para las gallinas, la Liga de Rabos Limpios
para las vacas, el Comité de Reeducacion de Camaradas Salvajes
(cuyo objeto era domesticar a las ratas y los conejos), el Movimiento
Lana Mas Blanca para las ovejas y algunos otros, ademas de
instituir clases de lectura y escritura. En conjunto, esos proyectos
fueron un fracaso. Por ejemplo, el intento de domesticar a las
criaturas salvajes se malogr6 casi de inmediato. Siguieron actuando
como antes, y cuando se las trataba con generosidad se limitaban a
aprovechar la situacion. La gata entr6 en el Comité de Reeducacion
y durante unos dias particip6 con mucho entusiasmo. Un dia la
vieron sobre un tejado conversando con unos gorriones que se
mantenian fuera de su alcance. Les decia que ahora todos los animales
eran camaradas y que si un gorriéon quisiera se le podria posar en la
pata, pero los gorriones conservaron la distancia.

Sin embargo, las clases de lectura y escritura tenian mucho éxito.
Al llegar el otofio casi todos los animales de la granja sabian hasta
cierto punto leer y escribir.

Los cerdos ya sabian leer y escribir perfectamente. Los perros
aprendian a leer bastante bien, pero solo les interesaba leer los
siete mandamientos. Muriel, la cabra, leia un poco mejor que los
perros, y a veces, por la noche, leia a los demas trozos de periddicos
que encontraba en la basura. Benjamin leia tan bien como cualquier
cerdo, pero nunca ejercitaba esa facultad. Por lo que sabia, explicaba,
no habia nada que mereciera la pena de ser leido. Trébol aprendi6 todo
el alfabeto, pero no podia construir palabras. Boxeador no podia pasar
de la letra «d». Dibujaba «a», «b», «c», «d» en el polvo con el
enorme casco y después se quedaba con la mirada perdida y las orejas
hacia atras, a veces moviendo la crin, tratando con todas sus fuerzas
de recordar, sin éxito, qué venia a continuaciéon. En algunas
ocasiones, si aprendia «e», «f», «g», «h», pero cuando lograba
conocerlas descubria siempre que habia olvidado «a», «b», «c» y



«d». Finalmente decidié conformarse con las cuatro primeras letras, y
solia escribirlas una o dos veces al dia para refrescar la memoria.
Marieta se negaba a aprender mas que las siete letras que formaban su
propio nombre. Las hacia con mucho cuidado, usando ramitas que
decoraba con una o dos flores, y después caminaba alrededor llena de
admiracion.

Ninguno de los otros animales de la granja lograba pasar de la
letra «a». También se descubri6 que los animales mas estapidos,
como las ovejas, las gallinas y los patos, eran incapaces de
aprender de memoria los siete mandamientos. Después de mucho
pensar Bola de Nieve declar6 que los siete mandamientos podian, de
hecho, reducirse a una sola maxima, a saber: «Cuatro patas, si;
dos patas, no». Eso, dijo, contenia el principio esencial del
animalismo. Quien lo hubiera comprendido a fondo estaria a salvo
de toda influencia humana. Las aves primero se opusieron, porque
les parecia que también ellas tenian dos patas, pero Bola de Nieve les
demostrd que no era asi.

—Las alas de los pajaros, camaradas —dijo—, son 6rganos de
propulsiéon y no de manipulaciéon. Por lo tanto deben considerarse
como patas. Lo que distingue al hombre es la mano, el instrumento con
el que causa todo el dafio.

Las aves no entendieron las palabras largas de Bola de
Nieve, pero aceptaron su explicacion, y todos los animales mas
humildes se pusieron a trabajar para aprender de memoria la nueva
maxima: «jCuatro patas, si; dos patas, no!», quedé grabado en la
pared del fondo del establo, por encima de los siete mandamientos y
en letras mas grandes. Cuando lograron aprender eso de memoria, las
ovejas empezaron a sentir una gran aficion por la maxima, y con
frecuencia, cuando estaban echadas en el campo, balaban «jCuatro
patas, si; dos patas, no! jCuatro patas, si; dos patas, no!» durante
horas, sin cansarse nunca.

Napoleén no mostraba ningun interés por los comités que
habia creado Bola de Nieve. Decia que la educacion de los jévenes era



mas importante que todo lo que se pudiera hacer por los adultos. Jésica
y Campanilla habian parido poco después de recoger la cosecha de
heno, y entre las dos habian tenido nueve robustos cachorros. En
cuanto los destetaron, Napoleon los apart6 de las madres y dijo que él se
encargaria de su educacion. Se los llevé a un desvan al que solo se podia
llegar por una escalera de mano desde el guadarnés, y los tuvo alli
tan aislados que el resto de la granja pronto se olvidé de su existencia.

El misterio del destino de la leche pronto se resolvio. Se
mezclaba todos los dias con la comida de los cerdos. Maduraban las
primeras manzanas y la hierba de la huerta estaba llena de fruta
caida. Los animales habian dado por hecho que se repartirian de
manera equitativa, pero un dia llegd la orden de que toda la fruta
seria recogida y llevada al guadarnés para uso de los cerdos. Algunos
de los otros animales se quejaron, pero no sirvié de nada. Todos los
cerdos estaban de acuerdo en ese punto, incluso Bola de Nieve y
Napoleén. Enviaron a Chillén a dar las explicaciones necesarias a los
demas.

—jCamaradas! —gritdo—. Espero que no penséis que los cerdos
hacemos esto con espiritu de egoismo y de privilegio. La verdad es
que a muchos no nos gustan la leche ni las manzanas. A mi, por
ejemplo, no me gustan. El inico objetivo que tenemos, al comer esas
cosas, es preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (lo ha
demostrado la ciencia, camaradas) contienen sustancias totalmente
necesarias para el bienestar del cerdo. Los cerdos trabajamos
con el cerebro. La gestion y la organizacion de esta granja
dependen de nosotros. Dia y noche velamos por vuestro bienestar.
Es por vuestro bien que bebemos la leche y comemos las
manzanas. ¢Sabéis qué ocurriria si los cerdos no cumpliéramos con
nuestro deber? {Volveria Jones! {Si, volveria Jones! Y no creo,
camaradas —exclamd Chillén, casi suplicante, brincando y moviendo
la cola—, que ninguno de vosotros quiera ver de nuevo a Jones.

Si de algo los animales estaban completamente seguros era de
que no querian la vuelta de Jones. Al oir las cosas explicadas de



ese modo no encontraron nada que objetar. La importancia de
conservar el buen estado de salud de los cerdos era demasiado
evidente. Se acordd entonces, sin mas discusion, que la leche y las
manzanas caidas (y también el grueso de la cosecha, cuando
madurase) se reservarian solo para los cerdos.



IV

A finales del verano la noticia de lo que habia ocurrido en la
Granja Animal se conocia en medio condado. Todos los dias Bola
de Nieve y Napoleén enviaban bandadas de palomas con
instrucciones de mezclarse con los animales de las granjas vecinas,
contarles la historia de la Rebelién y ensefiarles la cancion «Bestias
de Inglaterra».

El sefior Jones habia pasado la mayor parte de ese tiempo en el
bar Leén Rojo de Willingdon, quejandose ante quien quisiera
escucharlo de la monstruosa injusticia que habia sufrido al ser
expulsado de su propiedad por una panda de animales inutiles. En
principio, los otros agricultores se mostraron comprensivos, pero
no le prestaron mucha ayuda. En el fondo, cada uno se preguntaba en
secreto si no podria sacar alguna ventaja de la desgracia de Jones. Era
una suerte que los propietarios de las dos granjas lindantes con la
Granja Animal se llevaran siempre mal. Una de ellas,
llamada Monterraposo, era una granja grande, olvidada,
anticuada, cubierta de bosques, con todas las tierras de pastoreo
agotadas y los setos en vergonzoso estado. Su duefio, el sefior
Pilkington, era un hacendado bonachén que pasaba la mayor parte de
su tiempo pescando o cazando, segun la temporada. La otra granja,
llamada Campocorto, era mas pequeiia y estaba mejor conservada. Su
duefio era el seior Frederick, hombre duro, astuto, metido
permanentemente en pleitos y famoso por su capacidad para regatear.
Los dos se odiaban tanto que les costaba llegar a acuerdos, aunque
fuera en defensa de sus propios intereses.

Sin embargo, ambos estaban asustados por la rebelion de
la Granja Animal, y muy interesados en impedir que sus propios
animales se enteraran de los detalles. Al principio se lo tomaron en
broma y ridiculizaron la idea de que los animales pudieran gestionar la
granja. En quince dias habria terminado todo, decian. Hicieron correr



el rumor de que los animales de la Granja Solariega (insistian en
llamarla Granja Solariega; no toleraban el nombre Granja Animal)
estaban todo el tiempo peleando entre ellos y también
muriéndose poco a poco de hambre.

Cuando paso el tiempo y fue evidente que los animales no se
morian de hambre, Frederick y Pilkington cambiaron de estrategia y
empezaron a hablar de las maldades terribles que ahora se cometian en
la Granja Animal.

Anunciaron que los animales practicaban el canibalismo, se
torturaban unos a otros con herraduras al rojo vivo y compartian a sus
hembras. Eso era lo que pasaba por rebelarse contra las leyes de la
naturaleza, decian Frederick y Pilkington.

No obstante, nadie terminaba de creer esas historias. Los
rumores acerca de una granja espléndida en la que habian expulsado a
los seres humanos y los animales se ocupaban de sus propios asuntos
siguieron circulando de manera vaga y distorsionada, y durante todo
ese afio una ola de rebeldia recorri6 el campo. Los toros que
siempre habian sido ddciles se volvieron de repente salvajes, las
ovejas derribaban los setos y devoraban el trébol, las vacas
pateaban el balde, los caballos de caza se negaban a saltar las
vallas y arrojaban por encima a los jinetes. Sobre todo, nadie
desconocia la melodia ni siquiera las palabras de «Bestias de
Inglaterra», que se habian propagado con una velocidad asombrosa.
Los seres humanos no podian contener la rabia al oir esa cancidn,
pero actuaban como si solo les pareciera algo ridiculo. Decian que no
entendian cémo hasta los animales podian prestarse a cantar
semejante tonteria. Todo animal sorprendido cantando esa cancion
recibia una paliza en el acto. Sin embargo, era algo irreprimible. Los
mirlos la silbaban en los setos, las palomas la arrullaban en los
olmos, se metia en el estruendo de las herrerias y en la melodia
de las campanas de las iglesias. Y cuando los seres humanos la
escuchaban, en el fondo se estremecian porque oian en ella una
profecia de su futura condena.



A principios de octubre, cuando el maiz estaba cortado y apilado y
en parte ya trillado, llegd revoloteando por el aire una bandada de
palomas que se poso en el patio de la Granja Animal con gran alboroto.
Jones y todos sus hombres, con media docena de peones empleados
por Monterraposo y Campocorto, habian entrado por el portén de la
granja y se acercaban por el camino para carros. Todos llevaban
palos, menos Jones, que iba delante empuiiando un arma. No habia
duda de que iban a intentar la reconquista de la granja.

Eso era algo que esperaban desde hacia mucho tiempo y
habian hecho todos los preparativos. Bola de Nieve, que habia
estudiado un viejo libro de las campafias de Julio César encontrado
en la granja, estaba a cargo de las operaciones defensivas. Dio sus
6rdenes con rapidez y en un par de minutos cada animal ocup6 su
puesto.

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja,
Bola de Nieve lanzé el primer ataque. Todas las palomas, treinta y
cinco en total, empezaron a dar vueltas en el aire y a evacuar
sobre las cabezas de los hombres, y mientras los hombres estaban
distraidos los gansos, que se habian escondido detras del seto, se les
echaron encima y les picotearon con safia las pantorrillas. Pero aquello
no era mas que una escaramuza para distraerlos, para crear un poco de
desorden, y los hombres, con los palos, echaron con facilidad a los
gansos. Bola de Nieve lanz6 entonces la segunda linea de ataque. Muriel,
Benjamin y todas las ovejas, con Bola de Nieve a la cabeza, se
abalanzaron sobre ellos y los rodearon y embistieron mientras
Benjamin los coceaba con las pequefias pezuiias. Pero los hombres,
con los palos y las botas de suela claveteada, lograron imponerse, y
de repente, ante un chillido de Bola de Nieve, que era la sefial de
retirada, todos los animales dieron media vuelta y huyeron
metiéndose por la puerta del corral.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron, imaginaron,
que sus enemigos escapaban, y los persiguieron en desorden. Eso era
lo que Bola de Nieve esperaba. En cuanto entraron en el corral, los



tres caballos, las tres vacas y los restantes cerdos, que habian
estado al acecho en el establo, aparecieron de repente por la
retaguardia, cortandoles la retirada. Bola de Nieve dio la orden de
atacar. El mismo se arrojé sobre Jones. Jones lo vio venir, levanté la
escopetay dispard.

Los perdigones dejaron unas rayas sanguinolentas en el lomo de
Bola de Nieve y una oveja cayé muerta. Sin detenerse ni un instante,
Bola de Nieve arrojo sus noventa kilos contra las piernas de Jones.
Jones vol6 y fue a caer sobre un montén de estiércol y la escopeta se
le escap6 de las manos. Pero el espectaculo mas aterrador era el de
Boxeador encabritado sobre las patas traseras y arremetiendo con
los enormes cascos herrados como un semental. Su primer golpe
alcanz6 en el craneo a un mozo de cuadra de Monterraposo, que quedo
tendido sin vida en el lodo. Al ver eso, varios hombres soltaron los
palos y trataron de huir, presas del panico. Juntos, los
animales los persiguieron por todo el corral. Los corneaban, los
pateaban, los mordian, los pisoteaban. No hubo un solo animal en la
granja que no se vengara de ellos a su manera. Hasta la gata salt6
repentinamente de un tejado y aterrizd sobre los hombros de un
vaquero, a quien hundi6 las garras en el cuello, arrancandole un
grito horrible. En un momento se abrid6 la puerta y los
hombres aprovecharon para salir corriendo, buscando desesperados
la carretera. Asi, cinco minutos después de su invasion, se batieron en
ignominiosa retirada por el mismo camino que los habia traido,
perseguidos por una bandada de siseantes gansos que no dejaban de
picotearles las pantorrillas.

Se habian ido todos los hombres menos uno. En el corral,
Boxeador empujaba con una pezuiia al mozo de cuadra que yacia boca
abajo en el lodo, tratando de darle la vuelta. El muchacho no se movia.

—Estd muerto —dijo Boxeador con tristeza—. No tenia ninguna
intencion de hacer eso. Me olvidé de que llevaba zapatos de hierro.
¢Quién va a creer que no lo hice a propésito?

—iNada de sentimentalismo, camarada! —grité Bola de Nieve, de



cuyas heridas seguia manando sangre—. La guerra es la guerra. El Gnico
ser humano bueno es el ser humano muerto.

—No deseo quitar la vida a nadie, ni siquiera a un ser humano
—repitié Boxeador; tenia los ojos llenos de lagrimas.

—¢Doénde esta Marieta? —exclamé alguien.

Era cierto que faltaba Marieta. Por un momento se alarmaron
mucho; temian que los hombres le hubieran hecho algin dafio, o
incluso que se la hubieran llevado. Pero al final la encontraron
escondida en su establo con la cabeza metida en el heno del pesebre.
Al oir el disparo de la escopeta habia echado a correr. Y cuando
volvieron después de buscarla, descubrieron que el mozo de cuadra,
que en realidad solo estaba aturdido, se habia recuperado y habia
huido.

Muy excitados, los animales habian vuelto a reunirse, y cada uno
contaba a voz en cuello sus hazafias en la batalla. De inmediato
improvisaron una celebracion de la victoria. Izaron la bandera y
cantaron varias veces «Bestias de Inglaterra»; después organizaron un
solemne funeral por la oveja muerta y colocaron encima de su tumba
una mata de espino. Junto a la tumba, Bola de Nieve pronuncié un
pequerio discurso, haciendo hincapié en la necesidad de que todos los
animales se prepararan para morir por la Granja Animal si fuera
necesario.

Los animales decidieron unanimemente crear una condecoracion
militar, «Héroe animal de primera clase», que en el acto fue conferida a
Bola de Nieve y Boxeador. Consistia en una medalla de bronce (en
realidad eran viejos adornos de laton que habian encontrado en
el guadarnés) para usar losdomingos y los dias festivos. También
crearon «Héroe animal de segunda clase» que, a titulo péstumo, fue
conferida a la oveja muerta.

Discutieron mucho qué nombre poner a la batalla. Al final Ila
llamaron Batalla del Establo de las Vacas, ya que era alli donde se



habia producido la emboscada. La escopeta del sefior Jones aparecio
tirada en el barro, y se sabia que habia una provision de cartuchos en la
casa. Se decidi6 colocar el arma al pie del mastil, como una pieza de
artilleria, y dispararla dos veces al afio: una el 12 de octubre,
aniversario de la Batalla del Establo, y otra el dia de San Juan,
aniversario de la Rebelion.
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A medida que se acercaba el invierno, Marieta se iba
volviendo mas fastidiosa. Llegaba tarde al trabajo todas las mafianas y
se disculpaba diciendo que se habia quedado dormida, y se quejaba
de dolores misteriosos aunque tenia un excelente apetito. Con
cualquier pretexto abandonaba el trabajo e iba al bebedero, donde se
quedaba mirando su propio reflejo en el agua como una tonta. Pero
también habia rumores de algo mas serio. Un dia, cuando Marieta sali6
despreocupadamente al corral, coqueteando con la larga cola y
mascando un tallo de heno, Trébol la llevo aparte.

—Marieta —dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta
mafana te vi mirando por encima del seto que separa la Granja
Animal de Monterraposo. Del otro lado del seto andaba uno de los
peones del sefior Pilkington. Y aunque yo estaba muy lejos, tengo casi
la certeza de haber visto que te hablaba y que ta te dejabas acariciar la
nariz. /Qué significa eso, Marieta?

—iNo, no hizo eso! {Yo no estaba alli! {No es cierto! —exclamo
Marieta, empezando a hacer cabriolas y a patear el suelo.

—iMarieta! Mirame a la cara. {Me das tu palabra de honor de
que ese hombre no te estaba acariciando la nariz?

—iNo es cierto! —repitié6 Marieta, pero no podia mirar a Trébol a
la cara; de repente eché a correr y se alejo al galope hacia el campo.

A Trébol se le ocurrié una idea. Sin decir nada a los demas, fue al
establo de Marieta y revolvi6 la paja con la pata. Escondidos debajo de
la paja habia un montoncito de terrones de azucar y varias cintas de
diferentes colores.

Tres dias mas tarde Marieta desaparecid. Durante algunas semanas
nada se supo de su paradero, y entonces las palomas informaron de que
la habian visto al otro lado de Willingdon. Estaba entre las varas de un



elegante carro pintado de rojo y negro, detenido delante de una
taberna. Un hombre gordo de cara enrojecida, pantalones
bombachos a cuadros y polainas, que parecia un tabernero, le
acariciaba la nariz y le daba azicar. Marieta tenia el pelo recién
cortado y llevaba una cinta escarlata en la crin. Segliin las palomas,
parecia muy satisfecha. Ninguno de los animales mencioné nunca mas
su nombre.

En enero hizo un frio glacial. La tierra era como hierro y nada
se podia hacer en el campo. Se celebraron muchas reuniones en el
establo principal y los cerdos se ocuparon de planificar el trabajo de
la temporada siguiente. Se habia llegado a aceptar que los cerdos,
manifiestamente mas inteligentes que el resto de los animales,
debian decidir todas las cuestiones de politica agricola, aunque
habia que ratificar sus decisiones por mayoria de votos. Ese acuerdo
habria funcionado razonablemente si no fuera por las disputas entre
Bola de Nieve y Napoleén. Discrepaban en cuanto fuera posible
discrepar. Si uno proponia sembrar una superficie mayor de cebada, el
otro con seguridad exigia una superficie mayor de avena, y si uno decia
que tal o cual campo era perfecto para repollos, el otro declaraba que
solo servia para tubérculos. Cada uno tenia sus propios seguidores y
habia debates violentos. En las reuniones Bola de Nieve obtenia a
menudo la mayoria con sus brillantes discursos, pero Napoledn tenia
mas capacidad para obtener apoyos en los intervalos. Sobre todo
tenia éxito con las ovejas. En los ultimos tiempos a las ovejas les
habia dado por balar: «Cuatro patas, si; dos patas, no» en
cualquier momento, interrumpiendo a menudo la reunién. Se
observé que tendian a salir con «Cuatro patas, si; dos patas, no» en
los momentos decisivos de los discursos de Bola de Nieve. Bola de
Nieve habia estudiado de manera minuciosa algunos viejos
ntmeros de Agricultor y ganadero, que habia encontrado en la granja,
y estaba lleno de planes para innovaciones y mejoras. Hablaba con
autoridad sobre el drenaje de los campos, el ensilaje y el
tratamiento de la basura, y habia elaborado un complicado proyecto
para que todos los animales dejaran su estiércol directamente en los



campos, en un lugar diferente cada dia, para ahorrar el trabajo de
acarreo.

Napoleén no presentaba proyectos propios, pero por lo bajo
andaba diciendo que los de Bola de Nieve no servirian para nada, y
parecia estar esperando el momento oportuno. Pero de todas sus
controversias, ninguna fue tan refiida como la que los enfrent6 por el
molino de viento.

En la extensa pradera, no lejos de los edificios, habia una
pequeiia loma que era el punto mas alto de la granja. Después de
inspeccionar el terreno, Bola de Nieve declar6 que ese era el sitio
indicado para instalar un molino de viento, que haria funcionar una
dinamo y suministraria energia eléctrica a la finca. Eso permitiria dar
luz a las cuadras y poner calefaccién en invierno, y también haria
funcionar una sierra circular, una trituradora de paja, una
cortadora de remolacha forrajera y una ordefiadora eléctrica. Los
animales nunca habian oido hablar de nada parecido (la granja era
anticuada y solo tenia la maquinaria mas primitiva), y escuchaban
con asombro, mientras Bola de Nieve evocaba imagenes de
maquinas fantasticas que harian su trabajo mientras ellos
pastaban a sus anchas en el campo o cultivaban la mente con la lectura
y la conversacion.

A las pocas semanas, Bola de Nieve termind de perfeccionar los
planos para la construccion del molino. Los detalles mecanicos
provenian sobre todo de tres libros que habian pertenecido al sefior
Jones: Mil cosas utiles para la casa, Cada hombre tiene su albaiiil y
Electricidad para principiantes. En el cobertizo que Bola de Nieve
usaba como estudio habian estado antes las incubadoras, y tenia un
suelo de madera suave, adecuado para dibujar encima. Se encerraba alli
durante horas. Con los libros abiertos mediante la ayuda de una
piedra, apretando un pedazo de tiza con la pezuila, avanzaba y
retrocedia con rapidez, dibujando una linea tras otra y profiriendo
gemidos de excitacion. Poco a poco, los planos se convirtieron en una
masa complicada de manivelas y ruedas dentadas que cubrian mas de



la mitad del suelo y que para los demas animales resultaban
completamente ininteligibles pero muy impresionantes. Todos
acudian a ver los dibujos de Bola de Nieve por lo menos una vez al dia.
Hasta las gallinas y los patos iban, y se esforzaban por no pisar las
marcas de tiza. Solo Napoleén se mantenia al margen. Desde el
principio se habia declarado contrario al molino de viento. Sin
embargo, un dia aparecié de manera inesperada para examinar los
planos. Caminé pesadamente por el cobertizo, observando de cerca
cada detalle y olfateandolo un par de veces antes de quedarse un
rato contemplandolo por el rabillo del ojo; de repente levanté la pata,
orino sobre los dibujos y salié sin pronunciar una palabra.

La granja entera estaba profundamente dividida por el tema del
molino de viento. Bola de Nieve no negaba que la construccion seria una
empresa dificil. Habria que transportar las piedras e ir colocandolas
en las paredes; después habria que fabricar las aspas y a continuacion
necesitarian dinamos y cables. (Bola de Nieve no decia como harian
para conseguirlos.) Pero sostenia que en un afio se podria hacer todo. Y
a partir de ese momento, declaraba, se ahorraria tanto trabajo que los
animales solo tendrian que trabajar tres dias a la semana. Napoleon,
por su parte, sostenia que la gran necesidad del momento era
aumentar la produccién de alimentos, y que si perdian el tiempo con el
molino de viento todos se moririan de hambre. Los animales se
dividieron en dos facciones, cada una con su lema: «Vote por Bola de
Nieve y la semana de tres dias» y «Vote por Napoledn y el pesebre
lleno». Benjamin era el Unico animal que no se habia aliado con
ninguno de los bandos. Se negaba a creer que hubiera mas
abundancia de comida o que el molino de viento les ahorrara
trabajo. Con o sin molino de viento, decia, la vida seguiria siendo la
misma de siempre: es decir, mala.

Aparte de las disputas sobre el molino de viento, estaba la
cuestion de la defensa de la granja. Sabian bien que, aunque los seres
humanos habian sido derrotados en la Batalla del Establo, podrian
hacer otro intento, mas decidido, por recuperar la granja y restituir
al sefior Jones. Razones no les faltaban, porque la noticia de su



derrota se habia extendido por el campo y habia puesto mas nerviosos
que nunca a los animales de las granjas vecinas. Como de
costumbre, Bola de Nieve y Napoleén estaban en desacuerdo.
Segin Napoledn, lo que los animales debian hacer era conseguir
armas de fuego y aprender a usarlas. Segin Bola de Nieve, debian
enviar cada vez mas palomas y provocar la rebelion de los
animales de las otras granjas. El primero argumentaba que si no
podian defenderse serian fatalmente conquistados y el segundo
argumentaba que si se producian rebeliones en todas partes, no
necesitarian defenderse. Los animales escuchaban primero a
Napoleén vy después a Bola de Nieve y no sabian a quién dar la razon;
de hecho, siempre estaban de acuerdo con el que hablaba en ese
momento.

Por fin lleg6 el dia en el que quedaron terminados los planos de
Bola de Nieve. En la reunion del domingo siguiente se someteria
a votacion el proyecto de construccion del molino de viento.
Cuando los animales estuvieron reunidos en el establo principal, Bola
de Nieve se levantd y, a pesar de algunas interrupciones por los
balidos de las ovejas, expuso sus razones para defender la
construccion del molino. Después Napoledn se levantd para responder.
Dijo, sin levantar la voz, que el molino era una tonteria, aconsejoé que
nadie votara por él y enseguida volvio a sentarse; apenas habia
hablado treinta segundos y parecia indiferente al efecto de sus palabras.
Al oirlas, Bola de Nieve se levanté de un salto, hizo callar con un
grito a las ovejas, que habian empezado a balar de nuevo, e inici6
un apasionado llamamiento en favor del molino de viento. Hasta ese
momento las simpatias de los animales habian estado casi repartidas
por igual, pero por un instante la elocuencia de Bola de Nieve los habia
entusiasmado. Con frases brillantes pint6 un retrato de como seria la
granja si los animales no tuvieran que soportar el peso del sérdido
trabajo. Ahora su imaginacién iba mucho mas alla de las trituradoras
de paja y las cortadoras de nabos. La electricidad, decia,
podria hacer funcionar trilladoras, arados, gradas, rodillos,
segadoras y empacadoras, ademas de dar a cada establo su propia



luz eléctrica, agua caliente y fria y calefaccion. Cuando terminé de
hablar, no habia ninguna duda sobre el resultado de la votacion.
Pero en ese momento Napoledn se levantd, eché una extrafia mirada
de reojo a Bola de Nieve y lanz6 un chillido estridente como nadie le
habia conocido jamas.

De repente se produjo un terrible aullido fuera, y nueve perros
enormes con collares tachonados de clavos entraron violentamente
en el establo. Se lanzaron directamente hacia Bola de Nieve, que
apenas logr6 saltar a tiempo para escapar de sus colmillos.

En un instante salié por la puerta, perseguido por los perros.
Demasiado asombrados y asustados para hablar, los animales se
apifiaron en la puerta para observar la persecucion. Bola de Nieve corria
por las largas tierras de pastoreo que llevaban a la carretera. Corria
como solo un cerdo puede correr, pero los perros le pisaban los
talones. De repente resbalé y parecié6 que ya le darian alcance. Se
levant6 y siguié corriendo mas rapido que nunca, mientras los
perros acortaban la distancia. Uno de ellos casi logrdé atrapar con la
mandibula la cola de Bola de Nieve, pero Bola de Nieve la apart6 a
tiempo. Después hizo un esfuerzo adicional y, con unos centimetros de
ventaja, se escabull6 por un agujero que habia en el seto y no se lo vio
mas.

Silenciosos y aterrorizados, los animales volvieron cabizbajos al
establo. En un instante reaparecieron los perros. Al principio nadie
entendia de donde habian salido esas criaturas, pero pronto se
resolvi6 el problema: eran los cachorros que Napoleén habia
quitado a sus madres y criado de manera particular. Aunque
todavia no eran totalmente adultos, tenian un tamafio enorme y
aspecto de lobos feroces. Se acercaron a Napoledn y se vio que le
meneaban la cola como solian hacer los otros perros con el sefior Jones.

Napoledn, acompaiiado por los perros, subié hasta la parte
elevada del suelo desde donde habia pronunciado su discurso el
Comandante. Anuncié que a partir de ese momento no habria mas
reuniones los domingos por la mafana. Eran innecesarias, dijo, y



una pérdida de tiempo. En el futuro todas las cuestiones relativas al
funcionamiento de la granja serian resueltas por un comité especial
de cerdos presidido por él mismo. Ese comité se reuniria a puertas
cerradas y después comunicaria sus decisiones a los demas. Los
animales seguirian reuniéndose los domingos por la mafiana para
saludar la bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y recibir las érdenes
de la semana, pero no habria mas debates.

A pesar de la conmociéon provocada por la expulsion de Bola de
Nieve, ese anuncio consterné a los animales. Varios de ellos
habrian protestado si hubiesen podido encontrar los argumentos
adecuados. Hasta Boxeador estaba algo perturbado. Eché las orejas
hacia atras, sacudi6 varias veces la crin y se esforzé por poner en
orden los pensamientos; al final no se le ocurrié nada que decir. Pero
algunos de los cerdos eran mas elocuentes. Cuatro cochinos
jovenes situados en la primera fila lanzaron estridentes
chillidos de desaprobacion, y los cuatro se pusieron de pie y
empezaron a hablar al mismo tiempo. De repente, los perros sentados
alrededor de Napoledn soltaron unos gruiiidos graves y amenazadores
y los cerdos callaron y volvieron a sentarse. Entonces las ovejas se
pusieron a balar con tremenda fuerza «jCuatro patas, si; dos patas,
no!»; el griterio se prolongd durante casi un cuarto de hora y puso fin
a cualquier posibilidad de discusion.

Después enviaron a Chilléon a recorrer la granja para explicar las
nuevas disposiciones a los demas.

—Camaradas —decia—, confio en que todos los animales
aprecien el sacrifcio que ha hecho el camarada Napoleén al asumir
esta nueva tarea. jNo imaginéis, camaradas, que el liderazgo es un
placer! Por el contrario, es una honda y pesada responsabilidad. Nadie
cree con mas firmeza que el camarada Napoleon en la igualdad de
todos los animales. Le encantaria dejar que vosotros tomarais
vuestras decisiones. Pero a veces podriais equivocaros, camaradas,
y Jqué pasaria entonces? ¢Qué pasaria, por ejemplo, si hubierais
decidido apoyar a Bola de Nieve y su estupidez sobre los molinos de



viento, a Bola de Nieve, que, como ahora sabemos, no es mas que un
criminal?

—Lucho con valentia en la Batalla del Establo de las Vacas —dijo
alguien.

—La valentia no basta —dijo Chillon—. La lealtad y la
obediencia son mas importantes. Y en cuanto a la Batalla del Establo
de las Vacas, creo que llegara el momento en que descubriremos
que la participaciéon de Bola de Nieve se exageré mucho. jDisciplina,
camaradas, disciplina de hierro! Esa es hoy la consigna. Un paso en
falso y los enemigos se nos echaran encima. Estoy seguro,
camaradas, de que nadie desea que vuelva Jones.

De nuevo, ese argumento era incontestable. Los animales no
querian, por supuesto, que volviera Jones, y si la celebracion de debates
domingueros podia conducir a su regreso, debia suspenderse.
Boxeador, que habia tenido tiempo para reflexionar, expresd el
sentimiento general con estas palabras: «Si el camarada Napoleén
lo dice, debe de ser cierto». Y adopté la maxima: «Napoleén
siempre tiene razoén», que afiadi6 a su lema personal: «Trabajaré
mas duro».

A esas alturas el tiempo habia cambiado y los trabajos de
labranza habituales en la primavera estaban comenzando. El
cobertizo donde Bola de Nieve habia dibujado los planos del molino
de viento estaba cerrado y se suponia que los planos habian sido
borrados del suelo. Todos los domingos a las diez de la mafiana los
animales se reunian en el establo principal para recibir las 6rdenes
semanales. Habian desenterrado de la huerta el craneo del Viejo
Comandante, ahora despojado de la carne, y lo habian colocado sobre un
tocon, al pie del mastil, junto a la escopeta. Después de izar la
bandera, los animales tenian que desfilar por delante del craneo de
manera reverente antes de entrar en el establo. Ahora no se sentaban
todos juntos como en otra época.

Napoleén, con Chillon y otro cerdo llamado Minimus, que



poseia un extraordinario don para componer canciones y poemas, se
sentaba en la parte delantera de la plataforma elevada, con los nueve
perros jovenes formando un semicirculo alrededor y los otros cerdos
sentados detras. Los demas animales se sentaban frente a ellos en el
cuerpo principal del establo. Napoleén daba lectura a las resoluciones
de la semana en un aspero estilo militar, y después de cantar una
sola vez «Bestias de Inglaterra», todos los animales se
dispersaban.

El tercer domingo después de la expulsiéon de Bola de Nieve, los
animales se sorprendieron bastante al oir a Napoledén anunciar que
después de todo se construiria el molino de viento. No explicé por
qué habia cambiado de idea, pero advirtié a los animales de que esa
tarea adicional implicaria un trabajo muy duro; incluso podrian
llegar a tener que reducir las raciones. Pero los planos estaban
preparados hasta el dltimo detalle. Un comité especial de cerdos
habia estado trabajando en ellos durante las tres dltimas semanas.
Se calculaba que la construccion del edificio, con algunas otras
mejoras, llevaria dos afios.

Esa noche, Chillon explicé en privado al resto de los animales
que en realidad Napoleén nunca se habia opuesto al molino de
viento. Por el contrario, él habia sido el primero en proponerlo, y el
plano que Bola de Nieve habia dibujado en el suelo del cobertizo de la
incubadora habia sido robado de entre los papeles de Napoleon. El
molino de viento era, de hecho, creacion de Napoleén. iPor qué,
entonces, pregunt6é alguien, se habia opuesto a su construccion
de manera tan tenaz? En el rostro de Chillon se dibujé una
expresion traviesa. Eso, dijo, habia sido pura astucia del camarada
Napoleén. Solo habia parecido que se oponia al molino de viento
como una maniobra para deshacerse de Bola de Nieve, que era un
personaje peligroso y una mala influencia. Ahora que habian quitado
de en medio a Bola de Nieve, el plan podria seguir adelante sin su
interferencia. Eso, dijo Chilléon, se Illamaba tactica. Lo repitid
varias veces: «jTactica, camaradas, tactical», saltando y moviendo
la cola con una risa alegre. Los animales no sabian bien qué



significaba esa palabra, pero Chillén habia sido tan persuasivo y los tres
perros que lo acompafiaban grufieron de manera tan amenazadora
que aceptaron su explicacion sin mas preguntas.



VI

Todo ese afno los animales trabajaron como esclavos. Pero el
trabajo los hacia felices; como sabian que todo lo que hacian los
beneficiaria a ellos y a sus descendientes y no a una pandilla de seres
humanos ociosos y ladrones, no ahorraban esfuerzos ni sacrificios.

Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por
semana, y en agosto Napoleén anuncié que también tendrian que
trabajar los domingos por la tarde. Ese trabajo era estrictamente
voluntario, pero el animal que se negara a hacerlo veria reducidas sus
raciones a la mitad. Aun asi, no pudieron cumplir ciertas tareas. La
cosecha no habia sido tan buena como el afio anterior, y dos
campos donde tendrian que haber sembrado tubérculos a
comienzos del verano seguian esperando porque no habian podido
ararlos a tiempo. Poco costaba prever que el siguiente invierno seria
muy duro.

El molino de viento present6 dificultades inesperadas. Tenian
una buena cantera de piedra caliza en la granja, y habian encontrado
una gran cantidad de arena y cemento en wuna de las
dependencias, de manera que todos los materiales para la
construccion estaban a su alcance. Pero el problema que en un primer
momento no pudieron resolver los animales fue cémo romper la
piedra en trozos del tamafio adecuado. Parecia que la inica manera de
hacerlo era con picos y palancas, que ningin animal podia utilizar
porque no andaba erguido sobre las patas traseras. Solo después de
semanas de esfuerzo vano tuvo alguien la idea apropiada: utilizar la
fuerza de la gravedad. El fondo de la cantera estaba cubierto de
enormes cantos rodados, demasiado grandes para ser utilizados. Los
animales los ataban con cuerdas y después, todos juntos, vacas,
caballos, ovejas, cualquier animal que pudiera aferrar la cuerda —a
veces incluso participaban los cerdos en los momentos
criticos—, los arrastraban con lentitud desesperante por la ladera



hasta la cima de la cantera, desde donde los arrojaban por el borde
para que al caer se rompieran en pedazos. El transporte de la piedra
una vez rota era relativamente sencillo. Los caballos se la llevaban en el
carro, las ovejas arrastraban bloques individuales; hasta Muriel y
Benjamin, tirando de un coche de gobernanta, hacian lo suyo. A finales
del verano habian acumulado una cantidad suficiente de piedra y
entonces dieron comienzo a la construccion, supervisados por los
cerdos.

Pero era un proceso lento y laborioso. Con frecuencia tardaban
un dia entero de esfuerzo agotador en arrastrar una sola piedra
hasta la cima de la cantera, y a veces, cuando la arrojaban por el
borde, no se rompia. Nada hubiera sido posible sin Boxeador, cuya
fuerza parecia equivaler a la del resto de los animales juntos.

Cuando la piedra empezaba a resbalar y los animales,
arrastrados ladera abajo, gritaban desesperados, era siempre
Boxeador quien, sujetando con fuerza la cuerda, lograba detener
la piedra. Verlo afanarse centimetro a centimetro cuesta arriba,
jadeando, araflando el suelo con las puntas de los cascos, los
enormes flancos empapados de sudor, despertaba la admiracion de
todos. Trébol le advertia a veces que se cuidara y no se esforzara
tanto, pero Boxeador nunca le hacia caso. En sus dos lemas
(«Trabajaré mas duro» y «Napoledn siempre tiene razén») parecia
encontrar respuesta suficiente a todos sus problemas. Habia
acordado con el gallo joven que lo llamara no media hora sino tres
cuartos de hora mas temprano todas las mafianas. Y en los ratos libres,
que ahora no le sobraban, iba solo a la cantera, preparaba una
carga de piedra picada y la arrastraba sin ayuda hasta el lugar
donde se encontraba el molino de viento.

A pesar de la dureza del trabajo, los animales no pasaron tan
mal ese verano. Aunque no habia mas comida que en la época de Jones,
tampoco habia menos. La ventaja de tener que alimentarse ellos
solos, y no tener que mantener a cinco extravagantes seres
humanos, era tan grande que harian falta muchos fracasos para



perderla. Y en muchos sentidos la manera animal de hacer las cosas
era mas eficiente y ahorraba trabajo. Por ejemplo, la tarea de arrancar
las malas hierbas se podia hacer con una minuciosidad imposible para
los seres humanos. Ademas, como ahora ningin animal robaba, no
hacia falta utilizar cercas para separar los pastizales de las tierras
cultivables, lo que ahorraba mucha mano de obra destinada al
mantenimiento de setos y puertas. Sin embargo, al avanzar el verano
empezaron a escasear de manera imprevista algunas cosas. Faltaba
queroseno, clavos, cuerdas, galletas para perros y también hierro
para las herraduras de los caballos, nada de lo cual podia
producirse en la granja. Mas tarde también harian falta semillas y
abonos artificiales, ademas de algunas herramientas y, finalmente, la
maquinaria para el molino de viento. No se les ocurria como podrian
conseguir todo eso.

Un domingo por la mafana, cuando los animales se reunieron
para recibir las habituales o6rdenes, Napoleén anuncié que habia
decidido adoptar unanueva politica. A partir de ese momento la
Granja Animal iniciaria un intercambio con las granjas vecinas: no,
por supuesto, con animo comercial, sino para obtener ciertos
materiales que necesitaban con urgencia. Las necesidades del
molino de viento tendrian prioridad sobre todo lo demas, dijo. Estaba,
por lo tanto, negociando la venta de una pila de heno y parte de la
cosecha de trigo del afio en curso, y luego, si hiciera falta mas dinero,
tendrian que recurrir a la venta de huevos, para lo que siempre habia
un mercado en Willingdon. Las gallinas, dijo Napole6n, deberian
aceptar ese sacrificio como contribucion especial a la construccion del
molino de viento.

De nuevo, los animales sintieron una vaga inquietud. No tener
nunca trato alguno con los seres humanos, no dedicarse nunca al
comercio, no usar nunca dinero.. ¢(No eran esas algunas de las
decisiones adoptadas en aquella primera reuniéon triunfal después de
la expulsion de Jones? Todos los animales recordaban haber
aprobado esas resoluciones, o al menos creian que lo
recordaban. Los cuatro cerdos jovenes que habian protestado



cuando Napoledn aboli6 las reuniones levantaron timidamente la
voz, pero fueron silenciados de inmediato por los tremendos grufiidos
de los perros. Entonces, como de costumbre, irrumpieron las ovejas
con «jCuatro patas, si; dos patas, no!», y la momentanea tension se
aflojo. Napoleoén levant6 la pezuiia pidiendo silencio y anunci6é que ya
tenia todo dispuesto. No haria falta que ninguno de los animales
entrara en contacto con seres humanos, lo que seria muy
indeseable. El cargaria con toda la responsabilidad. Un tal Whymper,
abogado que vivia en Willingdon, habia accedido a actuar como
intermediario entre los animales de la Granja Animal y el mundo
exterior, y visitaria la granja todos los lunes por la mafiana para
recibir instrucciones. Napoleon cerrd el discurso con el habitual grito
de «jViva la Granja Animal!» y tras cantar «Bestias de Inglaterra» dio
por terminado el acto.

Después Chillon recorri6 la granja tranquilizando a los
animales. Les asegurd que la resolucion contra la participacion en el
comercio y el uso de dinero nunca se habia aprobado, ni siquiera
sugerido. Era pura imaginacion, y quiza se podia rastrear su origen en
mentiras difundidas por Bola de Nieve.

Algunos animales seguian con dudas, y Chillon les hizo una
pregunta astuta: «/Estais seguros de que no lo habéis sofiado,
camaradas? ¢Tenéis algin registro de esa resolucion? jEsta escrita en
alguna parte?». Y como era cierto que nada de eso existia por escrito,
los animales aceptaron con satisfaccion su error.

Todos los lunes, como se habia acordado, el sefior Whymper
visitaba la granja. Era un astuto hombrecito de patillas, abogado de
poca monta pero lo bastante listo para haber comprendido antes que
nadie que la Granja Animal necesitaria un agente al que bien
valdria la pena pagar comisiones. Los animales observaban su ir y
venir con algo de terror y lo evitaban en la medida de lo posible. Sin
embargo, ver a Napoledn impartiendo oOrdenes sobre las cuatro
patas a Whymper, que andaba sobre dos, los llenaba de orgullo y hasta
cierto punto les permitia aceptar el nuevo plan. Su relacion con la raza



humana ya no era exactamente la misma de antes. Los seres
humanos no odiaban menos la Granja Animal ahora que disfrutaba de
cierta prosperidad; de hecho, la odiaban mas que nunca. Todo ser
humano tenia para si que la finca quebraria tarde o temprano vy,
sobre todo, que el molino de viento seria un fracaso. Se reunian en
las tabernas y mediante diagramas se demostraban que el molino
caeria forzosamente, y que si seguia en pie no funcionaria nunca. Sin
embargo, contra su voluntad, empezaban a sentir cierto respeto
por la eficiencia con que los animales gestionaban sus propios
asuntos. Sintoma de ese cambio era que habian dejado de llamar a
la finca Granja Solariega y empezaban a llamarla por su propio
nombre, Granja Animal. Tampoco defendian mas a Jones, que habia
perdido la esperanza de recuperar su granja y se habia ido a vivir a
otra parte del condado. Fuera de la intermediaciéon de Whymper, no
habia aln ningin contacto entre la Granja Animal y el mundo
exterior, pero circulaban constantes rumores de que Napoleén estaba
a punto de celebrar un acuerdo comercial con el sefior Pilkington de
Monterraposo o con el sefior Frederick de Campocorto pero,
por supuesto, nuncasimultaneamente con los dos.

Fue en esa época cuando los cerdos se mudaron de repente a la
casa de la granja y se establecieron alli. Una vez mas, los animales
creyeron recordar que al comienzo se habia aprobado una resolucion
contraria a esa medida, y de nuevo Chillon logré convencerlos de
su error. Era totalmente necesario, explico, que los cerdos, como
cerebros de la granja, tuvieran un sitio tranquilo para trabajar.
También era mas adecuado a la dignidad del lider (Gltimamente tenia
la costumbre de dar a Napoledn el titulo de «lider») vivir en una casa
que en una simple pocilga. No obstante, algunos de los animales se
molestaron al saber que los cerdos no solo comian en la cocina y usaban
el saléon como lugar de recreo sino que también dormian en las
camas. Como de costumbre, Boxeador quité importancia al asunto
repitiendo lo de «jNapoleén siempre tiene razén!», pero Trébol, que
creia recordar una firme disposicion contra el uso de las camas, fue
hasta el fondo del establo e intenté descifrar los siete mandamientos



alli grabados. Como solo podia leer las letras una por una, recurri6
a Muriel.

—Muriel —dijo—, léeme el cuarto mandamiento. {No dice algo
acerca de no dormir nunca en una cama?

Muriel ley6 con cierta dificultad.
—Dice: «Ningtn animal dormira en una cama con sabanas».

Curiosamente, Trébol no recordaba que el cuarto mandamiento
mencionara las sabanas, pero como eso estaba en la pared, suponia que
debia de ser cierto. Y Chillon, que pasaba por alli en ese momento,
acompaiado por dos o tres perros, logré poner las cosas en su justa
perspectiva.

—¢Asi que habéis oido, camaradas —dijo—, que ahora los
cerdos duermen en las camas de la casa? ¢Y por qué no? Supongo
que no iréis a pensar que alguna vez se prohibi6 el uso de las
camas. Una cama significa nada mas que un sitio para dormir. Bien
mirado, un montén de paja en un establo es una cama. La norma
prohibia las sabanas, que son una invencion humana. Hemos quitado
las sabanas de las camas de la casa y dormimos entre mantas. jY vaya si
son comodas! Pero os puedo asegurar que no mucho mas comodas de
lo necesario, camaradas, con todo el trabajo intelectual que ahora nos
toca. ¢Verdad que no queréis privarnos de nuestro descanso,
camaradas? ¢Verdad que no queréis vernos demasiado cansados para
cumplir con nuestros deberes? Estoy seguro de que ninguno de vosotros
desea que regrese Jones.

Los animales se apresuraron a tranquilizarlo, y no se volvio a tocar
el tema de las camas y los cerdos. Y cuando se anunci6, unos dias
después, que a partir de ese momento los cerdos dormirian por la
mafiana una hora mas que el resto de los animales, tampoco hubo
quejas.

Al llegar el otofio los animales estaban cansados pero felices.
Habian tenido un afio duro, y después de la venta de parte de la paja



y del maiz las reservas de alimentos para el invierno no eran muy
abundantes, pero el molino de viento compensaba todo. Ya estaba casi
a medio construir. Después de la cosecha hubo un periodo de
tiempo despejado y seco y los animales se esforzaron mas que
nunca, pensando que valia la pena afanarse todo el dia llevando y
trayendo bloques de piedra si con eso podian levantar las paredes
algunos centimetros mas. Boxeador incluso iba por las noches y
trabajaba por su cuenta durante una hora o dos a la luz de la luna llena.

En sus ratos libres los animales daban vueltas y vueltas
alrededor del molino inconcluso, admirando la fortaleza y la
perpendicularidad de sus paredes y maravillandose de su capacidad
para construir algo tan imponente. Solo el viejo Benjamin se negaba
a entusiasmarse con el molino de viento, aunque, como siempre, se
limitaba a repetir el criptico comentario de que los burros viven mucho
tiempo.

Llegd noviembre con furiosos vientos del suroeste. Hubo que
detener la construccion porque el exceso de humedad impedia
mezclar el cemento. Finalmente llegdé una noche en la que el viento
soplé con tanta violencia que hizo temblar los edificios y arrancé
varias tejas del establo. Las gallinas se despertaron chillando de
terror porque todas habian sofiado al mismo tiempo con un disparo
de escopeta a lo lejos. Por la mafiana, al salir de los establos, los
animales descubrieron que se habia caido el mastil de la bandera y que
un olmo, en un rincén de la huerta, habia sido arrancado como si fuera
un rabano. Acababan de ver eso cuando de la garganta de todos los
animales broté un grito de desesperacion. Tenian ante ellos un
terrible espectaculo. El molino estaba en ruinas.

Corrieron todos al mismo tiempo hacia el lugar. Napoledn, que
rara vez salia siquiera a dar una vuelta, fue el mas rapido. Si, alli
estaba, el fruto de todos sus esfuerzos completamente demolido,
esparcidas por todas partes las piedras que tan laboriosamente
habian partido y transportado. Mudos al principio, se quedaron
mirando con tristeza el revoltijo de piedras caidas. Napoledn iba y



venia en silencio, olfateando a veces el suelo. Se le habia
endurecido la cola y la torcia bruscamente de un lado a otro, lo que
denotaba una intensa actividad mental. De repente se detuvo como si
su mente hubiera llegado a una conclusion.

—Camaradas —dijo en voz baja—, ¢sabéis quién es el culpable
de esto? ¢Sabéis quién es el enemigo que ha venido por la noche y ha
derribado nuestro molino de viento? jBola de Nievel —rugié de
repente con voz de trueno—. jBola de Nieve ha hecho esto! Por pura
maldad, pensando en retrasar nuestros planes y vengarse por su
ignominiosa expulsion, ese traidor se ha arrastrado hasta aqui al
amparo de la noche y ha destruido nuestro trabajo de casi un afio.
Camaradas, aqui y ahora pronuncio la sentencia de muerte de Bola de
Nieve. Nombraré «Héroe animal de segunda clase» y le daré
media fanega de manzanas al animal que haga justicia con él. jUna
fanega entera a quien lo aprese con vida!

Los animales se quedaron estupefactos al enterarse de que Bola
de Nieve podia ser el culpable de semejante acciéon. Hubo un grito de
indignacion y todo el mundo se puso a pensar en maneras de capturar
a Bola de Nieve si alguna vez regresaba. Casi de inmediato aparecieron
en la hierba, a poca distancia de la loma, las huellas de un cerdo. Solo
se las podia seguir unos metros, pero parecian conducir a un agujero
en el seto. Napoledn las olié y dictaminé que pertenecian a Bola de
Nieve. Expres6 su opinion de que Bola de Nieve probablemente
habia venido del lado de la granja de Monterraposo.

—iBasta de demoras, camaradas! —gritd Napoleén después de
estudiar las huellas—. Tenemos cosas que hacer. Esta misma
mafiana empezaremos a reconstruir el molino, y trabajaremos en él
durante todo el invierno, llueva o truene. Ensefiaremos a ese
miserable traidor que no nos puede deshacer el trabajo con tanta
facilidad. Recordad, camaradas, que no debe haber ninguna alteracion
en nuestros planes: los cumpliremos de manera inflexible.
iAdelante, camaradas! jViva el molino de viento! jViva la Granja Animal!



VII

Fue un invierno duro. Al tiempo tormentoso siguieron nevadas y
después una fuerte helada que dur6 hasta bien entrado febrero. Los
animales siguieron trabajando con todas sus fuerzas en la
reconstruccion del molino de viento, sabiendo que el mundo
exterior los observaba y que los envidiosos seres humanos se
alegrarian y celebrarian que el molino no estuviera terminado a
tiempo.

Por rencor, los seres humanos fingian no creer que la
destruccion del molino de viento fuera obra de Bola de Nieve:
decian que se habia caido porque las paredes eran demasiado
delgadas. Los animales sabian que no era asi. De todas formas,
decidieron no dar esa vez a las paredes un espesor de cincuenta
centimetros como antes sino de un metro, lo que significaba recoger
cantidades de piedra mucho mayores. Durante mucho tiempo la cantera
estuvo cubierta de nieve, lo que impedia utilizarla. Avanzaron algo
después, durante la seca helada, pero era un trabajo cruel y los
animales habian perdido algo de optimismo. Siempre tenian frio y por
lo general también hambre. Los tnicos que nunca se desanimaban
eran Boxeador y Trébol. Chillon pronunciaba excelentes discursos
sobre la alegria de servir a los demas y la dignidad del trabajo, pero
los otros animales encontraban mas inspiracion en la fortaleza de
Boxeador y en su infalible grito de «jTrabajaré mas duro!».

En enero faltaron alimentos. Se redujo drasticamente la racion de
maiz y se anuncié que se compensaria con una raciéon adicional de
patatas. Entonces se descubri6 que la mayor parte de la cosecha de
patatas se habia congelado por que no la habian protegido con una
capa de paja suficientemente gruesa. Las patatas se habian ablandado
y habian perdido color y pocas eran comestibles. Durante dias enteros
los animales no tuvieron para comer mas que paja y remolacha. El
hambre parecia mirarlos a la cara.



Era de vital importancia ocultar ese hecho al mundo
exterior. Envalentonados por la caida del molino de viento, los
seres humanos inventaban nuevas mentiras sobre la Granja Animal.
Decian otra vez que todos los animales se estaban muriendo de
hambre y de enfermedades, que se peleaban todo el tiempo y
que habian recurrido al canibalismo y al infanticidio. Napoledn
sabia muy bien que si trascendia la verdadera situacién alimentaria
sufririan desastrosas consecuencias, y decidi6 utilizar al sefior
Whymper para difundir la impresion contraria. Hasta ese
momento los animales habian tenido poco o ningin contacto con
Whymper en sus visitas semanales, pero entonces se instruy6 a
unos pocos animales seleccionados, sobre todo ovejas, para que
durante el encuentro comentaran de pasada que les habian aumentado
las raciones. Ademas, Napoleon ordend llenar de arena casi hasta el
tope los graneros poco menos que vacios y cubrir eso con los granos y la
harina que quedaban. Con un pretexto cualquiera llevaron a
Whymper a recorrer el depdsito para que viera los graneros. El
hombre, engafiado, sigui6 informando al mundo exterior de que no
habia escasez de alimentos en la Granja Animal.

Sin embargo, hacia finales de enero era evidente que
necesitarian conseguir mas cereales en algun sitio. En esa época
Napoleén rara vez aparecia en publico; pasaba todo el tiempo
encerrado en la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por perros de
aspecto feroz. Cuando salia lo hacia de manera solemne, con una
escolta de seis perros que lo rodeaban de cerca y grufiian si alguien
se acercaba. Muchas veces ni siquiera aparecia los domingos
por la mafiana y daba las o6rdenes a través de otro cerdo, casi
siempre Chillon.

Un domingo por la mafiana Chillén anuncié que las gallinas, que
acababan de poner, debian entregar los huevos. Napoledn
habia aceptado, por intermedio de Whymper, un contrato por
cuatrocientos huevos semanales. El precio fijado alcanzaria para
comprar cereales y harina suficientes para mantener la granja
hasta que llegara el verano y mejoraran las condiciones.



Cuando se enteraron, las gallinas manifestaron
ruidosamente su indignaciéon. Ya se les habia advertido de que
quiza tendrian que hacer ese sacrifiicio, pero no habian tomado
la posibilidad muy en serio. Estaban preparandose  para
empollar la nidada de primavera y protestaron
argumentando que quitarles los huevos en ese momento era un
crimen. Por primera vez desde la expulsion de Jones se produjo
algo parecido a una rebelion. Lideradas por tres jévenes negras
menorquinas, las gallinas pusieron todo su empefio en frustrar los
deseos de Napoledn. Su método consistia en volar hasta las vigas y
poner alli los huevos, que se rompian al estrellarse contra el suelo.
La respuesta de Napoledn fue rapida y despiadada. Ordené que se dejara
de alimentar a las gallinas y decret6 que cualquier animal que diera un
solo grano de maiz a una gallina seria castigado con la muerte. Los
perros garantizaron que se cumplieran esas Ordenes. Las gallinas
resistieron cinco dias, al cabo de los cuales capitularon y volvieron a
sus ponederos. Entretanto habian muerto nueve de ellas. Enterraron
sus cadaveres en el huerto y se anuncié que habian muerto de
coccidiosis. Whymper no se enteré del asunto y los huevos fueron
entregados como estaba previsto: una vez a la semana el furgon de
un tendero iba a la granja a buscarlos.

Durante todo ese tiempo no se habia sabido nada de Bola de
Nieve. Circulaba el rumor de que estaba escondido en una de las
granjas vecinas, en Monterraposo o en Campocorto. A esas alturas
Napoledon se llevaba un poco mejor que antes con los otros
agricultores. Sucedio que habia en el patio un montén de madera
apilada alli diez afios antes, después de talar un hayal. Estaba bien
seca, y Whymper aconsejé a Napoleén que la vendiera; tanto el sefior
Pilkington como el sefior Frederick estaban impacientes por
comprarla. Napoleéon dudaba entre los dos y no terminaba de
tomar una decision. Se advirti6 que cada vez que parecia a
punto de llegar a un acuerdo con Frederick, se anunciaba que Bola
de Nieve estaba escondido en Monterraposo; cuando se inclinaba por
Pilkington, se decia que Bola de Nieve estaba en Campocorto.



De pronto, a principios de la primavera, se descubri6 algo
alarmante. jBola de Nieve frecuentaba la granja en secreto por las
noches! Los animales estaban tan perturbados que casi no podian
dormir en los establos. Todas las noches, se decia, llegaba al amparo de
la oscuridad y causaba todo tipo de dafios. Robaba el maiz, volcaba los
cubos de la leche, rompia los huevos, pisoteaba los semilleros,
roia la corteza de los arboles frutales. Cada vez que algo andaba mal,
lo habitual era atribuirselo a Bola de Nieve. Si se rompia una ventana o
se tapaba un desagiie, alguien tenia la certeza de que Bola de Nieve
habia llegado por la noche para hacerlo, y cuando se perdié la llave
del deposito toda la granja se convencio de que Bola de Nieve la
habia tirado en el pozo. Curiosamente, siguieron creyéndolo aun
después de que la llave apareciera debajo de una bolsa de harina. Las
vacas confesaban unanimemente que Bola de Nieve entraba en los
establos y las ordefiaba mientras dormian. Se decia también que las
ratas, tan problematicas durante el invierno, se habian
confabulado con Bola de Nieve.

Napoleén dispuso investigar a fondo las actividades de Bola de
Nieve. Acompaiiado por sus perros, recorri6 los edificios
de la granja inspeccionandolos minuciosamente, seguido a una
respetuosa distancia por el resto de los animales. Cada cierto
numero de pasos Napoledn se detenia y olfateaba el suelo buscando
rastros de las pisadas de Bola de Nieve, que segun él podia detectar por
el olor. Olfated cada rincén del granero, del establo de las vacas, de los
gallineros, de la huerta, y encontré rastros de Bola de Nieve en casi
todas partes. Pegaba el hocico al suelo, olisqueaba con fuerza y con
voz terrible exclamaba: «jBola de Nieve! jHa estado aqui!
iLo huelo perfectamente!», y al oir las palabras «Bola de
Nieve» todos los perros soltaban gruiiidos aterradores y mostraban
los colmillos.

Los animales se asustaron mucho. Sentian que Bola de Nieve
era una especie de influencia invisible que impregnaba el aire y los
amenazaba con todo tipo de peligros. Por la noche, Chill6n los reuni6
a todos, y con cara de preocupacion les dijo que tenia noticias muy



serias.

—iCamaradas —gritd, dando unos saltitos nerviosos—, se ha
descubierto una cosa terrible! jBola de Nieve se ha vendido a
Frederick, de la granja Campocorto, que esta tramando atacarnos y
arrebatarnos la granja! Bola de Nieve le servira de guia cuando
comience el ataque. Pero hay algo peor. Creiamos que la rebelién
de Bola de Nieve habia sido causada simplemente por su vanidad y
por su ambicion. Pero nos equivocabamos, camaradas. ;Sabéis cual
fue el verdadero motivo? jBola de Nieve estuvo confabulado con Jones
desde el principio! Fue todo el tiempo agente secreto de Jones. Lo
demuestran unos documentos que dejo y que acabamos de descubrir.
En mi opinién, camaradas, eso explica muchas cosas. §Acaso no vimos
con nuestros propios ojos cémo intentaba, por fortuna sin éxito,
llevarnos a la derrota y a la destrucciéon durante la batalla del Establo de
las Vacas?

Los animales habian quedado estupefactos. Era una maldad que
superaba con creces la destruccion del molino de viento. Pero
tardaron varios minutos en asimilar la noticia. Todos recordaban, o
creian recordar, haber visto a Bola de Nieve atacando en primera linea
durante la Batalla del Establo de las Vacas; como los habia unido y
animado en todo momento y cémo no habia cejado nunca, ni
siquiera cuando los perdigones de la escopeta de Jones lo habian
herido en el lomo. Al principio les costé un poco entender como
cuadraba eso con el apoyo a Jones. Hasta Boxeador, que rara vez
hacia preguntas, estaba perplejo. Se eché en el suelo, meti6 debajo
del cuerpo los cascos delanteros, cerrd los ojos y con un gran esfuerzo
logré formular sus pensamientos.

—Eso no me lo creo —dijo—. Bola de Nieve peled con valentia
en la Batalla del Establo de las Vacas. Lo vi con mis propios ojos.
¢Acaso no lo condecoramos inmediatamente con la insignia de
«Héroe animal de primera clase»?

—Eso fue un error, camarada. Ahora sabemos, porque esta
escrito en los documentos secretos que hemos encontrado, que



en realidad trataba dellevarnos aladerrota.
—Pero result6 herido —dijo Boxeador—. Todos lo vimos sangrar.

—iEso era parte del acuerdo! —grité6 Chillon—. El tiro de Jones
apenas lo roz6. Os podria mostrar sus propias palabras si fuerais
capaces de leerlas. El plan era que Bola de Nieve, en el momento
critico, diera una seflal de huida y dejara el campo de batalla al
enemigo. Y a punto estuvo de lograrlo; os diré incluso, camaradas,
que si no hubiera sido por nuestro heroico lider, el camarada
Napoleén, se habria salido con la suya. {No recordais como, en el
preciso momento en que Jones y sus hombres se metian en el corral,
Bola de Nieve dio de repente media vuelta y huyo, seguido por muchos
animales? /Y no recordais, también, que fue justo en ese momento,
cuando cundia el panicoy todo parecia perdido, que el camarada
Napoleén arremetié al grito de «jMuerte a la humanidad!» y hundié6
los colmillos en la pierna de Jones? Eso lo recordais, ¢verdad,
camaradas? —exclam¢é Chillén, brincando de un lado para otro.

Al describir Chillén la escena de manera tan grafica, los animales
tuvieron la impresion de que la recordaban. En cualquier caso,
recordaban que en el momento critico de la batalla Bola de Nieve
habia huido. Pero Boxeador todavia estaba un poco intranquilo.

—No creo que Bola de Nieve fuera un traidor al principio —
fue su conclusion—. Lo que hizo después ya es diferente. Pero creo que
en la Batalla del Establo fue un buen camarada.

—Nuestro lider, el camarada Napoleén —anuncié Chillén,
hablando pausadamente pero con firmeza—, ha afirmado
categoricamente, digo categéricamente, camarada, que Bola de
Nieve fue agente de Jones desde el principio; si, incluso desde mucho
antes de que se pensara en la rebelion.

—ijAh, eso es diferente! —dijo Boxeador—. Si lo dice el
camarada Napoleoén, debe de ser cierto.

—iEse es el verdadero espiritu, camarada! —exclamd Chillén,



aunque no paso inadvertida la muy fea mirada que lanzé a Boxeador
con aquellos ojitos brillantes. Dio media vuelta para irse y entonces
se detuvo y afladi6 algo impresionante—: Aconsejo a todos los
animales de esta granja que tengan los ojos muy abiertos. jHay
motivos para pensar que algunos de los agentes secretos de Bola de
Nieve se esconden entre nosotros en este momento!

Cuatro dias después, al atardecer, Napoleon ordend que todos los
animales se reunieran en el corral.

Cuando estuvieron todos juntos, Napoleon salié de la casa luciendo
las dos medallas (porque hacia poco se habia nombrado «Héroe
animal de primera clase» y «Héroe animal de segunda clase»), con
sus nueve enormes perros brincando alrededor y soltando grufiidos
que daban escalofrios a los animales. Todos agacharon la cabeza en
silencio, como si supieran que algo terrible iba a suceder.

Después de observar con severidad a su publico, Napoledn
lanz6 un gemido agudo. De inmediato, los perros saltaron,
agarraron de la oreja a cuatro de los cerdos y los arrastraron,
chillando de dolor y terror, hasta los pies de Napoleén. Las orejas de los
cerdos sangraban; los perros habian probado la sangre y por un
instante parecié que iban a enloquecer. Ante el asombro de todos,
tres de ellos se arrojaron sobre Boxeador. Boxeador los vio venir,
levantd un enorme casco, pillé a uno en el aire y lo inmoviliz6 contra el
suelo. El perro chill6 pidiendo clemencia y los otros dos huyeron con
el rabo entre las patas. Boxeador mir6 a Napoleén para saber si
debia aplastar al perro y matarlo o dejarlo ir. Napoledn pareci6
cambiar de semblante y bruscamente ordend a Boxeador que soltara
el perro; Boxeador levanto el casco y el perro se escabulld, magullado y
aullando.

Enseguida se acabd el tumulto. Los cuatro cerdos esperaron,
temblando, con la culpa escrita en cada arruga de la cara. Entonces
Napoleon les pidié que confesaran sus delitos. Eran los mismos cuatro
cerdos que habian protestado al abolir Napoledn las reuniones de los
domingos. Sin mas coaccion confesaron que habian estado



secretamente en contacto con Bola de Nieve desde su expulsion,
que habian colaborado con él en la destruccion del molino de
viento y que habian acordado con él traspasar la Granja Animal
al seilor Frederick. Afiadieron que Bola de Nieve habia admitido ante
ellos, en privado, que llevaba muchos afios siendo agente secreto
de Jones. Al terminar la confesién, los perros se apresuraron a
destrozarles la garganta, y Napoledn, con voz terrible, pregunto si
algtin otro animal tenia algo que confesar.

Las tres gallinas que habian sido las cabecillas de la tentativa de
rebelién por la venta de los huevos se adelantaron y declararon que
Bola de Nieve se les habia aparecido en un suefio y las habia incitado a
desobedecer las 6rdenes de Napoleén. También a ellas las mataron
brutalmente. Después se presentdé un ganso y confes6 haber
ocultado y comido por la noche seis mazorcas durante la cosecha
del afio anterior. A continuacién, una oveja confesé haber orinado en
el abrevadero, instada, dijo, por Bola de Nieve, y otras dos ovejas
confesaron haber asesinado a un viejo carnero, un seguidor de
Napoledn especialmente fiel, persiguiéndolo alrededor de una fogata
mientras sufria un ataque de tos. Los mataron a todos en el acto. Y la
historia de confesiones y ejecuciones continué hasta que hubo un
montdén de cadaveres a los pies de Napoleon y el aire olid a sangre,
algo desconocido en ese lugar desde la expulsion de Jones.

Al terminar todo, los restantes animales, excepto los cerdos y los
perros, se alejaron juntos. Estaban impresionados y abatidos. No
sabian qué era mas horrible, si la traiciéon de los animales que se
habian aliado con Bola de Nieve o el cruel castigo que acababan de
presenciar. En los viejos tiempos habia habido a menudo escenas de
derramamiento de sangre tan terribles como esas, pero a todos les
parecia que era mucho peor ahora que ocurria entre ellos. Desde la
partida de Jones ningin animal habia matado a otro animal. Ni
siquiera se habia matado a una rata. Habian ido hasta la pequefia loma
donde se levantaba a medio terminar el molino de viento y de
comuin acuerdo se habian echado acurrucandose como para
darse calor: Trébol, Muriel, Benjamin, las vacas, las ovejas y una



bandada entera de gansos y gallinas; todos, de hecho, menos la
gata, que habia desaparecido de repente cuando Napoleén iba a
ordenar que se reunieran los animales. Durante un rato nadie hablo.
Solo Boxeador permanecia de pie. No paraba de moverse y de menear
la larga cola negra contra los costados, soltando de vez en cuando un
relincho de sorpresa. Finalmente dijo:

—No lo entiendo. Nunca hubiera creido que podrian ocurrir estas
cosas en nuestra granja. Debemos de tener algin defecto. Para
mi, la solucién es trabajar mas duro. A partir de ahora me levantaré
una hora mas temprano todas las mafianas.

Se alejo con su pesado trote hacia la cantera. Al llegar alli
recogié dos cargas de piedra sucesivas y las arrastré hasta el molino
antes de retirarse a dormir.

Sin hablar, los animales se apifiaron alrededor de Trébol. La
loma donde estaban les daba una perspectiva amplia del campo
circundante. Tenian la mayor parte de la Granja Animal al alcance de
la vista: la larga pradera que se extendia hasta la carretera, el henar,
la arboleda, el bebedero, los campos arados cubiertos de verde y
apretado trigo y los tejados rojos de los edificios de la granja por
cuyas chimeneas brotaba humo. Era una tarde clara de primavera.
Los horizontales rayos de sol doraban la hierba y los setos floridos. A los
animales nunca la granja les habia parecido un lugar tan deseable;
con cierta sorpresa recordaron que les pertenecia, que eran
dueiios de cadacentimetro cuadrado. Trébol miré ladera abajo y se
le llenaron los ojos de lagrimas. Si hubiera podido expresar sus
pensamientos, habria sido para decir que no era eso lo que habian
querido al ponerse a trabajar, hacia afios, por el derrocamiento de la
raza humana. No eran esas escenas de terror y masacre lo que
buscaban la noche en que el Viejo Comandante los habia incitado a
la rebelion. Si hubiera tenido alguna imagen del futuro, habria sido
la de una sociedad de animales liberados del hambre y del latigo,
todos iguales, cada uno trabajando de acuerdo a su capacidad, los
fuertes protegiendo a los débiles, como ella habia protegido a la



nidada de patitos perdidos con la pata delantera la noche del discurso
del Comandante. En cambio —no sabia por qué—, habian llegado a
un momento en el que nadie se atrevia a decir lo que pensaba, en el que
perros feroces y gruiliidores andaban por todas partes y en el que habia
que presenciar como despedazaban a camaradas que habian
confesado crimenes atroces. No era su intenciéon rebelarse ni
desobedecer. Sabia que, a pesar de la situacion actual, las cosas estaban
mucho mejor que en tiempos de Jones, y que sobre todo habia que
impedir el regreso de los seres humanos. Pasara lo que pasase,
permaneceria fiel, trabajaria duro, obedeceria las 6rdenes que le dieran
y aceptaria el liderazgo de Napoledn. Aun asi, no era en eso donde ella
y todos los otros animales habian puesto su esfuerzo y sus
esperanzas. No era para eso que habian construido el molino de
viento y se habian enfrentado a los perdigones de la escopeta de
Jones. Tales eran sus pensamientos, aunque le faltaran las palabras
para expresarlos.

Por ultimo, como manera de compensar la ausencia de palabras,
se puso a cantar «Bestias de Inglaterra». Los otros animales, sentados
a su alrededor, la imitaron y cantaron tres veces la canciéon con
voz muy melodiosa pero acompasada y triste, como jamas habian
hecho antes.

Acababan de cantarla por tercera vez cuando Chillén, acompariado
por dos perros, se les acerco con aire de tener algo importante que
decir. Anuncié que, por un decreto especial del camarada Napoledn,
quedaba abolida «Bestias de Inglaterra». A partir de ese momento
estaba prohibido cantarla.

Los animales quedaron desconcertados.
—¢Por qué? —exclamoé Muriel.

—Ya no es necesaria, camarada —dijo Chillon secamente—.
«Bestias de Inglaterra» fue el canto de la Rebelién. Pero la Rebelion
ya ha acabado. La ejecucion de los traidores esta tarde fue el acto final.
El enemigo tanto externo como interno esta derrotado. En «Bestias de



Inglaterra» expresamos nuestro anhelo de una sociedad mejor en
los dias venideros. Y esa sociedad esta consolidada. Es evidente que
ya no hace falta la cancion.

Aunque estaban asustados, algunos de los animales
podrian haber protestado, pero en ese momento las ovejas se
pusieron a balar como de costumbre: «jCuatro patas, si; dos patas,
no!». Los balidos se prolongaron durante varios minutos y acabaron
con el debate.

De ese modo, nunca mas se volvid a oir «Bestias de
Inglaterra». Para sustituirla, Minimus, el poeta, habia compuesto
otra cancién que comenzaba asi:

Granja Animal, Granja Animal,

jnunca por mi sufrirds ningtin mal!

Se la cantaba todos los domingos después de izar la bandera.
Pero los animales sentian que de alguna manera ni las palabras ni la
melodia estaban a la altura de «Bestias de Inglaterra».



VIII

Unos dias mas tarde, cuando hubo pasado el terror causado
por las ejecuciones, algunos de los animales recordaron —o creyeron
recordar— que el sexto mandamiento decretaba: «Ningin animal
matara a otro animal». Y aunque nadie queria decirlo delante de los
cerdos o los perros, se tenia la sensacion de que la matanza
producida no cuadraba con eso. Trébol le pidi6 a Benjamin que le
leyera el sexto mandamiento, y cuando Benjamin, como de
costumbre, dijo que no queria inmiscuirse en esos asuntos, buscod a
Muriel. Muriel le ley6 el mandamiento, que decia: «Ningin animal
matard a otro animal sin motivo». De alguna manera, las dos
ultimas palabras se habian borrado de la memoria de los animales.
Ahora veian que no se habia violado ese mandamiento, ya que sin
duda habia un buen motivo para matar a los traidores aliados con
Bola de Nieve.

Durante todo el afio, los animales trabajaron ain mas duro
que el afo anterior. Reconstruir el molino de viento para la fecha
fijada, con paredes dos veces mas gruesas que antes, ademas de
atender el trabajo habitual de la granja, implicaba un tremendo
esfuerzo. Por momentos los animales sentian que trabajaban mas
horas y no se alimentaban mejor que en tiempos de Jones. Los
domingos por la mafiana Chillén, sujetando con la pata una larga tira
de papel, les leia listas de cifras demostrando que la producciéon de
todo tipo de alimentos habia aumentado un doscientos por ciento, un
trescientos por ciento o un quinientos por ciento, segun el caso. Los
animales no veian ninguna razén para no creerle, sobre todo porque
ya no recordaban con claridad cuales habian sido las condiciones antes
de la Rebelion. De todos modos, habia dias en los que preferirian
menos cifras y mas comida.

Ahora todas las 6rdenes llegaban a través de Chillon o de algtin otro
cerdo. A Napoleén se lo veia en publico como mucho cada dos



semanas. Cuando aparecia, no solo contaba con su séquito de perros
sino con un gallito negro que marchaba delante de él y actuaba como
una especie de trompeta, soltando un «jquiquiriqui!» antes de que
hablara Napoleén. Incluso se decia que en la casa ocupaba
habitaciones distintas a los demas. Comia solo, atendido por dos
perros, y usaba siempre la vajilla Crown Derby que habia estado en la
vitrina del aparador del saléon. También se anunci6 que se
dispararia siempre la escopeta el dia del cumpleafios de Napoledn,
ademas de hacerlo en los otros dos aniversarios.

Ahora nadie llamaba a Napoleén simplemente «Napoleon».
Siempre se lo designaba de manera ceremoniosa como «nuestro
lider, el camarada Napoleén», y a los cerdos les gustaba inventarle
titulos como «Padre de todos los animales», «Terror de la humanidad»,
«Protector del redil», «Amigo de los patitos» y otros similares.

En sus discursos, Chillon hablaba con lagrimas en las mejillas
sobre la sabiduria de Napoleoén, la bondad de su corazoén y el profundo
amor que sentia por todos los animales de todas partes, incluso
y sobre todo por losdesdichados que aln vivian en la ignorancia y
la esclavitud de otras granjas. Se habia convertido en costumbre
reconocer a Napoleén el mérito de cada logro y cada golpe de
suerte. Era habitual oir a una gallina comentar a otra: «Bajo la
direccion de nuestro lider, el camarada Napoleén, he puesto cinco
huevos en seis dias»; o a dos vacas, mientras bebian en el
abrevadero, exclamar: «jGracias al liderazgo del camarada Napoledn,
qué bien sabe esta agua!». El sentimiento general de la granja se
expresaba muy bien en un poema titulado Camarada Napoledn,
compuesto por Minimus, que decia lo siguiente:

jAmigo de los huérfanos!
jFuente de felicidad!

jSefior de la bazofia!



jAy, como se enciende mi alma
cuando contemplo

tu tranquila e imperiosa mirada,
como el sol en el cielo,

camarada Napoleon!

jTu eres el dador

de todo lo que tus criaturas aman,
barriga llena dos veces al dia;
paja limpia donde revolcarse;
todo animal grande o pequerio
duerme en paz en su establo,

tu velas por todos,

camarada Napoledn!

Si tuviera un lechon,

antes de que creciera

y fuera como una botella o un rodillo,
aprenderia a serte

leal y fiel,

si, y su primer chillido seria:

j«camarada Napoleon»!

Napoledén aprob6 ese poema e hizo que se grabara en la pared del
establo principal, en el extremo opuesto a donde estaban los siete
mandamientos. Se remat6 con un retrato de Napoledn, de perfil,



ejecutado por Chillon con pintura blanca.

Entretanto, con la intervencion de Whymper, Napoledn
realizaba complicadas negociaciones con Frederick y Pilkington. La pila
de madera atin estaba sin vender. De los dos, Frederick era quien mas
interés mostraba por comprarla, pero no ofrecia un precio razonable.
Al mismo tiempo, circulaban nuevos rumores segun los cuales
Frederick y sus hombres andaban conspirando para atacar la
Granja Animal y destruir el molino de viento, cuya construcciéon habia
despertado en él una feroz envidia. Se sabia que Bola de Nieve seguia
escondido en la granja Campocorto. A mediados del verano los
animales se alarmaron al oir que tres gallinas se habian presentado y
habian confesado que, inspiradas por Bola de Nieve, se habian
conjurado para asesinar a Napoleén. Fueron ejecutadas de
inmediato, y se tomaron nuevas precauciones para proteger a
Napoledn. Cuatro perros vigilaban su cama por la noche, uno en cada
esquina, y encargaron a un cerdo joven llamado Pitarroso la tarea de
probar todos sus alimentos antes de que él se los comiera, por si
estaban envenenados.

Por esa época se supo que Napoledn habia dispuesto vender la
pila de madera al sefior Pilkington, y que también
formalizaria un acuerdo permanente para el intercambio de ciertos
productos entre la Granja Animal y Monterraposo. Las relaciones
entre Napoleon vy Pilkington, aunque canalizadas solo a
través de Whymper, eran ahora casi amistosas. Los animales
desconfiaban de Pilkington como ser humano, pero lo preferian a
Frederick, a quien temian y odiaban. A medida que avanzaba el
verano y se acercaba la terminacion del molino, habia cada vez
mas rumores de un inminente ataque a traicion. Se decia que
Frederick pensaba acometer con veinte hombres armados y que ya
habia sobornado a los jueces y a la policia: si lograba apoderarse de los
titulos de propiedad de la Granja Animal, ellos no intervendrian. Por
otra parte, desde Campocorto se filtraban historias terribles acerca de
las crueldades que Frederick infligia a sus animales. Habia azotado a un
viejo caballo hasta matarlo, habia hecho pasar hambre a sus vacas,



habia matado a un perro arrojandolo a un horno, por las tardes se
divertia haciendo pelear a gallos con trozos de hojas de afeitar
atados a las espuelas. Los animales sentian que les hervia de rabia
la sangre al enterarse del trato que recibian sus camaradas, y a
veces pedian a gritos que se los dejara ir todos juntos a atacar la
granja Campocorto, a expulsar a los seres humanos y liberar a los
animales. Pero Chillon les aconsejaba que evitaran las
maniobras agresivas y confiaran en la estrategia del camarada
Napoledn.

Sin embargo, el rechazo a Frederick iba en aumento. Un domingo
por la mafiana, Napoleén aparecié en el establo y explicé que en
ningin momento habia pensado vender la pila de madera a
Frederick; pensaba que no debia rebajarse a tratar con sinvergiienzas
de esa calafia. A las palomas que seguian enviando para difundir la
noticia de 1la rebelion les prohibieron pisar Monterraposo, y
también se les ordené abandonar su anterior lema: «Muerte a la
humanidad», por «Muerte a Frederick». A finales del verano
quedo6 al descubierto otra de las maquinaciones de Bola de Nieve. La
cosecha de trigo estaba llena de maleza y se descubrié que en una de
sus visitas nocturnas Bola de Nieve habia mezclado semillas de maleza
con semillas de maiz. Un ganso que estaba al tanto del complot habia
confesado su culpa a Chillén y se suicidé de inmediato ingiriendo
bayas de belladona. Los animales también se enteraron de que
Bola de Nieve nunca habia recibido —como muchos de ellos habian
creido hasta ese momento— la orden de «Héroe animal de primera
clase». Eso no era mas que una leyenda que el propio Bola de Nieve
habia hecho circular poco después de la Batalla del Establo. Lejos de
recibir una condecoracion, habia sido censurado por mostrar
cobardia en la batalla. De nuevo, algunos de los animales oyeron eso
con cierta perplejidad, pero Chillon pronto logr6 convencerlos de que les
habia fallado la memoria.

En el otorio, con un esfuerzo tremendo y agotador —porque casi al
mismo tiempo tenian que recoger la cosecha—, acabaron de
construir el molino de viento. Todavia faltaba la instalacion de la



magquinaria, cuya compra negociaba Whymper, pero la estructura
estaba terminada. jA pesar de las numerosas dificultades, a pesar de
la inexperiencia, de las herramientas primitivas, de la mala suerte y
de la traicion de Bola de Nieve, el trabajo se habia terminado
exactamente en fecha! Cansados pero orgullosos, los animales dieron
vueltas y vueltas alrededor de su obra maestra, que les parecia atin mas
bella que cuando la habian construido por primera vez. Ademas, las
paredes eran dos veces mas gruesas que antes. jEsta vez solo podrian
demolerlas con explosivos! Y al pensar en como habian trabajado, en
los desanimos que habian superado y en como cambiaria su vida
cuando estuvieran girando las aspas y funcionando las dinamos, al
pensar en todo esto olvidaron el cansancio y empezaron a brincar
alrededor del molino, lanzando gritos de triunfo. El propio
Napoleén, acompafiado por sus perros y su gallo, bajo a
inspeccionar el trabajo terminado; felicitd personalmente a los
animales por su logro y anuncié que el molino se llamaria Molino
Napoleon.

Dos dias después convocaron a los animales para una reunion
especial en el establo. Quedaron mudos de sorpresa cuando Napoleon
anunci6 que habia vendido la pila de madera a Frederick. Al dia
siguiente llegarian las carretas de Frederick y empezarian a
llevarsela. Durante todo el periodo de supuesta amistad con
Pilkington, Napoleén habia estado en realidad haciendo tratos
secretos con Frederick.

Se habia roto toda relacion con Monterraposo; se habian enviado
mensajes insultantes a Pilkington. Se habia instruido a las palomas
para que evitaran la Granja Campocorto y cambiaran su lema de
«Muerte a Frederick» por «Muerte a Pilkington». Al mismo
tiempo, Napoledn aseguré a los animales que las historias de un
inminente ataque a la Granja Animal eran completamente
falsas, y que los cuentos sobre la crueldad de Frederick con sus
propios animales se habian exagerado mucho. Quizad todos esos
rumores eran creacion de Bola de Nieve y sus agentes. Ahora
parecia que Bola de Nieve no estaba, después de todo, escondido en



la Granja Campocorto; de hecho, nunca habia andado por alli en
su vida: vivia, aparentemente con considerable lujo, en
Monterraposo, y en realidad llevaba afios viviendo a costa de
Pilkington.

Los cerdos estaban extasiados con la astucia de Napoledn.
Aparentando amistad con Pilkington, habia obligado a Frederick a
aumentar su precio en doce libras. Pero la verdadera superioridad
mental de Napoledn, dijo Chillon, se demostraba en el hecho de
que no confiaba en nadie, ni siquiera en Frederick. Frederick habia
querido pagar la madera con algo llamado cheque, que al parecer era
un trozo de papel con una promesa de pago escrita en él. Pero
Napoledén era demasiado listo para aceptar esas cosas. Habia exigido
el pago con billetes reales de cinco libras, que deberian entregarse
antes de retirar la madera. Frederick ya habia pagado, y la suma
recibida bastaba para comprar la maquinaria que haria funcionar el
molino de viento.

Mientras tanto se llevaban la madera a toda prisa. Cuando no
quedd nadase celebr6 otra reunion especial en el establo para
que los animales examinaran los billetes de Frederick. Sonriendo
beatificamente y luciendo las dos condecoraciones, Napoleén
reposaba en un lecho de paja sobre la plataforma, con el
dinero al lado, cuidadosamente apilado en un plato de porcelana
de la cocina de la casa. Los animales desfilaron pasando despacio por
delante, mirando con atencion. Boxeador acercé la nariz para oler
los billetes y su aliento hizo vibrar y crujir los delgados papeles blancos.

Tres dias mas tarde se produjo un revuelo terrible. Whymper, con
el rostro mortalmente palido, aparecié pedaleando a gran velocidad en
la bicicleta, que dej6 en el patio antes de entrar precipitadamente
en la casa. Un instante después brot6 de las habitaciones de Napoleon
un rugido furioso. La noticia de lo que habia pasado corri6 por la granja
como un incendio descontrolado. jLos billetes eran falsos! jFrederick
habia conseguido la madera por nada!

Napoledén reunié a los animales de inmediato y con voz terrible



anunci6 la sentencia a muerte de Frederick. Cuando se lo capturara,
dijo, lo hervirian vivo. Al mismo tiempo, les advirti6 que después
de esa traicion se podia esperar lo peor. Frederick y sus hombres
podian lanzar su tan esperado ataque en cualquier momento.
Apostaron centinelas en todos los accesos a la finca. Ademas,
enviaron cuatro palomas a Monterraposo con un mensaje conciliador
que —esperaban— serviria para volver a establecer buenas
relaciones con Pilkington.

El ataque se produjo a la mafiana siguiente. Los animales
estaban desayunando cuando los vigias llegaron corriendo con la
noticia de que Frederick y sus seguidores ya habian entrado por la
puerta con barrotes de la finca. Los animales salieron con valentia a
su encuentro, pero esa vez no lograron una victoria facil como en la
Batalla del Establo de las Vacas. Habia quince hombres con media
docena de escopetas, que abrieron fuego en cuanto estuvieron a unos
cincuenta metros. Los animales no podian enfrentar las
explosiones terribles ni las picaduras de los perdigones, y a pesar
de los esfuerzos de Napoleén y Boxeador para animarlos, pronto
tuvieron que retroceder. Ya habia unos cuantos heridos. Se refugiaron
en los edificios de la granja y miraron con cautela por las rendijas y los
agujeros de los nudos. Toda la enorme pradera, incluido el molino de
viento, estaba en manos del enemigo. Por el momento, hasta
Napoleén parecia perdido. Iba y venia en silencio, moviendo la cola
rigida. Miradas tristes apuntaban hacia Monterraposo. Si Pilkington
y sus hombres los ayudaran, todavia podrian ganar la batalla. Pero en
ese momento regresaron las cuatro palomas que habian enviado el
dia anterior; una de ellas traia un trozo de papel firmado por
Pilkington. En él, escritas a lapiz, habia estas palabras: «Te lo
mereces».

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se habian detenido
junto al molino. Los animales los miraron y empezaron a murmurar,
consternados. Dos de los hombres habian sacado una palanca y un
mazo. Iban a demoler el molino de viento.



—iImposible! —exclamd Napoleon—. Hemos construido paredes
demasiado gruesas. No podrian derribarlo ni en una semana. jAnimo,
comparieros!

Pero Benjamin observaba con atencién los movimientos de los
hombres. Los del martillo y la palanca estaban haciendo un agujero
cerca de la base del molino. Despacio, con aire casi de diversion,
Benjamin movi6 afirmativamente el largo hocico.

—Ya me lo imaginaba —dijo—. ¢No veis lo que hacen? Dentro
de un instante llenaran de pé6lvora el agujero.

Los animales esperaron, aterrorizados. Ahora no podian buscar
refugio en los edificios. Unos minutos mas tarde vieron cémo los
hombres corrian en todas direcciones. Entonces se produjo un rugido
ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el aire y todos los
animales, salvo Napoleén, se arrojaron al suelo y se taparon la cara.
Cuando se levantaron, una enorme nube de humo negro flotaba sobre
el sitio donde habia estado el molino de viento. Poco a poco fue
llevandosela la brisa. jEl molino de viento habia dejado de existir!

Al ver eso los animales recuperaron su valentia. La rabia contra un
acto tan vil y despreciable super6 el miedo y la desesperaciéon que
habian sentido un momento antes. Se oyé un potente grito de
venganza y sin esperar nuevas Ordenes salieron todos juntos,
dispuestos a atacar al enemigo. Esta vez no cejaron ante los
perdigones crueles que cayeron sobre ellos como granizo. Fue una
batalla salvaje y amarga. Los hombres disparaban una y otra vez,
y cuando los animales estuvieron cerca los atacaron con palos y con las
pesadas botas. Mataron una vaca, tres ovejas y dos gansos, y casi todo el
mundo estaba herido. Hasta Napoleén, que dirigia las operaciones
desde la retaguardia, tenia la punta de la cola rasguilada por un
perdigon. Pero tampoco los hombres habian salido indemnes. Tres
de ellos tenian la cabeza partida por los golpes de los cascos de
Boxeador, otro habia sido corneado en el vientre por una vaca y otro
tenia los pantalones casi destrozados por Jésica y Campanilla. Y cuando
los nueve perros de la guardia personal de Napoleén, enviados a dar un



rodeo al amparo del seto, aparecieron de repente por un lado,
ladrando con ferocidad, el panico se apoderd de ellos. Vieron que
estaban en peligro de ser rodeados. Frederick grité a sus hombres que
salieran de alli mientras tenian escapatoria, y un instante después el
cobarde enemigo corria tratando de salvar la vida. Los animales
persiguieron a los hombres hasta el final del campo y les dieron unas
ultimas patadas mientras atravesaban como podian el espinoso
seto.

Habian ganado, pero estaban cansados y ensangrentados.
Despacio, cojeando, empezaron a regresar a la granja. Algunos, al ver
a sus camaradas muertos, tendidos en la hierba, no pudieron
contener las lagrimas. Y por un rato se detuvieron en doloroso silencio
junto al sitio donde alguna vez se habia levantado el molino de viento.
Si, ya no existia. jCasi el ultimo rastro de su trabajo habia
desaparecido! Hasta los cimientos estaban parcialmente
destruidos. Y ahora, para reconstruirlo, no podrian usar, como
antes, las piedras caidas. Esta vez también habian desaparecido las
piedras. La fuerza de la explosion las habia lanzado a cientos de metros
de distancia. Era como si el molino no hubiera existido nunca.

Cuando se estaban acercando a la granja, Chillén, que
inexplicablemente habia estado ausente durante el combate, se
acercO saltando hacia ellos, moviendo la cola radiante de
satisfaccion. Y del lado de los edificios de granja llegd el solemne
estampido de un arma de fuego.

—¢Para qué dispararon esa escopeta? —preguntd Boxeador.
—iPara celebrar nuestra victoria! —exclamo Chillon.

—¢Qué victoria? —pregunté Boxeador. Le sangraban las
rodillas, habia perdido una herradura y se le habia partido el casco; en
una pata trasera tenia alojada una docena de perdigones.

—JQué victoria, camarada? ¢Acaso no hemos expulsado al
enemigo de nuestro suelo, el sagrado suelo de la Granja Animal?



—Pero ellos han destruido el molino de viento. jEn el que hemos
trabajado durante dos afios!

—¢JQué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis
molinos si nos da la gana. T4 no aprecias, camarada, la
importancia de lo que acabamos de lograr. El enemigo ocupaba el
suelo que pisamos. Y ahora, gracias al liderazgo del camarada
Napoleén, acabamos de recuperarlo hasta el altimo centimetro!

—Asi que volvemos a tener lo que ya teniamos —dijo Boxeador.
—Esa es nuestra victoria —dijo Chillon.

Cojearon hasta el corral. Los perdigones que Boxeador llevaba
incrustados en la pata le producian un intenso dolor. Veia por delante la
pesada empresa de reconstruir el molino desde los cimientos y
mentalmente se prepar6 ya para la tarea. Pero por primera vez
advirtié que tenia once afios y que quizad sus enormes musculos ya
Nno eran como antes.

Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde y
oyeron el nuevo disparo de escopeta —la dispararon siete veces en
total— y escucharon el discurso de Napoledn, felicitandolos por su
conducta, les parecié6 que después de todo habian conseguido una
gran victoria. Los animales muertos en la batalla tuvieron un solemne
entierro. Boxeador y Trébol tiraron del carro que servia de coche
fanebre y el propio Napoleén encabezé la procesion. Dedicaron dos
dias enteros a las celebraciones. Hubo canciones, discursos y mas
disparos de escopeta, y cada animal recibié como regalo especial
una manzana, dos onzas de maiz las aves y tres bizcochos cada perro.
Se anunci6 que la batalla se llamaria Batalla del Molino, y que Napole6n
habia creado una nueva condecoracion, la «Orden de la bandera verde»,
que se habia otorgado a si mismo. En medio del jubilo general se
olvido el desgraciado asunto de los billetes.

Unos dias mas tarde los cerdos encontraron una caja de
whisky en los sotanos de la casa. La habian pasado por alto en el



momento de ocuparla. Esa noche se oyé entonar en la casa ruidosas
canciones en las que, para sorpresa de todos, se mezclaban
compases de «Bestias de Inglaterra». A eso de las nueve y media se
vio perfectamente que Napoledn, con un viejo sombrero hongo del
sefior Jones, salia por la puerta trasera, daba unas vueltas rapidas
por el patio y desaparecia de nuevo en la casa. Pero por la mafiana
reinaba en el lugar un profundo silencio. No se veia por alli ningin
cerdo. Eran casi las nueve cuando aparecié Chilléon, caminando
despacio y abatido, la mirada apagada, la cola flaccida y con
apariencia de estar gravemente enfermo.Reunié a los animales y
les anuncié que tenia una terrible noticia. jEl camarada Napole6n
se estaba muriendo!

Se oyd un grito lastimero. Colocaron paja delante de la puerta de la
casa y los animales caminaban de puntillas. Con lagrimas en los ojos se
preguntaban unos a otros qué harian si les faltaba el lider. Empez6 a
circular el rumor de que, después de todo, Bola de Nieve se las habia
ingeniado para introducir veneno en la comida de Napoleén. A las
once salié Chillén para hacer otro anuncio. Como ultimo acto sobre
la tierra, el camarada Napoleén habia pronunciado un solemne
decreto: se castigaria con pena de muerte el consumo de alcohol.

Por la noche parecié que Napoleén habia mejorado un poco, vy a la
mafiana siguiente Chilléon les conté que se estaba recuperando. Al
atardecer, Napoleon habia vuelto a su trabajo, y un dia después
se supo que habia dado instrucciones a Whymper para que
comprara en Willingdon algunos folletos sobre fermentacion y
destilado. Una semana mas tarde Napoledn ordend arar el pequefio
prado situado detras de la huerta, que antes habian pensado
reservar como sitio de pastoreo para los animales que ya no podian
trabajar. Se explico que la tierra estaba agotada y habia que renovarla,
pero pronto se supo que la intenciéon de Napoledn era sembrar alli
cebada.

Por esa época se produjo un extrafio suceso que casi nadie logré
entender. Una noche, a eso de las doce, se oy6 un fuerte estruendo



en el patio y los animales salieron corriendo de los establos. Era una
noche de luna. Al pie de la pared trasera del establo grande,
donde estaban escritos los siete mandamientos, habia una
escalera partida en dos. Junto a ella, aturdido y en el suelo, estaba
Chillén; a su lado habia un farol, un pincel y un bote de pintura blanca
volcado. Los perros rodearon inmediatamente a Chillon y lo
acompaiiaron de vuelta a la casa en cuanto pudo caminar. Ninguno
de los animales sabia qué significaba esa situacién, salvo el viejo
Benjamin, que asintié moviendo el hocico con aire sagaz y pareci6
entender, aunque no dijo nada.

Pero unos dias mas tarde Muriel, leyendo los siete mandamientos
en voz baja, not6 que habia otro que los animales no recordaban bien.
Creian que el quinto mandamiento era «Ningin animal bebera
alcohol», pero habian olvidado dos palabras. En realidad, el
mandamiento decia: «Ningin animal bebera alcohol en exceso».



IX

El casco partido de Boxeador tardd mucho tiempo en curarse.
Al dia siguiente de terminar las celebraciones de la victoria
habian empezado la reconstrucciéon del molino de viento. Boxeador se
negaba a tomar siquiera un dia libre y, por una cuestién de honor,
ocultaba su sufrimiento. De noche admitia en privado ante Trébol
que el casco le molestaba mucho. Trébol se lo curaba con emplastos
de hierbas que preparaba masticandolas, y tanto ella como
Benjamin le pedian que trabajara menos. «Los pulmones de un caballo
no son eternos», le decia. Pero Boxeador no le prestaba atencion.
Explicaba que solo tenia una verdadera ambicion: ver muy avanzada la
construccion del molino de viento antes de tener que jubilarse.

Al principio, en el momento de formular por primera vez las
leyes de la Granja Animal, habian fijado en doce afios la edad de
jubilacion para los caballos y los cerdos, en catorce para las vacas, en
nueve para los perros, en siete para las ovejas y en cinco para las
gallinas y los gansos. Se habian acordado generosas pensiones.
Hasta el momento no se habia retirado ningin animal, pero
ultimamente se hablaba cada vez mas del tema. Ahora que el
pequeiio campo detras de la huerta se habia reservado para la cebada,
corria el rumor de que se cercaria un rincéon de la pradera grande
para convertirlo en sitio de pastoreo para animales jubilados. Se
decia que para un caballo la pension seria de cinco libras de maiz
por dia y, en invierno, quince libras de heno, ademas de una
zanahoria o0 quizd una manzana los dias festivos. Boxeador
cumpliria doce afios a finales del verano del afio siguiente.

Entretanto, la vida resultaba dura. El invierno era tan frio como el
anterior y la comida atin mas escasa. Redujeron de nuevo las raciones,
excepto las de los cerdos y los perros. Una igualdad demasiado
rigida en las raciones — explicd Chillén— habria ido en contra de
los principios del animalismo. En todo caso, no tenia ninguna



dificultad para demostrar a los otros animales que en realidad, a
pesar de las apariencias, no carecian de alimentos. Por el
momento habia sido necesario, sin duda, reajustar las raciones
(Chillén siempre hablaba de «reajuste», nunca de «reduccién»), pero
en comparacion con los tiempos de Jones la mejoria era enorme.
Leyendo las cifras con voz aguda y rapida, les demostr6
detalladamente que tenian mas avena, mas heno, mas nabos que en
tiempos de Jones, que trabajaban menos horas, que el agua era de
mejor calidad, que vivian mas tiempo, que una mayor proporcién de sus
crias sobrevivian a la infancia, que tenian mas paja en los establos y
sufrian menos las pulgas. Los animales creyeron todo al pie de la
letra. A decir verdad, Jones y todo lo que él representaba casi se les
habia borrado de la memoria. Sabian que la vida ahora era dura y
ajustada, que a menudo pasaban hambre y frio y que por lo general
trabajaban todo el tiempo que no dormian. Pero en otras épocas
seguramente habia sido peor. Era lo que les gustaba creer. Ademas,
antes habian sido esclavos y ahora eran libres; como no dejaba de
sefialar Chillon, esa era una diferencia enorme.

Ahora tenian muchas mas bocas que alimentar. En el otofio
las cuatro cerdas habian parido casi al mismo tiempo, y habia en
total treinta y un cerditos. Los cerditos tenian la piel manchada, y
como Napoleon era el Gnico verraco de la granja, no costaba adivinar
quién era el padre. Se anuncié que mas adelante, cuando compraran
ladrillos y madera, se construiria un aula en el jardin. Por el momento,
los cerditos recibian clases del propio Napoleén en la cocina. Hacian
ejercicio en el jardin y se les recomendaba no jugar con otros
animales jovenes. También por esa época se establecié como regla
que cuando un cerdo y cualquier otro animal se encontraran en el
camino, el otro animal deberia apartarse; y también que todos los
cerdos, sin distinciéon de rango, tendrian el privilegio de llevar cintas
verdes en el rabo los domingos.

La granja habia tenido un afio bastante exitoso, pero todavia
estaba escasa de dinero. Faltaba comprar los ladrillos, la arena y
la cal para el aula, ytambién habria que empezar a ahorrar de nuevo



para la maquinaria del molino de viento. Después estaban las
lamparas de aceite y las velas para la casa, azdcar para la mesa de
Napoleén (prohibi6é eso a los demas cerdos, alegando que los hacia
engordar) y otras cosas necesarias como herramientas, clavos, hilo,
carbon, alambre, hierro viejo y galletas para perros. Vendieron una
pila de heno y parte de la cosecha de patatas y aumentaron el
contrato de los huevos a seiscientos por semana, de modo que ese
afio las gallinas apenas empollaron polluelos suficientes para
mantener la poblaciéon. Las raciones, reducidas en diciembre, se
redujeron de nuevo en febrero, y se prohibi6 el uso de faroles en los
corrales para ahorrar aceite. Pero los cerdos parecian bastante comodos
y, ademas, se los veia cada vez mas gordos. Una tarde de finales de
febrero un aroma caliente, intenso y apetitoso, como nunca habian
olido los animales, flot6 hasta el patio desde la pequefia fabrica de
cerveza abandonada en tiempos de Jones y que estaba situada al otro
lado de la cocina. Alguien dijo que era el olor que producia la
coccion de la cebada. Los animales olfatearon el aire con avidez y se
preguntaron si les estarian preparando algin revoltijo caliente para la
cena. Pero no apareci6 nada de eso, y el domingo siguiente se
anuncié que en adelante toda la cebada estaria reservada para los
cerdos. Cebada era lo que habian sembrado ya en el campo detras de la
huerta. Y pronto se filtr6 la noticia de que cada cerdo estaba recibiendo
una racion de una pinta de cerveza diaria, excepto Napoleén, que
recibia medio galon, servido siempre en la sopera Crown Derby.

Pero aunque sufrian privaciones, tenian la compensacion de una
vida mas digna. Habia mas canciones, mas discursos y mas
procesiones. Napoleén habia dado la orden de que una vez a la
semana se realizara algo llamado Manifestacion Espontanea, cuyo
objeto era celebrar las luchas y los triunfos de los animales de 1la
Granja Animal. A la hora indicada los animales abandonaban
el trabajo y recorrian la granja en formacién militar con los
cerdos a la cabeza, seguidos por los caballos, las vacas, las ovejas y
después las aves de corral. Escoltaban la procesion los perros, y a la
cabeza de todos marchaba el gallo negro de Napoleén. Boxeador y



Trébol siempre llevaban entre los dos una bandera verde con la pezuiia
y el cuerno y la leyenda «jViva el camarada Napoledn!». Después se
recitaban poemas compuestos en honor de Napoleéon y Chillon
ofrecia en un discurso los detalles de las ultimas subidas en la
produccion de alimentos y, a veces, hacia un disparo con la
escopeta. Nadie era mas entusiasta de la Manifestaciéon Espontanea
que las ovejas, y si alguien se quejaba (como hacian a veces algunos
animales cuando no habia cerdos o perros cerca) de la pérdida de
tiempo y de tener que pasar tantas horas alli de pie, al frio, las ovejas
se encargaban de silenciarlo balando ruidosamente: «jCuatro patas,
si; dos patas, no!». Pero, en general, losanimales disfrutaban de
esas celebraciones. Resultaba reconfortante recordar que, después de
todo, eran realmente sus propios amos, y que todo lo que hacian
era para su propio beneficio. Asi, con las canciones, las procesiones, las
cifras de Chilldn, el trueno de la escopeta, el canto del gallo y el ondeo
de la bandera podian, al menos parte del tiempo, olvidar que tenian la
barriga vacia.

En abril, la Granja Animal fue proclamada republica, y necesitaban
elegir a un presidente. Habia un solo candidato, Napoleén, a
quien eligieron por unanimidad. El mismo dia se anuncié el
descubrimiento de nuevos documentos que revelaban mas detalles
sobre la complicidad de Bola de Nieve con Jones. Ahora parecia que Bola
de Nieve no solo habia intentado perder la Batalla del Establo
mediante una estratagema -—como imaginaban los animales—,
sino que habia luchado abiertamente en el bando de Jones. De
hecho, era él quien habia liderado las fuerzas humanas y entrado en la
batalla con las palabras «jViva la humanidad!» en los labios. Las
heridas en el lomo de Bola de Nieve, que algunos de los animales atn
recordaban haber visto, las habian causado los dientes de Napoledn.

A mediados del verano Moisés, el cuervo, reaparecié de
repente en lagranja, después de una ausencia de varios afios. Casi
no habia cambiado, seguia sin trabajar y decia lo mismo de siempre
acerca del Monte Caramelo. Se posaba en un tocoén, batia las alas
negras y hablaba durante horas enteras con quien quisiera escucharlo.



—Alla arriba, camaradas —decia muy serio, sefialando al cielo
con el largo pico—, alla arriba, detras de esa nube oscura, esta el Monte
Caramelo, el pais feliz en el que, pobres animales, descansaremos para
siempre de nuestros esfuerzos.

Hasta decia haber estado alli en uno de sus vuelos mas altos, y
haber visto los eternos campos de trébol y el pastel de linaza y los
terrones de azlcar que crecian en los setos. Muchos de los animales
le creian. Si tenian ahora una vida de hambre y de trabajo, ¢no era
acaso justo que existiera un mundo mejor en algin otro sitio? Una cosa
dificil de determinar era la actitud de los cerdos hacia Moisés. Todos
declaraban con desprecio que esas historias del Monte Caramelo eran
mentiras; sin embargo, se le permitia permanecer en la granja, sin
trabajar, con una racion diaria de media pinta de cerveza.

Con el casco curado, Boxeador trabajé mas duro que nunca. De
hecho, ese afio todos los animales trabajaron como esclavos. Aparte del
trabajo normal de la granja, y la reconstruccion del molino de viento,
estaba la escuela para los cerdos jovenes, que empezaron a levantar en
marzo. A veces costaba soportar las largas horas con insuficiente
comida, pero Boxeador nunca vacilaba. En nada de lo que decia o
hacia se veian sefiales de que hubieran menguado sus fuerzas. Solo su
apariencia habia cambiado un poco; le brillaba menos la piel y parecia
que se le habian encogido las ancas. «Boxeador se repondra cuando
salga la hierba de primavera», decian los demas, pero al llegar la
primavera Boxeador no engordd. A veces, en la ladera que llevaba a la
parte superior de la cantera, cuando empleaba los musculos para
arrastrar alguna piedra enorme, parecia que solo lo mantenia en pie la
voluntad de continuar. A veces parecia formar con los labios las
palabras «Trabajaré mas duro», pero habia perdido la voz. Trébol y
Benjamin le pidieron de nuevo que cuidara su salud, pero
Boxeador no les hizo caso. Se acercaba su cumpleafios nimero doce.
No le importaba lo que pudiera pasar si lograba acumular una
buena reserva de piedras antes de jubilarse.

Un dia de verano, al anochecer, un repentino rumor recorrié la



granja: algo le habia sucedido a Boxeador. Habia salido solo a arrastrar
una carga de piedra hasta el molino. Y, efectivamente, el rumor era
cierto. Unos minutos mas tarde llegaron dos palomas con la noticia:

—iBoxeador se ha caido! jEsta tendido en el suelo y no puede
levantarse!

Mas o menos la mitad de los animales de la granja salieron
corriendo hacia la loma donde construian el molino de viento. Alli
estaba Boxeador, en el suelo, entre las varas del carro, con el cuello
estirado, sin poder levantar la cabeza. Tenia los ojos vidriosos, los
flancos empapados en sudor. De la boca le brotaba un hilo de sangre.
Trébol se arrodillé a su lado.

—iBoxeador! —exclamé—. ;Como estas?

—Es el pulmdon —dijo Boxeador con voz débil—. No importa.
Creo que podréis terminar el molino sin mi. Hay una buena
cantidad de piedra acumulada. De todos modos, solo me quedaba un
mes. A decir verdad, habia estado esperando la jubilacion. Y como
Benjamin también esta envejeciendo quiza le permitan jubilarse al
mismo tiempo y hacerme compaiiia.

—Tenemos que conseguir ayuda inmediatamente —dijo Trébol
—. Que alguien corra a contarle a Chillén lo que ha sucedido.

Los demas animales corrieron de inmediato a la casa a darle la
noticia a Chilléon. Solo quedaron alli Trébol y Benjamin, que se
ech6 al lado de Boxeador y, sin decir nada, le ahuyentaba las
moscas con la larga cola. Al cuarto de hora apareci6 Chillon, muy
preocupado y apenado. Dijo que el camarada Napoleén se habia
enterado con mucho dolor de esa desgracia sufrida por uno de
los trabajadores mas leales de la granja y que estaba haciendo los
preparativos para enviar a Boxeador al hospital de Willingdon, donde
seria tratado. Eso preocup6 un poco a los animales. Con excepcién de
Marieta y Bola de Nieve, ningin otro animal habia salido jamas de la
granja, y no les gustaba la idea de que su camarada enfermo terminara



en manos de los seres humanos. Sin embargo, Chillén los convenci6
con facilidad de que el veterinario de Willingdon trataria a Boxeador
de manera mas satisfactoria que si lo dejaban en la granja. Una
media hora mas tarde, cuando Boxeador se hubo recuperado un
poco, lo ayudaron a ponerse con esfuerzo de pie, y logr6é volver
cojeando al establo, donde Trébol y Benjamin le habian preparado una
buena cama de paja.

Durante los dos dias siguientes, Boxeador no sali6 de su
establo. Los cerdos habian enviado una botella grande de
medicamento rosado encontrado en el botiquin del bafio, y Trébol se
lo administraba a Boxeador dos veces al dia después de las comidas.
Por la noche ella se echaba a su lado para conversar, mientras
que Benjamin le espantaba las moscas. Boxeador declaraba no
sentirse arrepentido de lo que habia sucedido. Si se reponia bien, podria
llegar a vivir otros tres afios, y esperaba con ilusion los tranquilos dias
que pasaria en un rincon del prado. Seria la primera vez que tendria
tiempo para estudiar y cultivar la mente. Decia que pensaba dedicar el
resto de su vida a aprender las veintidds letras restantes del alfabeto.

Sin embargo, Benjamin y Trébol solo podian acompailar a
Boxeador después de las horas de trabajo, y fue al mediodia cuando
llegd el furgén para llevarselo. Todos los animales estaban
desherbando los nabos bajo la supervision de un cerdo cuando
vieron con asombro que por el lado de los edificios aparecia
Benjamin al galope, rebuznando con todas sus fuerzas. Era la primera
vez que veian a Benjamin agitado; de hecho, era la primera vez que lo
veian galopar.

—jRapido, rapido! —grito—. {Venid! jSe llevan a Boxeador!

Sin esperar ordenes del cerdo, los animales interrumpieron lo que
estaban haciendo y echaron a correr hacia los edificios de la granja.
Efectivamente, en el patio habia un furgén grande, cerrado, tirado
por dos caballos, con un letrero en el costado y un hombre de aspecto
taimado, con bombin, sentado en el pescante. Y el establo de Boxeador
estaba vacio.



Los animales rodearon el furgon.
—iAdiods, Boxeador! —dijeron a coro—. jAdios!

—iEstapidos!  jEstapidos! —grit6 Benjamin, corcoveando
alrededor vy pateando el suelo con los pequefios cascos—. jEstipidos!
¢No veis lo que estd escrito en el costado del furgén?

Eso hizo vacilar a los animales, que se quedaron callados. Muriel
empez6 a deletrear las palabras. Pero Benjamin la aparté y en
medio de un silencio sepulcral leyo:

—«Alfred Simmonds, matarife de caballos y fabricante
de cola, Willingdon. Comerciante de cueros y harina de huesos.
Servicio de perrera.» §No entendéis lo que significa? jLlevan a Boxeador
al matadero!

Los animales soltaron al unisono un grito de horror. En ese
momento el hombre sentado en el pescante fustigd a los caballos y el
furgodn salié del patio a trote rapido. Todos los animales lo siguieron,
desgafiitandose. Trébol se abri6 paso hasta la primera fila. El furgon
empezd a acelerar. Trébol traté6 de obligar sus robustos miembros a
galopar, y logré un medio galope.

— jBoxeador! —grito—. jBoxeador! jBoxeador! jBoxeador!

Y en ese momento, como si hubiera oido el alboroto fuera del
furgoén, la cara de Boxeador, con la raya blanca en la nariz, apareci6 en
la ventanilla de la parte trasera del vehiculo.

—iBoxeador! —grité Trébol con terrible potencia—. jBoxeador!
iSal de ahi! jRapido! Te llevan a la muerte!

Todos los animales repitieron el grito de «jBoxeador, sal
de ahi, Boxeador!», pero el furgon avanzaba cada vez a mayor
velocidad, alejandose de ellos. No estaba claro si Boxeador habia
entendido las palabras de Trébol. Pero un instante mas tarde su
rostro desapareci6 de la ventanilla y se oyo el tremendo tamborileo
de cascos dentro del furgon. Estaba tratando de salir de alli a patadas.



En otros tiempos los cascos de Boxeador habrian reducido a astillas
el vehiculo. Pero, jay!, las fuerzas lo habian abandonado, y en unos
instantes el sonido del tamborileo se fue debilitando hasta cesar.
Desesperados, los animales empezaron a pedir a los dos caballos que
tiraban del furgén que se detuvieran.

—jCamaradas, camaradas! —gritaron—. jNo llevéis a vuestro
propio hermano a la muerte!

Pero las estipidas bestias, demasiado ignorantes para darse
cuenta de lo que pasaba, no hicieron mas que aplastar las orejas contra
la cabeza y acelerar el paso. La cara de Boxeador no volvid a aparecer en
la ventanilla. Demasiado tarde, a alguien se le ocurri6 adelantarse al
furgon y cerrar la puerta de la granja, pero el vehiculo la atraveso
en un instante, antes de desaparecer con rapidez en la carretera.
Nunca mas vieron a Boxeador.

Tres dias después se anunci6 que habia muerto en el
hospital de Willingdon, a pesar de recibir todas las atenciones a las
que un caballo puede aspirar. Chillon salié a dar la noticia a los demas.
Segun dijo, habia estado con Boxeador durante sus tltimas horas.

—iFue la escena mas conmovedora que he visto jamas! —dijo
Chillon, levantando la pezufia y enjugandose una lagrima—. Estuve
a su lado en el Gltimo momento. Y al final, casi demasiado débil para
hablar, me susurré al oido que solo una cosa le producia dolor: tener
que dejarnos antes de terminar el molino. «jAdelante, camaradas!»,
musité. «Adelante en nombre de la Rebelién. jViva la Granja
Animal! jViva el camarada Napoleén! Napoleon siempre tiene razon.»
Esas fueron sus dltimas palabras, camaradas.

De repente, la actitud de Chillon cambid. Call6 un instante, y
antes de continuar sus ojillos lanzaron miradas de desconfianza a un
lado y a otro.

Estaba enterado, dijo, de que habia circulado un esttpido y malvado
rumor en el momento del traslado de Boxeador. Algunos animales



habian notado que en el furgén que llevaba a Boxeador habia un
letrero que decia «Matarife de caballos», y habian llegado a la
conclusion de que mandaban a Boxeador al matadero. Casi resultaba
increible —dijo Chillon— que algin animal pudiera ser tan estupido.
(Es que no conocéis, grit6 indignado, moviendo la cola y
balanceandose, es que no conocéis a vuestro querido lider, el
camarada Napoleén? Habia una explicacién muy sencilla. El furgén,
antes propiedad del matarife, habia sido comprado por el veterinario,
que aun no habia cambiado el letrero. Asi surgio el error.

Esa noticia alivi6 mucho a los animales. Y cuando Chillén dio mas
detalles de la agonia de Boxeador, de la admirable atencién que habia
recibido y de los caros medicamentos que Napoledn habia pagado
sin pensar en el costo, desaparecieron sus ultimas dudas, y la idea
de que al menos habia muerto contento atenud el dolor que sentian
por la desaparicion del camarada.

El propio Napoledon asisti6 a la reuniéon del siguiente
domingo por lamafiana y pronunci6 un breve discurso en homenaje a
Boxeador. Explicé que no habian podido traer los restos de su llorado
camarada para enterrarlos en la granja, pero habia ordenado que se
preparara una gran corona con laureles del jardin y se colocara sobre
la tumba del caballo. Y los cerdos tenian previsto celebrar en unos
dias un banquete conmemorativo en honor de Boxeador. Napolen
terminé el discurso recordando las dos maximas favoritas de
Boxeador: «Trabajaré mas duro» y «El camarada Napoleon
siempre tiene razon», maximas que, dijo, todo animal haria bien en
adoptar como propias.

El dia fijado para el banquete llegd desde Willingdon un
vehiculo de reparto que dejoé en la casa una gran caja de madera.
Esa noche se oyeron ruidosos cantos, seguidos por algo parecido a una
violenta disputa que termindé a eso de las once con un tremendo
estruendo de cristales rotos. Nadie se movié alli dentro hasta el
mediodia siguiente, y se rumoreaba que de algin lado los cerdos
habian sacado el dinero para comprarse otra caja de whisky.



X

Pasaron los afos. Fueron y vinieron las estaciones, se
consumieron las cortas vidas de los animales. Llegé un momento en
que no quedaba nadie — fuera de Trébol, Benjamin, el cuervo Moisés y
algunos cerdos— que recordara los viejos tiempos anteriores a la
Rebelion.

Muriel habia muerto; Campanilla, Jésica y Chispa habian muerto.
También habia muerto Jones, en un hogar para borrachos en otra parte
del pais. Habian olvidado a Bola de Nieve. Habian olvidado a Boxeador,
salvo los pocos que lo habian conocido. Trébol era ahora una
yegua robusta y vieja, con las articulaciones entumecidas y los
ojos legafiosos. Tenia dos aflos mas de la edad necesaria para
jubilarse, pero en realidad ningin animal se habia jubilado nunca.
Hacia ya tiempo que no se hablaba mas de reservar un rincéon de la
pradera para quienes se retiraran. Napoledn era ahora un verraco
maduro de ciento cincuenta kilos. Chillon estaba tan gordo que apenas
veia. Solo el viejo Benjamin era casi el mismo de siempre, apenas un
poco mas canoso en el hocico y, desde la muerte de Boxeador, mas
hurafio y taciturno que nunca.

Habia muchas mas criaturas que antes en la granja, aunque el
aumento no era tan grande como se habia previsto en los primeros
afos. Para muchos alli nacidos, la Rebelion era solo una vaga tradicion,
transmitida de boca en boca; otros, comprados, nunca habian oido
hablar de ese tema antes de su llegada. La granja poseia ahora tres
caballos ademas de Trébol. Eran animales honrados, trabajadores
dispuestos y buenos camaradas, pero muy estipidos. Ninguno de
ellos demostraba ser capaz de aprender el alfabeto mas alla de la letra
B. Aceptaban todo lo que se les decia acerca de la Rebelion y los
principios del animalismo, sobre todo si venia de Trébol, por la que
tenian un respeto casi filial, pero costaba creer que entendieran
mucho de lo que se les explicaba.



La granja era mas prospera y estaba mejor organizada; se habia
ampliado con dos campos comprados al sefior Pilkington. El molino de
viento estaba por fin terminado y la granja poseia una trilladora y un
silo, y se le habian afiadido varios edificios nuevos. Whymper se habia
comprado un carruaje descubierto. Pero, después de todo, el molino de
viento no habia sido utilizado para generar energia eléctrica. Se
utilizaba para moler maiz, y producia importantes beneficios
monetarios. Los animales trabajaban intensamente en la
construcciéon de un nuevo molino; se decia que cuando estuviera
terminado se instalarian las dinamos. Pero ya no se hablaba de los
lujos con los que alguna vez Bola de Nieve habia ensefiado a sofiar a los
animales: los establos con luz eléctrica y agua caliente y fria, y la
semana de tres dias. Napoleén habia denunciado esas ideas como
contrarias al espiritu del animalismo. La verdadera felicidad,
decia, radica en trabajar duro y vivir frugalmente.

Parecia, de alguna manera, que la finca se habia enriquecido sin
hacer mas ricos a los propios animales... excepto, claro estd, a los
cerdos y a los perros. Eso quiza se debia en parte a la cantidad de
cerdos y de perros que habia. No era que esas criaturas no
trabajaran, a su manera. Como Chillon nunca se cansaba de
explicar, la supervision y la organizacion de la granja requerian un
esfuerzo interminable. Gran parte de ese trabajo era de una naturaleza
que los demas animales, con su ignorancia, no podian entender. Por
ejemplo, Chilléon les contaba que los cerdos tenian que afanarse
todos los dias con cosas misteriosas llamadas «archivos»,
«informes», «minutas» y «notas». Eran grandes hojas de papel que
debian cubrir con una apretada escritura, y una vez escritas las
quemaban en el horno. Eso, explicaba Chillon, era de suma
importancia para el bienestar de la granja. Sin embargo, ni los
cerdos ni los perros producian alimentos con su trabajo, y habia
muchos, y siempre tenian buen apetito.

En cuanto a los demas, su vida, hasta donde ellos sabian, era la
misma de siempre. Por lo general tenian hambre, dormian sobre
paja, bebian en el abrevadero, trabajaban en los campos; en invierno



les molestaba el frio y en verano las moscas. A veces los mas viejos
buscaban entre los vagos recuerdos tratando de determinar si en los
primeros tiempos de la Rebelion, cuando la expulsion de Jones era
aun reciente, las cosas habian sido mejores o peores que en ese
momento. No recordaban. No tenian con qué comparar su vida
actual, fuera de las estadisticas de Chillon, segin las cuales todo iba
cada vez mejor. Para los animales era un problema insoluble, pero
ahora tenian poco tiempo para pensar en esas cosas. Solo el viejo
Benjamin afirmaba recordar cada detalle de su larga vida y saber
que las cosas nunca habian sido ni podrian ser mucho mejores o
peores; el hambre, la miseria y la decepcion eran, decia, inalterables
leyes de la vida.

Sin embargo, los animales nunca perdian la esperanza. Mas
aun, nunca perdian, ni por un instante, la sensaciéon de honor y
privilegio de pertenecer a la Granja Animal. La suya seguia siendo la
Unica granja jen toda Inglaterra! cuyos duefios y administradores
eran animales. Ninguno de ellos, ni los mas jovenes, ni los recién
llegados, traidos de granjas a diez o veinte millas de distancia,
dejaban de asombrarse. Y cuando oian el estampido de la escopeta y
veian la bandera verde ondeando en el mastil, se les henchia el
corazén de imperecedero orgullo, y las conversaciones siempre
volvian a los viejos yheroicos tiempos, a la expulsion de Jones,
a la escritura de los siete mandamientos, a las grandes batallas
en las que habian derrotado a los invasores humanos. No habian
renunciado a ninguno de los viejos suefios. Todavia creian en la
Republica de los Animales que el Comandante habia anunciado,
cuando ningin pie humano hollaria los verdes campos de
Inglaterra. Llegaria algin dia: quiza no pronto, quizad no en vida de
ninguno de los animales presentes, pero si llegaria. Quiza hasta se
tarareaba en secreto, aqui y alld, la cancién «Bestias de Inglaterra»: en
cualquier caso, era un hecho que todos los animales de la granja la
conocian, aunque nadie se hubiera atrevido a cantarla en voz alta. Su
vida podia ser dura y no haberse cumplido todas sus esperanzas,
pero tenian conciencia de que no eran como otros animales. Si



pasaban hambre, no era por alimentar a seres humanos tiranicos; si
trabajaban duro, al menos lo hacian para su propio beneficio. Entre
ellos, nadie andaba sobre dos patas. Entre ellos nadie llamaba a otro
«amo». Todos los animales eran iguales.

Un dia de principios de verano, Chillon ordendé a las ovejas
que lo siguieran y las condujo a un descampado en el otro
extremo de la finca, cubierto de brotes de abedul. Las ovejas pasaron
alli todo el dia alimentandose con las hojas bajo la supervision de
Chillén. Al anochecer, el cerdo volvid a la casa, pero como hacia calor
pidi6 a las ovejas que se quedaran donde estaban. Terminaron pasando
alli toda una semana, durante la cual los demas animales no las vieron.
Chilléon se quedaba con ellas la mayor parte del dia. Decia que les
estaba enseflando a cantar una nueva cancién, para lo cual se
necesitaba privacidad.

Una tarde agradable, poco después del regreso de las ovejas,
cuando los animales habian terminado el trabajo y se dirigian a los
edificios de la granja, llegd desde el patio el aterrorizado relincho
de un caballo. Asustados, los animales se detuvieron. Era la voz
de Trébol, que relinch6 de nuevo, y entonces todos los animales
comenzaron a galopar y entraron a toda velocidad en el patio. Alli
vieron lo que habia visto Trébol.

Un cerdo caminando sobre las patas traseras.

Si, era Chillon. Con cierta torpeza, como si le faltara
costumbre para mantener su considerable corpulencia en esa
posicion, pero con perfecto equilibrio, se paseaba por el patio. Un
momento mas tarde, por la puerta de la casa, sali6 una larga fila de
cerdos, todos caminando sobre las patas traseras. Algunos lo hacian
mejor que otros, a uno o dos se los veia todavia un poco inestables y
parecia como si les hubiera gustado apoyarse en un bastén, pero
todos recorrieron el patio con éxito.

Finalmente se oy6 un tremendo aullido de perros y un agudo
cacareo del gallo negro; entonces sali6 el propio Napoledn,



majestuosamente erguido, lanzando miradas altivas a un lado y
a otro, con los perros brincando alrededor.

Llevaba un latigo en la pezuiia.

Se produjo un silencio mortal. Asombrados, aterrorizados,
apifiados, los animales observaron como la larga fila de cerdos
avanzaba lentamente por el patio. Era como si el mundo se hubiera
vuelto del revés. Al agotarse la primera impresiéon, hubo un momento en
el que, a pesar de todo —el terror a los perros y la costumbre,
perfeccionada durante largos afios, de no quejarse, no criticar, pasara
lo que pasase—, podrian haber emitido alguna palabra de protesta. Pero
en ese momento, como obedeciendo a una seial, todas las ovejas se
pusieron a balar estentéreamente:

—iCuatro patas, si; dos patas, mejor! jCuatro patas, si; dos patas,
mejor! jCuatro patas, si; dos patas, mejor!

Los balidos se prolongaron durante cinco incesantes minutos.
Y para cuando se hubieron callado las ovejas, la posibilidad de
expresar alguna protesta habia pasado, porque los cerdos ya habian
vuelto a entrar en la casa.

Benjamin sintid6 que una nariz le acariciaba el hombro. Se
volvié para mirar. Era Trébol. Los viejos ojos de la yegua parecian
mas apagados que nunca. Sin decir nada, ella le tir6 con suavidad de
la crin y lo llevé hasta el extremo del establo principal, donde estaban
escritos los siete mandamientos. Durante un par de minutos se
quedaron mirando la pared pintada con letras blancas.

—Estoy perdiendo la vista —dijo finalmente—. Ni siquiera
de joven hubiera podido leer lo que esta escrito ahi. Pero me parece que
esa pared se ve diferente. Los siete mandamientos ¢son los mismos de
antes, Benjamin?

Por una vez, Benjamin acepté quebrantar sus normas y le leyo
lo que estaba escrito en la pared. Ahora no habia alli mas que un solo
mandamiento, que decia:



TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES,
PERO ALGUNOS ANIMALES

SON MAS IGUALES QUE OTROS.

Después de eso, al dia siguiente no parecié nada extrafio que
todos los cerdos que supervisaban el trabajo de la granja llevaran
latigos en las pezuilas. No pareci6 extraiio descubrir que los cerdos se
habian comprado un aparato de radio, que se disponian a instalar un
teléfono y que se habian suscrito a John Bull, Tit-Bits y el Daily
Mirror. No parecié extraiio ver a Napoleén paseando por el jardin de
la casa con una pipa en la boca; no, ni siquiera cuando los cerdos
sacaron de los armarios la ropa del sefior Jones y se la pusieron, y el
propio Napoleén aparecié con un abrigo negro, pantalones de caza y
polainas de cuero, mientras su cerda favorita aparecia con el vestido
de muaré que la sefiora Jones solia ponerse el domingo.

Una semana después, una tarde, llegaron a la granja una serie de
carruajes descubiertos. Habian invitado a una delegaciéon de
agricultores vecinos a hacer una visita de inspecciéon. Mientras
recorrian la granja, esos agricultores expresaron gran admiracion
por todo lo que veian, especialmente por el molino de viento.
Los animales estaban quitando las malas hierbas de los campos de
nabos. Trabajaban con diligencia, casi sin levantar la cara de la
tierra y sin saber a quiénes temer mas, si a los cerdos o a los
visitantes humanos.

Esa noche resonaron en la casa ruidosas canciones y
carcajadas. De repente, al oir la mezcla de voces, los animales
sintieron una gran curiosidad. /Qué podria estar sucediendo alli, ahora
que por primera vez animales y seres humanos se reunian en
condiciones de igualdad? De comin acuerdo, empezaron a
deslizarse lo mas silenciosamente posible hasta el jardin.



Se detuvieron en la entrada, medio asustados, pero Trébol se puso
al frente y avanzaron de puntillas. Los animales mas altos miraron
por la ventana del comedor. Alli, alrededor de la larga mesa, estaban
sentados media docena de granjeros y media docena de los cerdos
mas eminentes; el propio Napoledn ocupaba el puesto de honor
en la cabecera. Los cerdos pareciancompletamente a gusto. El
grupo habia estado disfrutando de una partida de naipes, que
acababan de interrumpir sin duda para hacer un brindis. Tenian una
jarra grande, de la que servian cerveza en los vasos. Nadie se fijaba en
las perplejas caras de los animales que miraban por la ventana.

El sefior Pilkington, de Monterraposo, se habia puesto de pie con
el vaso en la mano. En un momento, dijo, propondria un brindis. Pero
sentia que antes tenia que decir unas palabras.

Era para él motivo de gran satisfaccion, compartida sin duda por
todos los presentes, dijo, advertir que un largo periodo de desconfianza
y malentendidos habia llegado a su fin. No habia faltado la época
en la que los vecinos humanos veian a los respetados propietarios de
la Granja Animal no diria que con hostilidad, pero si quiza con cierto
grado de recelo, sentimiento siempre ajeno, por supuesto, a él y al
resto de los presentes. Se habian producido desafortunados
incidentes y se habian sostenido ideas equivocadas. Se pensaba que la
existencia de una finca donde los duefios y administradores eran cerdos
constituia una anormalidad y podia tener un efecto
perturbador en el vecindario. Demasiados agricultores habian
supuesto, sin informarse, que en una finca de esas caracteristicas
predominaria un espiritu de libertinaje e indisciplina. Les asustaban
los posibles efectos sobre sus propios animales, o incluso sobre sus
empleados humanos. Pero ahora se habian disipado todas esas
dudas. Ahora él y sus amigos habian visitado la granja e
inspeccionado cada rincén con sus propios ojos, y ¢qué habian
encontrado? No solo los métodos mdas actualizados, sino una
disciplina y un orden que deberia ser ejemplo para todos los
granjeros de todas partes. Creia que no se equivocaba al decir que los
animales inferiores de la Granja Animal trabajaban mas y recibian



menos comida que cualquier otro animal del condado. De hecho, él y
los demas visitantes habian observado muchas caracteristicas que se
proponian introducir de inmediato en sus propias fincas.

Para terminar, afiadié, queria hacer hincapié de nuevo en el
sentimiento amistoso que existia y deberia seguir existiendo entre la
Granja Animal y sus vecinos. Entre los cerdos y los seres humanos no
habia, y no tenia que haber, ninglin conflicto de intereses. Sus luchas
y sus dificultades eran las mismas. (Acaso el problema laboral no es
el mismo en todas partes? Parecié que el sefior Pilkington estaba a
punto de soltar alguna ocurrencia cuidadosamente preparada, pero
por un momento le produjo tanta hilaridad que no pudo contarla.
Después de mucho reir y toser, mientras se le enrojecian las diversas
papadas, logré por fin hablar:

—iUsted tiene que lidiar con los animales inferiores —dijo—, y
nosotros con las clases inferiores!

Esa agudeza los hizo reir con ganas, y el sefior Pilkington volvié a
felicitar a los cerdos por las bajas raciones, las largas horas de
trabajo y la ausencia general de mimos que habia observado en la
Granja Animal.

Y ahora, dijo por ultimo, pediria a los invitados que se
levantaran y se aseguraran de tener los vasos llenos.

—Sefiores —concluy6 el seflor Pilkington—, seflores,
propongo un brindis: jpor la prosperidad de la Granja Animal!

Hubo vitores entusiastas y golpes en el suelo. Napoleon
estaba tan contento que dej6 su lugar y caminé alrededor de la mesa
para entrechocar el vaso con el del sefior Pilkington antes de
vaciarlo. Cuando terminaron los aplausos, Napoledn, que se habia
quedado de pie, dio a entender que también él queria decir unas
palabras.

El discurso, como todos los suyos, fue breve y al grano. También él
estaba contento, dijo, de que hubiera llegado a su fin el periodo de



incomprension. Durante mucho tiempo habian circulado rumores
—difundidos, habia que pensar, por algiin malvado enemigo— segin
los cuales su actitud y la de sus colegas tenia algo de subversivo,
incluso de revolucionario. Se les habia atribuido el intento de
incitar a la rebelion a los animales de las granjas vecinas. {Nada
mas lejos de la verdad! Su unico deseo, ahora y en el pasado, era vivir
en paz y mantener relaciones comerciales normales con los vecinos.
Esa granja que tenia el honor de controlar, afiadid, era una
empresa cooperativa. Compartian su propiedad —los titulos estaban
en su poder— todos los cerdos.

No creia, dijo, que aun persistieran las viejas sospechas, pero
algunos cambios introducidos ultimamente en la rutina de la
granja tendrian que reforzar ain mas la confianza. Hasta ese
momento los animales de la granja habian tenido la estlpida
costumbre de tratarse entre ellos de «camarada». Se prohibiria ese
saludo. También habia una costumbre muy rara, de origen
desconocido, que consistia en desfilar todos los domingos por la
mafana ante la calavera de un cerdo clavada en un poste del
jardin. También eso se prohibiria, y ya habian enterrado la calavera.
Las visitas también se habrian fijado en la bandera verde que
ondeaba en lo alto del mastil. Si lo habian hecho, quiza habrian
notado que la pezuiia y el cuerno blancos que antes la adornaban
habian sido eliminados. En adelante seria simplemente una bandera
verde. Solo tenia una critica que hacer, dijo, a la excelente y
amable intervencion del sefior Pilkington. El sefior Pilkington habia
hablado todo el tiempo de la «Granja Animal». No podia, por
supuesto, saberlo, porque él, Napoleén, lo anunciaba ahora por
primera vez: quedaba prohibido el nombre «Granja Animal». En
adelante la granja se conoceria como la «Granja Solariega», que
segln €l era el nombre original y correcto.

—Sefiores —concluyé Napoleén—, propondré el mismo brindis
de antes, pero con una diferencia. Que cada uno llene el vaso hasta el
borde. Sefores, este es mi brindis: jpor la prosperidad de la Granja
Solariega!



Se oyeron los mismos efusivos vitores y se vaciaron los vasos de un
trago. Pero a los animales que miraban la escena desde fuera les
pareci6 que algo raro pasaba. /Qué seria lo que habia alterado los
rostros de los cerdos? Los ojos viejos y nublados de Trébol saltaban de
uno a otro. Algunos tenian cinco papadas, algunos cuatro, algunos
tres. ¢Qué seria aquello que parecia derretirse y transformarse?
Al terminar los aplausos, los invitados recogieron los naipes y
continuaron la partida interrumpida, y los animales se alejaron en
silencio.

Pero apenas habian dado unos pasos cuando se detuvieron en
seco. De la casa salia un alboroto de voces. Volvieron corriendo y
miraron de nuevo por la ventana. Si, todos se estaban peleando de
manera violenta. Habia gritos, golpes en la mesa, miradas
desconfiadas, negativas furiosas. El origen del problema estaba, al
parecer, en que Napoleén y el sefior Pilkington habian jugado al
mismo tiempo un as de espadas.

Doce voces indignadas gritaban, y todas eran iguales. Lo
que habia ocurrido en los rostros de los cerdos era ahora evidente.
Los animales que estaban fuera miraban a un cerdo y después a un
hombre, a un hombre y después a un cerdo y de nuevo a un cerdo y
después a un hombre, y ya no podian saber cudl era cual.



Epilogo

Es posible que, cuando se publique este libro, mis puntos de vista
sobre el régimen soviético se hayan generalizado. Pero ¢y qué? Cambiar
una ortodoxia por otra no supone necesariamente un avance.
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