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I

El señor Jones, de la Granja Solariega, había echado llave a los 
gallineros antes de irse a dormir, pero estaba tan borracho que se había 
olvidado de cerrar las trampillas. Haciendo bailar de un lado a otro el 
anillo de luz del farol, se tambaleó por el patio, se quitó las botas 
junto a la puerta trasera, se sirvió un último vaso de cerveza del barril 
de la trascocina y subió a la cama, donde ya roncaba la señora Jones.

En cuanto se apagó la luz del dormitorio se produjo un 
revuelo que recorrió todos los edificios de la granja. Durante el día 
había circulado la noticia de que el Viejo Comandante, el premiado 
verraco blanco mediano, había tenido un sueño extraño la noche 
anterior y deseaba comunicarlo a los demás animales. Habían 
acordado reunirse todos en el establo principal en cuanto tuvieran la 
certeza de que se había marchado el señor Jones. El Viejo Comandante 
(así lo llamaban siempre, aunque para exponerlo habían usado el 
nombre el Encanto de Willingdon) era tan respetado en la granja que 
todo el mundo estaba dispuesto a perder una hora de sueño para oír sus 
palabras.

El Comandante ya se había instalado en su lecho de paja, en un 
extremo del enorme establo, en una especie de plataforma elevada, 
bajo un farol que colgaba de una viga. Tenía doce años y últimamente 
había engordado bastante, pero seguía siendo un cerdo de aspecto 
majestuoso, con aire de sabiduría y benevolencia a pesar de que 
nunca le habían recortado los colmillos. Poco tiempo después los 
demás animales empezaron a llegar y a ponerse cómodos, cada uno a 
su manera. Primero aparecieron los tres perros, Campanilla, Jésica  y 
Chispa, y después los cerdos, que se tendieron en la paja delante 
de la plataforma. Las gallinas se encaramaron en el alféizar de las 
ventanas, las palomas revolotearon hasta las vigas, las ovejas y las 
vacas se echaron detrás de los cerdos y se pusieron a rumiar. Los 
dos caballos de tiro, Boxeador y Trébol, entraron juntos, caminando 



muy despacio y apoyando con mucho cuidado los enormes cascos 
peludos por miedo a que hubiera algún pequeño animal oculto en la 
paja. Trébol era una yegua robusta y maternal entrada en años, que 
después de tener el cuarto potrillo nunca había recuperado del todo la 
figura. Boxeador era un animal enorme, de casi dieciocho palmos de 
altura, y tan fuerte como dos caballos normales juntos. Una raya blanca 
que le bajaba por la nariz le daba un aspecto un tanto estúpido, y de 
hecho no tenía una inteligencia de primera, pero todos lo respetaban 
por su firmeza de carácter y su tremenda capacidad de trabajo. 
Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y Benjamín, 
el burro. Benjamín era el animal más viejo de la granja, y el de peor 
carácter. Rara vez hablaba, y cuando lo hacía era casi siempre para 
contribuir con algún comentario cínico: por ejemplo, decía que Dios le 
había dado rabo para espantar las moscas, pero que hubiera preferido 
no tenerlo y que no existieran las moscas. De todos los animales era el 
único que nunca reía. Si se le preguntaba por qué, decía que no veía 
nada de qué  reírse. Sin embargo, aunque no lo reconocía 
abiertamente, tenía devoción por Boxeador; solían pasar juntos los 
domingos en el pequeño prado detrás de la  huerta, pastando uno al 
lado del otro sin intercambiar una palabra.

Los dos caballos acababan de acostarse cuando una nidada de 
patos, que  habían perdido a su madre, entraron en fila en el granero, 
piando débilmente y buscando un sitio donde ponerse a salvo de las 
pisadas. Trébol les hizo una  especie de muro alrededor con la 
enorme pata delantera, y los patos se  acurrucaron dentro y 
enseguida se quedaron dormidos. En el último momento, Marieta, una 
yegua muy blanca, bonita y tonta que tiraba del carro del señor Jones, 
entró caminando delicada y afectadamente, mascando un terrón 
de azúcar. Se instaló casi en primera fila y empezó a coquetear con 
la melena blanca, esperando llamar la atención con las cintas rojas que 
llevaba  trenzadas. Por último llegó la gata, que miró a su 
alrededor, como de costumbre, buscando el sitio más caliente, y 
terminó metiéndose entre Boxeador y Trébol;  allí ronroneó, 
satisfecha, mientras duró el discurso del Comandante, sin 



escuchar una sola palabra de lo que decía.

Ahora estaban presentes todos los animales, excepto Moisés, el 
cuervo amaestrado, que dormía en una percha detrás de la puerta 
trasera. Cuando el Comandante vio que todos se habían puesto 
cómodos y esperaban con atención, carraspeó y empezó a hablar:

—Camaradas, ya os habéis enterado del extraño sueño que tuve 
anoche. Pero de eso me ocuparé más tarde. Antes tengo que deciros otra 
cosa. No creo, camaradas, que vaya a estar con vosotros muchos meses 
más, y me parece que mi deber, antes de morir, es transmitiros la 
sabiduría que he adquirido. He disfrutado de una larga vida, he 
tenido mucho tiempo para pensar mientras estaba allí solo en el 
chiquero, y me creo con derecho a decir que entiendo la naturaleza de 
la vida en esta tierra tan bien como cualquier otro animal hoy vivo. 
Es de eso de lo que quiero hablar con vosotros.

»Camaradas, ¿qué sentido tiene vivir como vivimos? Hay que 
reconocerlo:  nuestra vida es desgraciada, laboriosa y corta. 
Nacemos, nos dan solo la comida necesaria para seguir respirando, 
y a los que estamos en condiciones de hacerlo nos obligan a trabajar 
hasta el último aliento, y en el instante en el que nuestra utilidad llega 
a su fin se nos sacrifca con una crueldad espantosa. Después de cumplir 
un año, ningún animal en Inglaterra conoce el significado de la 
felicidad o del placer. Ningún animal en Inglaterra es libre. En la vida de 
un animal no hay más que desgracia y esclavitud: esa es la pura verdad.

»Pero ¿se trata acaso de una ley natural? ¿Acaso nuestra tierra es 
tan pobre  que no puede garantizar vida digna a los que habitan en 
ella? No, camaradas, una y mil veces, ¡no! La tierra inglesa es fértil, su 
clima bueno, capaz de dar comida en abundancia a un número 
mucho mayor de animales que los que ahora habitan en ella. Esta 
granja nuestra podría mantener a una docena de  caballos, veinte 
vacas, cientos de ovejas, y dar a todos una comodidad y una dignidad 
que ahora casi no podemos imaginar. Entonces ¿por qué seguimos en 
estas míseras condiciones? Porque los seres humanos nos roban casi 
todo el producto de nuestro trabajo. Ahí está, camaradas, la respuesta a 



todos nuestros problemas. Se resume en estas palabras: el hombre. 
El hombre es el único enemigo real que tenemos. Quitemos al 
hombre de la escena y la causa  fundamental  del  hambre  y del 
exceso de trabajo desaparecerá para siempre.

»El hombre es la única criatura que consume sin producir. No da 
leche, no pone huevos, es demasiado débil para tirar del arado, no 
corre con rapidez  suficiente para atrapar conejos. Sin embargo, es 
dueño y señor de todos los animales. Los hace trabajar, les devuelve 
lo justo para que no se mueran de hambre y el resto se lo guarda para 
sí. Nuestro trabajo labra la tierra, nuestro estiércol la fertiliza, pero 
ninguno de nosotros posee más que la piel que lleva encima. Vosotras, 
las vacas que veo ahí delante, ¿cuántos miles de litros de leche 
habéis dado durante este último año? ¿Y qué ha pasado con la leche que 
debería haber estado criando a robustos terneros? Se ha ido, hasta la 
última  gota, por la garganta de nuestros enemigos. Y vosotras, las 
gallinas, ¿cuántos huevos habéis puesto este último año y de cuántos 
han salido polluelos? El  resto ha ido al mercado a producir dinero 
para Jones y sus hombres. Y tú, Trébol, ¿dónde están los cuatro 
potros que pariste y que deberían darte apoyo y placer en la vejez? 
Todos fueron vendidos al cumplir un año, y no volverás a verlos nunca 
más. A cambio de tus cuatro partos y todo tu trabajo en los 
campos, ¿qué has recibido, fuera de unas escuetas raciones y un establo?

»Y ni siquiera se permite que la vida miserable que llevamos 
cumpla su ciclo natural. Yo no me quejo, porque soy uno de los 
afortunados. Tengo doce años y he sido padre de más de cuatrocientas 
crías. Tal es la vida natural de un cerdo. Pero al final ningún animal se 
libra del cuchillo cruel. Todos vosotros, los puercos jóvenes ahí 
sentados, estaréis chillando dentro de un año, mientras os sacrifican. A 
ese horror llegaremos todos: vacas, cerdos, gallinas, ovejas y demás. 
Ni siquiera los caballos y los perros tienen mejor suerte. A ti, 
Boxeador, el mismo día en que tus músculos pierdan su fuerza, 
Jones te  venderá al desollador, que te degollará y te hervirá para los 
perros de caza. En cuanto a los perros, cuando envejecen y pierden los 
dientes, Jones les ata un ladrillo al cuello y los ahoga en la laguna más 



cercana.

»¿No queda claro entonces, camaradas, que todos los males de 
esta vida  nacen de la tiranía de los seres humanos? Con solo 
deshacernos del hombre, el fruto de nuestro trabajo sería nuestro. Casi 
de la noche a la mañana podríamos  ser ricos y libres. ¿Qué debemos 
hacer entonces? ¡Trabajar día y noche, en cuerpo y alma, por el 
derrocamiento de la raza humana! Ese es mi mensaje, camaradas: ¡la 
rebelión! No sé cuándo se producirá esa rebelión, si dentro de una 
semana o de cien años, pero sé, con la misma certeza con que veo la 
paja  que piso, que tarde o temprano llegará la justicia. ¡No perdáis 
eso de vista, camaradas, durante el resto de vuestra corta vida! Y, 
sobre todo, transmitid este mensaje a los que vengan después, para que 
las generaciones futuras sigan luchando hasta lograr la victoria.

»Y recordad, camaradas, que no hay que flaquear. Ningún 
argumento os tiene que desviar del camino. No prestéis nunca atención 
cuando os digan que  el hombre y los animales tienen un interés 
común, que la prosperidad de uno es la prosperidad de los otros. 
Mentiras. El hombre no sirve a los intereses de ninguna criatura, salvo 
a los suyos. Que entre nosotros, los animales, haya una perfecta unidad, 
una perfecta camaradería en la lucha. Todos los hombres son 
enemigos. Todos los animales son camaradas.»

En ese momento se produjo un tremendo alboroto. 
Mientras el Comandante hablaba, cuatro grandes ratas habían salido 
de sus agujeros y se  habían sentado sobre los cuartos traseros para 
escucharlo. De repente, al  verlas los perros, habían tenido que 
precipitarse hacia sus agujeros para salvar la  vida. El Comandante 
levantó una pezuña pidiendo silencio.

—Camaradas —dijo—, hay aquí un tema que debe 
resolverse. Las criaturas salvajes, como las ratas y los conejos, 
¿son amigas o enemigas nuestras? Sometámoslo a votación. 
Propongo esta pregunta: las ratas ¿son camaradas?

Se votó de inmediato, y por mayoría abrumadora se acordó que 



las ratas eran camaradas. Solo hubo cuatro discrepantes, los tres 
perros y la gata, que  —se supo después— había votado por 
ambas partes. El Comandante prosiguió:

—No tengo mucho más que decir. Solo repetir que recordéis 
siempre vuestro deber de enemistad hacia el hombre y su manera de 
actuar. Todo lo que camina  sobre  dos patas es enemigo. Todo lo que 
camina sobre cuatro patas o tiene alas es amigo. Recordad también que, 
en la lucha contra el hombre, no hay que parecerse a él. Aunque lo 
hayáis vencido, no adoptéis sus vicios. Ningún animal debe vivir 
jamás en una casa, o dormir en una cama, o llevar ropa, o beber 
alcohol, o fumar tabaco, o tocar dinero, o dedicarse al comercio. Todas 
las costumbres del hombre son malas. Y, sobre todo, ningún 
animal  debe tiranizar a su propia especie. Débiles o fuertes, listos o 
simplotes, todos somos hermanos. Ningún animal debe matar a otro 
animal. Todos los animales son iguales.

»Y ahora, camaradas, os contaré el sueño que tuve anoche. No 
puedo  describir ese sueño. Era un sueño sobre cómo será la Tierra 
cuando el hombre haya desaparecido. Pero me recordó algo que he 
tenido olvidado durante un largo tiempo. Hace muchos años, cuando yo 
era un cerdo pequeño, mi madre  y las demás cerdas cantaban una 
vieja canción de la que solo conocían la  melodía y las tres 
primeras palabras. Yo conocí esa melodía en mi infancia, y hacía 
tiempo que no la recordaba. Pero anoche me volvió en un sueño. Es más: 
también volvieron las palabras, palabras que, estoy seguro, fueron 
cantadas por animales de hace mucho tiempo, cuyo recuerdo 
se perdió durante  generaciones. Os cantaré ahora esa canción, 
camaradas. Soy viejo y tengo la  voz ronca, pero cuando os haya 
enseñado la melodía la podréis cantar mejor vosotros mismos. Se 
llama «Bestias de Inglaterra».

El Viejo Comandante carraspeó y se puso a cantar. Como había 
anunciado, su voz era ronca, pero le salía bastante bien; era una 
canción pegadiza, mezcla de «Clementine» y «La cucaracha».

La letra decía así:



Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,

bestias de todo clima y país,

oíd mis alegres nuevas

que anuncian un futuro feliz.

Tarde o temprano llegará el día

en el que se acabará la tiranía del hombre,

y solo las bestias hollarán

los fértiles campos ingleses.

Desaparecerán los aros de nuestros hocicos

y de nuestro lomo los arneses,

se oxidarán para siempre los frenos y las espuelas

y los crueles látigos no volverán a chasquear.

Riquezas que la mente no puede abarcar,

trigo y cebada, heno y avena,

trébol, alubias y remolacha

desde ese día nuestras serán.

Brillantes lucirán los campos ingleses,

más puras serán sus aguas,

más dulces soplarán sus brisas

el día que conozcamos la libertad.

Por ese día todos debemos trabajar,

aunque muramos sin verlo amanecer;



vacas y caballos, gansos y pavos,

todos debemos luchar por la libertad.

Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda,

bestias de todo clima y país,

oíd bien y difundid mis nuevas

que anuncian un futuro feliz.

La canción excitó muchísimo a los animales. Casi antes de 
que el Comandante hubiera llegado al final, habían empezado a 
cantarla por su cuenta. Hasta los más estúpidos habían captado la 
melodía y unas pocas palabras, y en cuanto a los listos, como 
los cerdos y los perros, habían aprendido toda la canción de 
memoria en unos pocos minutos. Entonces, tras algunos intentos 
preliminares, la granja entera echó a cantar con tremenda armonía 
«Bestias de Inglaterra». Las vacas la mugían, los perros la ladraban, 
las ovejas la balaban, los caballos la relinchaban y los patos la 
graznaban. Estaban tan contentos con la canción que la cantaron 
cinco veces seguidas, y podrían haber seguido cantándola toda 
la noche si no los hubieran interrumpido.

Por desgracia, el alboroto despertó al señor Jones, que saltó de 
la cama, convencido de que había un zorro en el corral. Agarró la 
escopeta que siempre estaba en un rincón del dormitorio y disparó un 
cartucho de munición número 6 hacia la oscuridad. Los perdigones se 
alojaron en la pared del establo y la reunión se disolvió con rapidez. 
Todo el mundo huyó al sitio donde tenía que dormir. Las aves saltaron 
a sus perchas, los animales se acomodaron sobre la paja y enseguida la 
granja entera se quedó dormida.



II

Tres noches más tarde el Viejo Comandante murió sin sufrir 
mientras dormía. Enterraron su cadáver en un rincón del huerto.

Corrían los primeros días de marzo. Durante los tres meses 
siguientes hubo mucha actividad secreta. La actitud de los animales 
más inteligentes de la  granja ante la vida había cambiado por 
completo al oír el discurso del Comandante. No sabían cuándo 
ocurriría la Rebelión pronosticada por el Comandante, carecían de 
motivos para pensar que vivirían para verla, pero comprendían que 
tenían la obligación de prepararse para ella. La tarea de educar y 
organizar a los demás recayó, por supuesto, en los cerdos, en general 
reconocidos como los animales más inteligentes. Entre los 
cerdos se destacaban dos verracos jóvenes llamados Bola de Nieve y 
Napoleón, que el  señor Jones criaba para vender. Napoleón era un 
verraco de aspecto bastante  feroz, el único de raza berkshire en la 
granja, parco pero con fama de salirse siempre con la suya. Bola de 
Nieve era más vivaracho que Napoleón, tenía  mayor facilidad de 
palabra y era más ingenioso, pero no se le atribuía la  misma 
firmeza de carácter. Todos los demás puercos de la granja estaban 
destinados a la matanza. El más conocido era un cerdito gordo 
llamado Chillón, de mejillas redondas, ojos expresivos, 
movimientos ágiles y voz estridente. Un brillante conversador que 
cuando defendía alguna idea difícil  saltaba a un lado y a otro 
sacudiendo la cola de una manera muy persuasiva. Los demás decían 
que Chillón era capaz de convertir lo negro en blanco.

Entre los tres habían elaborado todo un sistema de pensamiento, 
basado en las enseñanzas del Viejo Comandante, al que llamaron 
«animalismo». Varias noches a la semana, cuando ya estaba 
dormido el señor Jones, celebraban reuniones secretas en el establo y 
exponían los principios del animalismo a los demás.

Al principio encontraron mucha estupidez y apatía. Había 



animales que  hablaban del deber de lealtad al señor Jones, a quien 
llamaban «amo», y había  quienes hacían comentarios tan básicos 
como: «El señor Jones nos da de comer. Si desapareciera, nos 
moriríamos de hambre». Otros hacían preguntas como «¿Por qué 
debería importarnos lo que suceda cuando ya estemos muertos?» 
o «Si esa Rebelión va a ocurrir de todos modos, ¿qué más da que 
trabajemos o dejemos de trabajar por ella?», y los cerdos tenían 
grandes dificultades para hacerles ver que eso contrariaba el espíritu 
del animalismo. Las preguntas más estúpidas eran las de Marieta, la 
yegua blanca. La primera que le hizo a Bola de Nieve fue:

—¿Seguirá habiendo azúcar después de la Rebelión?

—No —dijo Bola de Nieve con firmeza—. En esta granja no 
tenemos medios para fabricar azúcar. Además, tú no necesitas azúcar. 
Tendrás toda la avena y todo el heno que quieras.

—¿Y podré seguir usando cintas en la crin? —preguntó Marieta.

—Camarada —dijo Bola de Nieve—, esas cintas a las que tanto 
cariño  tienes son el símbolo de la esclavitud. ¿No entiendes que la 
libertad vale más que esas cintas?

Marieta asintió, pero no parecía muy convencida.

A los cerdos les costaba aún más contrarrestar las mentiras 
que hacía circular Moisés, el cuervo amaestrado. Moisés, la mascota 
especial del señor Jones, era un espía y un chismoso, pero también 
un conversador inteligente. Aseguraba conocer la existencia de un 
misterioso país llamado Monte  Caramelo, al que iban todos los 
animales cuando morían. Estaba situado en el cielo, un poco más allá 
de las nubes, decía Moisés. En Monte Caramelo era domingo los siete 
días de la semana, abundaba el trébol todo el año y en los setos 
crecían terrones de azúcar y bizcochos de linaza. Los 
animales detestaban a Moisés porque contaba mentiras y no 
trabajaba, pero algunos creían en el Monte Caramelo y los cerdos 
tenían que discutir a fondo para  convencerlos de  que  tal lugar no 



existía.

Sus discípulos más fieles eran los caballos de tiro, Boxeador y 
Trébol. Los dos tenían grandes dificultades para pensar por sí 
mismos, pero al haber aceptado a los cerdos como maestros 
absorbían todo lo que se les contaba y después lo transmitían a los 
demás animales mediante sencillos razonamientos. No faltaban nunca 
a las reuniones secretas en el establo y encabezaban el coro al 
entonar «Bestias de Inglaterra», canción con la que  siempre 
cerraban los encuentros.

Al final lograron hacer la Rebelión mucho antes y con mucha 
mayor facilidad de lo que ninguno esperaba. Unos años antes el señor 
Jones, aunque severo como amo, había sido un granjero capaz, pero 
últimamente iba de mal  en peor. Se había desanimado mucho al 
perder dinero en un pleito, y había  empezado a beber más de lo 
conveniente. Se pasaba días enteros sentado en el  sillón de la cocina, 
leyendo periódicos, bebiendo y, de vez en cuando, dando de comer a 
Moisés cortezas de pan mojado en cerveza. Sus hombres eran 
perezosos y poco honrados, los campos estaban llenos de  maleza, los 
techos de los edificios estropeados, los setos descuidados y los animales 
desnutridos.

Llegó junio y el heno estaba casi listo para la siega. La noche de San 
Juan, que era sábado, el señor Jones fue a Willingdon y se emborrachó 
tanto en el León Rojo que no regresó hasta el domingo al mediodía. 
Los hombres habían ordeñado las vacas durante la madrugada y 
después se habían ido a cazar conejos sin molestarse en alimentar a 
los animales. Al regresar, el señor Jones se echó a dormir de inmediato 
en el sofá de la sala y se tapó la cara con el periódico, de modo que 
por la noche los animales seguían sin comer. Llegó un momento en el 
que no lo soportaron más. Una de las vacas abrió con un cuerno la 
puerta del depósito y todos los animales empezaron a comer de los 
graneros. Fue entonces cuando se despertó el señor Jones. En un 
instante apareció con sus cuatro hombres, descargando latigazos en 
todas direcciones. Eso era más de lo que los hambrientos animales 



podían soportar. De común acuerdo, aunque no habían planeado 
nada parecido, se lanzaron hacia sus torturadores. Jones y sus 
hombres fueron rodeados, empujados y pateados. La situación estaba 
fuera de control. Nunca habían visto que los animales se 
comportaran de esa manera, y el repentino levantamiento de criaturas a 
las que estaban acostumbrados a golpear y maltratar con impunidad 
les hizo temblar de miedo. Después de unos instantes dejaron de 
defenderse y salieron corriendo. Un minuto más tarde los cinco 
huían en desbandada por una senda de carros que llevaba al camino 
principal, perseguidos de cerca por los jubilosos animales.

La señora Jones miró por la ventana del dormitorio, vio lo que 
pasaba, echó en un morral todo lo que pudo y se escabulló de la 
granja por otro camino. Moisés saltó de su percha y la siguió 
aleteando, lanzando ruidosos graznidos. Mientras tanto, los 
animales habían perseguido a Jones y a sus peones hasta la 
carretera y cerrado después con estrépito la pesada puerta. Así, casi 
antes de  entender lo que pasaba, se había  producido con éxito la 
Rebelión:  Jones estaba expulsado y ellos eran ahora  los dueños de la 
Granja Solariega.

Durante los primeros minutos los animales apenas podían dar 
crédito a su inmensa suerte. Su primera acción fue galopar todos juntos 
por los lindes de la  granja, como si quisieran asegurarse de que no 
quedaba ningún ser humano oculto en ella; después regresaron 
corriendo a los edificios para borrar los últimos vestigios del odioso 
reinado de Jones. Echaron abajo la puerta del guadarnés, al final de 
los establos, y arrojaron en el pozo los bocados, las argollas, las 
cadenas de los perros, los crueles cuchillos que el señor Jones usaba 
para castrar a los cerdos y a los corderos. En la fogata que ardía en el 
patio para quemar la basura tiraron las riendas, los cabestros, las 
anteojeras, los degradantes morrales. Con los látigos hicieron lo 
mismo. Todos los animales empezaron a saltar de alegría al ver cómo 
ardían los látigos. Bola de Nieve también lanzó al fuego las cintas con 
las que solían decorar las crines y las colas de los caballos los días de 
feria.



—Las cintas —dijo— deben ser consideradas como ropa, que es 
lo que distingue a los seres humanos. Todos los animales deben andar 
desnudos.

Al oír eso, Boxeador se quitó el pequeño sombrero de paja que 
llevaba en verano para protegerse las orejas de las moscas y lo arrojó al 
fuego con todo lo demás.

En muy poco tiempo los animales habían destruido todo lo 
que les recordaba al señor Jones. Entonces Napoleón los llevó otra 
vez al depósito y sirvió a todo el mundo una doble ración de maíz y 
dos galletas a cada perro. Después cantaron «Bestias de Inglaterra» 
de principio a fin siete veces  seguidas y a continuación se 
acomodaron para pasar la noche y durmieron como no habían 
dormido nunca.

Pero como de costumbre se despertaron al amanecer, y al 
recordar el glorioso acontecimiento del día anterior corrieron juntos 
al pastizal. Por el camino había una loma desde la que se divisaba 
casi toda la granja. Los animales corrieron hasta la cima  y miraron 
alrededor la  clara luz  de la  mañana. ¡Sí, era de ellos! ¡Todo lo que 
veían era de ellos! Embelesados por esa idea empezaron a brincar por 
todas partes, a corcovear lanzándose excitados al aire. Se revolcaron en 
el  rocío, pacieron bocados de la dulce hierba estival, patearon terrones 
de tierra negra y olfatearon su potente fragancia. Después recorrieron 
toda la granja inspeccionándola y contemplaron mudos la tierra 
labrada, el henar, el huerto, el estanque, el soto. Era como si nunca 
hubieran visto esas cosas, y todavía les costaba creer que fueran suyas.

Después regresaron en fila a los edificios de la granja y se 
detuvieron en silencio delante de la puerta de la casa. Ese lugar 
también les pertenecía, pero tenían miedo de entrar. Sin embargo, al 
cabo de un rato Bola de Nieve y Napoleón embistieron la puerta 
con el lomo y la abrieron y los animales entraron en fila india, 
avanzando con sumo cuidado por temor a desordenar algo. 
Caminaron de puntillas de una habitación a otra, temiendo levantar 
la  voz por encima de un susurro y mirando con una especie de 



asombro el  increíble lujo, las camas con colchones de plumas, los 
espejos, el sofá de crin, la alfombra de Bruselas, la litografía de la 
reina Victoria sobre la repisa de la chimenea del salón. Bajaban por la 
escalera cuando descubrieron que faltaba  Marieta. Al volver la 
encontraron en la mejor habitación. Había sacado un trozo de cinta 
azul del tocador de la señora Jones y la sostenía contra el hombro 
admirándose en el espejo de una manera muy tonta. Los demás le 
hicieron duros reproches antes de salir. Descolgaron unos jamones 
que había  en la cocina y los sacaron para enterrarlos, y Boxeador 
rompió de una coz el  barril de cerveza de la trascocina; fuera de eso, 
todo en la casa quedó intacto. En el acto, por unanimidad, aprobaron 
una resolución para que la granja fuera preservada como museo. Todos 
estuvieron de acuerdo en que ningún animal debía vivir allí.

A continuación desayunaron y, después, Bola de Nieve y 
Napoleón volvieron a reunirlos.

—Camaradas —dijo Bola de Nieve—, son las seis y media y 
tenemos un largo día por delante. Hoy empezamos a recoger el heno. 
Pero antes tenemos que atender otro asunto.

Los cerdos revelaron entonces que durante los últimos tres 
meses habían aprendido a leer y a escribir con la ayuda de un viejo 
manual de ortografía  usado por los hijos del señor Jones que 
habían encontrado en la basura.

Napoleón mandó a buscar latas de pintura blanca y negra y los 
condujo hasta la pesada puerta que daba a la carretera. Bola de Nieve 
(que era quien mejor escribía) apretó un pincel entre los dos 
nudillos de la pata, tachó «Granja solariega» en el barrote superior 
de la puerta y en su lugar pintó «Granja animal». Ese sería a partir 
de entonces el nombre de la granja. A continuación volvieron a los 
edificios, donde Bola de Nieve y Napoleón pidieron una escalera 
que hicieron apoyar en la pared trasera del enorme establo. 
Explicaron que por obra de sus estudios de los últimos tres meses, los 
cerdos habían logrado reducir los principios del animalismo a siete 
mandamientos. Estos siete  mandamientos serían ahora  grabados en la 



pared; formarían una ley inalterable que todos los animales de la 
granja deberían obedecer para siempre. Con cierta dificultad (no es 
fácil para un cerdo mantener el equilibrio sobre una escalera), Bola de 
Nieve subió y se puso a trabajar, ayudado por Chillón, que pocos 
peldaños por debajo sostenía la lata de pintura. Los 
mandamientos quedaron escritos en la pared alquitranada en 
grandes letras blancas que  se  podían leer desde  treinta metros de 
distancia. Decían esto:

LOS SIETE MANDAMIENTOS

1. Todo lo que camina sobre dos patas es un enemigo.

2. Todo lo que camina sobre cuatro patas o tiene alas es un amigo.

3. Ningún animal llevará ropa.

4. Ningún animal dormirá en una cama.

5. Ningún animal beberá alcohol.

6. Ningún animal matará a otro animal.

7. Todos los animales son iguales.

La letra era muy clara, y salvo que en vez de «un amigo» decía «un 
anigo» y una de las «s» estaba al revés, la ortografía era correcta en 
todo el texto. Bola de Nieve lo leyó en voz alta a los demás. Todos los 
animales asintieron con la cabeza, dando su completa conformidad, y 
los más listos empezaron de inmediato a aprender los mandamientos de 
memoria.

—Ahora, camaradas —gritó Bola de Nieve, arrojando el pincel
—, ¡al henar! Que sea para nosotros una cuestión de honor recoger 
la cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus peones.

Pero en ese momento las tres vacas, que desde hacía un rato 



parecían inquietas, se pusieron a mugir ruidosamente. Hacía 
veinticuatro horas que no las ordeñaban y sus ubres estaban a punto 
de reventar. Después de pensar un poco, los cerdos mandaron a 
buscar cubos y ordeñaron a las vacas con bastante éxito porque 
sus pezuñas estaban bastante bien adaptadas para esa tarea. Pronto 
hubo cinco cubos de espumosa y cremosa leche que muchos de  los 
animales miraban con considerable interés.

—¿Qué va a pasar con toda esa leche? —dijo alguien.

—Jones solía echar un poco en nuestro puré —dijo una gallina.

—¡Qué importa la leche, camaradas! —exclamó Napoleón, 
colocándose  delante de los cubos—. Ya nos ocuparemos de eso. 
Más importante es la cosecha. El camarada Bola de Nieve encabezará 
la marcha. Yo lo seguiré en unos minutos. ¡Adelante, camaradas! El 
heno nos espera.

Los animales marcharon en tropel hacia el henar para empezar la 
siega, y cuando regresaron por la  tarde  notaron que  la leche había 
desaparecido.



III

¡Cómo trabajaron y sudaron para segar el heno! Pero sus 
esfuerzos se  vieron recompensados, porque la cosecha fue un éxito 
aún mayor de lo que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los instrumentos no habían sido 
diseñados para los animales sino para los seres humanos, y era un 
gran inconveniente que ningún animal pudiera utilizar herramientas 
hechas para trabajar de pie sobre las patas traseras. Pero los cerdos 
eran tan listos que siempre encontraban la manera de resolver todas 
las dificultades. Los caballos, por su parte, conocían cada  palmo del 
campo, y entendían el trabajo de  segar y rastrillar mucho mejor que 
Jones y sus hombres. Los cerdos en realidad no trabajaban, pero dirigían 
y supervisaban a los demás. Con sus conocimientos superiores era 
natural que asumieran el liderazgo. Boxeador y Trébol se enganchaban 
a la segadora o a la  rastrilladora (en esos tiempos, por supuesto, 
no hacían falta bocados ni riendas) y recorrían el campo sin cesar 
dando vueltas y vueltas, con un cerdo detrás que iba gritando «¡Arre, 
camarada!» o «¡So, camarada!», según fuera el  caso. Y todos los 
animales, hasta el más humilde, intervenían en la recolección del heno. 
Hasta los patos y las gallinas iban y venían todo el día bajo el sol, 
transportando pequeñas briznas de heno en el pico. Al final 
terminaron la cosecha dos días antes del tiempo que solían emplear 
Jones y sus hombres. Además, era la mayor cosecha que se había visto 
nunca en la granja. No había  desperdicio alguno; las gallinas y los 
patos, con su extraordinaria vista, habían recogido hasta el último 
tallo. Y ningún animal de la granja había robado siquiera un bocado.

Durante todo aquel verano el trabajo en la granja funcionó como 
un reloj. Los animales nunca habían imaginado que podían ser tan 
felices. Cada bocado les producía un intenso placer positivo, ya que era 
realmente su propia comida, producida por ellos y para ellos, no 
repartida por un amo mezquino. Desaparecidos los seres 



humanos parasitarios, quedaba más comida para todos. Disponían 
de más tiempo libre, aunque por su falta de experiencia no sabían 
bien en qué emplearlo. Encontraban muchas dificultades: por ejemplo, 
hacia finales de año, al cosechar el maíz, tuvieron que pisarlo al estilo 
antiguo y aventar la paja con el aliento, ya que la finca no poseía 
trilladora, pero los cerdos con su inteligencia y Boxeador con sus 
tremendos músculos siempre resolvían los problemas. Boxeador era la 
admiración de todos. Había sido un gran trabajador, incluso en 
tiempos de Jones, pero ahora parecía más tres caballos que uno; 
había días en que todo el trabajo de la granja parecía descansar 
sobre sus fuertes hombros. De la mañana a la noche empujaba y 
tiraba, siempre en el punto donde el trabajo era más duro. Había 
hecho un arreglo con uno de los gallos jóvenes para que por la 
mañana lo despertara media hora antes que a nadie; así podía hacer 
algún trabajo voluntario en el  aspecto que resultara más necesario 
antes del comienzo de la jornada normal. Su respuesta ante cada 
problema y cada revés era «¡Trabajaré más duro!», y la había adoptado 
como lema personal.

Pero todo el mundo trabajaba según su capacidad. Las gallinas y los 
patos, por ejemplo, al recoger los granos perdidos de la cosecha 
rescataron cinco fanegas. Nadie robaba, nadie se quejaba de sus 
raciones, y las peleas y los mordiscos y los celos, tan característicos 
de la vida en los viejos tiempos, casi  habían desaparecido. Nadie, o 
casi nadie, eludía el trabajo. Es cierto que Marieta no se destacaba 
por madrugar, y solía dejar de trabajar temprano alegando que 
tenía una piedra en un casco. Y la conducta de la gata era un poco 
rara. Pronto se descubrió que cuando había trabajo que hacer, la 
gata  nunca estaba. Se esfumaba durante varias horas y reaparecía 
cuando iban a comer, o por la noche, cuando había terminado el 
trabajo, como si nada  hubiera ocurrido. Pero sus excusas eran 
siempre tan excelentes, y ronroneaba con tanto cariño que resultaba 
imposible no creer en sus buenas intenciones. El viejo Benjamín, el 
burro, no parecía haber cambiado desde la Rebelión. Hacía su 
trabajo de la misma manera lenta y obstinada que cuando los 



mandaba Jones, sin eludir nunca sus obligaciones pero sin ofrecerse 
a hacer ninguna tarea especial. Sobre la Rebelión y sus resultados 
no expresaba  ninguna opinión. Cuando se le preguntaba si no era 
más feliz ahora que no estaba Jones, se limitaba a decir: «Los burros 
viven mucho tiempo. Ninguno de vosotros ha visto a un burro 
muerto», y los demás tenían que contentarse  con esa respuesta 
críptica.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno tenía lugar una hora 
más tarde que de costumbre, y después del desayuno celebraban una 
ceremonia que se repetía cada semana sin falta. Primero se izaba la 
bandera. Bola de Nieve  había encontrado en el guadarnés un viejo 
mantel verde de la señora Jones y había pintado en él una pezuña y 
un cuerno blancos. Lo subían al mástil del  jardín de la casa cada 
domingo por la mañana. La bandera era verde, explicó Bola de Nieve, 
para representar los verdes campos de Inglaterra, mientras que  la 
pezuña y el cuerno significaban la futura República de los Animales, 
que  surgiría cuando finalmente derrocaran a la raza humana. 
Después de izar la  bandera todos los animales iban en tropel al 
enorme establo para realizar una asamblea general conocida como la 
Reunión. Allí se planificaba el trabajo de la semana siguiente y se 
proponían y se debatían las resoluciones. Esas resoluciones las 
proponían siempre los cerdos. Los demás animales entendían cómo 
votar, pero nunca se les ocurrían resoluciones propias. Bola de Nieve y 
Napoleón eran, con mucho, quienes más intervenían en los debates. 
Pero se notaba que esos dos nunca estaban de acuerdo: cuando uno 
sugería algo se  podía tener casi por seguro que el otro se opondría. 
Hasta cuando se resolvió —nadie podía oponerse a esa decisión— 
reservar el pequeño campo que había  detrás del huerto como sitio de 
descanso para los animales que ya no pudieran trabajar, hubo un 
acalorado debate sobre la edad correcta de jubilación para cada clase 
de animal. La Reunión siempre terminaba con el canto de «Bestias de 
Inglaterra» y la tarde se dedicaba al recreo.

Los cerdos habían reservado el guadarnés como sede para ellos. Allí, 
por la  noche, estudiaban herrería, carpintería y otras artes necesarias 



incluidas en los libros que habían sacado de la casa. Bola de Nieve 
también se ocupaba de organizar a los demás en lo que denominaba 
Comités Animales. En eso era  incansable. Formó el Comité de 
Producción de Huevos para las gallinas, la Liga de Rabos Limpios 
para las vacas, el Comité de Reeducación de Camaradas Salvajes 
(cuyo objeto era domesticar a las ratas y los conejos), el Movimiento 
Lana Más Blanca para las ovejas y algunos otros, además de 
instituir clases de lectura y escritura. En conjunto, esos proyectos 
fueron un fracaso. Por ejemplo, el intento de domesticar a las 
criaturas salvajes se malogró casi de inmediato. Siguieron actuando 
como antes, y cuando se las trataba con generosidad se limitaban a 
aprovechar la situación. La gata entró en el Comité de Reeducación 
y durante unos días participó con mucho entusiasmo. Un día la 
vieron sobre un tejado conversando con unos gorriones que se 
mantenían fuera de su alcance. Les decía que ahora todos los animales 
eran camaradas y que si un gorrión quisiera se le podría posar en la 
pata, pero los gorriones conservaron la distancia.

Sin embargo, las clases de lectura y escritura tenían mucho éxito. 
Al llegar el otoño casi todos los animales de la granja sabían hasta 
cierto punto leer y escribir.

Los cerdos ya sabían leer y escribir perfectamente. Los perros 
aprendían a leer bastante bien, pero solo les interesaba leer los 
siete mandamientos. Muriel, la cabra, leía un poco mejor que los 
perros, y a veces, por la noche, leía a los demás trozos de periódicos 
que encontraba en la basura. Benjamín  leía tan bien como cualquier 
cerdo, pero nunca ejercitaba esa facultad. Por lo que sabía, explicaba, 
no había nada que mereciera la pena de ser leído. Trébol aprendió todo 
el alfabeto, pero no podía construir palabras. Boxeador no podía  pasar 
de la letra «d». Dibujaba «a», «b», «c», «d» en el polvo con el 
enorme casco y después se quedaba con la mirada perdida y las orejas 
hacia atrás, a veces moviendo la crin, tratando con todas sus fuerzas 
de recordar, sin éxito, qué venía a continuación. En algunas 
ocasiones, sí aprendía «e», «f», «g», «h», pero cuando lograba 
conocerlas descubría siempre que había olvidado «a», «b», «c» y 



«d». Finalmente decidió conformarse con las cuatro primeras letras, y 
solía escribirlas una o dos veces al día para refrescar la memoria. 
Marieta se negaba a aprender más que las siete letras que formaban su 
propio nombre. Las hacía con mucho cuidado, usando ramitas que 
decoraba con una  o dos flores, y después caminaba alrededor llena  de 
admiración.

Ninguno de los otros animales de la granja lograba pasar de la 
letra «a». También se descubrió que los animales más estúpidos, 
como las ovejas, las gallinas y los patos, eran incapaces de 
aprender de memoria los siete  mandamientos. Después de mucho 
pensar Bola de Nieve declaró que los siete mandamientos podían, de 
hecho, reducirse a una sola máxima, a saber:  «Cuatro patas, sí; 
dos patas, no». Eso, dijo, contenía el principio esencial del 
animalismo. Quien lo hubiera comprendido a fondo estaría a salvo 
de toda influencia humana. Las aves primero se opusieron, porque 
les parecía que también ellas tenían dos patas, pero Bola de Nieve les 
demostró que no era así.

—Las alas de los pájaros, camaradas —dijo—, son órganos de 
propulsión y no de manipulación. Por lo tanto deben considerarse 
como patas. Lo que distingue al hombre es la mano, el instrumento con 
el que causa todo el daño.

Las aves no entendieron las palabras largas de Bola de 
Nieve, pero aceptaron su explicación, y todos los animales más 
humildes se pusieron a trabajar para aprender de memoria la nueva 
máxima: «¡Cuatro patas, sí; dos patas, no!», quedó grabado en la 
pared del fondo del establo, por encima de los siete mandamientos y 
en letras más grandes. Cuando lograron aprender eso de memoria, las 
ovejas empezaron a sentir una gran afición por la máxima, y con 
frecuencia, cuando estaban echadas en el campo, balaban «¡Cuatro 
patas, sí; dos patas, no! ¡Cuatro patas, sí; dos patas, no!» durante 
horas, sin cansarse nunca.

Napoleón no mostraba ningún interés por los comités que 
había creado Bola de Nieve. Decía que la educación de los jóvenes era 



más importante que todo lo que se pudiera hacer por los adultos. Jésica 
y Campanilla  habían parido poco después de recoger la cosecha de 
heno, y entre las dos habían tenido nueve robustos cachorros. En 
cuanto los destetaron, Napoleón los apartó de las madres y dijo que él se 
encargaría de su educación. Se los llevó a un desván al que solo se podía 
llegar por una escalera de mano desde el guadarnés, y los  tuvo allí 
tan aislados que el resto de la granja pronto se olvidó de su existencia.

El misterio del destino de la leche pronto se resolvió. Se 
mezclaba todos los días con la comida de los cerdos. Maduraban las 
primeras manzanas y la  hierba de la huerta estaba llena de fruta 
caída. Los animales habían dado por hecho que se repartirían de 
manera equitativa, pero un día llegó la orden de que toda la fruta 
sería recogida y llevada al guadarnés para uso de los cerdos. Algunos 
de los otros animales se quejaron, pero no sirvió de nada. Todos los 
cerdos estaban de acuerdo en ese punto, incluso Bola de Nieve y 
Napoleón. Enviaron a Chillón a  dar las explicaciones necesarias a los 
demás.

—¡Camaradas! —gritó—. Espero que no penséis que los cerdos 
hacemos esto con espíritu de egoísmo y de privilegio. La verdad es 
que a muchos no nos gustan la leche ni las manzanas. A mí, por 
ejemplo, no me gustan. El único objetivo que tenemos, al comer esas 
cosas, es preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (lo ha 
demostrado la ciencia, camaradas) contienen sustancias totalmente 
necesarias para el bienestar del cerdo. Los cerdos trabajamos 
con el cerebro. La gestión y la organización de esta granja 
dependen de nosotros. Día y noche velamos por vuestro bienestar. 
Es por vuestro bien que bebemos la leche y comemos las 
manzanas. ¿Sabéis qué ocurriría si los cerdos no cumpliéramos con 
nuestro deber? ¡Volvería Jones! ¡Sí, volvería Jones! Y no creo, 
camaradas —exclamó Chillón, casi suplicante, brincando y moviendo 
la cola—, que ninguno de vosotros quiera ver de nuevo a Jones.

Si de algo los animales estaban completamente seguros era de 
que no querían la vuelta de Jones. Al oír las cosas explicadas de 



ese modo no encontraron nada que objetar. La importancia de 
conservar el buen estado de  salud de los cerdos era demasiado 
evidente. Se acordó entonces, sin más discusión, que la leche y las 
manzanas caídas (y también el grueso de la  cosecha, cuando 
madurase) se reservarían solo para los cerdos.



IV

A finales del verano la noticia de lo que había ocurrido en la 
Granja Animal se conocía en medio condado. Todos los días Bola 
de Nieve y Napoleón enviaban bandadas de palomas con 
instrucciones de mezclarse con los animales de las granjas vecinas, 
contarles la historia de la Rebelión y enseñarles la canción «Bestias 
de Inglaterra».

El señor Jones había pasado la mayor parte de ese tiempo en el 
bar León Rojo de Willingdon, quejándose ante quien quisiera 
escucharlo de la  monstruosa injusticia que había sufrido al ser 
expulsado de su propiedad por una panda de animales inútiles. En 
principio, los otros agricultores se mostraron comprensivos, pero 
no le prestaron mucha ayuda. En el fondo, cada uno se preguntaba en 
secreto si no podría sacar alguna ventaja de la desgracia de Jones. Era 
una suerte que los propietarios de las dos granjas lindantes con la 
Granja Animal se llevaran siempre mal. Una de ellas, 
llamada  Monterraposo, era una granja grande, olvidada, 
anticuada, cubierta de  bosques, con todas las tierras de pastoreo 
agotadas y los setos en vergonzoso estado. Su dueño, el señor 
Pilkington, era un hacendado bonachón que pasaba la mayor parte de 
su tiempo pescando o cazando, según la temporada. La otra granja, 
llamada Campocorto, era más pequeña y estaba mejor conservada. Su 
dueño era el señor Frederick, hombre duro, astuto, metido 
permanentemente en pleitos y famoso por su capacidad para regatear. 
Los dos se odiaban tanto que les costaba llegar a acuerdos, aunque 
fuera en defensa de sus propios intereses.

Sin embargo, ambos estaban asustados por la rebelión de 
la Granja  Animal, y muy interesados en impedir que sus propios 
animales se enteraran de los detalles. Al principio se lo tomaron en 
broma y ridiculizaron la idea de que los animales pudieran gestionar la 
granja. En quince días habría terminado todo, decían. Hicieron correr 



el rumor de que los animales de la Granja Solariega (insistían en 
llamarla Granja Solariega; no toleraban el nombre Granja Animal) 
estaban todo el tiempo peleando entre ellos y también 
muriéndose poco a poco de hambre.

Cuando pasó el tiempo y fue evidente que los animales no se 
morían de  hambre, Frederick y Pilkington cambiaron de estrategia y 
empezaron a hablar de las maldades terribles que ahora se cometían en 
la Granja Animal.

Anunciaron que los animales practicaban el canibalismo, se 
torturaban unos a otros con herraduras al rojo vivo y compartían a sus 
hembras. Eso era lo que pasaba por rebelarse contra las leyes de la 
naturaleza, decían Frederick y Pilkington.

No obstante, nadie terminaba de creer esas historias. Los 
rumores acerca de una granja espléndida en la que habían expulsado a 
los seres humanos y los animales se ocupaban de sus propios asuntos 
siguieron circulando de manera vaga y distorsionada, y durante todo 
ese año una ola de rebeldía recorrió el  campo. Los toros que 
siempre habían sido dóciles se volvieron de repente  salvajes, las 
ovejas derribaban los setos y devoraban el trébol, las vacas 
pateaban el balde, los caballos de caza se negaban a saltar las 
vallas y arrojaban por encima a los jinetes. Sobre todo, nadie 
desconocía la melodía ni siquiera las palabras de «Bestias de 
Inglaterra», que se habían propagado con una velocidad asombrosa. 
Los seres humanos no podían contener la rabia al  oír esa canción, 
pero actuaban como si solo les pareciera algo ridículo. Decían que no 
entendían cómo hasta los animales podían prestarse a cantar 
semejante  tontería. Todo animal sorprendido cantando esa canción 
recibía una paliza en el acto. Sin embargo, era algo irreprimible. Los 
mirlos la silbaban en los setos, las palomas la arrullaban en los 
olmos, se metía en el estruendo de las herrerías y en la melodía 
de las campanas de las iglesias. Y cuando los seres humanos la 
escuchaban, en el fondo se estremecían porque oían en ella una 
profecía de su futura condena.



A principios de octubre, cuando el maíz estaba cortado y apilado y 
en parte  ya trillado, llegó revoloteando por el aire una bandada de 
palomas que se posó en el patio de la Granja Animal con gran alboroto. 
Jones y todos sus hombres, con media docena de peones empleados 
por Monterraposo y Campocorto, habían entrado por el portón de la 
granja y se acercaban por el camino para  carros. Todos llevaban 
palos, menos Jones, que iba delante empuñando un arma. No había 
duda de que iban a intentar la reconquista de la granja.

Eso era algo que esperaban desde hacía mucho tiempo y 
habían hecho todos los preparativos. Bola de Nieve, que había 
estudiado un viejo libro de las campañas de Julio César encontrado 
en la granja, estaba a cargo de las operaciones defensivas. Dio sus 
órdenes con rapidez y en un par de minutos cada animal  ocupó su 
puesto.

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, 
Bola de Nieve lanzó el primer ataque. Todas las palomas, treinta y 
cinco en total, empezaron a dar vueltas en el aire y a evacuar 
sobre las cabezas de los hombres, y mientras los hombres estaban 
distraídos los gansos, que se habían escondido detrás del seto, se les 
echaron encima y les picotearon con saña las pantorrillas. Pero aquello 
no era más que una escaramuza para distraerlos, para crear un poco de 
desorden, y los hombres, con los palos, echaron con facilidad a los 
gansos. Bola de Nieve lanzó entonces la segunda línea de ataque. Muriel, 
Benjamín y todas las ovejas, con Bola de Nieve a la cabeza, se 
abalanzaron sobre ellos y los rodearon y embistieron mientras 
Benjamín los coceaba con las pequeñas pezuñas. Pero los hombres, 
con los palos y las botas de suela claveteada, lograron imponerse, y 
de repente, ante un chillido de Bola de Nieve, que era la señal de 
retirada, todos los animales dieron media vuelta y huyeron 
metiéndose por la puerta del corral.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron, imaginaron, 
que sus enemigos escapaban, y los persiguieron en desorden. Eso era 
lo que Bola de Nieve esperaba. En cuanto entraron en el corral, los 



tres caballos, las tres vacas y los restantes cerdos, que habían 
estado al acecho en el establo, aparecieron de repente por la 
retaguardia, cortándoles la retirada. Bola de Nieve dio la orden de 
atacar. Él mismo se arrojó sobre Jones. Jones lo vio venir, levantó la 
escopeta y disparó.

Los perdigones dejaron unas rayas sanguinolentas en el lomo de 
Bola de Nieve y una oveja cayó muerta. Sin detenerse ni un instante, 
Bola de Nieve arrojó sus noventa kilos contra las piernas de Jones. 
Jones voló y fue a caer sobre un montón de estiércol y la escopeta se 
le escapó de las manos. Pero el espectáculo más aterrador era el de 
Boxeador encabritado sobre las patas traseras y arremetiendo con 
los enormes cascos herrados como un semental. Su primer golpe 
alcanzó en el cráneo a un mozo de cuadra de Monterraposo, que quedó 
tendido sin vida en el lodo. Al ver eso, varios hombres soltaron los 
palos y trataron de huir, presas del pánico. Juntos, los 
animales los persiguieron por todo el corral. Los corneaban, los 
pateaban, los mordían, los pisoteaban. No hubo un solo animal en la 
granja que no se vengara de ellos a  su manera. Hasta la gata saltó 
repentinamente de un tejado y aterrizó sobre los hombros de un 
vaquero, a quien hundió las garras en el cuello, arrancándole  un 
grito horrible. En un momento se abrió la puerta y los 
hombres aprovecharon para salir corriendo, buscando desesperados 
la carretera. Así, cinco minutos después de su invasión, se batieron en 
ignominiosa retirada por el mismo camino que los había traído, 
perseguidos por una bandada de siseantes gansos que no dejaban de 
picotearles las pantorrillas.

Se habían ido todos los hombres menos uno. En el corral, 
Boxeador empujaba con una pezuña al mozo de cuadra que yacía boca 
abajo en el lodo, tratando de darle la vuelta. El muchacho no se movía.

—Está muerto —dijo Boxeador con tristeza—. No tenía ninguna 
intención de hacer eso. Me olvidé de que llevaba zapatos de hierro. 
¿Quién va a creer que no lo hice a propósito?

—¡Nada de sentimentalismo, camarada! —gritó Bola de Nieve, de 



cuyas heridas seguía manando sangre—. La guerra es la guerra. El único 
ser humano bueno es el ser humano muerto.

—No deseo quitar la vida a nadie, ni siquiera a un ser humano 
—repitió Boxeador; tenía los ojos llenos de lágrimas.

—¿Dónde está Marieta? —exclamó alguien.

Era cierto que faltaba Marieta. Por un momento se alarmaron 
mucho; temían que los hombres le hubieran hecho algún daño, o 
incluso que se la  hubieran llevado. Pero al final la encontraron 
escondida en su establo con la cabeza metida en el heno del pesebre. 
Al oír el disparo de la escopeta había  echado a correr. Y cuando 
volvieron después de buscarla, descubrieron que el  mozo de cuadra, 
que en realidad solo estaba aturdido, se había recuperado y había 
huido.

Muy excitados, los animales habían vuelto a reunirse, y cada uno 
contaba a voz en cuello sus hazañas en la batalla. De inmediato 
improvisaron una  celebración de la victoria. Izaron la bandera y 
cantaron varias veces «Bestias de Inglaterra»; después organizaron un 
solemne funeral por la oveja muerta y colocaron encima de su tumba 
una mata de espino. Junto a la tumba, Bola de Nieve pronunció un 
pequeño discurso, haciendo hincapié en la necesidad de que todos los 
animales se prepararan para morir por la Granja Animal si fuera 
necesario.

Los animales decidieron unánimemente crear una condecoración 
militar, «Héroe animal de primera clase», que en el acto fue conferida a 
Bola de Nieve y Boxeador. Consistía en una medalla de bronce (en 
realidad eran viejos adornos de latón que habían encontrado en 
el guadarnés) para usar los domingos y los días festivos. También 
crearon «Héroe animal de segunda clase» que, a título póstumo, fue 
conferida a la oveja muerta.

Discutieron mucho qué nombre poner a la batalla. Al final la 
llamaron Batalla del Establo de las Vacas, ya que era allí donde se 



había producido la emboscada. La escopeta del señor Jones apareció 
tirada en el barro, y se sabía que había una provisión de cartuchos en la 
casa. Se decidió colocar el arma al  pie del mástil, como una pieza de 
artillería, y dispararla dos veces al año: una  el 12 de octubre, 
aniversario de la Batalla del Establo, y otra el día de San Juan, 
aniversario de la Rebelión.



V

A medida que se acercaba el invierno, Marieta se iba 
volviendo más fastidiosa. Llegaba tarde al trabajo todas las mañanas y 
se disculpaba diciendo que se había quedado dormida, y se quejaba 
de dolores misteriosos aunque  tenía un excelente apetito. Con 
cualquier pretexto abandonaba el trabajo e iba al bebedero, donde se 
quedaba mirando su propio reflejo en el agua como una tonta. Pero 
también había rumores de algo más serio. Un día, cuando Marieta salió 
despreocupadamente al corral, coqueteando con la larga cola y 
mascando un tallo de heno, Trébol la llevó aparte.

—Marieta —dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta 
mañana te vi  mirando por encima del seto que separa la Granja 
Animal de Monterraposo. Del otro lado del seto andaba uno de los 
peones del señor Pilkington. Y aunque yo estaba muy lejos, tengo casi 
la certeza de haber visto que te hablaba y que tú te dejabas acariciar la 
nariz. ¿Qué significa eso, Marieta?

—¡No, no hizo eso! ¡Yo no estaba allí! ¡No es cierto! —exclamó 
Marieta, empezando a hacer cabriolas y a patear el suelo.

—¡Marieta! Mírame a la cara. ¿Me das tu palabra de honor de 
que ese hombre no te estaba acariciando la nariz?

—¡No es cierto! —repitió Marieta, pero no podía mirar a Trébol a 
la cara; de repente echó a correr y se alejó al galope hacia el campo.

A Trébol se le ocurrió una idea. Sin decir nada a los demás, fue al 
establo de Marieta y revolvió la paja con la pata. Escondidos debajo de 
la paja había  un montoncito de terrones de azúcar y varias cintas de 
diferentes colores.

Tres días más tarde Marieta desapareció. Durante algunas semanas 
nada se supo de su paradero, y entonces las palomas informaron de que 
la habían visto al otro lado de Willingdon. Estaba entre las varas de un 



elegante carro pintado de rojo y negro, detenido delante de una 
taberna. Un hombre gordo de cara  enrojecida, pantalones 
bombachos a cuadros y polainas, que parecía un tabernero, le 
acariciaba la nariz y le daba azúcar. Marieta tenía el pelo recién 
cortado y llevaba una cinta escarlata en la crin. Según las palomas, 
parecía muy satisfecha. Ninguno de los animales mencionó nunca más 
su nombre.

En enero hizo un frío glacial. La tierra era como hierro y nada 
se podía  hacer en el campo. Se celebraron muchas reuniones en el 
establo principal y los cerdos se ocuparon de planificar el trabajo de 
la temporada siguiente. Se  había llegado a aceptar que los cerdos, 
manifiestamente más inteligentes que  el resto de los animales, 
debían decidir todas las cuestiones de política  agrícola, aunque 
había que ratificar sus decisiones por mayoría de votos. Ese acuerdo 
habría funcionado razonablemente si no fuera por las disputas entre 
Bola de Nieve y Napoleón. Discrepaban en cuanto fuera posible 
discrepar. Si uno proponía sembrar una superficie mayor de cebada, el 
otro con seguridad exigía una superficie mayor de avena, y si uno decía 
que tal o cual campo era perfecto para repollos, el otro declaraba que 
solo servía para tubérculos. Cada  uno tenía sus propios seguidores y 
había debates violentos. En las reuniones Bola de Nieve obtenía a 
menudo la mayoría con sus brillantes discursos, pero Napoleón tenía 
más capacidad para obtener apoyos en los intervalos. Sobre  todo 
tenía éxito con las ovejas. En los últimos tiempos a las ovejas les 
había  dado por balar: «Cuatro patas, sí; dos patas, no» en 
cualquier momento, interrumpiendo a menudo la reunión. Se 
observó que tendían a salir con «Cuatro patas, sí; dos patas, no» en 
los momentos decisivos de los discursos de Bola de Nieve. Bola de 
Nieve había estudiado de manera minuciosa  algunos viejos 
números de Agricultor y ganadero, que había encontrado en la granja, 
y estaba lleno de planes para innovaciones y mejoras. Hablaba con 
autoridad sobre el drenaje de los campos, el ensilaje y el 
tratamiento de la  basura, y había elaborado un complicado proyecto 
para que todos los animales dejaran su estiércol directamente en los 



campos, en un lugar diferente cada  día, para ahorrar el  trabajo de 
acarreo.

Napoleón no presentaba proyectos propios, pero por lo bajo 
andaba diciendo que los de Bola de Nieve no servirían para nada, y 
parecía estar esperando el momento oportuno. Pero de todas sus 
controversias, ninguna fue tan reñida como la que los enfrentó por el 
molino de viento.

En la extensa pradera, no lejos de los edificios, había una 
pequeña loma  que era el punto más alto de la granja. Después de 
inspeccionar el terreno, Bola de Nieve declaró que ese era el sitio 
indicado para instalar un molino de viento, que haría funcionar una 
dinamo y suministraría energía eléctrica a la finca. Eso permitiría dar 
luz a las cuadras y poner calefacción en invierno, y también haría 
funcionar una sierra circular, una trituradora de paja, una 
cortadora de remolacha forrajera y una ordeñadora eléctrica. Los 
animales nunca habían oído hablar de nada  parecido (la  granja  era 
anticuada y solo tenía la maquinaria más primitiva), y escuchaban 
con asombro, mientras Bola de Nieve evocaba imágenes de 
máquinas fantásticas que harían su trabajo mientras ellos 
pastaban a sus anchas en el campo o cultivaban la mente con la lectura 
y la conversación.

A las pocas semanas, Bola de Nieve terminó de perfeccionar los 
planos para la construcción del molino. Los detalles mecánicos 
provenían sobre todo de tres libros que habían pertenecido al señor 
Jones: Mil cosas útiles para la casa, Cada hombre tiene su albañil y 
Electricidad para principiantes. En el cobertizo que Bola de Nieve 
usaba como estudio habían estado antes las incubadoras, y tenía un 
suelo de madera suave, adecuado para dibujar encima. Se encerraba allí 
durante horas. Con los libros abiertos mediante la ayuda de una 
piedra, apretando un pedazo de tiza con la pezuña, avanzaba y 
retrocedía  con rapidez, dibujando una línea tras otra  y profiriendo 
gemidos de excitación. Poco a poco, los planos se convirtieron en una 
masa complicada de manivelas y ruedas dentadas que cubrían más de 



la mitad del suelo y que para los demás animales resultaban 
completamente ininteligibles pero muy impresionantes. Todos 
acudían a ver los dibujos de Bola de Nieve por lo menos una vez al día. 
Hasta las gallinas y los patos iban, y se esforzaban por no pisar las 
marcas de tiza. Solo Napoleón se mantenía al margen. Desde el 
principio se había  declarado contrario al molino de viento. Sin 
embargo, un día apareció de manera inesperada para examinar los 
planos. Caminó pesadamente por el cobertizo, observando de cerca 
cada detalle y olfateándolo un par de veces antes de quedarse un 
rato contemplándolo por el rabillo del ojo; de repente levantó la pata, 
orinó sobre los dibujos y salió sin pronunciar una palabra.

La granja entera estaba profundamente dividida por el tema del 
molino de viento. Bola de Nieve no negaba que la construcción sería una 
empresa difícil. Habría que transportar las piedras e ir colocándolas 
en las paredes; después habría que fabricar las aspas y a continuación 
necesitarían dinamos y cables. (Bola de Nieve no decía cómo harían 
para conseguirlos.) Pero sostenía que en un año se podría hacer todo. Y 
a partir de ese momento, declaraba, se ahorraría tanto trabajo que los 
animales solo tendrían que trabajar tres días a la semana. Napoleón, 
por su parte, sostenía que la gran necesidad del momento era 
aumentar la producción de alimentos, y que si perdían el tiempo con el 
molino de viento todos se morirían de hambre. Los animales se 
dividieron en dos facciones, cada una con su lema: «Vote por Bola de 
Nieve y la semana de tres días» y «Vote por Napoleón y el pesebre 
lleno». Benjamín era el único animal  que no se había aliado con 
ninguno de los bandos. Se negaba a creer que  hubiera más 
abundancia de comida o que el molino de viento les ahorrara 
trabajo. Con o sin molino de viento, decía, la vida seguiría siendo la 
misma de siempre: es decir, mala.

Aparte de las disputas sobre el molino de viento, estaba la 
cuestión de la defensa de la granja. Sabían bien que, aunque los seres 
humanos habían sido derrotados en la Batalla del Establo, podrían 
hacer otro intento, más decidido, por recuperar la granja y restituir 
al señor Jones. Razones no les faltaban, porque la noticia de su 



derrota se había extendido por el campo y había puesto más nerviosos 
que nunca a los animales de las granjas vecinas. Como de 
costumbre, Bola de Nieve y Napoleón estaban en desacuerdo. 
Según Napoleón, lo que los animales debían hacer era conseguir 
armas de fuego y aprender a usarlas. Según Bola de Nieve, debían 
enviar cada vez más palomas y provocar la rebelión de los 
animales de las otras granjas. El primero argumentaba que si no 
podían defenderse serían fatalmente conquistados y el  segundo 
argumentaba que si se producían rebeliones en todas partes, no 
necesitarían defenderse. Los animales escuchaban primero a 
Napoleón y después a Bola de Nieve y no sabían a quién dar la razón; 
de hecho, siempre  estaban de  acuerdo con el  que  hablaba  en ese 
momento.

Por fin llegó el día en el que quedaron terminados los planos de 
Bola de Nieve. En la reunión del domingo siguiente se sometería 
a votación el  proyecto de construcción del molino de viento. 
Cuando los animales estuvieron reunidos en el establo principal, Bola 
de Nieve se levantó y, a pesar de algunas interrupciones por los 
balidos de las ovejas, expuso sus razones para defender la 
construcción del molino. Después Napoleón se levantó para responder. 
Dijo, sin levantar la voz, que el molino era una tontería, aconsejó que 
nadie votara por él y enseguida volvió a sentarse; apenas había 
hablado treinta segundos y parecía indiferente al efecto de sus palabras. 
Al oírlas, Bola  de Nieve se levantó de un salto, hizo callar con un 
grito a las ovejas, que habían empezado a balar de nuevo, e inició 
un apasionado llamamiento en favor del molino de viento. Hasta ese 
momento las simpatías de los animales habían estado casi repartidas 
por igual, pero por un instante la elocuencia de Bola de Nieve los había 
entusiasmado. Con frases brillantes pintó un retrato de cómo sería la 
granja si los animales no tuvieran que soportar el peso del sórdido 
trabajo. Ahora su imaginación iba mucho más allá de las trituradoras 
de paja y las cortadoras de nabos. La electricidad, decía, 
podría hacer  funcionar trilladoras, arados, gradas, rodillos, 
segadoras y empacadoras, además de dar a cada establo su propia 



luz eléctrica, agua caliente y fría y calefacción. Cuando terminó de 
hablar, no había ninguna duda sobre el  resultado de la votación. 
Pero en ese momento Napoleón se levantó, echó una extraña mirada 
de reojo a Bola de Nieve y lanzó un chillido estridente como nadie le 
había conocido jamás.

De repente se produjo un terrible aullido fuera, y nueve perros 
enormes con collares tachonados de clavos entraron violentamente 
en el establo. Se lanzaron directamente hacia Bola de Nieve, que 
apenas logró saltar a tiempo para escapar de sus colmillos.

En un instante salió por la puerta, perseguido por los perros. 
Demasiado asombrados y asustados para hablar, los animales se 
apiñaron en la puerta para observar la persecución. Bola de Nieve corría 
por las largas tierras de pastoreo que llevaban a la carretera. Corría 
como solo un cerdo puede correr, pero los perros le pisaban los 
talones. De repente resbaló y pareció que ya le darían alcance. Se 
levantó y siguió corriendo más rápido que nunca, mientras los 
perros acortaban la distancia. Uno de ellos casi logró atrapar con la 
mandíbula  la cola de Bola de Nieve, pero Bola de Nieve la apartó a 
tiempo. Después hizo un esfuerzo adicional y, con unos centímetros de 
ventaja, se escabulló por un agujero que había en el seto y no se lo vio 
más.

Silenciosos y aterrorizados, los animales volvieron cabizbajos al 
establo. En un instante reaparecieron los perros. Al principio nadie 
entendía de dónde habían salido esas criaturas, pero pronto se 
resolvió el problema: eran los cachorros que Napoleón había 
quitado a sus madres y criado de manera  particular. Aunque 
todavía no eran totalmente adultos, tenían un tamaño enorme y 
aspecto de lobos feroces. Se acercaron a Napoleón y se vio que le 
meneaban la cola como solían hacer los otros perros con el señor Jones.

Napoleón, acompañado por los perros, subió hasta la parte 
elevada del  suelo desde donde había pronunciado su discurso el 
Comandante. Anunció que a partir de ese momento no habría más 
reuniones los domingos por la  mañana. Eran innecesarias, dijo, y 



una pérdida de tiempo. En el futuro todas las cuestiones relativas al 
funcionamiento de la granja serían resueltas por un comité especial 
de cerdos presidido por él mismo. Ese comité se reuniría a puertas 
cerradas y después comunicaría sus decisiones a los demás. Los 
animales seguirían reuniéndose los domingos por la mañana para 
saludar la bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y recibir las órdenes 
de la semana, pero no habría más debates.

A pesar de la conmoción provocada por la expulsión de Bola de 
Nieve, ese  anuncio consternó a los animales. Varios de ellos 
habrían protestado si  hubiesen podido encontrar los argumentos 
adecuados. Hasta Boxeador estaba  algo perturbado. Echó las orejas 
hacia atrás, sacudió varias veces la crin y se  esforzó por poner en 
orden los pensamientos; al final  no se le ocurrió nada  que decir. Pero 
algunos de los cerdos eran más elocuentes. Cuatro cochinos 
jóvenes situados en la primera fila lanzaron estridentes 
chillidos de  desaprobación, y los cuatro se pusieron de pie y 
empezaron a hablar al mismo tiempo. De repente, los perros sentados 
alrededor de Napoleón soltaron unos gruñidos graves y amenazadores 
y los cerdos callaron y volvieron a sentarse. Entonces las ovejas se 
pusieron a balar con tremenda  fuerza  «¡Cuatro patas, sí;  dos patas, 
no!»; el griterío se prolongó durante casi un cuarto de hora y puso fin 
a cualquier posibilidad de discusión.

Después enviaron a Chillón a recorrer la granja para explicar las 
nuevas disposiciones a los demás.

—Camaradas —decía—, confío en que todos los animales 
aprecien el  sacrifcio que ha hecho el camarada Napoleón al asumir 
esta nueva tarea. ¡No imaginéis, camaradas, que el liderazgo es un 
placer! Por el contrario, es una honda y pesada responsabilidad. Nadie 
cree con más firmeza que el camarada  Napoleón en la igualdad de 
todos los animales. Le encantaría dejar que  vosotros tomarais 
vuestras decisiones. Pero a veces podríais equivocaros, camaradas, 
y ¿qué pasaría entonces? ¿Qué pasaría, por ejemplo, si hubierais 
decidido apoyar a Bola de Nieve y su estupidez sobre los molinos de 



viento, a Bola de  Nieve, que, como ahora  sabemos, no es más que  un 
criminal?

—Luchó con valentía en la Batalla  del Establo de las Vacas —dijo 
alguien.

—La valentía no basta —dijo Chillón—. La lealtad y la 
obediencia son más importantes. Y en cuanto a la Batalla del Establo 
de las Vacas, creo que llegará el momento en que descubriremos 
que la participación de Bola de Nieve se exageró mucho. ¡Disciplina, 
camaradas, disciplina de hierro! Esa es hoy la consigna. Un paso en 
falso y los enemigos se nos echarán encima. Estoy seguro, 
camaradas, de que nadie desea que vuelva Jones.

De nuevo, ese argumento era incontestable. Los animales no 
querían, por supuesto, que volviera Jones, y si la celebración de debates 
domingueros podía  conducir a su regreso, debía suspenderse. 
Boxeador, que había tenido tiempo para reflexionar, expresó el 
sentimiento general con estas palabras: «Si el camarada Napoleón 
lo dice, debe de ser cierto». Y adoptó la máxima:  «Napoleón 
siempre tiene razón», que añadió a su lema personal: «Trabajaré 
más duro».

A esas alturas el tiempo había cambiado y los trabajos de 
labranza  habituales en la primavera estaban comenzando. El 
cobertizo donde Bola de Nieve había dibujado los planos del molino 
de viento estaba cerrado y se  suponía que los planos habían sido 
borrados del suelo. Todos los domingos a las diez de la mañana los 
animales se reunían en el establo principal para recibir las órdenes 
semanales. Habían desenterrado de la huerta el cráneo del  Viejo 
Comandante, ahora despojado de la carne, y lo habían colocado sobre un 
tocón, al pie del mástil, junto a la escopeta. Después de izar la 
bandera, los animales tenían que desfilar por delante del cráneo de 
manera reverente antes de entrar en el establo. Ahora  no se  sentaban 
todos juntos cómo en otra época.

Napoleón, con Chillón y otro cerdo llamado Mínimus, que 



poseía un extraordinario don para componer canciones y poemas, se 
sentaba en la parte  delantera de la plataforma elevada, con los nueve 
perros jóvenes formando un semicírculo alrededor y los otros cerdos 
sentados detrás. Los demás animales se sentaban frente a ellos en el 
cuerpo principal del establo. Napoleón daba lectura a las resoluciones 
de la semana en un áspero estilo militar, y después de cantar una 
sola vez «Bestias de Inglaterra», todos los animales se 
dispersaban.

El tercer domingo después de la expulsión de Bola de Nieve, los 
animales se sorprendieron bastante al oír a Napoleón anunciar que 
después de todo se construiría el molino de viento. No explicó por 
qué había cambiado de idea, pero advirtió a los animales de que esa 
tarea adicional implicaría un trabajo muy duro; incluso podrían 
llegar a tener que reducir las raciones. Pero los planos estaban 
preparados hasta el último detalle. Un comité especial de cerdos 
había estado trabajando en ellos durante las tres últimas semanas. 
Se calculaba que la construcción del edificio, con algunas otras 
mejoras, llevaría dos años.

Esa noche, Chillón explicó en privado al resto de los animales 
que en realidad Napoleón nunca se había opuesto al molino de 
viento. Por el contrario, él había sido el  primero en proponerlo, y el 
plano que Bola  de  Nieve había dibujado en el suelo del cobertizo de la 
incubadora había sido robado de  entre los papeles de Napoleón. El 
molino de viento era, de hecho, creación de  Napoleón. ¿Por qué, 
entonces, preguntó alguien, se había opuesto a su construcción 
de manera tan tenaz? En el rostro de Chillón se dibujó una 
expresión traviesa. Eso, dijo, había sido pura astucia del camarada 
Napoleón. Solo había parecido que se oponía al molino de viento 
como una maniobra  para deshacerse de Bola de Nieve, que era un 
personaje peligroso y una mala influencia. Ahora que habían quitado 
de en medio a Bola de Nieve, el plan podría seguir adelante sin su 
interferencia. Eso, dijo Chillón, se llamaba  táctica. Lo repitió 
varias veces: «¡Táctica, camaradas, táctica!», saltando y moviendo 
la cola con una risa alegre. Los animales no sabían bien qué 



significaba esa palabra, pero Chillón había sido tan persuasivo y los tres 
perros que lo acompañaban gruñeron de manera tan amenazadora 
que aceptaron su explicación sin más preguntas.



VI

Todo ese año los animales trabajaron como esclavos. Pero el 
trabajo los hacía felices; como sabían que todo lo que hacían los 
beneficiaría a ellos y a sus descendientes y no a una pandilla de seres 
humanos ociosos y ladrones, no ahorraban esfuerzos ni sacrificios.

Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por 
semana, y en agosto Napoleón anunció que también tendrían que 
trabajar los domingos por la tarde. Ese trabajo era estrictamente 
voluntario, pero el animal que se negara a hacerlo vería reducidas sus 
raciones a la mitad. Aun así, no pudieron cumplir ciertas tareas. La 
cosecha no había sido tan buena como el año anterior, y dos 
campos donde tendrían que haber sembrado tubérculos a 
comienzos del verano seguían esperando porque no habían podido 
ararlos a tiempo. Poco costaba prever que el siguiente invierno sería 
muy duro.

El molino de viento presentó dificultades inesperadas. Tenían 
una buena cantera  de  piedra caliza en la  granja, y habían encontrado 
una gran cantidad de  arena y cemento en una de las 
dependencias, de manera que todos los materiales para la 
construcción estaban a su alcance. Pero el problema que en un primer 
momento no pudieron resolver los animales fue cómo romper la 
piedra en trozos del tamaño adecuado. Parecía que la única manera de 
hacerlo era con picos y palancas, que ningún animal podía utilizar 
porque no andaba erguido sobre las patas traseras. Solo después de 
semanas de esfuerzo vano tuvo alguien la idea apropiada: utilizar la 
fuerza de la gravedad. El fondo de la  cantera estaba cubierto de 
enormes cantos rodados, demasiado grandes para ser utilizados. Los 
animales los ataban con cuerdas y después, todos juntos, vacas, 
caballos, ovejas, cualquier animal que pudiera aferrar la cuerda —a 
veces incluso participaban los cerdos en los momentos 
críticos—, los arrastraban con lentitud desesperante por la ladera 



hasta la cima de la cantera, desde donde los arrojaban por el borde 
para que al caer se rompieran en pedazos. El transporte de la piedra 
una vez rota era relativamente sencillo. Los caballos se la llevaban en el 
carro, las ovejas arrastraban bloques individuales;  hasta Muriel y 
Benjamín, tirando de un coche de gobernanta, hacían lo suyo. A finales 
del verano habían acumulado una cantidad suficiente de piedra y 
entonces dieron comienzo a la construcción, supervisados por los 
cerdos.

Pero era un proceso lento y laborioso. Con frecuencia tardaban 
un día  entero de esfuerzo agotador en arrastrar una sola piedra 
hasta la cima de la cantera, y a veces, cuando la arrojaban por el 
borde, no se rompía. Nada  hubiera sido posible sin Boxeador, cuya 
fuerza parecía equivaler a la del resto de los animales juntos.

Cuando la piedra empezaba a resbalar y los animales, 
arrastrados ladera  abajo, gritaban desesperados, era siempre 
Boxeador quien, sujetando con fuerza la cuerda, lograba detener 
la piedra. Verlo afanarse centímetro a centímetro cuesta arriba, 
jadeando, arañando el suelo con las puntas de los cascos, los 
enormes flancos empapados de sudor, despertaba la admiración de 
todos. Trébol le advertía a veces que se cuidara y no se esforzara 
tanto, pero Boxeador nunca le hacía caso. En sus dos lemas 
(«Trabajaré más duro» y «Napoleón siempre tiene razón») parecía 
encontrar respuesta suficiente a  todos sus problemas. Había 
acordado con el gallo joven que lo llamara no media hora sino tres 
cuartos de hora más temprano todas las mañanas. Y en los ratos libres, 
que ahora no le sobraban, iba solo a la cantera, preparaba una 
carga de piedra picada y la arrastraba sin ayuda hasta el lugar 
donde se encontraba el molino de viento.

A pesar de la dureza del trabajo, los animales no pasaron tan 
mal ese verano. Aunque no había más comida que en la época de Jones, 
tampoco había  menos. La ventaja de tener que alimentarse ellos 
solos, y no tener que  mantener a cinco extravagantes seres 
humanos, era tan grande que harían falta  muchos fracasos para 



perderla. Y en muchos sentidos la manera animal de hacer las cosas 
era más eficiente y ahorraba trabajo. Por ejemplo, la tarea de arrancar 
las malas hierbas se podía  hacer con una minuciosidad imposible para 
los seres humanos. Además, como ahora ningún animal robaba, no 
hacía falta utilizar cercas para separar los pastizales de las tierras 
cultivables, lo que  ahorraba mucha mano de obra destinada al 
mantenimiento de setos y puertas. Sin embargo, al avanzar el verano 
empezaron a escasear de manera imprevista algunas cosas. Faltaba 
queroseno, clavos, cuerdas, galletas para perros y también hierro 
para las herraduras de los caballos, nada de lo cual podía 
producirse en la granja. Más tarde también harían falta semillas y 
abonos artificiales, además de algunas herramientas y, finalmente, la 
maquinaria para el molino de  viento. No se les ocurría cómo podrían 
conseguir todo eso.

Un domingo por la mañana, cuando los animales se reunieron 
para recibir las habituales órdenes, Napoleón anunció que había 
decidido adoptar una nueva política. A partir de ese momento la 
Granja Animal iniciaría un intercambio con las granjas vecinas: no, 
por supuesto, con ánimo comercial, sino para obtener ciertos 
materiales que necesitaban con urgencia. Las necesidades del 
molino de viento tendrían prioridad sobre todo lo demás, dijo. Estaba, 
por lo tanto, negociando la venta de una pila de heno y parte de la 
cosecha de trigo del año en curso, y luego, si hiciera falta más dinero, 
tendrían que recurrir a la venta de huevos, para lo que siempre había 
un mercado en Willingdon. Las gallinas, dijo Napoleón, deberían 
aceptar ese sacrificio como contribución especial a la construcción del 
molino de viento.

De nuevo, los animales sintieron una vaga inquietud. No tener 
nunca trato alguno con los seres humanos, no dedicarse nunca al 
comercio, no usar nunca  dinero… ¿No eran esas algunas de  las 
decisiones adoptadas en aquella primera reunión triunfal después de 
la expulsión de Jones? Todos los animales recordaban haber 
aprobado esas resoluciones, o al menos creían que lo 
recordaban. Los cuatro cerdos jóvenes que habían protestado 



cuando Napoleón abolió las reuniones levantaron tímidamente la 
voz, pero fueron silenciados de inmediato por los tremendos gruñidos 
de los perros. Entonces, como de costumbre, irrumpieron las ovejas 
con «¡Cuatro patas, sí; dos patas, no!», y la momentánea tensión se 
aflojó. Napoleón levantó la pezuña pidiendo silencio y anunció que ya 
tenía todo dispuesto. No haría falta que ninguno de los animales 
entrara en contacto con seres humanos, lo que sería muy 
indeseable. Él cargaría con toda la responsabilidad. Un tal Whymper, 
abogado que vivía en Willingdon, había accedido a actuar como 
intermediario entre los animales de la Granja Animal y el mundo 
exterior, y visitaría la granja todos los lunes por la mañana para 
recibir instrucciones. Napoleón cerró el discurso con el habitual grito 
de «¡Viva la Granja Animal!» y tras cantar «Bestias de Inglaterra» dio 
por terminado el acto.

Después Chillón recorrió la granja tranquilizando a los 
animales. Les aseguró que la resolución contra la participación en el 
comercio y el uso de  dinero nunca se había aprobado, ni siquiera 
sugerido. Era pura imaginación, y quizá se podía rastrear su origen en 
mentiras difundidas por Bola de Nieve.

Algunos animales seguían con dudas, y Chillón les hizo una 
pregunta astuta: «¿Estáis seguros de que no lo habéis soñado, 
camaradas? ¿Tenéis algún registro de esa resolución? ¿Está escrita en 
alguna parte?». Y como era cierto que nada de eso existía por escrito, 
los animales aceptaron con satisfacción su error.

Todos los lunes, como se había acordado, el señor Whymper 
visitaba la  granja. Era un astuto hombrecito de patillas, abogado de 
poca monta pero lo bastante listo para haber comprendido antes que 
nadie que la Granja Animal  necesitaría un agente al que bien 
valdría la pena pagar comisiones. Los animales observaban su ir y 
venir con algo de terror y lo evitaban en la  medida  de lo posible. Sin 
embargo, ver a Napoleón impartiendo órdenes sobre las cuatro 
patas a Whymper, que andaba sobre dos, los llenaba de orgullo y hasta 
cierto punto les permitía aceptar el nuevo plan. Su relación con la raza 



humana  ya no era exactamente la misma de antes. Los seres 
humanos no odiaban menos la Granja Animal ahora que disfrutaba de 
cierta prosperidad; de hecho, la odiaban más que nunca. Todo ser 
humano tenía para sí que la finca quebraría tarde o temprano y, 
sobre todo, que el molino de viento sería un fracaso. Se reunían en 
las tabernas y mediante diagramas se demostraban que  el molino 
caería forzosamente, y que si seguía en pie no funcionaría nunca. Sin 
embargo, contra su voluntad, empezaban a sentir cierto respeto 
por la  eficiencia con que los animales gestionaban sus propios 
asuntos. Síntoma de ese cambio era que habían dejado de llamar a 
la finca Granja Solariega y empezaban a llamarla por su propio 
nombre, Granja Animal. Tampoco defendían más a Jones, que había 
perdido la esperanza de recuperar su granja  y se había ido a vivir a 
otra parte del condado. Fuera de la intermediación de  Whymper, no 
había aún ningún contacto entre la Granja Animal y el mundo 
exterior, pero circulaban constantes rumores de que Napoleón estaba 
a punto de celebrar un acuerdo comercial con el señor Pilkington de 
Monterraposo o con el señor Frederick de Campocorto pero, 
por supuesto, nunca simultáneamente con los dos.

Fue en esa época cuando los cerdos se mudaron de repente a la 
casa de la  granja  y se establecieron allí. Una  vez  más, los animales 
creyeron recordar que al comienzo se había aprobado una resolución 
contraria a esa medida, y de nuevo Chillón logró convencerlos de 
su error. Era totalmente necesario, explicó, que los cerdos, como 
cerebros de la granja, tuvieran un sitio tranquilo para trabajar. 
También era más adecuado a la dignidad del líder (últimamente tenía 
la costumbre de  dar a  Napoleón el título de «líder») vivir en una casa 
que en una simple pocilga. No obstante, algunos de los animales se 
molestaron al saber que los cerdos no solo comían en la cocina y usaban 
el salón como lugar de recreo sino que también dormían en las 
camas. Como de costumbre, Boxeador quitó importancia al asunto 
repitiendo lo de «¡Napoleón siempre tiene razón!», pero Trébol, que 
creía recordar una firme disposición contra el  uso de las camas, fue 
hasta el fondo del establo e intentó descifrar los siete mandamientos 



allí grabados. Como solo podía leer las letras una por una, recurrió 
a Muriel.

—Muriel —dijo—, léeme el cuarto mandamiento. ¿No dice algo 
acerca de no dormir nunca en una cama?

Muriel leyó con cierta dificultad.

—Dice: «Ningún animal dormirá en una cama con sábanas».

Curiosamente, Trébol no recordaba  que el cuarto mandamiento 
mencionara las sábanas, pero como eso estaba en la pared, suponía que 
debía de ser cierto. Y Chillón, que pasaba por allí en ese momento, 
acompañado por dos o tres perros, logró poner las cosas en su justa 
perspectiva.

—¿Así que habéis oído, camaradas —dijo—, que ahora los 
cerdos duermen en las camas de la casa? ¿Y por qué no? Supongo 
que no iréis a  pensar que alguna vez se prohibió el uso de las 
camas. Una cama significa nada más que un sitio para dormir. Bien 
mirado, un montón de paja en un establo es una cama. La norma 
prohibía las sábanas, que son una invención humana. Hemos quitado 
las sábanas de las camas de la casa y dormimos entre mantas. ¡Y vaya si 
son cómodas! Pero os puedo asegurar que no mucho más cómodas de 
lo necesario, camaradas, con todo el trabajo intelectual que ahora nos 
toca. ¿Verdad que no queréis privarnos de nuestro descanso, 
camaradas? ¿Verdad que no queréis vernos demasiado cansados para 
cumplir con nuestros deberes? Estoy seguro de que ninguno de vosotros 
desea que regrese Jones.

Los animales se apresuraron a tranquilizarlo, y no se volvió a tocar 
el tema de las camas y los cerdos. Y cuando se anunció, unos días 
después, que a  partir de  ese  momento los cerdos dormirían por la 
mañana  una hora  más que  el  resto de  los animales, tampoco hubo 
quejas.

Al llegar el otoño los animales estaban cansados pero felices. 
Habían tenido un año duro, y después de la venta de parte de la paja 



y del maíz las reservas de  alimentos para  el invierno no eran muy 
abundantes, pero el molino de viento compensaba todo. Ya estaba casi 
a medio construir. Después de la  cosecha hubo un período de 
tiempo despejado y seco y los animales se esforzaron más que 
nunca, pensando que valía la pena afanarse todo el día llevando y 
trayendo bloques de piedra si con eso podían levantar las paredes 
algunos centímetros más. Boxeador incluso iba por las noches y 
trabajaba por su cuenta durante una hora o dos a la luz de la luna llena.

En sus ratos libres los animales daban vueltas y vueltas 
alrededor del  molino inconcluso, admirando la fortaleza y la 
perpendicularidad de sus paredes y maravillándose de su capacidad 
para construir algo tan imponente. Solo el viejo Benjamín se negaba 
a entusiasmarse con el molino de viento, aunque, como siempre, se 
limitaba a repetir el críptico comentario de que los burros viven mucho 
tiempo.

Llegó noviembre con furiosos vientos del suroeste. Hubo que 
detener la  construcción porque el exceso de humedad impedía 
mezclar el cemento. Finalmente llegó una noche en la que el viento 
sopló con tanta violencia que  hizo temblar los edificios y arrancó 
varias tejas del establo. Las gallinas se  despertaron chillando de 
terror porque todas habían soñado al mismo tiempo con un disparo 
de escopeta a lo lejos. Por la mañana, al salir de los establos, los 
animales descubrieron que se había caído el mástil de la bandera y que 
un olmo, en un rincón de la huerta, había sido arrancado como si fuera 
un rábano. Acababan de ver eso cuando de la garganta de todos los 
animales brotó un grito de desesperación. Tenían ante ellos un 
terrible espectáculo. El molino estaba en ruinas.

Corrieron todos al mismo tiempo hacia el lugar. Napoleón, que 
rara vez  salía siquiera a dar una vuelta, fue el más rápido. Sí, allí 
estaba, el fruto de  todos sus esfuerzos completamente demolido, 
esparcidas por todas partes las piedras que tan laboriosamente 
habían partido y transportado. Mudos al  principio, se quedaron 
mirando con tristeza el revoltijo de piedras caídas. Napoleón iba y 



venía en silencio, olfateando a veces el suelo. Se le había 
endurecido la cola y la torcía bruscamente de un lado a otro, lo que 
denotaba una intensa actividad mental. De repente se detuvo como si 
su mente hubiera llegado a una conclusión.

—Camaradas —dijo en voz baja—, ¿sabéis quién es el culpable 
de esto? ¿Sabéis quién es el enemigo que  ha  venido por la  noche  y ha 
derribado nuestro molino de viento? ¡Bola de Nieve! —rugió de 
repente con voz de trueno—. ¡Bola de Nieve ha hecho esto! Por pura 
maldad, pensando en retrasar nuestros planes y vengarse por su 
ignominiosa expulsión, ese traidor se ha arrastrado hasta aquí al 
amparo de la noche y ha destruido nuestro trabajo de casi un año. 
Camaradas, aquí y ahora pronuncio la sentencia de muerte de Bola de 
Nieve. Nombraré «Héroe animal de segunda clase» y le daré 
media fanega de manzanas al animal que haga justicia con él. ¡Una 
fanega entera a quien lo aprese con vida!

Los animales se quedaron estupefactos al enterarse de que Bola 
de Nieve  podía  ser el culpable de  semejante acción. Hubo un grito de 
indignación y todo el mundo se puso a pensar en maneras de capturar 
a Bola de Nieve si alguna vez regresaba. Casi de inmediato aparecieron 
en la hierba, a poca distancia de la loma, las huellas de un cerdo. Solo 
se las podía seguir unos metros, pero parecían conducir a un agujero 
en el seto. Napoleón las olió y dictaminó que pertenecían a Bola de 
Nieve. Expresó su opinión de que Bola de Nieve  probablemente 
había venido del lado de la granja de Monterraposo.

—¡Basta de demoras, camaradas! —gritó Napoleón después de 
estudiar las huellas—. Tenemos cosas que hacer. Esta misma 
mañana empezaremos a reconstruir el molino, y trabajaremos en él 
durante todo el invierno, llueva o truene. Enseñaremos a ese 
miserable traidor que no nos puede deshacer el trabajo con tanta 
facilidad. Recordad, camaradas, que no debe haber ninguna alteración 
en nuestros planes: los cumpliremos de manera inflexible. 
¡Adelante, camaradas! ¡Viva el molino de viento! ¡Viva la Granja Animal!



VII

Fue un invierno duro. Al tiempo tormentoso siguieron nevadas y 
después una fuerte helada que duró hasta bien entrado febrero. Los 
animales siguieron trabajando con todas sus fuerzas en la 
reconstrucción del molino de viento, sabiendo que el mundo 
exterior los observaba y que los envidiosos seres humanos se 
alegrarían y celebrarían que el molino no estuviera terminado a 
tiempo.

Por rencor, los seres humanos fingían no creer que la 
destrucción del  molino de viento fuera obra de Bola de Nieve: 
decían que se había caído  porque las paredes eran demasiado 
delgadas. Los animales sabían que no era  así. De todas formas, 
decidieron no dar esa vez a las paredes un espesor de cincuenta 
centímetros como antes sino de un metro, lo que significaba recoger 
cantidades de piedra mucho mayores. Durante mucho tiempo la cantera 
estuvo cubierta de nieve, lo que impedía utilizarla. Avanzaron algo 
después, durante  la seca helada, pero era un trabajo cruel y los 
animales habían perdido algo de optimismo. Siempre tenían frío y por 
lo general también hambre. Los únicos que nunca se desanimaban 
eran Boxeador y Trébol. Chillón pronunciaba excelentes discursos 
sobre la alegría de servir a los demás y la dignidad del trabajo, pero 
los otros animales encontraban más inspiración en la fortaleza de 
Boxeador y en su infalible grito de «¡Trabajaré más duro!».

En enero faltaron alimentos. Se  redujo drásticamente la  ración de 
maíz  y se anunció que se compensaría con una ración adicional de 
patatas. Entonces se  descubrió que la mayor parte de la cosecha de 
patatas se había congelado por que no la habían protegido con una 
capa de paja suficientemente gruesa. Las patatas se habían ablandado 
y habían perdido color y pocas eran comestibles. Durante días enteros 
los animales no tuvieron para comer más que paja y remolacha. El 
hambre parecía mirarlos a la cara.



Era de vital importancia ocultar ese hecho al mundo 
exterior. Envalentonados por la caída del molino de viento, los 
seres humanos inventaban nuevas mentiras sobre la Granja  Animal. 
Decían otra vez que  todos los animales se estaban muriendo de 
hambre y de enfermedades, que se  peleaban todo el tiempo y 
que habían recurrido al canibalismo y al infanticidio. Napoleón 
sabía muy bien que si trascendía la verdadera situación alimentaria 
sufrirían desastrosas consecuencias, y decidió utilizar al señor 
Whymper para difundir la impresión contraria. Hasta ese 
momento los animales habían tenido poco o ningún contacto con 
Whymper en sus visitas semanales, pero entonces se instruyó a 
unos pocos animales seleccionados, sobre todo ovejas, para que 
durante el encuentro comentaran de pasada que les habían aumentado 
las raciones. Además, Napoleón ordenó llenar de arena casi  hasta el 
tope los graneros poco menos que vacíos y cubrir eso con los granos y la 
harina que quedaban. Con un pretexto cualquiera llevaron a 
Whymper a  recorrer el depósito para que viera los graneros. El 
hombre, engañado, siguió informando al mundo exterior de que no 
había escasez de alimentos en la Granja Animal.

Sin embargo, hacia finales de enero era evidente que 
necesitarían conseguir más cereales en algún sitio. En esa época 
Napoleón rara vez  aparecía en público; pasaba todo el tiempo 
encerrado en la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por perros de 
aspecto feroz. Cuando salía lo hacía de manera solemne, con una 
escolta de seis perros que lo rodeaban de cerca y gruñían si alguien 
se acercaba. Muchas veces ni siquiera aparecía los  domingos 
por la mañana y daba las órdenes a través de otro cerdo, casi 
siempre Chillón.

Un domingo por la mañana Chillón anunció que las gallinas, que 
acababan de poner, debían entregar los huevos. Napoleón 
había aceptado, por intermedio de Whymper, un contrato por 
cuatrocientos huevos semanales. El  precio fijado alcanzaría para 
comprar cereales y harina suficientes para mantener la  granja 
hasta que llegara el verano y mejoraran las condiciones.



Cuando se enteraron, las gallinas manifestaron 
ruidosamente su indignación. Ya se les había advertido de que 
quizá tendrían que hacer ese  sacrifiicio, pero no habían tomado 
la posibilidad muy en serio. Estaban preparándose para 
empollar la nidada de primavera y protestaron 
argumentando que quitarles los huevos en ese momento era un 
crimen. Por primera vez desde la expulsión de Jones se produjo 
algo parecido a una  rebelión. Lideradas por tres jóvenes negras 
menorquinas, las gallinas pusieron todo su empeño en frustrar los 
deseos de Napoleón. Su método consistía en volar hasta las vigas y 
poner allí los huevos, que se rompían al estrellarse contra el suelo. 
La respuesta de Napoleón fue rápida y despiadada. Ordenó que se dejara 
de alimentar a las gallinas y decretó que cualquier animal que diera un 
solo grano de maíz a una gallina sería castigado con la muerte. Los 
perros garantizaron que se cumplieran esas órdenes. Las gallinas 
resistieron cinco días, al cabo de los cuales capitularon y volvieron a 
sus ponederos. Entretanto habían muerto nueve de ellas. Enterraron 
sus cadáveres en el huerto y se anunció que habían muerto de 
coccidiosis. Whymper no se enteró del asunto y los huevos fueron 
entregados como estaba previsto: una vez a la semana el  furgón de 
un tendero iba a la granja a buscarlos.

Durante todo ese tiempo no se había sabido nada de Bola de 
Nieve. Circulaba el rumor de que estaba escondido en una de las 
granjas vecinas, en Monterraposo o en Campocorto. A esas alturas 
Napoleón se llevaba un poco mejor que antes con los otros 
agricultores. Sucedió que había en el patio un montón de madera 
apilada allí diez años antes, después de talar un hayal. Estaba bien 
seca, y Whymper aconsejó a Napoleón que la vendiera; tanto el señor 
Pilkington como el señor Frederick estaban impacientes por 
comprarla. Napoleón dudaba entre los dos y no terminaba de 
tomar una decisión. Se  advirtió que cada vez que parecía a 
punto de llegar a un acuerdo con Frederick, se anunciaba que Bola 
de Nieve estaba escondido en Monterraposo; cuando se inclinaba por 
Pilkington, se decía que Bola de Nieve estaba en Campocorto.



De pronto, a principios de la primavera, se descubrió algo 
alarmante. ¡Bola  de  Nieve frecuentaba la  granja en secreto por las 
noches! Los animales estaban tan perturbados que  casi no podían 
dormir en los establos. Todas las noches, se decía, llegaba al amparo de 
la oscuridad y causaba todo tipo de daños. Robaba el maíz, volcaba los 
cubos de la leche, rompía los huevos, pisoteaba los semilleros, 
roía la corteza de los árboles frutales. Cada vez que algo andaba mal, 
lo habitual era atribuírselo a Bola de Nieve. Si se rompía una ventana o 
se  tapaba un desagüe, alguien tenía la  certeza de que  Bola de Nieve 
había llegado por la noche para hacerlo, y cuando se perdió la llave 
del depósito toda la granja se convenció de que Bola de Nieve la 
había tirado en el pozo. Curiosamente, siguieron creyéndolo aun 
después de que la llave apareciera debajo de una bolsa de harina. Las 
vacas confesaban unánimemente que Bola  de Nieve entraba en los 
establos y las ordeñaba mientras dormían. Se decía también que las 
ratas, tan problemáticas durante el invierno, se habían 
confabulado con Bola de Nieve.

Napoleón dispuso investigar a fondo las actividades de Bola de 
Nieve. Acompañado por sus perros, recorrió los edificios 
de la granja  inspeccionándolos minuciosamente, seguido a una 
respetuosa distancia por el  resto de los animales. Cada cierto 
número de pasos Napoleón se detenía y olfateaba el suelo buscando 
rastros de las pisadas de Bola de Nieve, que según él podía detectar por 
el olor. Olfateó cada rincón del granero, del establo de las vacas, de los 
gallineros, de la huerta, y encontró rastros de Bola de Nieve en casi 
todas partes. Pegaba el hocico al suelo, olisqueaba con fuerza y con 
voz terrible exclamaba: «¡Bola de Nieve! ¡Ha estado aquí! 
¡Lo huelo perfectamente!», y al oír las palabras «Bola de 
Nieve» todos los perros soltaban gruñidos aterradores y mostraban 
los colmillos.

Los animales se asustaron mucho. Sentían que Bola de Nieve 
era una especie de influencia invisible que impregnaba el aire y los 
amenazaba con todo tipo de peligros. Por la noche, Chillón los reunió 
a todos, y con cara de  preocupación les dijo que tenía noticias muy 



serias.

—¡Camaradas —gritó, dando unos saltitos nerviosos—, se ha 
descubierto una cosa terrible! ¡Bola de Nieve se ha vendido a 
Frederick, de la granja Campocorto, que está tramando atacarnos y 
arrebatarnos la granja! Bola de Nieve le servirá de guía cuando 
comience el ataque. Pero hay algo peor. Creíamos que la rebelión 
de Bola de Nieve había sido causada simplemente por su vanidad y 
por su ambición. Pero nos equivocábamos, camaradas. ¿Sabéis cuál 
fue el verdadero motivo? ¡Bola de Nieve estuvo confabulado con Jones 
desde el principio! Fue todo el tiempo agente secreto de Jones. Lo 
demuestran unos documentos que dejó y que acabamos de descubrir. 
En mi opinión, camaradas, eso explica muchas cosas. ¿Acaso no vimos 
con nuestros propios ojos cómo intentaba, por fortuna sin éxito, 
llevarnos a la derrota y a la destrucción durante la batalla del Establo de 
las Vacas?

Los animales habían quedado estupefactos. Era una maldad que 
superaba  con creces la destrucción del molino de viento. Pero 
tardaron varios minutos en asimilar la noticia. Todos recordaban, o 
creían recordar, haber visto a Bola de Nieve atacando en primera línea 
durante  la Batalla del  Establo de  las Vacas; cómo los había unido y 
animado en todo momento y cómo no había cejado nunca, ni 
siquiera cuando los perdigones de la escopeta de Jones lo habían 
herido en el lomo. Al principio les costó un poco entender cómo 
cuadraba eso con el apoyo a Jones. Hasta Boxeador, que rara vez 
hacía preguntas, estaba  perplejo. Se echó en el suelo, metió debajo 
del cuerpo los cascos delanteros, cerró los ojos y con un gran esfuerzo 
logró formular sus pensamientos.

—Eso no me lo creo —dijo—. Bola de Nieve peleó con valentía 
en la Batalla del Establo de las Vacas. Lo vi con mis propios ojos. 
¿Acaso no lo condecoramos inmediatamente con la insignia de 
«Héroe animal de primera clase»?

—Eso fue un error, camarada. Ahora sabemos, porque está 
escrito en los documentos secretos que hemos encontrado, que 



en realidad trataba de llevarnos a la derrota.

—Pero resultó herido —dijo Boxeador—. Todos lo vimos sangrar.

—¡Eso era parte del acuerdo! —gritó Chillón—. El tiro de Jones 
apenas lo rozó. Os podría mostrar sus propias palabras si fuerais 
capaces de leerlas. El  plan era que Bola de Nieve, en el momento 
crítico, diera una señal de huida y dejara el campo de batalla al 
enemigo. Y a punto estuvo de lograrlo; os diré incluso, camaradas, 
que si no hubiera sido por nuestro heroico líder, el  camarada 
Napoleón, se habría salido con la suya. ¿No recordáis cómo, en el 
preciso momento en que Jones y sus hombres se metían en el corral, 
Bola de Nieve dio de repente media vuelta y huyó, seguido por muchos 
animales? ¿Y no recordáis, también, que fue justo en ese momento, 
cuando cundía el pánico y todo parecía perdido, que el camarada 
Napoleón arremetió al grito de «¡Muerte a la humanidad!» y hundió 
los colmillos en la pierna de Jones? Eso lo recordáis, ¿verdad, 
camaradas? —exclamó Chillón, brincando de un lado para otro.

Al describir Chillón la escena de manera tan gráfica, los animales 
tuvieron la impresión de que la recordaban. En cualquier caso, 
recordaban que en el momento crítico de la batalla Bola de Nieve 
había huido. Pero Boxeador todavía estaba un poco intranquilo.

—No creo que Bola de Nieve fuera un traidor al principio —
fue su conclusión—. Lo que hizo después ya es diferente. Pero creo que 
en la Batalla del Establo fue un buen camarada.

—Nuestro líder, el camarada Napoleón —anunció Chillón, 
hablando pausadamente pero con firmeza—, ha afirmado 
categóricamente, digo categóricamente, camarada, que Bola de 
Nieve fue agente de Jones desde el principio; sí, incluso desde mucho 
antes de que se pensara en la rebelión.

—¡Ah, eso es diferente! —dijo Boxeador—. Si lo dice el 
camarada Napoleón, debe de ser cierto.

—¡Ese es el verdadero espíritu, camarada! —exclamó Chillón, 



aunque no pasó inadvertida la muy fea mirada que lanzó a Boxeador 
con aquellos ojitos brillantes. Dio media vuelta para irse y entonces 
se detuvo y añadió algo impresionante—: Aconsejo a todos los 
animales de esta granja que tengan los ojos muy abiertos. ¡Hay 
motivos para pensar que algunos de los agentes secretos de Bola de 
Nieve se esconden entre nosotros en este momento!

Cuatro días después, al atardecer, Napoleón ordenó que todos los 
animales se reunieran en el corral.

Cuando estuvieron todos juntos, Napoleón salió de la casa luciendo 
las dos medallas (porque hacía poco se había nombrado «Héroe 
animal de primera clase» y «Héroe animal de segunda clase»), con 
sus nueve enormes perros brincando alrededor y soltando gruñidos 
que daban escalofríos a los animales. Todos agacharon la  cabeza en 
silencio, como si supieran que algo terrible iba a suceder.

Después de observar con severidad a su público, Napoleón 
lanzó un gemido agudo. De inmediato, los perros saltaron, 
agarraron de la oreja a  cuatro de los cerdos y los arrastraron, 
chillando de dolor y terror, hasta los pies de Napoleón. Las orejas de los 
cerdos sangraban; los perros habían probado la  sangre y por un 
instante pareció que iban a enloquecer. Ante el asombro de todos, 
tres de ellos se arrojaron sobre Boxeador. Boxeador los vio venir, 
levantó un enorme casco, pilló a uno en el aire y lo inmovilizó contra el 
suelo. El perro chilló pidiendo clemencia y los otros dos huyeron con 
el rabo entre  las patas. Boxeador miró a Napoleón para saber si 
debía aplastar al perro y matarlo o dejarlo ir. Napoleón pareció 
cambiar de semblante y bruscamente ordenó a Boxeador que soltara 
el perro; Boxeador levantó el casco y el perro se escabulló, magullado y 
aullando.

Enseguida se acabó el tumulto. Los cuatro cerdos esperaron, 
temblando, con la  culpa  escrita  en cada  arruga  de la  cara. Entonces 
Napoleón les pidió que confesaran sus delitos. Eran los mismos cuatro 
cerdos que habían protestado al abolir Napoleón las reuniones de los 
domingos. Sin más coacción confesaron que habían estado 



secretamente en contacto con Bola de Nieve desde su expulsión, 
que habían colaborado con él en la destrucción del molino de 
viento y que habían acordado con él traspasar la Granja Animal 
al señor Frederick. Añadieron que Bola de Nieve había admitido ante 
ellos, en privado, que llevaba muchos años siendo agente secreto 
de Jones. Al terminar la  confesión, los perros se apresuraron a 
destrozarles la garganta, y Napoleón, con voz terrible, preguntó si 
algún otro animal tenía algo que confesar.

Las tres gallinas que habían sido las cabecillas de la tentativa de 
rebelión por la venta de los huevos se adelantaron y declararon que 
Bola de Nieve se les había aparecido en un sueño y las había incitado a 
desobedecer las órdenes de Napoleón. También a ellas las mataron 
brutalmente. Después se presentó un ganso y confesó haber 
ocultado y comido por la noche seis mazorcas durante la cosecha 
del año anterior. A continuación, una oveja confesó haber orinado en 
el abrevadero, instada, dijo, por Bola de Nieve, y otras dos ovejas 
confesaron haber asesinado a un viejo carnero, un seguidor de 
Napoleón especialmente fiel, persiguiéndolo alrededor de una fogata 
mientras sufría un ataque de tos. Los mataron a todos en el acto. Y la 
historia de confesiones y ejecuciones continuó hasta que hubo un 
montón de cadáveres a los pies de Napoleón y el aire olió a sangre, 
algo desconocido en ese lugar desde la expulsión de Jones.

Al terminar todo, los restantes animales, excepto los cerdos y los 
perros, se alejaron juntos. Estaban impresionados y abatidos. No 
sabían qué era más horrible, si la traición de los animales que se 
habían aliado con Bola de Nieve  o el cruel castigo que acababan de 
presenciar. En los viejos tiempos había habido a menudo escenas de 
derramamiento de sangre tan terribles como esas, pero a todos les 
parecía que era mucho peor ahora que ocurría entre ellos. Desde la 
partida de Jones ningún animal había matado a otro animal. Ni 
siquiera se había matado a una rata. Habían ido hasta la pequeña loma 
donde  se levantaba a medio terminar el molino de viento y de 
común acuerdo se  habían echado acurrucándose como para 
darse calor: Trébol, Muriel, Benjamín, las vacas, las ovejas y una 



bandada entera de gansos y gallinas;  todos, de hecho, menos la 
gata, que había desaparecido de repente cuando Napoleón iba a 
ordenar que se reunieran los animales. Durante un rato nadie  habló. 
Solo Boxeador permanecía de pie. No paraba de moverse y de menear 
la larga cola negra contra los costados, soltando de vez en cuando un 
relincho de sorpresa. Finalmente dijo:

—No lo entiendo. Nunca hubiera creído que podrían ocurrir estas 
cosas en nuestra granja. Debemos de tener algún defecto. Para 
mí, la solución es trabajar más duro. A partir de ahora  me levantaré 
una hora más temprano todas las mañanas.

Se alejó con su pesado trote hacia la cantera. Al llegar allí 
recogió dos cargas de piedra sucesivas y las arrastró hasta el molino 
antes de retirarse a dormir.

Sin hablar, los animales se apiñaron alrededor de Trébol. La 
loma donde  estaban les daba una perspectiva amplia del campo 
circundante. Tenían la mayor parte de la Granja Animal al alcance de 
la vista: la larga pradera que se extendía hasta la carretera, el henar, 
la arboleda, el bebedero, los campos arados cubiertos de verde y 
apretado trigo y los tejados rojos de los edificios de la granja por 
cuyas chimeneas brotaba humo. Era una tarde clara de primavera. 
Los horizontales rayos de sol doraban la hierba y los setos floridos. A los 
animales nunca la granja les había parecido un lugar tan deseable; 
con cierta sorpresa recordaron que les pertenecía, que eran 
dueños de cada centímetro cuadrado. Trébol miró ladera abajo y se 
le llenaron los ojos de  lágrimas. Si hubiera podido expresar sus 
pensamientos, habría sido para decir que no era eso lo que habían 
querido al ponerse a trabajar, hacía años, por el  derrocamiento de la 
raza humana. No eran esas escenas de terror y masacre lo que 
buscaban la noche en que el Viejo Comandante los había incitado a 
la rebelión. Si hubiera tenido alguna imagen del futuro, habría sido 
la de una  sociedad de animales liberados del hambre y del látigo, 
todos iguales, cada uno trabajando de acuerdo a su capacidad, los 
fuertes protegiendo a los débiles, como ella había protegido a la 



nidada de patitos perdidos con la pata delantera la noche del discurso 
del Comandante. En cambio —no sabía por qué—, habían llegado a 
un momento en el que nadie se atrevía a decir lo que pensaba, en el que 
perros feroces y gruñidores andaban por todas partes y en el que había 
que presenciar cómo despedazaban a camaradas que habían 
confesado crímenes atroces. No era su intención rebelarse ni 
desobedecer. Sabía que, a pesar de la situación actual, las cosas estaban 
mucho mejor que en tiempos de Jones, y que sobre todo había que 
impedir el regreso de los seres humanos. Pasara lo que pasase, 
permanecería fiel, trabajaría duro, obedecería las órdenes que le dieran 
y aceptaría el liderazgo de Napoleón. Aun así, no era en eso donde ella 
y todos los otros animales habían puesto su esfuerzo y sus 
esperanzas. No era para eso que habían construido el molino de 
viento y se  habían enfrentado a los perdigones de la escopeta de 
Jones. Tales eran sus pensamientos, aunque le faltaran las palabras 
para expresarlos.

Por último, como manera de compensar la ausencia de palabras, 
se puso a cantar «Bestias de Inglaterra». Los otros animales, sentados 
a su alrededor, la imitaron y cantaron tres veces la canción con 
voz muy melodiosa pero acompasada  y triste, como jamás habían 
hecho antes.

Acababan de cantarla por tercera vez cuando Chillón, acompañado 
por dos perros, se les acercó con aire de tener algo importante que 
decir. Anunció que, por un decreto especial del camarada Napoleón, 
quedaba abolida «Bestias de Inglaterra». A partir de  ese  momento 
estaba prohibido cantarla.

Los animales quedaron desconcertados.

—¿Por qué? —exclamó Muriel.

—Ya no es necesaria, camarada —dijo Chillón secamente—. 
«Bestias de Inglaterra» fue el canto de la Rebelión. Pero la Rebelión 
ya ha acabado. La ejecución de los traidores esta tarde fue el acto final. 
El enemigo tanto externo como interno está derrotado. En «Bestias de 



Inglaterra» expresamos nuestro anhelo de una sociedad mejor en 
los días venideros. Y esa sociedad está consolidada. Es evidente que 
ya no hace falta la canción.

Aunque estaban asustados, algunos de los animales 
podrían haber protestado, pero en ese momento las ovejas se 
pusieron a balar como de costumbre: «¡Cuatro patas, sí; dos patas, 
no!». Los balidos se prolongaron durante varios minutos y acabaron 
con el debate.

De ese modo, nunca más se volvió a oír «Bestias de 
Inglaterra». Para  sustituirla, Mínimus, el poeta, había compuesto 
otra canción que comenzaba así:

Granja Animal, Granja Animal,

¡nunca por mí sufrirás ningún mal!

Se la cantaba todos los domingos después de izar la bandera. 
Pero los animales sentían que de alguna manera ni las palabras ni la 
melodía estaban a la altura de «Bestias de Inglaterra».



VIII

Unos días más tarde, cuando hubo pasado el terror causado 
por las ejecuciones, algunos de los animales recordaron —o creyeron 
recordar— que  el sexto mandamiento decretaba: «Ningún animal 
matará a otro animal». Y aunque nadie quería decirlo delante de los 
cerdos o los perros, se tenía la  sensación de que la matanza 
producida no cuadraba con eso. Trébol le pidió a  Benjamín que le 
leyera el sexto mandamiento, y cuando Benjamín, como de 
costumbre, dijo que no quería inmiscuirse en esos asuntos, buscó a 
Muriel. Muriel le leyó el mandamiento, que decía: «Ningún animal 
matará a otro animal sin motivo». De alguna manera, las dos 
últimas palabras se habían borrado de la memoria de los animales. 
Ahora veían que no se había violado ese mandamiento, ya que sin 
duda había un buen motivo para matar a los traidores aliados con 
Bola de Nieve.

Durante todo el año, los animales trabajaron aún más duro 
que el año anterior. Reconstruir el molino de viento para la fecha 
fijada, con paredes dos veces más gruesas que antes, además de 
atender el trabajo habitual de la  granja, implicaba un tremendo 
esfuerzo. Por momentos los animales sentían que trabajaban más 
horas y no se alimentaban mejor que en tiempos de Jones. Los 
domingos por la mañana Chillón, sujetando con la pata una larga tira 
de papel, les leía listas de cifras demostrando que la producción de 
todo tipo de alimentos había aumentado un doscientos por ciento, un 
trescientos por ciento o un quinientos por ciento, según el caso. Los 
animales no veían ninguna razón para no creerle, sobre todo porque 
ya no recordaban con claridad cuáles habían sido las condiciones antes 
de la Rebelión. De todos modos, había días en los que  preferirían 
menos cifras y más comida.

Ahora todas las órdenes llegaban a través de Chillón o de algún otro 
cerdo. A Napoleón se lo veía en público como mucho cada dos 



semanas. Cuando aparecía, no solo contaba con su séquito de perros 
sino con un gallito negro que marchaba delante de él y actuaba como 
una especie de trompeta, soltando un «¡quiquiriquí!» antes de que 
hablara Napoleón. Incluso se decía que en la  casa ocupaba 
habitaciones distintas a los demás. Comía solo, atendido por dos 
perros, y usaba siempre la vajilla Crown Derby que había estado en la 
vitrina  del aparador del salón. También se anunció que se 
dispararía siempre la escopeta el día del cumpleaños de Napoleón, 
además de hacerlo en los otros dos aniversarios.

Ahora nadie llamaba a Napoleón simplemente «Napoleón». 
Siempre se lo designaba de manera ceremoniosa como «nuestro 
líder, el camarada Napoleón», y a los cerdos les gustaba inventarle 
títulos como «Padre de todos los animales», «Terror de la humanidad», 
«Protector del redil», «Amigo de los patitos» y otros similares.

En sus discursos, Chillón hablaba con lágrimas en las mejillas 
sobre la sabiduría de Napoleón, la bondad de su corazón y el profundo 
amor que sentía por todos los animales de todas partes, incluso 
y sobre todo por los desdichados que aún vivían en la ignorancia y 
la esclavitud de otras granjas. Se había convertido en costumbre 
reconocer a Napoleón el mérito de cada  logro y cada golpe de 
suerte. Era habitual oír a una gallina comentar a otra:  «Bajo la 
dirección de nuestro líder, el camarada Napoleón, he puesto cinco 
huevos en seis días»; o a dos vacas, mientras bebían en el 
abrevadero, exclamar: «¡Gracias al liderazgo del camarada Napoleón, 
qué bien sabe esta agua!». El sentimiento general de la granja se 
expresaba muy bien en un poema titulado Camarada Napoleón, 
compuesto por Mínimus, que decía lo siguiente:

¡Amigo de los huérfanos!

¡Fuente de felicidad!

¡Señor de la bazofia!



¡Ay, cómo se enciende mi alma

cuando contemplo

tu tranquila e imperiosa mirada,

como el sol en el cielo,

camarada Napoleón!

¡Tú eres el dador

de todo lo que tus criaturas aman,

barriga llena dos veces al día;

paja limpia donde revolcarse;

todo animal grande o pequeño

duerme en paz en su establo,

tú velas por todos,

camarada Napoleón!

Si tuviera un lechón,

antes de que creciera

y fuera como una botella o un rodillo,

aprendería a serte

leal y fiel,

sí, y su primer chillido sería:

¡«camarada Napoleón»!

Napoleón aprobó ese poema e hizo que se grabara en la pared del 
establo principal, en el extremo opuesto a donde estaban los siete 
mandamientos. Se remató con un retrato de Napoleón, de perfil, 



ejecutado por Chillón con pintura blanca.

Entretanto, con la intervención de Whymper, Napoleón 
realizaba complicadas negociaciones con Frederick y Pilkington. La pila 
de madera aún estaba sin vender. De los dos, Frederick era quien más 
interés mostraba por comprarla, pero no ofrecía un precio razonable. 
Al mismo tiempo, circulaban nuevos rumores según los cuales 
Frederick y sus hombres andaban conspirando para atacar la 
Granja Animal y destruir el molino de viento, cuya construcción había 
despertado en él una feroz envidia. Se sabía que Bola de Nieve seguía 
escondido en la granja Campocorto. A mediados del verano los 
animales se alarmaron al oír que tres gallinas se habían presentado y 
habían confesado que, inspiradas por Bola de Nieve, se habían 
conjurado para asesinar a Napoleón. Fueron ejecutadas de 
inmediato, y se tomaron nuevas precauciones para  proteger a 
Napoleón. Cuatro perros vigilaban su cama  por la  noche, uno en cada 
esquina, y encargaron a un cerdo joven llamado Pitarroso la tarea de 
probar todos sus alimentos antes de que él se los comiera, por si 
estaban envenenados.

Por esa época se supo que Napoleón había dispuesto vender la 
pila de madera al señor Pilkington, y que también 
formalizaría un acuerdo permanente para el intercambio de ciertos 
productos entre la Granja Animal y Monterraposo. Las relaciones 
entre Napoleón y Pilkington, aunque  canalizadas solo a 
través de Whymper, eran ahora casi amistosas. Los animales 
desconfiaban de Pilkington como ser humano, pero lo preferían a 
Frederick, a quien temían y odiaban. A medida que avanzaba el 
verano y se acercaba la terminación del molino, había cada vez 
más rumores de un inminente ataque a traición. Se decía que 
Frederick pensaba acometer con veinte hombres armados y que ya 
había sobornado a los jueces y a la policía: si lograba apoderarse de los 
títulos de propiedad de la Granja Animal, ellos no intervendrían. Por 
otra parte, desde Campocorto se filtraban historias terribles acerca de 
las crueldades que Frederick infligía a sus animales. Había azotado a un 
viejo caballo hasta matarlo, había hecho pasar hambre a sus vacas, 



había  matado a un perro arrojándolo a un horno, por las tardes se 
divertía haciendo pelear a gallos con trozos de hojas de afeitar 
atados a las espuelas. Los animales sentían que les hervía de rabia 
la sangre al enterarse del trato que  recibían sus camaradas, y a 
veces pedían a gritos que se los dejara ir todos juntos a atacar la 
granja Campocorto, a expulsar a los seres humanos y liberar a los 
animales. Pero Chillón les aconsejaba que evitaran las 
maniobras agresivas y confiaran en la  estrategia  del  camarada 
Napoleón.

Sin embargo, el rechazo a Frederick iba en aumento. Un domingo 
por la  mañana, Napoleón apareció en el establo y explicó que en 
ningún momento había pensado vender la pila de madera a 
Frederick; pensaba que no debía rebajarse a tratar con sinvergüenzas 
de esa calaña. A las palomas que seguían enviando para difundir la 
noticia de la rebelión les prohibieron pisar Monterraposo, y 
también se les ordenó abandonar su anterior lema: «Muerte a  la 
humanidad», por «Muerte a Frederick». A finales del verano 
quedó al descubierto otra de las maquinaciones de Bola de Nieve. La 
cosecha de trigo estaba llena de maleza y se descubrió que en una de 
sus visitas nocturnas Bola de Nieve había mezclado semillas de maleza 
con semillas de maíz. Un ganso que estaba al tanto del complot había 
confesado su culpa a Chillón y se  suicidó de inmediato ingiriendo 
bayas de belladona. Los animales también se enteraron de que 
Bola de Nieve nunca había recibido —como muchos de ellos habían 
creído hasta ese momento— la orden de «Héroe animal de primera 
clase». Eso no era más que una leyenda que el propio Bola de Nieve 
había hecho circular poco después de la Batalla del Establo. Lejos de 
recibir una  condecoración, había sido censurado por mostrar 
cobardía en la batalla. De nuevo, algunos de los animales oyeron eso 
con cierta perplejidad, pero Chillón pronto logró convencerlos de que les 
había fallado la memoria.

En el otoño, con un esfuerzo tremendo y agotador —porque casi al 
mismo tiempo tenían que recoger la cosecha—, acabaron de 
construir el molino de viento. Todavía  faltaba  la  instalación de  la 



maquinaria, cuya  compra  negociaba  Whymper, pero la estructura 
estaba terminada. ¡A pesar de las numerosas dificultades, a pesar de 
la inexperiencia, de las herramientas primitivas, de la  mala suerte y 
de la traición de Bola de Nieve, el trabajo se había terminado 
exactamente en fecha! Cansados pero orgullosos, los animales dieron 
vueltas y vueltas alrededor de su obra maestra, que les parecía aún más 
bella que cuando la habían construido por primera vez. Además, las 
paredes eran dos veces más gruesas que antes. ¡Esta vez solo podrían 
demolerlas con explosivos! Y al pensar en cómo habían trabajado, en 
los desánimos que habían superado y en cómo cambiaría su vida 
cuando estuvieran girando las aspas y funcionando las dinamos, al 
pensar en todo esto olvidaron el cansancio y empezaron a brincar 
alrededor del molino, lanzando gritos de triunfo. El propio 
Napoleón, acompañado por sus perros y su gallo, bajó a 
inspeccionar el trabajo terminado; felicitó personalmente a los 
animales por su logro y anunció que el  molino se  llamaría  Molino 
Napoleón.

Dos días después convocaron a los animales para una reunión 
especial en el establo. Quedaron mudos de sorpresa cuando Napoleón 
anunció que había  vendido la pila  de madera  a Frederick. Al  día 
siguiente llegarían las carretas de  Frederick y empezarían a 
llevársela. Durante todo el período de supuesta amistad con 
Pilkington, Napoleón había estado en realidad haciendo tratos 
secretos con Frederick.

Se había roto toda relación con Monterraposo; se habían enviado 
mensajes insultantes a Pilkington. Se había instruido a las palomas 
para que evitaran la Granja Campocorto y cambiaran su lema de 
«Muerte a Frederick» por «Muerte a Pilkington». Al mismo 
tiempo, Napoleón aseguró a los animales que las historias de un 
inminente ataque a la Granja Animal eran completamente 
falsas, y que los cuentos sobre la crueldad de Frederick con sus 
propios animales se habían exagerado mucho. Quizá todos esos 
rumores eran creación de Bola de Nieve y sus agentes. Ahora 
parecía que Bola de Nieve no estaba, después de todo, escondido en 



la Granja Campocorto; de  hecho, nunca había andado por allí en 
su vida: vivía, aparentemente con considerable lujo, en 
Monterraposo, y en realidad llevaba años viviendo a  costa de 
Pilkington.

Los cerdos estaban extasiados con la astucia de Napoleón. 
Aparentando amistad con Pilkington, había obligado a Frederick a 
aumentar su precio en doce libras. Pero la verdadera superioridad 
mental de Napoleón, dijo Chillón, se demostraba en el hecho de 
que no confiaba en nadie, ni siquiera en Frederick. Frederick había 
querido pagar la madera con algo llamado cheque, que al parecer era 
un trozo de papel con una promesa de pago escrita en él. Pero 
Napoleón era demasiado listo para aceptar esas cosas. Había exigido 
el pago con billetes reales de cinco libras, que deberían entregarse 
antes de  retirar la madera. Frederick ya había pagado, y la suma 
recibida bastaba para comprar la  maquinaria  que  haría funcionar el 
molino de viento.

Mientras tanto se llevaban la madera a toda prisa. Cuando no 
quedó nada se celebró otra reunión especial en el establo para 
que los animales  examinaran los billetes de Frederick. Sonriendo 
beatíficamente y luciendo las dos condecoraciones, Napoleón 
reposaba en un lecho de paja sobre la  plataforma, con el 
dinero al lado, cuidadosamente apilado en un plato de  porcelana 
de la cocina de la casa. Los animales desfilaron pasando despacio por 
delante, mirando con atención. Boxeador acercó la nariz para oler 
los billetes y su aliento hizo vibrar y crujir los delgados papeles blancos.

Tres días más tarde se produjo un revuelo terrible. Whymper, con 
el rostro mortalmente pálido, apareció pedaleando a gran velocidad en 
la bicicleta, que dejó en el patio antes de entrar precipitadamente 
en la casa. Un instante después brotó de las habitaciones de Napoleón 
un rugido furioso. La noticia de lo que había pasado corrió por la granja 
como un incendio descontrolado. ¡Los billetes eran falsos! ¡Frederick 
había conseguido la madera por nada!

Napoleón reunió a los animales de inmediato y con voz terrible 



anunció la sentencia a muerte de Frederick. Cuando se lo capturara, 
dijo, lo hervirían vivo. Al mismo tiempo, les advirtió que después 
de esa traición se podía  esperar lo peor. Frederick y sus hombres 
podían lanzar su tan esperado ataque  en cualquier momento. 
Apostaron centinelas en todos los accesos a la finca. Además, 
enviaron cuatro palomas a Monterraposo con un mensaje conciliador 
que —esperaban— serviría para volver a establecer buenas 
relaciones con Pilkington.

El ataque se produjo a la mañana siguiente. Los animales 
estaban desayunando cuando los vigías llegaron corriendo con la 
noticia de que  Frederick y sus seguidores ya habían entrado por la 
puerta con barrotes de la finca. Los animales salieron con valentía a 
su encuentro, pero esa vez no lograron una victoria fácil como en la 
Batalla del Establo de las Vacas. Había  quince hombres con media 
docena de escopetas, que abrieron fuego en cuanto estuvieron a unos 
cincuenta metros. Los animales no podían enfrentar las 
explosiones terribles ni las picaduras de los perdigones, y a pesar 
de los esfuerzos de Napoleón y Boxeador para animarlos, pronto 
tuvieron que retroceder. Ya había unos cuantos heridos. Se refugiaron 
en los edificios de la granja y miraron con cautela por las rendijas y los 
agujeros de los nudos. Toda la enorme  pradera, incluido el molino de 
viento, estaba en manos del enemigo. Por el momento, hasta 
Napoleón parecía perdido. Iba y venía en silencio, moviendo la cola 
rígida. Miradas tristes apuntaban hacia Monterraposo. Si Pilkington 
y sus hombres los ayudaran, todavía podrían ganar la batalla. Pero en 
ese momento regresaron las cuatro palomas que habían enviado el 
día  anterior; una de ellas traía un trozo de papel firmado por 
Pilkington. En él, escritas a  lápiz, había  estas palabras:  «Te lo 
mereces».

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se habían detenido 
junto al  molino. Los animales los miraron y empezaron a murmurar, 
consternados. Dos de los hombres habían sacado una palanca y un 
mazo. Iban a demoler el molino de viento.



—¡Imposible!  —exclamó  Napoleón—.  Hemos  construido  paredes 
demasiado gruesas. No podrían derribarlo ni en una semana. ¡Ánimo, 
compañeros!

Pero Benjamín observaba con atención los movimientos de los 
hombres. Los del martillo y la palanca estaban haciendo un agujero 
cerca de la base del  molino. Despacio, con aire  casi  de  diversión, 
Benjamín movió afirmativamente el largo hocico.

—Ya me lo imaginaba —dijo—. ¿No veis lo que hacen? Dentro 
de un instante llenarán de pólvora el agujero.

Los animales esperaron, aterrorizados. Ahora no podían buscar 
refugio en los edificios. Unos minutos más tarde vieron cómo los 
hombres corrían en todas direcciones. Entonces se produjo un rugido 
ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el aire y todos los 
animales, salvo Napoleón, se arrojaron al suelo y se taparon la cara. 
Cuando se levantaron, una enorme nube de humo negro flotaba sobre 
el sitio donde había estado el molino de viento. Poco a  poco fue 
llevándosela la brisa. ¡El molino de viento había dejado de existir!

Al ver eso los animales recuperaron su valentía. La rabia contra un 
acto tan vil y despreciable superó el miedo y la desesperación que 
habían sentido un momento antes. Se oyó un potente grito de 
venganza y sin esperar nuevas órdenes salieron todos juntos, 
dispuestos a atacar al enemigo. Esta vez no cejaron ante los 
perdigones crueles que cayeron sobre ellos como granizo. Fue  una 
batalla salvaje y amarga. Los hombres disparaban una y otra vez, 
y cuando los animales estuvieron cerca los atacaron con palos y con las 
pesadas botas. Mataron una vaca, tres ovejas y dos gansos, y casi todo el 
mundo estaba  herido. Hasta Napoleón, que dirigía las operaciones 
desde la retaguardia, tenía  la punta de la cola rasguñada por un 
perdigón. Pero tampoco los hombres habían salido indemnes. Tres 
de ellos tenían la cabeza partida por los golpes de los cascos de 
Boxeador, otro había sido corneado en el vientre por una vaca  y otro 
tenía los pantalones casi destrozados por Jésica y Campanilla. Y cuando 
los nueve perros de la guardia personal de Napoleón, enviados a dar un 



rodeo al amparo del seto, aparecieron de repente por un lado, 
ladrando con ferocidad, el pánico se apoderó de ellos. Vieron que 
estaban en peligro de ser rodeados. Frederick gritó a sus hombres que 
salieran de allí mientras tenían escapatoria, y un instante  después el 
cobarde  enemigo corría  tratando de salvar la vida. Los animales 
persiguieron a los hombres hasta el final del campo y les dieron unas 
últimas patadas mientras atravesaban como podían el espinoso 
seto.

Habían ganado, pero estaban cansados y ensangrentados. 
Despacio, cojeando, empezaron a regresar a la granja. Algunos, al ver 
a sus camaradas  muertos, tendidos en la hierba, no pudieron 
contener las lágrimas. Y por un rato se detuvieron en doloroso silencio 
junto al sitio donde alguna vez se había levantado el molino de viento. 
Sí, ya no existía. ¡Casi el último rastro de su trabajo había 
desaparecido! Hasta los cimientos estaban parcialmente 
destruidos. Y ahora, para reconstruirlo, no podrían usar, como 
antes, las piedras caídas. Esta vez también habían desaparecido las 
piedras. La fuerza de la explosión las había lanzado a cientos de metros 
de distancia. Era como si el molino no hubiera existido nunca.

Cuando se estaban acercando a la granja, Chillón, que 
inexplicablemente  había estado ausente durante el combate, se 
acercó saltando hacia ellos, moviendo la cola radiante de 
satisfacción. Y del lado de los edificios de granja  llegó el solemne 
estampido de un arma de fuego.

—¿Para qué dispararon esa escopeta? —preguntó Boxeador.

—¡Para celebrar nuestra victoria! —exclamó Chillón.

—¿Qué victoria? —preguntó Boxeador. Le sangraban las 
rodillas, había perdido una herradura y se le había partido el casco; en 
una pata trasera tenía alojada una docena de perdigones.

—¿Qué victoria, camarada? ¿Acaso no hemos expulsado al 
enemigo de nuestro suelo, el sagrado suelo de la Granja Animal?



—Pero ellos han destruido el molino de viento. ¡En el  que  hemos 
trabajado durante dos años!

—¿Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis 
molinos si nos da la gana. Tú no aprecias, camarada, la 
importancia de lo que acabamos de lograr. El enemigo ocupaba el 
suelo que pisamos. ¡Y ahora, gracias al liderazgo del camarada 
Napoleón, acabamos de recuperarlo hasta el último centímetro!

—Así que volvemos a tener lo que ya teníamos —dijo Boxeador.

—Esa es nuestra victoria —dijo Chillón.

Cojearon hasta el corral. Los perdigones que Boxeador llevaba 
incrustados en la pata le producían un intenso dolor. Veía por delante la 
pesada empresa de reconstruir el molino desde los cimientos y 
mentalmente se preparó ya para la  tarea. Pero por primera vez 
advirtió que tenía once años y que quizá sus enormes músculos ya 
no eran como antes.

Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde y 
oyeron el  nuevo disparo de escopeta —la dispararon siete veces en 
total— y escucharon el discurso de Napoleón, felicitándolos por su 
conducta, les pareció que  después de  todo habían conseguido una 
gran victoria. Los animales muertos en la batalla tuvieron un solemne 
entierro. Boxeador y Trébol tiraron del carro que servía de coche 
fúnebre y el propio Napoleón encabezó la procesión. Dedicaron dos 
días enteros a las celebraciones. Hubo canciones, discursos y más 
disparos de escopeta, y cada animal recibió como regalo especial 
una manzana, dos onzas de maíz las aves y tres bizcochos cada perro. 
Se anunció que la batalla se llamaría Batalla del Molino, y que Napoleón 
había creado una nueva condecoración, la «Orden de la bandera verde», 
que se había otorgado a  sí mismo. En medio del júbilo general se 
olvidó el desgraciado asunto de los billetes.

Unos días más tarde los cerdos encontraron una caja de 
whisky en los sótanos de la casa. La habían pasado por alto en el 



momento de ocuparla. Esa  noche se oyó entonar en la casa ruidosas 
canciones en las que, para sorpresa de todos, se mezclaban 
compases de «Bestias de Inglaterra». A eso de las nueve y media se 
vio perfectamente que Napoleón, con un viejo sombrero hongo del 
señor Jones, salía por la puerta trasera, daba unas vueltas rápidas 
por el patio y desaparecía de nuevo en la casa. Pero por la mañana 
reinaba en el lugar un profundo silencio. No se veía por allí ningún 
cerdo. Eran casi las nueve cuando apareció Chillón, caminando 
despacio y abatido, la mirada  apagada, la cola fláccida y con 
apariencia de estar gravemente enfermo. Reunió a los animales y 
les anunció que tenía una terrible noticia. ¡El camarada Napoleón 
se estaba muriendo!

Se oyó un grito lastimero. Colocaron paja delante de la puerta de la 
casa y los animales caminaban de puntillas. Con lágrimas en los ojos se 
preguntaban unos a otros qué harían si les faltaba el líder. Empezó a 
circular el rumor de que, después de todo, Bola de Nieve se las había 
ingeniado para introducir veneno en la comida de Napoleón. A las 
once salió Chillón para hacer otro anuncio. Como último acto sobre 
la tierra, el camarada Napoleón había  pronunciado un solemne 
decreto: se castigaría con pena de muerte el consumo de alcohol.

Por la noche pareció que Napoleón había mejorado un poco, y a la 
mañana  siguiente Chillón les contó que se estaba recuperando. Al 
atardecer, Napoleón había vuelto a su trabajo, y un día después 
se supo que había dado instrucciones a Whymper para que 
comprara en Willingdon algunos folletos sobre fermentación y 
destilado. Una semana más tarde Napoleón ordenó arar el pequeño 
prado situado detrás de la huerta, que antes habían pensado 
reservar como sitio de pastoreo para los animales que  ya  no podían 
trabajar. Se explicó que la tierra estaba agotada y había que renovarla, 
pero pronto se supo que la intención de  Napoleón era sembrar allí 
cebada.

Por esa época se produjo un extraño suceso que casi nadie logró 
entender. Una noche, a eso de las doce, se oyó un fuerte estruendo 



en el patio y los animales salieron corriendo de los establos. Era una 
noche de luna. Al pie de la pared trasera del establo grande, 
donde estaban escritos los siete  mandamientos, había una 
escalera partida en dos. Junto a ella, aturdido y en el  suelo, estaba 
Chillón; a su lado había un farol, un pincel y un bote de pintura blanca 
volcado. Los perros rodearon inmediatamente a Chillón y lo 
acompañaron de vuelta a la casa en cuanto pudo caminar. Ninguno 
de los animales sabía qué significaba esa situación, salvo el viejo 
Benjamín, que asintió moviendo el hocico con aire sagaz y pareció 
entender, aunque no dijo nada.

Pero unos días más tarde Muriel, leyendo los siete mandamientos 
en voz baja, notó que había otro que los animales no recordaban bien. 
Creían que el  quinto mandamiento era «Ningún animal beberá 
alcohol», pero habían olvidado dos palabras. En realidad, el 
mandamiento decía: «Ningún animal beberá alcohol en exceso».



IX

El casco partido de Boxeador tardó mucho tiempo en curarse. 
Al día  siguiente de terminar las celebraciones de la victoria 
habían empezado la reconstrucción del molino de viento. Boxeador se 
negaba a tomar siquiera un día libre y, por una cuestión de honor, 
ocultaba su sufrimiento. De noche admitía en privado ante Trébol 
que el casco le molestaba mucho. Trébol se lo curaba con emplastos 
de hierbas que preparaba masticándolas, y tanto ella  como 
Benjamín le pedían que trabajara menos. «Los pulmones de un caballo 
no son eternos», le decía. Pero Boxeador no le prestaba atención. 
Explicaba que solo tenía una verdadera ambición: ver muy avanzada la 
construcción del molino de viento antes de tener que jubilarse.

Al principio, en el momento de formular por primera vez las 
leyes de la  Granja Animal, habían fijado en doce años la edad de 
jubilación para los caballos y los cerdos, en catorce para las vacas, en 
nueve para los perros, en siete para las ovejas y en cinco para las 
gallinas y los gansos. Se habían acordado generosas pensiones. 
Hasta el momento no se había retirado ningún animal, pero 
últimamente se hablaba cada vez más del tema. Ahora que el 
pequeño campo detrás de la huerta se había reservado para la cebada, 
corría el  rumor de que se cercaría un rincón de la pradera grande 
para convertirlo en sitio de pastoreo para animales jubilados. Se 
decía que para un caballo la  pensión sería de cinco libras de maíz 
por día y, en invierno, quince libras de  heno, además de una 
zanahoria o quizá una manzana los días festivos. Boxeador 
cumpliría doce años a finales del verano del año siguiente.

Entretanto, la vida resultaba dura. El invierno era tan frío como el 
anterior y la comida aún más escasa. Redujeron de nuevo las raciones, 
excepto las de  los cerdos y los perros. Una igualdad demasiado 
rígida en las raciones — explicó Chillón— habría ido en contra de 
los principios del animalismo. En todo caso, no tenía ninguna 



dificultad para demostrar a los otros animales que  en realidad, a 
pesar de las apariencias, no carecían de alimentos. Por el 
momento había sido necesario, sin duda, reajustar las raciones 
(Chillón siempre hablaba de «reajuste», nunca de «reducción»), pero 
en comparación con los tiempos de Jones la mejoría era enorme. 
Leyendo las cifras con voz  aguda y rápida, les demostró 
detalladamente que tenían más avena, más heno, más nabos que en 
tiempos de Jones, que trabajaban menos horas, que el agua  era  de 
mejor calidad, que vivían más tiempo, que una mayor proporción de sus 
crías sobrevivían a la infancia, que tenían más paja en los establos y 
sufrían menos las pulgas. Los animales creyeron todo al pie de la 
letra. A decir verdad, Jones y todo lo que él representaba casi se les 
había borrado de la  memoria. Sabían que la vida ahora era dura y 
ajustada, que a menudo pasaban hambre y frío y que por lo general 
trabajaban todo el tiempo que no dormían. Pero en otras épocas 
seguramente  había  sido peor. Era  lo que  les gustaba creer. Además, 
antes habían sido esclavos y ahora eran libres; como no dejaba de 
señalar Chillón, esa era una diferencia enorme.

Ahora tenían muchas más bocas que alimentar. En el otoño 
las cuatro cerdas habían parido casi al mismo tiempo, y había en 
total treinta y un cerditos. Los cerditos tenían la piel manchada, y 
como Napoleón era el único verraco de la granja, no costaba adivinar 
quién era el padre. Se anunció que más adelante, cuando compraran 
ladrillos y madera, se construiría un aula en el jardín. Por el momento, 
los cerditos recibían clases del propio Napoleón en la cocina. Hacían 
ejercicio en el jardín y se les recomendaba no jugar con otros 
animales jóvenes. También por esa época se estableció como regla 
que cuando un cerdo y cualquier otro animal se encontraran en el 
camino, el otro animal debería apartarse; y también que todos los 
cerdos, sin distinción de  rango, tendrían el privilegio de  llevar cintas 
verdes en el rabo los domingos.

La granja había tenido un año bastante exitoso, pero todavía 
estaba escasa  de dinero. Faltaba comprar los ladrillos, la arena y 
la cal para el aula, y también habría que empezar a ahorrar de nuevo 



para la maquinaria del molino de viento. Después estaban las 
lámparas de aceite y las velas para la casa, azúcar para la mesa de 
Napoleón (prohibió eso a los demás cerdos, alegando que los hacía 
engordar) y otras cosas necesarias como herramientas, clavos, hilo, 
carbón, alambre, hierro viejo y galletas para perros. Vendieron una 
pila  de heno y parte de la cosecha de patatas y aumentaron el 
contrato de los huevos a seiscientos por semana, de modo que ese 
año las gallinas apenas empollaron polluelos suficientes para 
mantener la población. Las raciones, reducidas en diciembre, se 
redujeron de nuevo en febrero, y se prohibió el uso de faroles en los 
corrales para ahorrar aceite. Pero los cerdos parecían bastante cómodos 
y, además, se los veía cada vez más gordos. Una tarde de finales de 
febrero un aroma caliente, intenso y apetitoso, como nunca habían 
olido los animales, flotó hasta el patio desde la pequeña fábrica de 
cerveza abandonada en tiempos de Jones y que estaba situada al otro 
lado de la cocina. Alguien dijo que era el olor que producía la 
cocción de la cebada. Los animales olfatearon el aire con avidez y se 
preguntaron si les estarían preparando algún revoltijo caliente para la 
cena. Pero no apareció nada de eso, y el domingo siguiente se 
anunció que en adelante toda la cebada estaría reservada para los 
cerdos. Cebada era lo que habían sembrado ya en el campo detrás de la 
huerta. Y pronto se filtró la noticia de que cada cerdo estaba recibiendo 
una ración de una pinta de cerveza diaria, excepto Napoleón, que 
recibía medio galón, servido siempre en la sopera Crown Derby.

Pero aunque sufrían privaciones, tenían la compensación de una 
vida más digna. Había más canciones, más discursos y más 
procesiones. Napoleón había dado la orden de que una vez a la 
semana se realizara algo llamado Manifestación Espontánea, cuyo 
objeto era  celebrar las luchas y los triunfos de los animales de la 
Granja Animal. A la hora indicada los animales abandonaban 
el trabajo y recorrían la granja en formación militar con los 
cerdos a la cabeza, seguidos por los caballos, las vacas, las ovejas y 
después las aves de corral. Escoltaban la procesión los perros, y a la 
cabeza de todos marchaba el gallo negro de Napoleón. Boxeador y 



Trébol siempre llevaban entre los dos una bandera verde con la pezuña 
y el cuerno y la leyenda «¡Viva el camarada Napoleón!». Después se 
recitaban poemas compuestos en honor de Napoleón y Chillón 
ofrecía en un discurso los detalles de las últimas subidas en la 
producción de alimentos y, a veces, hacía un disparo con la 
escopeta. Nadie era más entusiasta de la Manifestación Espontánea 
que las ovejas, y si alguien se quejaba (como hacían a veces algunos 
animales cuando no había cerdos o perros cerca) de la pérdida de 
tiempo y de tener que pasar tantas horas allí de pie, al frío, las ovejas 
se encargaban de silenciarlo balando ruidosamente: «¡Cuatro patas, 
sí; dos patas, no!». Pero, en general, los animales disfrutaban de 
esas celebraciones. Resultaba reconfortante recordar que, después de 
todo, eran realmente sus propios amos, y que todo lo que  hacían 
era para su propio beneficio. Así, con las canciones, las procesiones, las 
cifras de Chillón, el trueno de la escopeta, el canto del gallo y el ondeo 
de la  bandera podían, al menos parte  del  tiempo, olvidar que tenían la 
barriga vacía.

En abril, la Granja Animal fue proclamada república, y necesitaban 
elegir a  un presidente. Había un solo candidato, Napoleón, a 
quien eligieron por unanimidad. El mismo día se anunció el 
descubrimiento de nuevos documentos que  revelaban más detalles 
sobre la complicidad de Bola de Nieve con Jones. Ahora parecía que Bola 
de Nieve no solo había intentado perder la  Batalla del Establo 
mediante una estratagema —como imaginaban los animales—, 
sino que había luchado abiertamente en el bando de Jones. De 
hecho, era él quien había liderado las fuerzas humanas y entrado en la 
batalla  con las palabras «¡Viva la humanidad!» en los labios. Las 
heridas en el lomo de Bola de Nieve, que algunos de los animales aún 
recordaban haber visto, las habían causado los dientes de Napoleón.

A mediados del verano Moisés, el cuervo, reapareció de 
repente en la granja, después de una ausencia de varios años. Casi 
no había cambiado, seguía sin trabajar y decía lo mismo de siempre 
acerca del Monte Caramelo. Se posaba en un tocón, batía las alas 
negras y hablaba durante horas enteras con quien quisiera escucharlo.



—Allá arriba, camaradas —decía muy serio, señalando al cielo 
con el largo pico—, allá arriba, detrás de esa nube oscura, está el Monte 
Caramelo, el país feliz en el que, pobres animales, descansaremos para 
siempre de nuestros esfuerzos.

Hasta decía haber estado allí en uno de sus vuelos más altos, y 
haber visto los eternos campos de trébol y el pastel de linaza y los 
terrones de azúcar que crecían en los setos. Muchos de los animales 
le creían. Si tenían ahora una  vida de hambre y de trabajo, ¿no era 
acaso justo que existiera un mundo mejor en algún otro sitio? Una cosa 
difícil de determinar era la actitud de los cerdos hacia Moisés. Todos 
declaraban con desprecio que esas historias del Monte Caramelo eran 
mentiras; sin embargo, se le permitía permanecer en la granja, sin 
trabajar, con una ración diaria de media pinta de cerveza.

Con el casco curado, Boxeador trabajó más duro que nunca. De 
hecho, ese año todos los animales trabajaron como esclavos. Aparte del 
trabajo normal de la granja, y la reconstrucción del molino de viento, 
estaba la escuela para los cerdos jóvenes, que empezaron a levantar en 
marzo. A veces costaba soportar las largas horas con insuficiente 
comida, pero Boxeador nunca vacilaba. En nada de lo que decía o 
hacía se veían señales de que hubieran menguado sus fuerzas. Solo su 
apariencia había cambiado un poco;  le brillaba  menos la piel y parecía 
que se le habían encogido las ancas. «Boxeador se repondrá cuando 
salga la hierba de primavera», decían los demás, pero al llegar la 
primavera Boxeador no engordó. A veces, en la ladera que llevaba a la 
parte superior de la cantera, cuando empleaba los músculos para 
arrastrar alguna piedra enorme, parecía que solo lo mantenía en pie la 
voluntad de continuar. A veces parecía  formar con los labios las 
palabras «Trabajaré más duro», pero había perdido la  voz. Trébol y 
Benjamín le pidieron de nuevo que cuidara su salud, pero 
Boxeador no les hizo caso. Se acercaba su cumpleaños número doce. 
No le  importaba lo que pudiera pasar si lograba acumular una 
buena reserva de piedras antes de jubilarse.

Un día de verano, al anochecer, un repentino rumor recorrió la 



granja: algo le había sucedido a Boxeador. Había salido solo a arrastrar 
una  carga de  piedra  hasta el molino. Y, efectivamente, el rumor era 
cierto. Unos minutos más tarde llegaron dos palomas con la noticia:

—¡Boxeador se  ha caído! ¡Está  tendido en el suelo y no puede 
levantarse!

Más o menos la mitad de los animales de la granja salieron 
corriendo hacia la loma donde construían el molino de viento. Allí 
estaba Boxeador, en el suelo, entre las varas del carro, con el cuello 
estirado, sin poder levantar la  cabeza. Tenía  los ojos vidriosos, los 
flancos empapados en sudor. De la boca le  brotaba un hilo de  sangre. 
Trébol se arrodilló a su lado.

—¡Boxeador! —exclamó—. ¿Cómo estás?

—Es el pulmón —dijo Boxeador con voz débil—. No importa. 
Creo que  podréis terminar el molino sin mí. Hay una buena 
cantidad de piedra acumulada. De todos modos, solo me quedaba un 
mes. A decir verdad, había  estado esperando la jubilación. Y como 
Benjamín también está envejeciendo quizá le permitan jubilarse  al 
mismo tiempo y hacerme compañía.

—Tenemos que conseguir ayuda inmediatamente —dijo Trébol
—. Que alguien corra a contarle a Chillón lo que ha sucedido.

Los demás animales corrieron de inmediato a la casa a darle la 
noticia a Chillón. Solo quedaron allí Trébol y Benjamín, que se 
echó al lado de Boxeador y, sin decir nada, le ahuyentaba las 
moscas con la larga cola. Al cuarto de hora apareció Chillón, muy 
preocupado y apenado. Dijo que el  camarada Napoleón se había 
enterado con mucho dolor de esa desgracia  sufrida por uno de 
los trabajadores más leales de la granja y que estaba haciendo los 
preparativos para enviar a Boxeador al hospital de Willingdon, donde 
sería tratado. Eso preocupó un poco a los animales. Con excepción de 
Marieta y Bola de Nieve, ningún otro animal  había  salido jamás de la 
granja, y no les gustaba la idea de que su camarada enfermo terminara 



en manos de los seres humanos. Sin embargo, Chillón los convenció 
con facilidad de que el  veterinario de Willingdon trataría a Boxeador 
de manera más satisfactoria que  si lo dejaban en la granja. Una 
media hora más tarde, cuando Boxeador se  hubo recuperado un 
poco, lo ayudaron a ponerse con esfuerzo de pie, y logró volver 
cojeando al establo, donde Trébol y Benjamín le habían preparado una 
buena cama de paja.

Durante los dos días siguientes, Boxeador no salió de su 
establo. Los cerdos habían enviado una botella grande de 
medicamento rosado encontrado en el botiquín del baño, y Trébol se 
lo administraba a Boxeador dos veces al día después de las comidas. 
Por la noche ella se echaba a su lado para conversar, mientras 
que Benjamín le espantaba las moscas. Boxeador declaraba no 
sentirse arrepentido de lo que había sucedido. Si se reponía bien, podría 
llegar a vivir otros tres años, y esperaba con ilusión los tranquilos días 
que pasaría en un rincón del prado. Sería la primera vez que tendría 
tiempo para estudiar y cultivar la  mente. Decía  que  pensaba  dedicar el 
resto de su vida a aprender las veintidós letras restantes del alfabeto.

Sin embargo, Benjamín y Trébol solo podían acompañar a 
Boxeador después de las horas de trabajo, y fue al mediodía cuando 
llegó el furgón para  llevárselo. Todos los animales estaban 
desherbando los nabos bajo la  supervisión de un cerdo cuando 
vieron con asombro que por el lado de los edificios aparecía 
Benjamín al galope, rebuznando con todas sus fuerzas. Era la primera 
vez que veían a Benjamín agitado; de hecho, era la primera vez que lo 
veían galopar.

—¡Rápido, rápido! —gritó—. ¡Venid! ¡Se llevan a Boxeador!

Sin esperar órdenes del cerdo, los animales interrumpieron lo que 
estaban haciendo y echaron a correr hacia los edificios de la granja. 
Efectivamente, en el patio había un furgón grande, cerrado, tirado 
por dos caballos, con un letrero en el costado y un hombre de aspecto 
taimado, con bombín, sentado en el pescante. Y el establo de Boxeador 
estaba vacío.



Los animales rodearon el furgón.

—¡Adiós, Boxeador! —dijeron a coro—. ¡Adiós!

—¡Estúpidos! ¡Estúpidos! —gritó Benjamín, corcoveando 
alrededor y pateando el suelo con los pequeños cascos—. ¡Estúpidos! 
¿No veis lo que está escrito en el costado del furgón?

Eso hizo vacilar a los animales, que se  quedaron callados. Muriel 
empezó a  deletrear las palabras. Pero Benjamín la apartó y en 
medio de un silencio sepulcral leyó:

—«Alfred Simmonds, matarife de caballos y fabricante 
de cola, Willingdon. Comerciante de cueros y harina de huesos. 
Servicio de perrera.» ¿No entendéis lo que significa? ¡Llevan a Boxeador 
al matadero!

Los animales soltaron al unísono un grito de horror. En ese 
momento el  hombre sentado en el pescante fustigó a los caballos y el 
furgón salió del patio a trote rápido. Todos los animales lo siguieron, 
desgañitándose. Trébol  se abrió paso hasta la primera fila. El furgón 
empezó a acelerar. Trébol trató de obligar sus robustos miembros a 
galopar, y logró un medio galope.

—¡Boxeador! —gritó—. ¡Boxeador! ¡Boxeador! ¡Boxeador!

Y en ese momento, como si hubiera oído el alboroto fuera del 
furgón, la cara de Boxeador, con la raya blanca en la nariz, apareció en 
la ventanilla de la parte trasera del vehículo.

—¡Boxeador! —gritó Trébol con terrible potencia—. ¡Boxeador! 
¡Sal de ahí! ¡Rápido! ¡Te llevan a la muerte!

Todos los animales repitieron el grito de «¡Boxeador, sal 
de ahí, Boxeador!», pero el furgón avanzaba cada vez a mayor 
velocidad, alejándose  de ellos. No estaba claro si Boxeador había 
entendido las palabras de Trébol. Pero un instante más tarde su 
rostro desapareció de la ventanilla y se oyó el tremendo tamborileo 
de cascos dentro del furgón. Estaba tratando de salir de allí a patadas. 



En otros tiempos los cascos de Boxeador habrían reducido a astillas 
el vehículo. Pero, ¡ay!, las fuerzas lo habían abandonado, y en unos 
instantes el sonido del  tamborileo se fue  debilitando hasta  cesar. 
Desesperados, los animales empezaron a pedir a los dos caballos que 
tiraban del furgón que se detuvieran.

—¡Camaradas, camaradas! —gritaron—. ¡No llevéis a vuestro 
propio hermano a la muerte!

Pero las estúpidas bestias, demasiado ignorantes para darse 
cuenta de lo que pasaba, no hicieron más que aplastar las orejas contra 
la cabeza y acelerar el paso. La cara de Boxeador no volvió a aparecer en 
la ventanilla. Demasiado tarde, a alguien se le ocurrió adelantarse al 
furgón y cerrar la puerta de la  granja, pero el vehículo la atravesó 
en un instante, antes de desaparecer con rapidez en la carretera. 
Nunca más vieron a Boxeador.

Tres días después se anunció que había muerto en el 
hospital de Willingdon, a pesar de recibir todas las atenciones a las 
que un caballo puede aspirar. Chillón salió a dar la noticia a los demás. 
Según dijo, había estado con Boxeador durante sus últimas horas.

—¡Fue la escena más conmovedora que he visto jamás! —dijo 
Chillón, levantando la pezuña y enjugándose una lágrima—. Estuve 
a su lado en el último momento. Y al final, casi demasiado débil para 
hablar, me susurró al  oído que solo una cosa le producía dolor: tener 
que dejarnos antes de terminar el molino. «¡Adelante, camaradas!», 
musitó. «Adelante en nombre de la  Rebelión. ¡Viva la Granja 
Animal! ¡Viva el camarada Napoleón! Napoleón siempre tiene razón.» 
Esas fueron sus últimas palabras, camaradas.

De repente, la actitud de Chillón cambió. Calló un instante, y 
antes de continuar sus ojillos lanzaron miradas de desconfianza a un 
lado y a otro.

Estaba enterado, dijo, de que había circulado un estúpido y malvado 
rumor en el momento del traslado de Boxeador. Algunos animales 



habían notado que  en el furgón que llevaba a Boxeador había un 
letrero que decía «Matarife de caballos», y habían llegado a la 
conclusión de que mandaban a Boxeador al  matadero. Casi resultaba 
increíble —dijo Chillón— que algún animal pudiera ser tan estúpido. 
¿Es que no conocéis, gritó indignado, moviendo la cola y 
balanceándose, es que no conocéis a vuestro querido líder, el 
camarada  Napoleón? Había una explicación muy sencilla. El furgón, 
antes propiedad del matarife, había sido comprado por el veterinario, 
que aún no había cambiado el letrero. Así surgió el error.

Esa noticia alivió mucho a los animales. Y cuando Chillón dio más 
detalles de la agonía de Boxeador, de la admirable atención que había 
recibido y de los caros medicamentos que Napoleón había pagado 
sin pensar en el costo, desaparecieron sus últimas dudas, y la idea 
de que al menos había muerto contento atenuó el dolor que sentían 
por la desaparición del camarada.

El propio Napoleón asistió a la reunión del siguiente 
domingo por la mañana y pronunció un breve discurso en homenaje a 
Boxeador. Explicó que no habían podido traer los restos de su llorado 
camarada para enterrarlos en la  granja, pero había ordenado que se 
preparara una gran corona con laureles del jardín y se colocara sobre 
la tumba del caballo. Y los cerdos tenían previsto celebrar en unos 
días un banquete conmemorativo en honor de Boxeador. Napoleón 
terminó el discurso recordando las dos máximas favoritas de 
Boxeador: «Trabajaré más duro» y «El camarada Napoleón 
siempre tiene  razón», máximas que, dijo, todo animal  haría bien en 
adoptar como propias.

El día fijado para el banquete llegó desde Willingdon un 
vehículo de  reparto que dejó en la casa una gran caja de madera. 
Esa noche se oyeron ruidosos cantos, seguidos por algo parecido a una 
violenta disputa que terminó a eso de  las once con un tremendo 
estruendo de  cristales rotos. Nadie  se movió allí dentro hasta el 
mediodía siguiente, y se rumoreaba que de algún lado los cerdos 
habían sacado el dinero para comprarse otra caja de whisky.



X

Pasaron los años. Fueron y vinieron las estaciones, se 
consumieron las cortas vidas de los animales. Llegó un momento en 
que no quedaba nadie — fuera de Trébol, Benjamín, el cuervo Moisés y 
algunos cerdos— que  recordara  los viejos tiempos anteriores a  la 
Rebelión.

Muriel había muerto; Campanilla, Jésica y Chispa habían muerto. 
También había muerto Jones, en un hogar para borrachos en otra parte 
del país. Habían olvidado a Bola de Nieve. Habían olvidado a Boxeador, 
salvo los pocos que lo habían conocido. Trébol era ahora una 
yegua robusta y vieja, con las articulaciones entumecidas y los 
ojos legañosos. Tenía dos años más de la  edad necesaria para 
jubilarse, pero en realidad ningún animal se había jubilado nunca. 
Hacía ya tiempo que no se hablaba más de reservar un rincón de la 
pradera para quienes se retiraran. Napoleón era ahora un verraco 
maduro de ciento cincuenta kilos. Chillón estaba tan gordo que apenas 
veía. Solo el viejo Benjamín era casi el mismo de siempre, apenas un 
poco más canoso en el  hocico y, desde la  muerte  de Boxeador, más 
huraño y taciturno que nunca.

Había muchas más criaturas que antes en la granja, aunque el 
aumento no era tan grande como se había previsto en los primeros 
años. Para muchos allí nacidos, la Rebelión era solo una vaga tradición, 
transmitida de boca en boca;  otros, comprados, nunca habían oído 
hablar de ese tema antes de su llegada. La granja poseía ahora tres 
caballos además de Trébol. Eran animales honrados, trabajadores 
dispuestos y buenos camaradas, pero muy estúpidos. Ninguno de 
ellos demostraba ser capaz de aprender el alfabeto más allá de la letra 
B. Aceptaban todo lo que se les decía acerca de la Rebelión y los 
principios del animalismo, sobre todo si venía de Trébol, por la que 
tenían un respeto casi filial, pero costaba creer que entendieran 
mucho de lo que se les explicaba.



La granja era más próspera y estaba mejor organizada; se había 
ampliado con dos campos comprados al señor Pilkington. El molino de 
viento estaba por fin terminado y la granja poseía una trilladora y un 
silo, y se le habían añadido varios edificios nuevos. Whymper se había 
comprado un carruaje descubierto. Pero, después de todo, el molino de 
viento no había  sido utilizado para  generar energía eléctrica. Se 
utilizaba para moler maíz, y producía importantes beneficios 
monetarios. Los animales trabajaban intensamente en la 
construcción de un nuevo molino; se decía que cuando estuviera 
terminado se instalarían las dinamos. Pero ya no se hablaba de los 
lujos con los que alguna vez Bola de Nieve había enseñado a soñar a los 
animales: los establos con luz eléctrica y agua caliente y fría, y la 
semana de tres días. Napoleón había denunciado esas ideas como 
contrarias al espíritu del animalismo. La  verdadera  felicidad, 
decía, radica en trabajar duro y vivir frugalmente.

Parecía, de alguna manera, que la finca se había enriquecido sin 
hacer más ricos a los propios animales… excepto, claro está, a los 
cerdos y a los perros. Eso quizá se debía en parte a la cantidad de 
cerdos y de perros que había. No era que esas criaturas no 
trabajaran, a su manera. Como Chillón nunca se  cansaba de 
explicar, la supervisión y la organización de la granja requerían un 
esfuerzo interminable. Gran parte de ese trabajo era de una naturaleza 
que los demás animales, con su ignorancia, no podían entender. Por 
ejemplo, Chillón les contaba que los cerdos tenían que afanarse 
todos los días con cosas misteriosas llamadas «archivos», 
«informes», «minutas» y «notas». Eran grandes hojas de papel que 
debían cubrir con una apretada escritura, y una vez  escritas las 
quemaban en el horno. Eso, explicaba Chillón, era de suma 
importancia para el bienestar de la granja. Sin embargo, ni los 
cerdos ni los perros producían alimentos con su trabajo, y había 
muchos, y siempre tenían buen apetito.

En cuanto a los demás, su vida, hasta donde ellos sabían, era la 
misma de siempre. Por lo general tenían hambre, dormían sobre 
paja, bebían en el abrevadero, trabajaban en los campos; en invierno 



les molestaba el frío y en verano las moscas. A veces los más viejos 
buscaban entre los vagos recuerdos tratando de determinar si en los 
primeros tiempos de la Rebelión, cuando la expulsión de Jones era 
aún reciente, las cosas habían sido mejores o peores que en ese 
momento. No recordaban. No tenían con qué comparar su vida 
actual, fuera de las estadísticas de Chillón, según las cuales todo iba 
cada vez  mejor. Para los animales era un problema insoluble, pero 
ahora tenían poco tiempo para pensar en esas cosas. Solo el viejo 
Benjamín afirmaba recordar cada detalle de su larga vida y saber 
que las cosas nunca habían sido ni podrían ser mucho mejores o 
peores; el hambre, la miseria y la decepción eran, decía, inalterables 
leyes de la vida.

Sin embargo, los animales nunca perdían la esperanza. Más 
aún, nunca  perdían, ni por un instante, la sensación de honor y 
privilegio de pertenecer a la Granja Animal. La suya seguía siendo la 
única granja ¡en toda Inglaterra! cuyos dueños y administradores 
eran animales. Ninguno de ellos, ni los más jóvenes, ni los recién 
llegados, traídos de granjas a diez o veinte millas de distancia, 
dejaban de asombrarse. Y cuando oían el estampido de la escopeta y 
veían la bandera verde ondeando en el mástil, se les henchía el 
corazón de imperecedero orgullo, y las conversaciones siempre 
volvían a los viejos y heroicos tiempos, a la expulsión de Jones, 
a la escritura de los siete mandamientos, a las grandes batallas 
en las que habían derrotado a los invasores humanos. No habían 
renunciado a ninguno de los viejos sueños. Todavía creían en la 
República de los Animales que el Comandante había  anunciado, 
cuando ningún pie humano hollaría los verdes campos de 
Inglaterra. Llegaría  algún día: quizá no pronto, quizá no en vida  de 
ninguno de los animales presentes, pero sí llegaría. Quizá hasta se 
tarareaba en secreto, aquí y allá, la canción «Bestias de Inglaterra»: en 
cualquier caso, era un hecho que todos los animales de la granja la 
conocían, aunque nadie se hubiera atrevido a cantarla en voz alta. Su 
vida podía ser dura y no haberse cumplido todas sus esperanzas, 
pero tenían conciencia de que no eran como otros animales. Si 



pasaban hambre, no era por alimentar a seres humanos tiránicos;  si 
trabajaban duro, al menos lo hacían para su propio beneficio. Entre 
ellos, nadie andaba sobre dos patas. Entre ellos nadie llamaba a otro 
«amo». Todos los animales eran iguales.

Un día de principios de verano, Chillón ordenó a las ovejas 
que lo siguieran y las condujo a un descampado en el otro 
extremo de la finca, cubierto de brotes de abedul. Las ovejas pasaron 
allí todo el día alimentándose  con las hojas bajo la supervisión de 
Chillón. Al anochecer, el cerdo volvió a la casa, pero como hacía calor 
pidió a las ovejas que se quedaran donde estaban. Terminaron pasando 
allí toda una semana, durante la cual los demás animales no las vieron. 
Chillón se quedaba con ellas la mayor parte del día. Decía que les 
estaba enseñando a cantar una nueva canción, para lo cual se 
necesitaba privacidad.

Una tarde agradable, poco después del regreso de las ovejas, 
cuando los animales habían terminado el trabajo y se dirigían a los 
edificios de la granja, llegó desde el patio el aterrorizado relincho 
de un caballo. Asustados, los animales se detuvieron. Era la voz 
de Trébol, que relinchó de nuevo, y entonces todos los animales 
comenzaron a galopar y entraron a toda velocidad en el patio. Allí 
vieron lo que había visto Trébol.

Un cerdo caminando sobre las patas traseras.

Sí, era Chillón. Con cierta torpeza, como si le faltara 
costumbre para  mantener su considerable corpulencia en esa 
posición, pero con perfecto equilibrio, se paseaba por el patio. Un 
momento más tarde, por la puerta de la casa, salió una larga fila de 
cerdos, todos caminando sobre las patas traseras. Algunos lo hacían 
mejor que otros, a uno o dos se los veía todavía un poco inestables y 
parecía como si les hubiera gustado apoyarse en un bastón, pero 
todos recorrieron el patio con éxito.

Finalmente se oyó un tremendo aullido de perros y un agudo 
cacareo del  gallo negro; entonces salió el propio Napoleón, 



majestuosamente erguido, lanzando miradas altivas a un lado y 
a otro, con los perros brincando alrededor.

Llevaba un látigo en la pezuña.

Se produjo un silencio mortal. Asombrados, aterrorizados, 
apiñados, los animales observaron cómo la larga fila de cerdos 
avanzaba lentamente por el  patio. Era  como si  el mundo se  hubiera 
vuelto del revés. Al agotarse la primera impresión, hubo un momento en 
el que, a pesar de  todo —el terror a los perros y la costumbre, 
perfeccionada durante largos años, de no quejarse, no criticar, pasara 
lo que pasase—, podrían haber emitido alguna palabra de protesta. Pero 
en ese momento, como obedeciendo a una señal, todas las ovejas se 
pusieron a balar estentóreamente:

—¡Cuatro patas, sí; dos patas, mejor! ¡Cuatro patas, sí; dos patas, 
mejor! ¡Cuatro patas, sí; dos patas, mejor!

Los balidos se prolongaron durante cinco incesantes minutos. 
Y para cuando se hubieron callado las ovejas, la posibilidad de 
expresar alguna  protesta  había  pasado, porque  los cerdos ya  habían 
vuelto a entrar en la casa.

Benjamín sintió que una nariz le acariciaba el hombro. Se 
volvió para mirar. Era Trébol. Los viejos ojos de la yegua parecían 
más apagados que nunca. Sin decir nada, ella le tiró con suavidad de 
la crin y lo llevó hasta el extremo del establo principal, donde estaban 
escritos los siete mandamientos. Durante un par de minutos se 
quedaron mirando la pared pintada con letras blancas.

—Estoy perdiendo la vista —dijo finalmente—. Ni siquiera 
de joven hubiera podido leer lo que está escrito ahí. Pero me parece que 
esa pared se ve diferente. Los siete  mandamientos ¿son los mismos de 
antes, Benjamín?

Por una vez, Benjamín aceptó quebrantar sus normas y le leyó 
lo que estaba escrito en la pared. Ahora no había allí más que un solo 
mandamiento, que decía:



TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES,

PERO ALGUNOS ANIMALES

SON MÁS IGUALES QUE OTROS.

Después de eso, al día siguiente no pareció nada extraño que 
todos los cerdos que supervisaban el trabajo de la granja llevaran 
látigos en las pezuñas. No pareció extraño descubrir que los cerdos se 
habían comprado un aparato de  radio, que se disponían a instalar un 
teléfono y que se habían suscrito a John Bull, Tit-Bits y el Daily 
Mirror. No pareció extraño ver a Napoleón paseando por el jardín de 
la casa con una pipa en la boca; no, ni siquiera cuando los cerdos 
sacaron de los armarios la ropa del señor Jones y se la pusieron, y el 
propio Napoleón apareció con un abrigo negro, pantalones de caza y 
polainas de cuero, mientras su cerda favorita aparecía con el vestido 
de muaré que la señora Jones solía ponerse el domingo.

Una semana después, una tarde, llegaron a la granja una serie de 
carruajes descubiertos. Habían invitado a una delegación de 
agricultores vecinos a hacer una visita de inspección. Mientras 
recorrían la granja, esos agricultores expresaron gran admiración 
por todo lo que veían, especialmente por el  molino de viento. 
Los animales estaban quitando las malas hierbas de los campos de 
nabos. Trabajaban con diligencia, casi sin levantar la cara de la 
tierra y sin saber a quiénes temer más, si a los cerdos o a los 
visitantes humanos.

Esa noche resonaron en la casa ruidosas canciones y 
carcajadas. De  repente, al oír la mezcla de voces, los animales 
sintieron una gran curiosidad. ¿Qué podría estar sucediendo allí, ahora 
que por primera vez animales y seres humanos se reunían en 
condiciones de igualdad? De común acuerdo, empezaron a 
deslizarse lo más silenciosamente posible hasta el jardín.



Se detuvieron en la entrada, medio asustados, pero Trébol se puso 
al frente  y avanzaron de puntillas. Los animales más altos miraron 
por la ventana del comedor. Allí, alrededor de la larga mesa, estaban 
sentados media docena de  granjeros y media docena de los cerdos 
más eminentes; el propio Napoleón ocupaba el puesto de honor 
en la cabecera. Los cerdos parecían completamente a gusto. El 
grupo había estado disfrutando de una partida de  naipes, que 
acababan de interrumpir sin duda para hacer un brindis. Tenían una 
jarra grande, de la que servían cerveza en los vasos. Nadie se fijaba en 
las perplejas caras de los animales que miraban por la ventana.

El señor Pilkington, de Monterraposo, se había puesto de pie con 
el vaso en la mano. En un momento, dijo, propondría un brindis. Pero 
sentía que antes tenía que decir unas palabras.

Era para él motivo de gran satisfacción, compartida sin duda por 
todos los presentes, dijo, advertir que un largo período de desconfianza 
y malentendidos había llegado a su fin. No había faltado la época 
en la que los vecinos humanos veían a los respetados propietarios de 
la Granja Animal no diría que con hostilidad, pero sí quizá con cierto 
grado de recelo, sentimiento siempre ajeno, por supuesto, a él y al 
resto de los presentes. Se habían producido desafortunados 
incidentes y se habían sostenido ideas equivocadas. Se pensaba  que la 
existencia de una finca donde los dueños y administradores eran cerdos 
constituía una anormalidad y podía tener un efecto 
perturbador en el  vecindario. Demasiados agricultores habían 
supuesto, sin informarse, que en una finca de esas características 
predominaría un espíritu de libertinaje e indisciplina. Les asustaban 
los posibles efectos sobre sus propios animales, o incluso sobre sus 
empleados humanos. Pero ahora se habían disipado todas esas 
dudas. Ahora él y sus amigos habían visitado la granja e 
inspeccionado cada rincón con sus propios ojos, y ¿qué habían 
encontrado? No solo los métodos más actualizados, sino una 
disciplina y un orden que debería ser ejemplo para todos los 
granjeros de todas partes. Creía que no se equivocaba al decir que los 
animales inferiores de la Granja Animal trabajaban más y recibían 



menos comida que cualquier otro animal del condado. De hecho, él y 
los demás visitantes habían observado muchas características que  se 
proponían introducir de inmediato en sus propias fincas.

Para terminar, añadió, quería hacer hincapié de nuevo en el 
sentimiento amistoso que existía y debería seguir existiendo entre la 
Granja Animal y sus vecinos. Entre los cerdos y los seres humanos no 
había, y no tenía que haber, ningún conflicto de intereses. Sus luchas 
y sus dificultades eran las mismas. ¿Acaso el problema laboral no es 
el mismo en todas partes? Pareció que el  señor Pilkington estaba a 
punto de soltar alguna ocurrencia cuidadosamente  preparada, pero 
por un momento le produjo tanta hilaridad que no pudo contarla. 
Después de mucho reír y toser, mientras se le enrojecían las diversas 
papadas, logró por fin hablar:

—¡Usted tiene que lidiar con los animales inferiores —dijo—, y 
nosotros con las clases inferiores!

Esa agudeza los hizo reír con ganas, y el señor Pilkington volvió a 
felicitar a los cerdos por las bajas raciones, las largas horas de 
trabajo y la ausencia  general de  mimos que  había observado en la 
Granja Animal.

Y ahora, dijo por último, pediría a los invitados que se 
levantaran y se aseguraran de tener los vasos llenos.

—Señores —concluyó el señor Pilkington—, señores, 
propongo un brindis: ¡por la prosperidad de la Granja Animal!

Hubo vítores entusiastas y golpes en el suelo. Napoleón 
estaba tan contento que dejó su lugar y caminó alrededor de la mesa 
para entrechocar el  vaso con el del señor Pilkington antes de 
vaciarlo. Cuando terminaron los aplausos, Napoleón, que se había 
quedado de pie, dio a entender que también él quería decir unas 
palabras.

El discurso, como todos los suyos, fue breve y al grano. También él 
estaba contento, dijo, de que hubiera llegado a su fin el período de 



incomprensión. Durante mucho tiempo habían circulado rumores 
—difundidos, había que pensar, por algún malvado enemigo— según 
los cuales su actitud y la de sus colegas tenía algo de subversivo, 
incluso de revolucionario. Se les había  atribuido el intento de 
incitar a la rebelión a los animales de las granjas vecinas. ¡Nada 
más lejos de la verdad! Su único deseo, ahora y en el pasado, era vivir 
en paz y mantener relaciones comerciales normales con los vecinos. 
Esa granja que tenía el honor de controlar, añadió, era una 
empresa cooperativa. Compartían su propiedad —los títulos estaban 
en su poder— todos los cerdos.

No creía, dijo, que aún persistieran las viejas sospechas, pero 
algunos cambios introducidos últimamente en la rutina de la 
granja tendrían que  reforzar aún más la confianza. Hasta ese 
momento los animales de la granja  habían tenido la estúpida 
costumbre de tratarse entre ellos de «camarada». Se prohibiría ese 
saludo. También había una costumbre muy rara, de origen 
desconocido, que consistía en desfilar todos los domingos por la 
mañana ante la calavera de un cerdo clavada en un poste del 
jardín. También eso se prohibiría, y ya habían enterrado la calavera. 
Las visitas también se habrían fijado en la bandera verde que 
ondeaba en lo alto del mástil. Si lo habían hecho, quizá habrían 
notado que la pezuña y el cuerno blancos que antes la adornaban 
habían sido eliminados. En adelante sería simplemente una bandera 
verde. Solo tenía una crítica que hacer, dijo, a la excelente y 
amable intervención del señor Pilkington. El señor Pilkington había 
hablado todo el  tiempo de la «Granja Animal». No podía, por 
supuesto, saberlo, porque él, Napoleón, lo anunciaba ahora por 
primera vez: quedaba prohibido el nombre «Granja Animal». En 
adelante la granja se conocería como la «Granja Solariega», que 
según él era el nombre original y correcto.

—Señores —concluyó Napoleón—, propondré el mismo brindis 
de antes, pero con una diferencia. Que cada uno llene el vaso hasta el 
borde. Señores, este  es mi  brindis:  ¡por la  prosperidad de  la Granja 
Solariega!



Se oyeron los mismos efusivos vítores y se vaciaron los vasos de un 
trago. Pero a los animales que miraban la escena desde fuera les 
pareció que algo raro pasaba. ¿Qué sería lo que había alterado los 
rostros de los cerdos? Los ojos viejos y nublados de Trébol saltaban de 
uno a otro. Algunos tenían cinco papadas, algunos cuatro, algunos 
tres. ¿Qué sería aquello que parecía  derretirse y transformarse? 
Al terminar los aplausos, los invitados recogieron los naipes y 
continuaron la partida interrumpida, y los animales se alejaron en 
silencio.

Pero apenas habían dado unos pasos cuando se detuvieron en 
seco. De la  casa salía un alboroto de  voces. Volvieron corriendo y 
miraron de nuevo por la ventana. Sí, todos se estaban peleando de 
manera violenta. Había gritos, golpes en la mesa, miradas 
desconfiadas, negativas furiosas. El origen del  problema estaba, al 
parecer, en que Napoleón y el señor Pilkington habían jugado al 
mismo tiempo un as de espadas.

Doce voces indignadas gritaban, y todas eran iguales. Lo 
que había ocurrido en los rostros de los cerdos era ahora evidente. 
Los animales que estaban fuera miraban a un cerdo y después a un 
hombre, a un hombre y después a un cerdo y de nuevo a un cerdo y 
después a un hombre, y ya no podían saber cuál era cuál.



Epílogo

Es posible que, cuando se publique este libro, mis puntos de vista 
sobre el régimen soviético se hayan generalizado. Pero ¿y qué? Cambiar 
una ortodoxia por otra no supone necesariamente un avance.



FIN
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