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Prologo

Filomeno Cuevas, criollo ranchero, habia dispuesto para aquella
noche armar a sus peonadas con los fusiles ocultos en un manigual, y
las glebas de indios, en difusas lineas, avanzaban por los esteros de
Ticomaipd. Luna clara, nocturnos horizontes profundos de susurros y
€ecos.

II

Saliendo a Jarote Quemado con una tropilla de mayorales, arrend6
su montura el patrén, y a la luz de una linterna paso lista:

—Manuel Romero.
—iPresente!

—Acércate. No mas que recomendarte precauciéon con ponerte
briago. La primera campanada de las doce sera la seiial. Llevas sobre ti
la responsabilidad de muchas vidas, y no te digo mas. Dame la mano.

—Mi jefesito, en estas bolucas somos baqueanos. El patron repasé
el listin:

—Benito San Juan.
—iPresente!
—¢Chino Viejo te habra puesto al tanto de tu consigna?

—Chino Viejo no mas me ha significado meterme con alguna
caballada por los rumbos de la feria y tirarlo todo patas al aire. Soltar
algiin balazo y no dejar titere sano. La consigna no aparenta mayores



dificultades.
—ijAlas doce!

—Con la primera campanada. Me acantonaré bajo el reloj de
Catedral.

—Hay que proceder de matute y hasta lo Gltimo aparentar ser
pacificos feriantes.

—Eso seremos.
—A cumplir bien. Dame la mano.

Y puesto el papel en el cono luminoso de la linterna, aplicé los ojos
el patron:

—Atilio Palmieri.
—iPresente!

Atilio Palmieri era primo de la nifia ranchera: Rubio, chaparro,
petulante. El ranchero se tiraba de las barbas caprinas:

—Atilio, tengo para ti una misién muy comprometida.
—Te lo agradezco, pariente.

—Estudia el mejor modo de meter fuego en un convento de
monjas, v a toda la comunidad, en camisa, ponerla en la calle
escandalizando. Esa es tu misién. Si hallas alguna monja de tu gusto,
cierra los ojos. A la gente, que no se tome de la bebida. Hay que operar
violento, con la cabeza despejada. jAtilio, buena suerte! Procura
desenvolver tu actuacion sobre los limites de medianoche.

—Conformo, Filomeno, que saldré avante.
—Asi lo espero: Zacarias San José.
—iPresente!

—Para ti ninguna misién especial. A tus luces dejo lo que mas



convenga.

¢Qué bolichada harias ti esta noche metiéndote, con algunos
hombres, por Santa Fe? ;Cudl seria tu bolichada?

—Con solamente otro compaiiero dispuesto, revoluciono la feria:
Vuelco la barraca de las fieras y abro las jaulas. /Qué dice el patréon? iNo
se armaria buena? Con cinco valientes pongo fuego a todos los
abarrotes de gachupines. Con veinticinco copo la guardia de los
Mostenses.

—¢No mas que eso prometes?

—Y muy confiado de darle una sangria a Tirano Banderas. Mi
jefesito, en este alforjin que cargo en el arzén van los restos de mi
chamaco. jMe lo han devorado los chanchos en la ciénaga! No mas
cargando estos restos, gané en los albures para feriar guaco, y tiré a un
gachupin la mangana y escapé ileso de la balasera de los gendarmes.
Esta noche saldré bien en todos los empefios.

—Cruzado, toma la gente que precises y realiza ese lindo
programa. Nos vemos. Dame la mano. Y pasada esta noche sepulta esos
restos. En la guerra el animo y la inventiva son los mejores amuletos.
Dame la mano.

—iMi jefesito, estas ferias van a ser sefialadas!
—Eso espero: Crisanto Roa.
—iPresente!

Era el ultimo de la lista y sopl6 la linterna el patrén. Las peonadas
habian renovado su marcha bajo la luna.

II1

El Coronelito de la Gandara, desertado de las milicias federales,



discutia con chicanas y burlas los aprestos militares del ranchero:

—iFilomeno, no seas chivatén, y te pongas a saltar un tajo cuando
te faltan las zancas! Es una grave responsabilidad en la que incurres
llevando tus peonadas al sacrificio. jTe improvisas general y no puedes
entender un plano de batallas! Yo soy un cientifico, un diplomado en la
Escuela Militar. ¢La razén no te dice quién debe asumir el mando?
¢Puede ser tan ciego tu orgullo? ¢Tan atrevida tu ignorancia?

—Domiciano, la guerra no se estudia en los libros. Todo reside en
haber nacido para ello.

— Y tl te juzgas un predestinado para Napoleon?
—jAcaso!
—jFilomeno, no macanees!

—Domiciano, convénceme con un plan de camparia que aventaje al
discurrido por mi, y te cedo el mando. {Qué harias ta con doscientos
fusiles?

—Aumentarlos hasta formar un ejército.
—¢Como se logra eso?

—Levantando levas por los poblados de la Sierra. En Tierra
Caliente cuenta con pocos amigos la revolucion.

—¢Ese seria tu plan?

—En lineas generales. El tablero de la campaiia debe ser la Sierra.
Los llanos son para las grandes masas militares, pero las guerrillas y
demas tropas moviles hallan su mejor aliado en la topografia
montaiiera. Eso es lo cientifico, y desde que hay guerras, la estructura
del terreno impone la maniobra. Doscientos fusiles, en la llanura, estan
siempre copados.

—¢Fu consejo es remontarnos a la Sierra?

—Ya lo he dicho. Buscar una fortaleza natural, que supla la



exigiiidad de los combatientes.

—iMuy bueno! jEso es lo cientifico, la doctrina de los tratadistas, la
ensefianza de las Escuelas!... Muy conforme. Pero yo no soy cientifico,
ni tratadista, ni pasé por la Academia de Cadetes. Tu plan de campatia
no me satisface, Domiciano. Yo, como has visto, intento para esta
noche un golpe sobre Santa Fe. De tiempo atras vengo meditandolo, y
casualmente en la ria, atracado al muelle, hay un pailebote en descarga.
Trasbordo mi gente, y la desembarco en la playa de Punta Serpientes.
Sorprendo a la guardia del castillo, armo a los presos, sublevo a las
tropas de la Ciudadela. Ya estan ganados los sargentos. Ese es mi plan,
Domiciano.

—iY te lo juegas todo en una baza! No eres un émulo de Fabio
Maximo.

¢Qué retirada has estudiado? Olvidas que el buen militar nunca se
inmola imprudentemente y ataca con el previo conocimiento de sus
lineas de retirada. Esa es la mas elemental tactica fabiana: En nuestras
pampas, el que lucha cediendo terreno, si es agil en la maniobra y sabe
manejar la tea petrolera, vence a los Anibales y Napoleones. Filomeno,
la guerra de partidas que hacen los revolucionarios no puede seguir
otra tactica que la del romano frente al cartaginés. jHe dicho!

—iMuy elocuente!

—Eres un irresponsable que conduce un pifio de hombres al
matadero.

—Audacia y Fortuna ganan las campafias, y no las matematicas de
las Academias. /COmo actuaron los héroes de nuestra Independencia?

—Como apostoles. Mitos populares, no grandes estrategas. Simon
Bolivar, el primero de todos, fue un general pésimo. La guerra es una
técnica cientifica y ti la conviertes en bolada de ruleta.

—Asi es.

—Pues discurres como un insensato.



—iPosiblemente! No soy un cientifico, y estoy obligado a no
guiarme por otra norma que la corazonada. {Voy a Santa Fe, por la
cabeza del Generalito Banderas!

—Mas seguro que pierdas la tuya.
—Alla lo veremos. Testigo el tiempo.

—Intentas una operaciéon sin refrendo tactico, una mera
escaramuza de bandolerismo, contraria a toda la teoria militar. Tu
obligacion es la obediencia al Cuartel General del Ejército
Revolucionario: Ser merito grano de arena en la montafia, y te
manifiestas con un acto de indisciplina al operar independiente. Eres
ambicioso y soberbio. No me escuches. Haz lo que te parezca. Sacrifica
a tus peonadas. Después del sudor, les pides la sangre. iMuy bueno!

—De todo tengo hecho mérito en la conciencia, y con tantas
responsabilidades y tantos cargos no cedo en mi idea. Es mas fuerte la
corazonada.

—La ambicidn de sefialarte.

—Domiciano, td no puedes comprenderme. Yo quiero apagar la
guerra con un soplo, como quien apaga una vela.

—Y si fracasas, difundir el desaliento en las filas de tus amigos, ser
un mal ejemplo!

—O una emulacion.

—Después de cien afios, para los nifios de las Escuelas Nacionales.
El presente, todavia no es la Historia, y tiene caminos mas realistas. En
fin, tanto hablar seca la boca. Pasame tu cantimplora.

Tras del trago, batié la yesca y encendi6 el chicote apagado,
esparciéndose la ceniza por el vientre rotundo de idolo tibetano.

IV



El patrén, con sélo cincuenta hombres, caminé por marismas y
manglares hasta dar vista a un pailebote abordado para la descarga en
el muelle de un aserradero. Filomeno ordené al piloto que pusiese velas
al viento para recalar en Punta Serpientes. El sarillo luminoso de un
faro giraba en el horizonte. Embarcada la gente, zarp¢ el pailebote con
silenciosa maniobra.

Navego la luna sobre la obra muerta de babor, bella la mar, el barco
marinero.. Levantaba la proa surtidores de plata y en la sombra del
foque un negro juntaba rueda de oyentes:

Declamaba versos con lirico entusiasmo, fluente de ceceles.
Repartidos en ranchos los hombres de la partida, tiraban del naipe:
Aceitosos farolillos discernian los rumbos de juguetas por escotillones
y sollados. Y en la sombra del foque abria su lirico floripondio de
ceceles el negro catedratico:

Navega velelo mio, sin temol, que ni enemigo navio, ni tolmenta,
ni bonanza, a tolcel tu lumbo alcanza, ni a sujetal tu valol.



Sinfonia del Tropico
Primera Parte
Icono del Tirano

Libro Primero

Santa Fe de Tierra Firme —arenales, pitas, manglares, chumberas
— en las cartas antiguas, Punta de las Serpientes.

II

Sobre una loma, entre granados y palmas, mirando al vasto mar y
al sol poniente, encendia los azulejos de sus redondas cupulas
coloniales San Martin de los Mostenses. En el campanario sin
campanas levantaba el brillo de su bayoneta un centinela. San Martin
de los Mostenses, aquel desmantelado convento de donde una lejana
revolucion habia expulsado a los frailes, era, por mudanzas del tiempo,
Cuartel del Presidente Don Santos Banderas. — Tirano Banderas—.

III

El Generalito acababa de llegar con algunos batallones de indios,
después de haber fusilado a los insurrectos de Zamalpoa: Inmoévil y
taciturno, agaritado de perfil en una remota ventana, atento al relevo



de guardias en la campa barcina del convento, parece una calavera con
antiparras negras y corbatin de clérigo. En el Pert habia hecho la
guerra a los espaiioles, y de aquellas campaiias veniale la costumbre de
rumiar la coca, por donde en las comisuras de los labios tenia siempre
una salivilla de verde veneno. Desde la remota ventana, agaritado en
una inmovilidad de corneja sagrada, esta mirando las escuadras de
indios, soturnos en la cruel indiferencia del dolor y de la muerte. A lo
largo de la formacién chinitas y soldaderas haldeaban corretonas,
huroneando entre las medallas y las migas del faltriquero, la pitada de
tabaco y los cobres para el coime. Un globo de colores se quemaba en la
turquesa celeste, sobre la campa invadida por la sombra morada del
convento. Algunos soldados, indios comaltes de la selva, levantaban los
ojos. Santa Fe celebraba sus famosas ferias de Santos y Difuntos. Tirano
Banderas, en la remota ventana, era siempre el garabato de un lechuzo.

IV

Venia por el vasto zaguan frailero una escolta de soldados con la
bayoneta armada en los negros fusiles, y entre las filas un roto
grefiudo, con la cara dando sangre. Al frente, sobre el flanco derecho,
fulminaba el charrasco del Mayor Abilio del Valle. El retinto garabato
del bigote dabale fiero resalte al arregafio lobatéon de los dientes que
sujetan el fiador del pavero con toquilla de plata:

—jAlto!

Mirando a las ventanas del convento, formé la escuadra.
Destacaronse dos caporales, que, a modo de pretinas, llevaban
cruzadas sobre el pecho sendas pencas con argollones, y despojaron al
reo del fementido sabanil que le cubria las carnes. Sumiso y
adoctrinado, con la espalda corita al sol, entrose el cobrizo a un hoyo
profundo de tres pies, como disponen las Ordenanzas de Castigos
Militares. Los dos caporales apisonaron echando tierra, y quedd
soterrado hasta los estremecidos ijares. El torso desnudo, la grefia, las



manos con fierros, saltan fuera del hoyo colmados de negra expresion
dramatica: Metia el chivon de la barba en el pecho, con furbo atisbo a
los caporales que se desceiiian las pencas. Sefiald el tambor un compas
alterno y dio principio el castigo del chicote, clasico en los cuarteles:

—iUno! jDos! jTres!

El grefiudo, sin un gemido, se arqueaba sobre las manos esposadas,
ocultos los hierros en la cavacion del pecho. Le saltaban de los costados
ramos de sangre, y sujetandose al ritmo del tambor, solfeaban los dos
caporales:

—iSiete! jOcho! |Nueve!

\Y

Nifio Santos se retir6 de la ventana para recibir a una endomingada
diputacion de la Colonia Espafiola: El abarrotero, el empeiiista, el chulo
del braguetazo, el patriota jactancioso, el doctor sin revalida, el
periodista hampodn, el rico mal afamado, se inclinaban en hilera ante la
momia taciturna con la verde salivilla en el canto de los labios. Don
Celestino Galindo, orondo, redondo, pedante, tom¢ la palabra, y con
aduladoras hipérboles saludo al glorioso pacificador de Zamalpoa:

—La Colonia Espafiola eleva sus homenajes al benemérito patricio,
raro ejemplo de virtud y energia, que ha sabido restablecer el imperio
del orden, imponiendo un castigo ejemplar a la demagogia
revolucionaria. jLa Colonia Espariola, siempre noble y generosa, tiene
una oracién y una lagrima para las victimas de una ilusién funesta, de
un virus perturbador! Pero la Colonia Espafiola no puede menos de
reconocer que en el inflexible cumplimiento de las leyes esta la Gnica
salvaguardia del orden y el florecimiento de la Republica.

La fila de gachupines asintié con murmullos: Unos eran toscos,
encendidos y fuertes:



Otros tenian la expresion cavilosa y hepatica de los tenderos viejos:
Otros, enjoyados y panzudos, exudaban zurda pedancia. A todos ponia
un acento de familia el embarazo de las manos con guantes. Tirano
Banderas masculld estudiadas clausulas de domine:

—Me congratula ver como los hermanos de raza aqui radicados,
afirmando su fe inquebrantable en los ideales de orden y progreso,
responden a la tradicion de la Madre Patria.

Me congratula mucho este apoyo moral de la Colonia Hispana.
Santos Banderas no tiene la ambicién de mando que le critican sus
adversarios: Santos Banderas les garanta que el dia mas feliz de su vida
sera cuando pueda retirarse y sumirse en la oscuridad a labrar su
predio, como Cincinato. Crean, amigos, que para un viejo son fardel
muy pesado las obligaciones de la Presidencia. El gobernante, muchas
veces precisa ahogar los sentimientos de su corazén, porque el
cumplimiento de la ley es la garantia de los ciudadanos trabajadores y
honrados: El gobernante, llegado el trance de firmar una sentencia de
pena capital, puede tener lagrimas en los ojos, pero a su mano no le
estd permitido temblar. Esta tragedia del gobernante, como les
platicaba recién, es superior a las fuerzas de un viejo. Entre amigos tan
leales, puedo declarar mi flaqueza, y les garanto que el corazén se me
desgarraba al firmar los fusilamientos de Zamalpoa. jTres noches he
pasado en vela!

—jAtiza!

Se descompuso la ringla de gachupines. Los charolados pies
juanetudos cambiaron de loseta. Las manos, enguantadas y torponas,
se removieron indecisas, sin saber dénde posarse.

En un tacito acuerdo, los gachupines jugaron con las brasilefias
leontinas de sus relojes.

Acentu6 la momia:

—jTres dias con sus noches en ayuno y en vela!



—jArrea!

Era el que tan castizo apostillaba un vinatero montafiés, chaparro y
negrote, con el pelo en erizo, y el cuello de toro desbordante sobre la
tirilla de celuloide: La voz fachendosa tenia la brutalidad intempestiva
de una claque de teatro. Tirano Banderas sacé la petaca y ofreci6 a
todos su picadura de Virginia:

—Pues, como les platicaba, el corazén se destroza, y las
responsabilidades de la gobernacion llegan a constituir una carga
demasiado pesada. Busquen al hombre que sostenga las finanzas, al
hombre que encauce las fuerzas vitales del pais. La Reptblica, sin duda,
tiene personalidades que podran regirla con mas acierto que este viejo
valetudinario. Pdénganse de acuerdo todos los elementos
representativos, asi nacionales como extranjeros...

Hablaba meciendo la cabeza de pergamino: La mirada, un misterio
tras las verdosas antiparras. Y la ringla de gachupines balanceaba un
murmullo, sefialando su aduladora disidencia. Cacare6 Don Celestino:

—iLos hombres providenciales no pueden ser reemplazados sino
por hombres providenciales!

La fila aplaudi6é, removiéndose en las losetas, como ganado
inquieto por la mosca. Tirano Banderas, con un gesto cuaquero,
estrecho la mano del pomposo gachupin:

—Quédese, Don Celes, y echaremos un partido de ranita.
—jMuy complacido!

Tirano Banderas, trasmudandose sobre su Gltima palabra, hacia a
los otros gachupines un saludo frio y parco:

—A ustedes, amigos, no quiero distraerles de sus ocupaciones. Me
dejan mandado.

VI



Una mulata entrecana, descalza, temblona de pechos, aporté con el
refresco de limonada y chocolate, dilecto de frailes y corregidores,
cuando el virreinato. Con tintin de plata y cristales en las manos
prietas, mir6é la mucama al patroncito, dudosa, interrogante. Nifio
Santos, con una mueca de la calavera, le indicé la mesilla de
campamento que, en el vano de un arco, abria sus compases de araria.
La mulata obedecié haldeando. Sumisa, himeda, labrica, se encogia y
deslizaba. Mojo los labios en la limonada Nifio Santos:

—Consecutivamente, desde hace cincuenta aifios, tomo este
refresco, y me prueba muy medicinal... Se 1o recomiendo, Don Celes.

Don Celes infl6 la botarga:

—jCabal, es mi propio refresco! Tenemos los gustos parejos, y me
siento orgulloso.

iComo no!

Tirano Banderas, con gesto hurafio, esquivé el humo de la
adulacion, las volutas enfaticas. Manchados de verde los cantos de la
boca, se encogia en su gesto soturno:

—Amigo Don Celes, las revoluciones, para acabarlas de raiz,
precisan balas de plata.

Reforzé campanudo el gachupin:
—iBalas que no llevan pélvora ni hacen estruendo!
—La momia acogi6 con una mueca enigmatica:

—Esas, amigo, que van calladas, son las mejores. En toda
revoluciéon hay siempre dos momentos criticos: El de las ejecuciones
fulminantes, y el segundo momento, cuando convienen las balas de
plata. Amigo Don Celes, recién esas balas, nos ganarian las mejores
batallas. Ahora la politica es atraerse a los revolucionarios. Yo hago
honor a mis enemigos, y no se me oculta que cuentan con muchos



elementos simpatizantes en las vecinas Republicas.

Entre los revolucionarios, hay cientificos que pueden con sus luces
laborar en provecho de la Patria. La inteligencia merece respeto. ;No le
parece, Don Celes?

Don Celes asentia con el grasiento arrebol de una sonrisa:
—Es un todo de acuerdo. jComo no!

—Pues para esos cientificos quiero yo las balas de plata: Hay entre
ellos muy buenas cabezas que lucirian en cotejo con las eminencias del
Extranjero. En Europa, esos hombres pueden hacer estudios que aqui
nos orienten. Su puesto estd en la Diplomacia... En los Congresos
Cientificos... En las Comisiones que se crean para el Extranjero.

Pondero el ricacho:
—iEso es hacer politica sabia!
Y susurro6 confidencial Generalito Banderas:

—Don Celes, para esa politica preciso un gordo amunicionamiento
de plata. ;Qué dice el amigo? Séame leal, y que no salga de los dos
ninguna cosa de lo hablado. Le tomo por consejero, reconociendo lo
mucho que vale.

Don Celes soplabase los bigotes escarchados de brillantina y
aspiraba, deleite de sibarita, las auras barberiles que derramaba en su
ambito. Resplandecia, como budico vientre, el cebollon de su calva, y
esfumaba su pensamiento un suefio de orientales mirajes: La contrata
de vituallas para el Ejército Libertador. Cort6 el encanto Tirano
Banderas:

—Mucho lo medita, y hace bien, que el asunto tiene coda la
importancia. Declamo el gachupin, con la mano sobre la botarga:

—Mi fortuna, muy escasa siempre, y estos tiempos harto
quebrantada, en su corta medida esta al servicio del Gobierno. Pobre es
mi ayuda, pero ella representa el fruto del trabajo honrado en esta



tierra generosa, a la cual amo como a una patria de eleccion.

Generalito Banderas interrumpié con el ademan impaciente de
apartarse un tabano:

—¢La Colonia Espafiola no cubriria un empréstito?

—La Colonia ha sufrido mucho estos tiempos. Sin embargo,
teniendo en cuenta sus vinculaciones con la Republica...

El Generalito plegd la boca, reconcentrado en un pensamiento:

—¢La Colonia Espafiola comprende hasta doénde peligran sus
intereses con el ideario de la Revolucion? Si lo comprende, trabdjela
usted en el sentido indicado. El Gobierno sé6lo cuenta con ella para el
triunfo del orden: El pais esta anarquizado por las malas propagandas.

Inflése Don Celes:
—El indio duefio de la tierra es una utopia de universitarios.

—Conformes. Por eso le decia que a los cientificos hay que darles
puestos fuera del pais, adonde su talento no sea perjudicial para la
Republica. Don Celestino, es indispensable un amunicionamiento de
plata, y usted queda comisionado para todo lo referente. Véase con el
Secretario de Finanzas. No lo dilate. El Licenciadito tiene estudiado el
asunto y le pondra al corriente: Discutan las garantias y resuelvan
violento, pues es de la mayor urgencia balear con plata a los
revolucionarios. jEl extranjero acoge las calumnias que propalan las
Agencias!

Hemos protestado por la via diplomatica para que sea coaccionada
la campaiia de difamacion, pero no basta. Amigo Don Celes, a su bien
tajada pérfiola le corresponde redactar un documento que, con las
firmas de los espafioles preeminentes, sirva para ilustrar al Gobierno
de la Madre Patria. La Colonia debe sefialar una orientacion, hacerles
saber a los estadistas distraidos que el ideario revolucionario es el
peligro amarillo en América. La Revolucién representa la ruina de los
estancieros espafoles. Que lo sepan alla, que se capaciten. jEs muy



grave el momento, Don Celestino! Por rumores que me llegaron, tengo
noticia de cierta actuacion que proyecta el Cuerpo Diplomatico. Los
rumores son de una protesta por las ejecuciones de Zamalpoa. {Sabe
usted si esa protesta piensa suscribirla el Ministro de Esparia?

Al rico gachupin se le enrojecio la calva:
—iSeria una bofetada a la Colonia!

—¢Y el Ministro de Espafia, considera usted que sea sujeto para
esas bofetadas?

—Es hombre apatico... Hace lo que le cuesta menos trabajo.
Hombre poco claro.

—¢No hace negocios?

—Hace deudas, que no paga. {Quiere usted mayor negocio? Mira
como un destierro su radicacion en la Republica.

—Qué se teme usted funa pendejada?
—Me la temo.
—Pues hay que evitarla.

El gachupin simul6 una inspiracién repentina, con palmada en la
frente panzona:

—La Colonia puede actuar sobre el Ministro.
Dos Santos rasgd con una sonrisa su verde mascara indiana:

—Eso se llama meter el tejo por la boca de la ranita. Conviene
actuar violento. Los espafioles aqui radicados tienen intereses
contrarios a las utopias de la Diplomacia. Todas esas lucubraciones del
protocolo suponen un desconocimiento de las realidades americanas.
La Humanidad, para la politica de estos paises, es una entelequia con
tres cabezas: El criollo, el indio y el negro. Tres Humanidades. Otra
politica para estos climas es pura macana.



El gachupin, barroco y pomposo, le tendi6 la mano:
— jMi admiracion crece escuchandole!

—No se dilate, Don Celes. Quiere decirse que se remite para
maifiana la invitacion que le hice. A usted no le complace el juego de la
ranita? Es mi medicina para esparcir el animo, mi juego desde
chamaco, y lo practico todas las tardes. Muy saludable, no arruina
como otros juegos.

El ricacho se arrebolada:

—jAsombroso como somos de gustos parejos!

—Don Celes, hasta lueguito. Interrog6 el gachupin:
—¢Lueguito sera mafiana? Movié la cabeza Don Santos:

—Si antes puede ser, antes. Yo no duermo. Encomi6 Don Celes:
—iProfesor de energia, como dicen en nuestro Diario!

El Tirano le despidid, ceremonioso, desbaratada la voz en una
cucana de gallos.

VII

Tirano Banderas, sumido en el hueco de la ventana, tenia siempre
el prestigio de un pajaro nocharniego. Desde aquella altura fisgaba la
campa donde seguian maniobrando algunos pelotones de indios,
armados con fusiles antiguos. La ciudad se encendia de reflejos sobre la
marina esmeralda. La brisa era fragante, plena de azahares y
tamarindos. En el cielo, remoto y desierto, subian globos de verbena,
con cauda de luces. Santa Fe celebraba sus ferias otofiales, tradicion
que venia del tiempo de los virreyes espafioles. Por la conga del
convento, saltarin y liviano, con morisquetas de lechuguino, rodaba el
quitri de Don Celes. La ciudad, pueril ajedrezado de blancas y rosadas



azoteas, tenia una luminosa palpitacion, acastillada en la curva del
Puerto. La marina era llena de cabrilleos, y en la desolacion azul, toda
azul, de la tarde, encendian su roja llamarada las cornetas de los
cuarteles. El quitri del gachupin saltaba como una araiia negra, en el
final solanero de Cuesta Mostenses.

VIII

Tirano Banderas, agaritado en la ventana, inmévil y distante,
acrecentaba su prestigio de pajaro sagrado. Cuesta Mostenses flotaba
en la luminosidad del marino poniente, y un ciego cribado de viruelas
rasgaba el guitarrillo al pie de los nopales, que proyectaban sus brazos
como candelabros de Jerusalén. La voz del ciego desgarraba el calino
silencio:

—Era Diego Pedernales de noble generacion, pero las obligaciones
de su sangre no siguio.



El Ministro de Espana

Libro Segundo

La Legacion de Espafia se albergdé muchos afios en un caseron con
portada de azulejos y salomoénicos miradores de madera, vecino al
recoleto estanque francés llamado por una galante tradicion Espejillo
de la Virreina. El Baron de Benicarlés, Ministro Plenipotenciario de Su
Majestad Catdlica, también proyectaba un misterio galante y malsano,
como aquella virreina que se miraba en el espejo de su jardin, con un
ensuefio de lujuria en la frente. El Excelentisimo Sefior Don Mariano
Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Barén de Benicarlés y
Maestrante de Ronda, tenia la voz de cotorrona y el pisar de bailarin.
Lucio, grandote, abobalicado, muy propicio al cuchicheo y al
chismorreo, rezumaba falsas melosidades: Le hacian rollas las manos y
el papo: Hablaba con nasales francesas y mecia bajo sus carnosos
parpados un frio ensuefio de literatura perversa: Era un desvaido
figuron, snob literario, gustador de los cenaculos decadentes, con rito 'y
santoral de métrica francesa.

La sombra de la ardiente virreina, refugiada en el fondo del jardin,
mirando la fiesta de amor sin mujeres, llor6 muchas veces,
incomprensiva, celosa, tapandose la cara.

II

Santos y Difuntos. En este tiempo, era luminosa y vibrante de
tabanquillos y tenderetes la Calzada de la Virreina. El quitri del
gachupin, que rodaba haciendo morisquetas de petimetre, se detuvo



ante la Legacion Espafiola. Un chino encorvado, la espalda partida por
la coleta, regaba el zaguan. Don Celes subid la ancha escalera y cruzo
una galeria con cuadros en penumbra, tallas, dorados y sedas: El
gachupin experimentaba un sofoco ampuloso, una sensacién enfatica
de orgullo y reverencia: Como collerones le resonaban en el pecho
fanfarrias de historicos nombres sonoros, y se mareaba igual que en un
desfile de cafiones y banderas. Su jactancia, ilusa y patridtica, se
revertia en los escandidos compases de una musica brillante y
ramplona: Se detuvo en el fondo de la galeria. La puerta luminosa,
silenciosa, franca sobre el gran estrado desierto, amortigud
extraflamente al barroco gachupin, y sus pensamientos se desbandaron
en fuga, potros cerriles rebotando las ancas. Se apagaron de repente
todas las bengalas, y el ricacho se advirtio pesaroso de verse en aquel
tramite:

Desasistido de emocion, arido, timido como si no tuviese dinero,
penetrd en el estrado vacio, turbando la dorada simetria de espejos y
consolas.

II1

El Barén de Benicarlés, con quimono de mandarin, en el fondo de
otra camara, sobre un canapé, espulgaba meticulosamente a su faldero.
Don Celes lleg6, mal recobrado el gesto de fachenda entre la calva
panzona y las patillas color de canela: Parecia que se le hubiese aflojado
la botarga:

—Senor Ministro, si interrumpo, me retiro.
—Pase usted, ilustre Don Celestino.

El faldero dio un ladrido, y el carcamal diplomatico, rasgando la
boca, le tiré de una oreja:

—ijCalla, Merlin! Don Celes, tan contadas son sus visitas, que ya le



desconoce el Primer Secretario.

El carcamal diplomatico esparcia sobre la fatigada crasitud de sus
labios una sonrisa lenta y maligna, abobada y amable. Pero Don Celes
miraba a Merlin, y Merlin le ensefiaba los dientes a Don Celes. El
Ministro de Su Majestad Catolica, distraido, evanescente, ambiguo,
prolongaba la sonrisa con una elasticidad inverosimil, como las
diplomacias neutrales en afio de guerras. Don Celes experimentaba una
angustia pueril entre la mueca del carcamal y el hocico aguzado del
faldero: Con su gesto adulador y pedante, lleno de pomposo afecto, se
inclin6 hacia Merlin:

—¢No quieres que seamos amigos?

El faldero, con un ladrido, se recogi6 en las rodillas de su amo, que
adormilaba los ojos huevones, casi blancos, apenas desvanecidos de
azul, indiferentes como dos globos de cristal, consonantes con la
sonrisa sin término, de una deferencia maquillada y protocolaria. La
mano gorja y llena de hoyos, mano de odalisca, halagaba las sedas del
faldero:

—iMerlin, ten formalidad!
—iMe ha declarado la guerra!

El Barén de Benicarlés, diluyendo el gesto de fatiga por toda su
figura crasa y fondona, se dejaba besuquear del faldero. Don Celes,
rubicundo entre las patillas de canela, poco a poco, iba inflando la
botarga, pero con una sombra de recelo, una intima y remota cobardia
de comico silbado. Bajo el besuqueo del falderillo, habld, confuso y
nasal, el figurén diplomatico:

—,Por donde se peregrina, Don Celeste? ;Qué luminosa opinion me
trae usted de la Colonia Hispana? ¢No viene usted como Embajador?...
Ya tiene usted despejado el camino, ilustre Don Celes.

Don Celes se arrugd con gesto amistoso, aquiescente, fatalista: La
frente panzona, la papada apoplética, la botarga retumbante, apenas



disimulaban la perplejidad del gachupin.
Ri6 falsamente:

—La tan mentada sagacidad diplomatica se ha confirmado una vez
mas, querido Baron.

Ladr6 Merlin, y el carcamal le amenaz6 levantando un dedo:

—No interrumpas, Merlin. Perdone usted la incorrecciéon y
continde, ilustre Don Celes.

Don Celes, por levantarse los animos, hacia oraciéon mental,
recapacitando los pagarés que tenia del Barén: Luchaba desesperado
por no desinflarse: Cerrd los ojos:

—La Colonia, por sus vinculaciones, no puede ser ajena a la politica
del pais: Aqui radica su colaboracion y el fruto de sus esfuerzos. Yo, por
mis sentimientos pacifistas, por mis convicciones de liberalismo bajo
la gerencia de gobernantes serios, me hallo e n una situacién ambigua,
entre el ideario revolucionario y los procedimientos sumarisimos del
General Banderas. Pero casi me convence la colectividad espariola, en
cuanto a su actuacién, porque la mas sdlida garantia del orden es,
todavia, Don Santos Banderas. jEl triunfo revolucionario traeria el
caos!

—Las revoluciones, cuando triunfan, se hacen muy prudentes.

—Pero hay un momento de crisis comercial: Los negocios: se
resienten, oscilan las finanzas, el bandolerismo renace en los campos.
Subray¢ el Ministro:

—No mas que ahora, con la guerra civil.

—iLa guerra civil! Los radicados de muchos afios en el pais; ya la
miramos como un mal endémico. Pero el ideario revolucionario es algo
mas grave, porque altera los fundamentos sagrados de la propiedad. El
indio, duefio de la tierra, es una aberracion demagégica, que no puede
prevalecer en cerebros bien organizados. La Colonia profesa unanime



este sentimiento:

Yo quiza lo acoja con algunas reservas, pero, hombre de realidades,
entiendo que la actuacion del capital espafiol es antagoénica con el
espiritu revolucionario.

El Ministro de Su Majestad Catélica se recost6 en el canapé,
escondiendo en el hombro el hocico del faldero:

—Don Celes, ¢y es oficial ese ultimatum de la Colonia?

—Sefior Ministro, no es ultimatum. La Colonia pide solamente una
orientacion.

—¢La pide o laimpone?

—No habré sabido explicarme. Yo, como hombre de negocios, soy
poco duefio de los matices oratorios, y si he vertido algin concepto por
donde haya podido entenderse que ostento una representacion
oficiosa, tengo especial interés en dejar rectificada plenamente esa
suspicacia del Sefior Ministro.

El Baron de Benicarlés, con una punta de ironia en el azul desvaido
de los ojos, y las manos de odalisca entre las sedas del faldero, diluia un
gesto displicente sobre la boca belfona, untada de fatiga viciosa:

—Ilustre Don Celestino, usted es una de las personalidades
financieras, intelectuales y sociales mas remarcables de la Colonia...
Sus opiniones, muy estimables... Sin embargo, usted no es todavia el
Ministro de Espafia. j{Una verdadera desgracia! Pero hay un medio para
que usted lo sea, y es solicitar por cable mi traslado a Europa. Yo
apoyaré la peticion, y le venderé a usted mis muebles en almoneda.

El ricacho se infl6 de vanidad ingeniosa:
—¢Incluido Merlin para consejero?

El figurén diplomatico acogio la agudeza con un gesto frio y lacio,
que la borro:



—Don Celes, aconseje usted a nuestros espatioles que se abstengan
de actuar en la politica del pais, que se mantengan en una estricta
neutralidad, que no quebranten con sus intemperancias la actuacion
del Cuerpo Diplomatico. Perdone, ilustre amigo, que no le acoja mas
tiempo, pues necesito vestirme para asistir a un cambio de impresiones
en la Legacién Inglesa.

Y el desvaido carcamal, en la luz declinante de la camara,
desenterraba un gesto chafado, de sangre orgullosa.

IV

Don Celes, al cruzar el estrado, donde la alfombra apagaba el rumor
de los pasos, sinti6 mas que nunca el terror de desinflarse. En el
zaguan, el chino rancio y coletudo, en una abstracciéon pueril y
maniatica, seguia regando las baldosas. Don Celes experiment6 todo el
desprecio del blanco por el amarillo:

—iDeja paso, y mira, no me manches el charol de las botas, gran
chingado!

Andando en la punta de los pies, con mecimiento de doble
suspension la botarga, lleg6 a la puerta y llamé al moreno del quitri,
que con otros morenos y rotos refrescaba bajo los laureles de un
bochinche: Juego de bolos y piano automatico con platillos:

—iVamos, vivo, pendejo!

\Y

Calzada de la Virreina tenia un luminoso bullicio de pregones,
guitarros, faroles y gallardetes. Santa Fe se regocijaba con un vértigo
encendido, con una calentura de luz y tinieblas: El aguardiente y el



facon del indio, la baraja y el baile lleno de lujurias, encadenaban una
sucesion de imagenes violentas y tumultuosas. Sentiase la oscura y
desolada palpitacion de la vida sobre la fosa abierta. Santa Fe, con una
furia tragica y devoradora del tiempo, escapaba del terrorifico sopor
cotidiano, con el grito de sus ferias, tumultuoso como un grito bélico.
En la lumbrada del ocaso, sobre la loma de granados y palmas,
encendia los azulejos de sus redondas ctpulas coloniales San Martin de
los Mostenses.



El juego de la ranita

Libro Tercero

Tirano Banderas, terminado el despacho, salié por la arcada del
claustro bajo al Jardin de los Frailes. Le seguian compadritos y
edecanes:

—iSe acabd la obligacion! jAhora, si les parece bien, mis amigos,
vamos a divertir honestamente este rabo de tarde, en el jueguito de la
rana!

Rancio y cumplimentero, invitaba para la trinca, sin perder el
rostro sus vinagres, y se pasaba por la calavera el pafiuelo de hierbas,
propio de domine o donado.

II

El Jardin de los Frailes, geométrica ruina de cactus y laureles,
gozaba la vista del mar: Por las mornas tapias corrian amarillos
lagartos: En aquel paraje estaba el juego de la rana, ya crepuscular,
recién pintado de verde. El Tirano, todas las tardes esparcia su tedio en
este divertimiento: Pausado y prolijo, rumiando la coca, hacia sus
tiradas, y en los yerros, su boca rasgabase toda verde, con una mueca:
Se mostraba muy codicioso y atento a los lances del juego, sin ser parte
a distraerle las descargas de fusileria que levantaban cirrus de humo a
lo lejos, por la banda de la marina. Las sentencias de muerte se
cumplimentaban al ponerse el sol, y cada tarde era pasada por las
armas alguna cuerda de revolucionarios. Tirano Banderas, ajeno a la
fusileria, cruel y vesanico, afinaba el punto apretando la boca. Los



cirrus de humo volaban sobre el mar.
—iRanal!

El Tirano, siempre austero, vuelto a la trinca de compadres,
desplegaba el pafiuelo de domine, enjugandose el craneo pelado:

—ijAprendan, y no se distraigan del juego con macanas!

Un vaho pesado, calor y catinga, anunciaba la proximidad de la
manigua, donde el creptsculo enciende, con las estrellas, los ojos de
los jaguares.

II1

Aquella india vieja, acurrucada en la sombra de un toldillo, con el
bochinche de limonada y aguardiente, se ha hispido, remilgada y
corretona bajo la sefia del Tirano:

—jHorita, mi jefe!

Dofia Lupita cruza las manos enanas y orientales, apretandose al
pecho los cabos del rebocillo, tirado de priesa sobre la grefia: Tenia
esclava la sonrisa y los ojos oblicuos de serpiente sabia: Los pies
descalzos, pulidos como las manos: Engafiosa de mieles y lisonjas la
platica:

—jMandeme, no mas, mi Generalito!

Generalito Banderas doblaba el pafiuelo, muy escrupuloso y
espetado:

—Se gana plata, Dofia Lupita?

—iMi jefecito, paciencia se gana! jPaciencia y trabajos, que es
ganar la Gloria Bendita!

Viernes pasado compré un mecate para me ajorcar, y un angel se



puso de por medio. jMi jefecito, no di con una escarpia!

Tirano Banderas, parsimonioso, rumiaba la coca, tembladera la
quijaday saltante la nuez:

—¢Diga, mi vieja, y qué le sucedi6 al mecatito?

—A la Santa de Lima amarrado se lo tengo, mi jefecito.

—Qué le solicita, vieja?

—Nifio Santos, pues que su merced disfrute mil aflos de soberania.

—iNo me haga pendejo, Dofia Lupita! ¢De qué afio son las
enchiladas?

—jMerito acaban de enfriarse, patroncito!
—Qué otra cosa tiene en la mesilla?

—Coquitos de agua. jLa chicha muy superior, mi jefecito!
Aguardiente para el gauchaje.

—Preglntele, vieja, el gusto a los circunstantes, y sirva la
convidada.

Doiia Lupita, torciendo la punta del rebocillo, interrogé al concurso
que acampaba en torno de la rana, adulador y medroso ante la momia
del Tirano:

—¢Con qué gustan mis jefecitos de refrescarse? Les antepongo que
solamente tres copas tengo. Denantes, pasé un coronelito briago, que
todo me lo hizo cachizas, caminandose sin pagar el gasto.

El Tirano formul6 lacénico:
—Dentncielo en forma y se hara justicia.
Doiia Lupita jugd el rebocillo como una dama de teatro:

—iMi Generalito, el memorialista no moja la pluma sin tocar por
delante su estipendio!



Marc6 un temblor la barbilla del Tirano:

—Tampoco es razén. A mi sala de audiencias puede llegar el dltimo
cholo de la Republica. Licenciado Sostenes Carrillo, queda a su cargo
instruir el proceso en averiguacion del supuesto fregado...

IV

Doia Lupita, corretona y haldeando, fue a sacar los cocos puestos
bajo una cobertera de palmitos en la tierra regada. El Tirano, sentado
en el poyo miradero de los frailes, esparcia el animo cargado de
cuidados: Sobre el bastén con borlas doctorales y puiio de oro, cruzaba
la cera de las manos: En la barbilla, un temblor; en la boca verdosa, un
gesto ambiguo de risa, mofa y vinagre:

—Tiene mucha letra la guaina, Sefior Licenciado.
—Patroncito, ha visto la chuela.

—Muy ocurrente en las leperadas. jPuta madre! Va para el medio
siglo que la conozco, de cuando fui abanderado en el Séptimo Ligero:
Era nuestra rabona.

Dofia Lupita amusgaba la oreja, haldeando por el jacalito. El
Licenciado recay6 con apremio chuflero:

—iNo se suma, mi vieja!

—En boca cerrada no entran moscas, valedorcito.
—No hay sello para una vuelta de mancuerda.
—iSantisimo Juez!

Qué jefe militar le arrugo el tenderete, mi vieja?
—iMe aprieta, nifio, y me expone a una venganza!

—No se atore y suelte el gallo.



—No me sea mala reata, Sefor Licenciado.

El Sefior Licenciado era feliz, rejoneando a la vieja por divertir la
hipocondria del Tirano.

Dofia Lupita, falsa y apenujada, trajo las palmas con el fruto
enracimado, y un tranchete para rebanarlo. El Mayor Abilio del Valle,
que se preciaba de haber cortado muchas cabezas, pidi6 la gracia de
meter el facén a los coquitos de agua: Lo hizo con destreza mambis:
Bélico y triunfador, ofrend6 como el craneo de un cacique enemigo, el
primer coquito al Tirano. La momia amarilla despleg6 las manos y
tomo una mitad pulcramente:

—Mayorcito, el concho que resta, esa vieja maulona que se lo beba.
Si hay ponzorfia, que los dos reventemos.

Dofia Lupita, avizorada, tomo el concho, saludando y bebiendo:

—Mi Generalito, no hay mas que un firme acatamiento en esta
cuera vieja: {El Sefior San Pedro y toda la celeste cofradia me sean
testigos!

Tirano Banderas, taciturno, recogido en el poyo, bajo la sombra de
los ramajes, era un negro garabato de lechuzo. Raro prestigio cobré de
pronto aquella sombra, y aquella voz de cafia hueca, raro imperio:

—Dofia Lupita, si como dice me aprecia, declare el nombre del
pendejo briago que en tan poco se tiene. Luego luego, vos veréis, vieja,
que también la aprecia Santos Banderas. Dame la mano, vieja...

—Taitita, deja sos la bese.

Tirano Banderas oyd, sin moverse, el nombre que temblando le
secreted la vieja. Los compadritos, en torno de la rana, callaban
amusgados, y a hurto se hacian alguna sefia. La momia indiana:

—jiChac, chac!



Tirano Banderas, con paso de rata fisgona, seguido por los
compadritos, abandond el juego de la rana: Al cruzar el claustro, un
grupo de uniformes que choteaba en el fondo, guardé repentino
silencio. Al pasar, la momia escruté el grupo, y con un movimiento de
cabeza, llamoé al Coronel-Licenciado Lopez de Salamanca, Jefe de
Policia:

—¢A qué hora esta anunciado el acto de las Juventudes
Democraticas?

—Alas diez.

—¢En el Circo Harris?

—Eso rezan los carteles.

—¢Quién ha solicitado el permiso para el mitin?

—Don Roque Cepeda.

—¢No se le han puesto obstaculos?

—Ninguno.

—¢Se han cumplimentado fielmente mis instrucciones?
—Tal creo...

—La propaganda de ideales politicos, siempre que se realice dentro
de las leyes, es un derecho ciudadano y merece todos los respetos del
Gobierno.

El Tirano torcia la boca con gesto maligno. El Jefe de Policia,
Coronel- Licenciado Ldpez de Salamanca, atendia con burlon
desenfado:

—Mi General, en caso de mitote, shabra que suspender el acto?

—El Reglamento de Orden Publico le evacuara cumplidamente
cualquier duda.



El Coronel-Licenciado asintié con zumba gazmoiia:

—Sefior Presidente, la recta aplicacion de las leyes serd la norma
de mi conducta.

—Y en todo caso, si usted procediese con exceso de celo, cosa
siempre laudable, no le costara gran sacrificio presentar la renuncia del
cargo. Sus servicios —al aceptarla— sin duda que los tendria en
consideracion el Gobierno.

Recalco el Coronel-Licenciado:
— ¢El Sefior Presidente no tiene otra cosa que mandarme?

—¢Ha proseguido las averiguaciones referentes al relajo y viciosas
costumbres del Honorable Cuerpo Diplomatico?

—Y hemos hecho algin descubrimiento sensacional.

—En el despacho de esta noche tendra a bien enterarme. El
Coronel- Licenciado saludé:

—jAla orden, mi General!
La momia indiana todavia le detuvo, exprimiendo su verde mueca:

—Mi politica es el respeto a la ley. Que los gendarmes garantan el
orden en Circo Harris.

iChac! jChac! Las Juventudes Democraticas ejemplarizan esta
noche practicando un ejercicio ciudadano.

Chanced el jefe de Policia:
—Ciudadano y acrobatico.
El Tirano, ambiguo y solapado, pleg6 la boca con su mueca verde:

—iPues, y quién sabe!... jChac! jChac!

VI



Tirano Banderas caminé taciturno. Los compadres, callados como
en un entierro, formaban la escolta detras. Se detuvo en la sombra del
convento, bajo el alerta del guaita, que en el campanario sin campanas
clavaba la luna con la bayoneta. Tirano Banderas estivose mirando el
cielo de estrellas: Amaba la noche y los astros: El arcano de bellos
enigmas recogia el dolor de su alma tétrica: Sabia numerar el tiempo
por las constelaciones: Con la matematica luminosa de las estrellas se
maravillaba: La eternidad de las leyes siderales abria una coma
religiosa en su estoica crueldad indiana. Atravesé la puerta del
convento bajo el grito nocturno del guaita en la torre, y el retén,
abriendo filas, present6 armas. Tirano Banderas, receloso, al pasar,
escudrifiaba el rostro oscuro de los soldados.



Boluca y Mitote
Segunda Parte
Cuarzos ibéricos

Libro Primero

Amarillos y rojos mal entonados, colgaban los balcones del Casino
Espariol. En el filo luminoso de la terraza, petulante y tilingo, era el
quitri de Don Celes.

II

—ijMueran los gachupines!
—iMueran!...

El Circo Harris, en el fondo del parque, perfilaba la ctipula diafana
de sus lonas bajo el cielo verde de luceros. Apretabase la plebe
vocinglera frente a las puertas, en el guifio de los arcos voltaicos.
Parejas de caballeria estaban de cantén en las bocacalles, y mezclados
entre los grupos, huroneaban los espias del Tirano. Aplausos y vitores
acogieron la aparicién de los oradores: Venian en grupo, rodeados de
estudiantes con banderas: Saludaban agitando los sombreros palidos,
teatrales, heroicos. La marejada tumultuaria del gentio bajo la porra
legisladora de los gendarmes, abria calle ante las pertas del Circo. Las
luces del interior daban a la cipula de lona diafanidad morena.
Sucesivos grupos con banderas y bengalas, aplausos y amotinados



clamores, a modo de reto, gritaban frente al Casino Espafiol:
—iViva Don Roque Cepeda!
—iViva el libertador del indio!
—iVivaaal...
—jMuera la tirania!
—ijMueraaal...
—iMueran los gachupines!

—iMueran!...

III

El Casino Espailol —floripondios, doradas lamparas,
rimbombantes moldurones— estallaba rubicundo y bronco, resonante
de bravatas. La Junta Directiva clausuraba una breve sesion, sin acta,
con acuerdos verbales y secretos. Por los salones, al sesgo de la farra
valentona, comenzaban solapados murmullos. Pronto corrid, sin
recato, el complot para salir en falange y deshacer el mitin a estacazos.
La charanga gachupina resoplaba un bramido patriota: Los calvos
tresillistas dejaban en el platillo las puestas: Los cerriles del domind
golpeaban con las fichas y los boliches de gaseosas: Los del billar salian
a los balcones blandiendo los tacos. Algunas voces tartufas de
empenistas y abarroteros, reclamaban prudencia y una escolta de
gendarmes para garantia del orden. Luces y voces ponian una
palpitacién chula y politiquera en aquellos salones decorados con la
emulacion ramplona de los despachos ministeriales en la Madre Patria:
De pronto la falange gachupina acudié en tumulto a los balcones. Gritos
y aplausos:

—{Viva Espaiia!



—iViva el General Banderas!
—iViva la raza latina!

—iViva el General Presidente!
—{Viva Don Pelayo!

—iViva el Pilar de Zaragoza!
—iViva Don Isaac Peral!
—iViva el comercio honrado!
—iViva el Héroe de Zamalpoa!

En la calle, una tropa de caballos acuchillaba a la plebe ensabanada
y negruzca, que huia sin sacar el facén del pecho.

IV

Bajo la proteccién de los gendarmes, la gachupia balandrona se
repartié por las mesas de la terraza. Desafios, jactancias, palmas. Don
Celes tascaba un largo veguero entre dos personajes de su prosapia:
Mister Contum, aventurero yanqui con negocios de mineria, y un
estanciero espafiol, sefialado por su mucha riqueza, hombre de cortas
luces, alavés duro y fanatico, con una supersticiosa devociéon por el
principio de autoridad que aterroriza y sobresalta. Don Teodosio del
Araco, ibérico granitico, perpetuaba la tradiciéon colonial del
encomendero. Don Celes peroraba con vacua egolatria de ricacho,
puesto el hito de su elocuencia en deslumbrar al mucamo que le servia
el café. La calle se abullangaba. La pelazén de indios hacia rueda en
torno de las farolas y retretas que anunciaban el mitin. Don Teodosio,
con vinagre de inquisidor, sentenci6 lacénico:

—iVean no mas, qué mojiganga!

Se arrebolo de suficiencia Don Celes:



—EIl Gobierno del General Banderas, con la autorizacion de esta
propaganda, atestigua su respeto por todas las opiniones politicas. jEs
un acto que acrecienta su prestigio! El General Banderas no teme la
discusion, autoriza el debate. Sus palabras, al conceder el permiso para
el mitin de esta noche, merecen recordarse: «En la ley encontraran los
ciudadanos el camino seguro para ejercitar pacificamente sus
derechos.»

iConvengamos que asi s6lo habla un gran gobernante! Yo creo que
se haran historicas las palabras del Presidente.

Apostill6 laconico Don Teodosio del Araco:
—iLo merecen!
Mister Contum consult6 su reloj:

—Estar mucho interesante oir los discursos. Asi maiiana estar bien
enterado mi. Nadie lo contar mi. Oirlo de las orejas.

Don Celes arqueaba la figura con vacua suficiencia.
—iNo vale la pena de soportar el sofoco de esa atmosfera viciada!

—Mi interesarse por oir a Don Roque Cepeda. Y Don Teodosio
acentuaba su rictus bilioso:

—iUn loco! jUn insensato! Parece mentira que hombre de su
situacion financiera se junte con los rotos de la revolucion, gente sin
garantias.

Don Celes insinuaba con irdnica lastima:
—Roque Cepeda es un idealista.
—Pues que lo encierren.

—Al contrario: Dejarle libre la propaganda. {Ya fracasara! Don
Teodosio movia la cabeza, recomido de suspicacias:

—Ustedes no controlan la inquietud que han llevado al indio del



campo las predicaciones de esos perturbados. El indio es naturalmente
ruin, jamas agradece los beneficios del patron, aparenta humildad y
esta afilando el cuchillo: S6lo anda derecho con el rebenque: Es mas
flojo, trabaja menos y se emborracha mas que el negro antillano. Yo he
tenido negros, y les garanto la superioridad del moreno sobre el indio
de estas Republicas del Mar Pacifico.

Dictaminé Mister Contum, con humorismo funebre:

—Si el indio no ser tan flojo, no vivir mucho demasiado seguros los
cueros blancos en este Paraiso de Punta de Serpientes. Abanicandose
con el jipi, asentia Don Celes:

iIndudable! Pero en ese postulado se contiene que el indio no es
apto para las funciones politicas.

Don Teodosio se apasionaba:

—Flojo y alcoholizado, necesita el fustazo del blanco que le haga
trabajar y servir a los fines de la sociedad.

Tornd el yanqui de los negocios mineros:

—Mister Araco, si puede estar una preocupacion el peligro
amarillo, ser en estas Republicas.

Don Celes infl6 la botarga patriotica, haciendo sonar todos los dijes
de la gran cadena que, tendida de bolsillo a bolsillo, le cefiia la panza:

—Estas Republicas, para no desviarse de la ruta civilizadora,
volveran los ojos a la Madre Patria. jAlli refulgen los histéricos destinos
de veinte naciones!

Mister Contum alargo, con un gesto desdefioso, su magro perfil de
loro rubio:

—Si el criollaje perdura como dirigente, lo debera a los barcos y a
los cafiones de Norteamérica.

El yanqui entornaba un ojo, mirandose la curva de la nariz. Y la



pelazéon de indios seguia gritando en torno de las farolas que
anunciaban el mitin:

—ijMuera el Tio Sam!
—iMueran los gachupines!

—iMuera el gringo chingado!

\Y

El Director de El Criterio Espaiiol, es un velador inmediato, sorbia
el refresco de pifia, soda y kirsch que hizo famoso al cantinero del
Metropol Room. Don Celes, redondo y pedante, abanicandose con el
jipi, salié a los medios de la acera:

—iMi felicitacion por el editorial! En todo conforme con su tesis.

El Director-Propietario de El Criterio Espaiiol tenia una pluma
hiperbdlica, patriotera y ramplona, con fervientes devotos en la
gachupina de empeiiistas y abarroteros. Don Nicolas Diaz del Rivero,
personaje cauteloso y bronco, disfrazaba su falsia con el rudo acento
del Ebro: En Espaiia hablase titulado carlista, hasta que estaf6 la caja
del 7.° de Navarra: En Ultramar exaltaba la causa de la Monarquia
Restaurada: Tenia dos grandes cruces, un titulo flamante de conde, un
Banco sobre prendas y ninguna de hombre honesto. Don Celes se
acerco confidencial, el jipi sobre la botarga, apartandose el veguero de
labocay tendiendo el brazo con ademan aparatoso:

—¢Y qué me dice de la representacion de esta noche? iLeeremos la
resefla mafiana?

—Lo que permita el lapiz rojo. Pero, siéntese usted, Don Celes.
Tengo destacados mis sabuesos, y no dejara de llegar alguno con
noticias. jOjala no tengamos que lamentar esta noche alguna grave
alteracion del orden! En estas propagandas revolucionarias las



pasiones se desbordan...

Don Celes arrastr6 una mecedora, y se apoltrond, siempre
abanicandose con el panameiio:

—Si ocurriese algin desbordamiento de la plebe, yo haria
responsable a Don Roque Cepeda. §Ha visto usted ese loco lindo? No le
vendria mal una temporada en Santa Moénica.

El Director de El Criterio Espafiol se inclind, confidencial,
apagando la procelosa voz, cubriéndola con un gran gesto arcano:

—Pudiera ser que ya le tuviesen armada la ratonera. §Qué
impresiones ha sacado usted de su visita al General?

—Al General le inquieta la actitud del Cuerpo Diplomatico. Tiene la
preocupacién de no salirse de la legalidad, y eso a mi ver justifica la
autorizacion para el mitin. O quizas lo que usted indicaba recién. jUna
ratoneral...

—¢JY no le parece que seria un golpe de maestro? Pero acaso la
preocupacion que usted ha observado en el Presidente... Aqui tenemos
al Vate Larrafiaga. Acérquese, Vate...

El Vate Larrafiaga era un joven flaco, lampifio, macilento, guedeja
romantica, chalina flotante, anillos en las manos enlutadas: Una
expresion dulce y novicia de alma apasionada:

Se acerco con timido saludo:

—Mero, mero, inicié los discursos el Licenciado Sanchez Ocania.
Corto el Director:

—Tiene usted las notas? Hagame el favor. Yo las veré y las
mandaré a la imprenta. ;Qué impresion en el publico?

—En lamasa, un gran efecto. Alguna protesta en la cazuela, pero se
han impuesto los aplausos. El ptblico es suyo.

Don Celes contemplaba las estrellas, humeando el veguero:



—Real y verdaderamente es un orador elocuente el Licenciado
Sanchez Ocafia? En lo poco que le tengo tratado, me ha parecido una
mediania.

El Vate sonrié timidamente, esquivando su opiniéon. Don Nicolas
Diaz del Rivero pasaba el fulgor de sus quevedos sobre las cuartillas. El
Vate Larrafiaga, encogido y silencioso, esperaba. El Director levanto la
cabeza:

—Le falta a usted intencién politica. Nosotros no podemos decir
que el publico premié con una ovacién la presencia del Licenciado
Sanchez Ocaria. Puede usted escribir: Los aplausos oficiosos de algunos
amigos no lograron ocultar el fracaso de tan difusa pieza oratoria, que
tuvo de todo, menos de ciceroniana. Es una redacciéon de elemental
formulario. jCada dia es usted menos periodista!

El Vate Larrafiaga sonrid timidamente:

—iY temia haberme excedido en la censura!

El Director repasaba las cuartillas:

—Tuvo lugar, es un galicismo. Rectific6 complaciente el Vate:
—Tuvo verificativo.

—No lo admite la Academia.

Traia el viento un apagado oleaje de clamores y aplausos. Lamento
Don Celes con hueca sonoridad:

—La plebe en todas partes se alucina con metaforas.

El Director-Propietario mir6 con gesto de reproche al sumiso
noticiero:

—Pero esos aplausos? ¢Sabe usted quién esta en el uso de la
palabra?

—Posiblemente seguira el Licenciado.



—iY usted qué hace aqui? Vuélvase y ayude al compariero. Vatecito,
oiga: Una idea que, si acertase a desenvolverla, le supondria un éxito
periodistico: Haga la resefia como si se tratase de una funcion de circo,
con loros amaestrados. Acentlie la soflama. Comience con la mas
cumplida felicitacién a la Empresa de los Hermanos Harris.

Se infl6 Don Celes:
—iYa apareci6 el periodista de raza!

El Director decliné el elogio con arcano fruncimiento de cejas y
labio: Continuo dirigiéndose al macilento Vatecito:

—¢Quién tiene de compartiero?

—Fray Mocho.

—iQue no se tome de bebida ese ganado!

El Vate Larrafiaga se encogi0, inhibiéndose con su apagada sonrisa:
—Hasta lueguito.

Tornaba el vuelo de los aplausos.

VI

Sobre el resplandor de las aceras, gritos de vendedores
ambulantes: Zigzag de nubios limpiabotas: Bandejas tintineantes, que
portan en alto los mozos de los bares americanos:

Vistosa ondulacion de nifias mulatas, con la vieja de rebocillo al
flanco. Formas, sombras, luces se multiplican trenzandose,
promoviendo la caliginosa y alucinante vibracién oriental que resumen
el opio y la marihuana.



El Circo Harris

Libro Segundo

El Circo Harris, entre ramajes y focos voltaicos, abria su parasol de
lona morena y diafana. Parejas de gendarmes decoraban con ritmicos
paseos las iluminadas puertas, y los lacios bigotes, y las mandibulas
encuadradas por las carrilleras, tenian el espavento de caratulas chinas.
Grupos populares se estacionaban con rumorosa impaciencia por las
avenidas del Parque: Alli el mayoral de poncho y machete, con el criollo
del jarano platero, y el pelado de sabanil y el indio serrano. En el fondo,
el diafano parasol triangulaba sus candiles sobre el cielo verde de
luceros.

II

El Vate Larrafiaga, con revuelo de zopilote, negro y lacio, cruzé las
aceradas filas de gendarmes y penetré bajo la ctpula de lona,
estremecida por las salvas de aplausos. Alin cantaba su aria de tenor el
Licenciado Sanchez Ocafia. El Vatecito, enjugandose la frente, deshecho
el lazo de la china, tom¢ asiento, a la vera de su colega Fray Mocho: Un
viejales con mugre de chupatintas, picado de viruelas y gran nariz
colgante, que acogi6 al compariero con una bocanada vinosa:

—iEs una pieza oratoria!
—Tomaste vos notas?
—jQué va! Es torrencial.

—iY no acaba!



—La tom6 de muy largo.

III

El orador desleia el boladillo en el vaso de agua: Cataba un sorbo:
Hacia engalle: Se tiraba de los almidonados pufios:

—Las antiguas colonias espafiolas, para volver a la ruta de su
destino histoérico, habran de escuchar las voces de las civilizaciones
originarias de América. S6lo asi dejaremos algun dia de ser una colonia
espiritual del Viejo Continente. El Catolicismo y las corruptelas
juridicas cimentan toda la obra civilizadora de la latinidad en nuestra
América. El Catolicismo y las corruptelas juridicas son grilletes que nos
mediatizan a una civilizaciéon en descrédito, egoista y mendaz. Pero si
renegamos de esta abyeccion juridico religiosa, sea para forjar un
nuevo vinculo, donde revivan nuestras tradiciones de comunismo
milenario, en un futuro pleno de solidaridad humana, el futuro que
estremece con panicos temblores de cataclismo el vientre del mundo.

Apostill6 una voz:
—iDe tu madre!

Se produjo subito tumulto: Marejadas, repelones, gritos y brazos
por alto. Los gendarmes, sacaban a un cholo con la cabeza abierta de un
garrotazo. El Licenciado Sanchez Ocafia, un poco palido, con afectacion
teatral, sonreia removiendo la cucharilla en el vaso del agua. El Vatecito
murmuro palpitante, inclinandose al oido de Fray Mocho:

—jQuién tuviera una pluma independiente! El patrén quiere una
critica despiadada...

Fray Mocho sac6 del pecho un botellin y se agachd besando el
gollete:

—ijMuy elocuente!



—Es un oprobio tener vendida la conciencia.

—iQué va! Vos no vendés la conciencia. Vendés la pluma, que no es
lo mismo.

—iPor cochinos treinta pesos!

—Son los frijoles. No hay que ser poeta. ;Querés vos soplar?
—¢Qué es ello?

—iChichal!

—No me apetece.

IV

El orador sacaba los puiios, lucia las mancuernas, se acercaba a las
luces del proscenio.

Le acogio una salva de aplausos: Con saludo de tenor remontdse en
su aria:

—El criollaje conserva todos los privilegios, todas las prematicas
de las antiguas leyes coloniales. Los libertadores de la primera hora no
han podido destruirlas, y la raza indigena, como en los peores dias del
virreinato, sufre la esclavitud de la Encomienda. Nuestra América se ha
independizado de la tutela hispanica, pero no de sus prejuicios, que
sellan con pacto de fariseos, Derecho y Catolicismo. No se ha intentado
la redencion de indio que, escarnecido, indefenso, trabaja en los
latifundios y en las minas, bajo el latigo del capataz. Y esa obligacion
redentora debe ser nuestra fe revolucionaria, ideal de justicia mas
fuerte que el sentimiento patriético, porque es anhelo de solidaridad
humana. El Océano Pacifico, el mar de nuestros destinos raciales, en
sus mas apartados parajes, congrega las mismas voces de fraternidad y
de protesta. Los pueblos amarillos se despiertan, no para vengar
agravios, sino para destruir la tirania juridica del capitalismo, piedra



angular de los caducos Estados Europeos. El Océano Pacifico acompaiia
el ritmo de sus mareas con las voces unanimes de las razas asiaticas y
americanas, que en angustioso suefio de siglos, han gestado el ideal de
una nueva conciencia, hefiida con tales obligaciones, con tales
sacrificios, con tan arduo y mistico combate, que forzosamente se
aparecera delirio de brahamanes a la sordida civilizaciéon europea,
mancillada con todas las concupiscencias y los egoismos de la
propiedad individual.

Los Estados Europeos, nacidos de guerras y dolos, no sienten la
vergiienza de su historia, no silencian sus crimenes, no repugnan sus
rapifias sangrientas. Los Estados Europeos llevan la deshonestidad
hasta el alarde orgulloso de sus felonias, hasta la jactancia de su cinica
inmoralidad a través de los siglos. Y esta degradacion se la muestran
como timbre de gloria a los coros juveniles de sus escuelas. Frente a
nuestros ideales, la critica de esos pueblos es la critica del romano
frente a la doctrina del Justo. Aquel obeso patricio, encorvado sobre el
vomitorio, razonaba con las mismas bascas. Dueiio de esclavos,
defendia su propiedad:

Manchado con las heces de la gula y del hartazgo, estructuraba la
vida social y el goce de sus riquezas sobre el postulado de la
servidumbre: Cuadrillas de esclavos hacian la siega de la mies:
Cuadrillas de esclavos bajaban al fondo de la mina: Cuadrillas de
esclavos remaban en el trirreme. La agricultura, la explotacion de los
metales, el comercio del mar, no podrian existir sin el esclavo,
razonaba el patriciado de la antigua Roma. Y el hierro del amo en la
carne del esclavo se convertia en un precepto ético, inherente al bien
publico y a la salud del Imperio.

Nosotros, mas que revolucionarios politicos, mas que hombres de
una patria limitada y tangible, somos catecimenos de un credo
religioso.

Iluminados por la luz de una nueva conciencia, nos reunirnos en la
estrechez de este recinto, como los esclavos de las catacumbas, para
crear una Patria Universal. Queremos convertir el pefiasco del mundo



en ara sidérea donde se celebre el culto de todas las cosas ordenadas
por el amor. El culto de la eterna armonia, que s6lo puede alcanzarse
por la igualdad entre los hombres. Demos a nuestras vidas el sentido
fatal y desinteresado de las vidas estelares; liguémonos a un fin tnico
de fraternidad, limpias las almas del egoismo que engendra el tuyo y el
mio, superados los circulos de la avaricia y del robo.

\Y

Nuevo tumulto. Una tropa de gachupines, jaquetona y cerril,
gritaba en la pista:

—ijAtorrante!

—jGuarango!

—iPelado!

—jCarente de plata!
—iDivorciado de la Ley!
—ijMuera la turba revolucionaria!

La gachupia enarbolaba gritos y garrotes al amparo de los
gendarmes. En concierto clandestino, alborotaban por la graderia los
disfrazados esbirros del Tirano. Arreciaba la escaramuza de mutuos
dicterios:

—jAtorrantes!
—jMuera la tirania!
—jMacaneadores!
—jPelados!

—jCarentes de plata!



—iDivorciados de la Ley!

—jMacaneadores!

—jAnarquicos!

—jViva Generalito Banderas!

—jMuera la turba revolucionaria!

Las graderias de indios ensabanados se movian en oleadas:
—iViva Don Roquito!

—iViva el apéstol!

—iMuera la tirania!

—iMuera el extranjero!

Los gendarmes comenzaban a repartir sablazos. Cachizas de
faroles, gritos, manos en alto, caras ensangrentadas. Convulsion de
luces apagandose. Rotura de la pista en angulos.

Vision cubista del Circo Harris.



La oreja del zorro

Libro Tercero

Tirano Banderas, con olisca de rata fisgona, abandon¢ la rueda de
lisonjeros compadres y atraveso el claustro: Al Inspector de Policia,
Coronel-Licenciado Lopez de Salamanca, acabado de llegar, hizo sefia
con la mano, para que le siguiese. Por el locutorio, adonde entraron
todos, cruzé la momia siempre fisgando, y paso a la celda donde solia
tratar con sus agentes secretos. En la puerta saludé con una cortesia de
viejo cuaquero:

—Ilustre Don Celes, dispénseme no mas un instante. Sefior
Inspector, pase a recibir 6rdenes.

II

El Sefior Inspector atraveso la estancia cambiando con unos y otros
guifios, mamolas y leperadas en voz baja. El General Banderas habia
entrado en la recamara, estaba entrando, se hallaba de espaldas, podia
volverse, y todos se advertian presos en la acciéon de una guifiolada
dramatica. El Coronel-Licenciado Lopez de Salamanca, Inspector de
Policia, pasaba poco de los treinta afios: Era hombre agudo, con letras
universitarias y jocoso platicar: Nieto de encomenderos espafioles,
arrastraba una herencia sentimental y absurda de orgullo y prematicas
de casta. De este heredado desprecio por el indio se nutre el mestizo
criollaje duefio de la tierra, cuerpo de nobleza llamado en aquellas
Republicas Patriciado. El Coronel Inspector entrd, recobrado en su
mascara de personaje:



—A la orden, mi General.

Tirano Banderas con un gesto le ordendé que dejase abierta la
puerta. Luego quedo en silencio. Luego habl6 con escandido temoso de
cada palabra:

—Diga no mas. ¢Se ha celebrado el mitote de las Juventudes? ;Qué
loros hablaron?

—Abri6 los discursos el Licenciado Sanchez Ocafia. Muy
revolucionario.

—¢Con qué topicos? Abrevie.

—Redencion del Indio. Comunismo precolombiano. Marsellesa del
mar Pacifico.

Fraternidad de las razas amarillas. jMacanas!
—¢Qué otros loros?

—No hubo espacio para mas. Sobrevino la consecuente boluca de
gachupines y nacionales, dando lugar a la intervenciéon de los
gendarmes.

—¢Se han hecho arrestos?

—A Don Roque, y algin otro, los he mandado conducir a mi
despacho, para tenerlos asegurados de las iras populares.

—Muy conveniente. Aun cuando antagonistas en ideas, son sujetos
ameritados y vidas que deben salvaguardarse. Si arreciase la ira
popular, déles alojamiento en Santa Monica. No tema excederse.
Maiiana, si conviniese, pasaria yo en persona a sacarlos de la prisiény a
satisfacerles con excusas personales y oficiales. Repito que no tema
excederse. Y qué tenemos del Honorable Cuerpo Diplomaético?
¢(Rememora el asunto que le tengo platicado, referente al Sefior
Ministro de Espafia? Muy conviene que nos aseguremos con prendas.

—Esta misma tarde se ha realizado algun trabajo.



—Obro diligente y le felicito. Expongame la situacion.

—Se le ha dado luneta de sombra al guarango andaluz, entre bujay
torero, al que dicen Currito Mi-Alma.

—Qué filiacion tiene ese personaje?

—Es el nifio bonito que entra y sale como perro faldero en la
Legacion de Espafia. La Prensa tiene hablado con cierto choteo.

El Tirano se recogi6 con un gesto austero:
—Esas murmuraciones no me son plato favorecido. Adelante.

—Pues no mas que a ese nifio torero lo han detenido esta tarde por
hallarle culpado de escandalo publico. Ofrecieron alguna duda sus
manifestaciones, y se procedi6 a un registro domiciliario.

—Sobreentendido. Adelante. Resultado del registro?
—Tengo hecho inventario en esta hoja.
—Acérquese al candil y lea.

El Coronel-Licenciado comenzd a leer un poco gangoso, iniciando
someramente el tono de las viejas beatas:

—Un paquete de cartas. Dos retratos con dedicatoria. Un bastén
con pufio de oro y cifras.

Una cigarrera con cifras y corona. Un collar, dos brazaletes. Una
peluca con rizos rubios, otra morena. Una caja de lunares. Dos trajes de
seflora. Alguna ropa interior de seda, con lazadas.

Tirano Banderas, recogido en un gesto cuaquero, fulmind su
excomunion:

—jAberraciones repugnantes!

II1



La ventana enrejada y abierta daba sobre un fondo de arcadas
lunarias. Las sombras de los murciélagos agitaban con su triangulo
negro la blancura nocturna de la ruina. El Coronel- Licenciado,
lentamente, con esa seriedad jovial que matiza los juegos de manos, se
sacaba de los diversos bolsillos joyas, retratos y cartas, poniéndolo
todo en hilera, sobre la mesa, a canto del Tirano:

—Las cartas son especialmente interesantes. Un caso patoldgico.

—Una sinvergiienzada. Sefior Coronel, todo eso se archiva. La
Madre Patria merece mi mayor predileccién, y por ese motivo tengo un
interés especial en que no se difame al Barén de Benicarlés: Usted va a
proceder diligente para que recobre su libertad el guarango. El Sefior
Ministro de Espafia, muy conveniente que conozca la ocurrencia.
Pudiera suceder que con so6lo eso cayese en la cuenta del ridiculo que
hace tocando un pifano en la mojiganga del Ministro Inglés. ;Qué
noticias tiene usted referentes a la reunion del Cuerpo Diplomatico?

—Que ha sido aplazada.

—Sentiria que se comprometiese demasiado el Sefior Ministro de
Espana.

—Ya rectificara, cuando el pollo le ponga al corriente.

Tirano Banderas movié la cabeza, asintiendo: Tenia un reflejo de
la lampara sobre el marfil de la calavera y en los vidrios redondos de las
antiparras: Mir6 su reloj, una cebolla de plata, y le dio cuerda con dos
llaves:

—Don Celes nos iluminara en lo referente a la actitud del Sefior
Ministro.

¢Sabe usted si ha podido entrevistarle?
—Merito me platicaba del caso.

—Sefior Coronel, si no tiene cosa de mayor urgencia que



comunicarme, aplazaremos el despacho. Sera bien conocer el particular
de lo que nos trae Don Celestino Galindo. Asi tenga a bien decirle que
pase, y usted permanezca.

IV

Don Celes Galindo, el ilustre gachupin, jugaba con el baston y el
sombrero mirando a la puerta de la recamara: Su redondez pavona, en
el fondo mal alumbrado del vasto locutorio, tenia esa actitud petulante
y preocupada del comico que entre bastidores espera su salida a escena.
Al Coronel-Licenciado, que asomaba y tendia la mirada, hizo reclamo,
agitando bastén y sombrero. Presentia su hora, y la trascendencia del
papelon le rebosaba. El Coronel- Licenciado levanto6 la voz, parando un
ojo burlén y compadre sobre los otros asistentes:

—Mi sefior Don Celeste, si tiene el beneplacito.
Entr6 Don Celeste y le acogi6 con su rancia ceremonia el Tirano:

—Lamento la espera y le ruego muy encarecido que acepte mis
justificaciones. No me atribuya indiferencia por saber sus novedades:
JEntrevist6 al Ministro? ;Platicaron?

Don Celes hizo un amplio gesto de contrariedad:

—He visto a Benicarlés: Hemos conferenciado sobre la politica que
debe seguir en estas Republicas la Madre Patria: Hemos quedado
definitivamente distanciados.

Comento ceremoniosa la momia:

—Siento el contratiempo, y mucho mas si alguna culpa me afecta.
Don Celes plegé el labio y entornd el parpado, significando que el
suceso carecia de importancia: —Para corroborar mis puntos de vista,
he cambiado impresiones con algunas personalidades relevantes de la
Colonia.



—Hableme de su Excelencia el Sefior Ministro de Espaiia. Cuales
son sus compromisos diplomaticos? {Por qué su actuacion contraria a
los intereses espafioles aqui radicados? ¢No comprende que la
capacitacion del indigena es la ruina del estanciero? El estanciero se
vera aqui con los mismos problemas agrarios que deja planteados en el
propio pais, y que sus estadistas no saben resolver.

Don Celeste tuvo un gran gesto adulador y enfatico:

—Benicarlés no es hombre para presentarse con esa claridad y esa
trascendencia las cuestiones.

—JEn qué argumentacion sostiene su criterio? Eso estimaria saber.
—No argumenta.

—¢Como sustenta su opinion?
—No la sustenta.
—¢Algo dira?

—Su criterio es no desviarse en su actuacion de las vistas que
adopte el Cuerpo Diplomatico. Le hice toda suerte de objeciones, llegué
a significarle que se exponia a un serio conflicto con la Colonia. Que
acaso se jugaba la carrera. jInatil! jMis palabras han resbalado sobre su
indiferencia! jJugaba con el faldero! jMe ha indignado!

Tirano Banderas interrumpié con su falso y escandido hablar
ceremonioso:

—Don Celes, venciendo su repugnancia, aun tendra usted que
entrevistarse con el Sefior Ministro de Espafia: Sera conveniente que
usted insista sobre los mismos tépicos, con algunas indicaciones muy
especializadas. Acaso logre apartarle de la perniciosa influencia del
Representante Britanico. El Sefior Inspector de Policia tiene noticia de
que nuestras actuales dificultades obedecen a un complot de la
Sociedad Evangélica de Londres. ¢No es asi, Sefior Inspector?

—iIndudablemente! La Humanidad que invocan las milicias



puritanas es un ente de razon, una logomaquia. El laborantismo inglés,
para influenciar sobre los negocios de minas y finanzas, comienza
introduciendo la Biblia.

Mecid la cabeza Don Celes:
—Ya estoy al cabo.
La momia se incliné con rigida mesura, sesgando la platica:

—Un espaiiol ameritado, no puede sustraer su actuacion cuando se
trata de las buenas relaciones entre la Republica y la Patria Espaiiola.
Hay a mas un feo enredo policiaco. El Sefior Inspector tiene la palabra.

El Sefior Inspector, con aquel gesto de burla finebre, paré un ojo
sobre Don Celes:

—Los principios humanitarios que invocan la Diplomacia, acaso
tengan que supeditarse a las exigencias de la realidad palpitante.

Rumid la momia:

—Y en ultima instancia, los intereses de los espafioles aqui
radicados estan en contra de la Humanidad. iNo hay que fregarla! Los
espafioles aqui radicados representan intereses contrarios. jQue lo
entienda ese Sefior Ministro! jQue se capacite! Si le ve muy renuente,
manifiéstele que obra en los archivos policiacos un atestado por
verdaderas orgias romanas, donde un invertido simula el parto. Tiene
la palabra el Sefior Inspector.

Se consterné Don Celes. Y puso su rejon el Coronel-Licenciado:

—En ese simulacro, parece haber sido comadron el Sefior Ministro
de Espafia.

Gemia Don Celes:
—iEstoy consternado!

Tirano Banderas rasg6 la boca con mueca desdefiosa:



—Por veces nos llegan puros atorrantes representando a la Madre
Patria. Suspir6 Don Celes:

—Veré al Bardn.

—Véale, y hagale entender que tenemos su crédito en las manos. El
Seflor Ministro recapacitara lo que hace. Hagale presente un saludo
muy fino de Santos Banderas.

El Tirano se incling, con aquel ademan mesurado y rigido de la
figura de palo:

—La Diplomacia gusta de los aplazamientos, y de esa primera
reunion no saldra nada. En fin, veremos lo que nos trae el dia de
mafiana. La Republica puede perecer en una guerra, pero jamas se
rendira ante una imposicion de las Potencias Extranjeras.

\Y

Tirano Banderas sali6 al claustro, y encorvado sobre una mesilla de
campafia, sin sentarse, firm6, con rapido rasgueo, los edictos y
sentencias que sacaba de un cartapacio el Secretario de Tribunales,
Licenciado Carrillo. Sobre la cal de los muros, daban sus espantos
malas pinturas de martirios, purgatorios, catafalcos y demonios
verdes. El Tirano, rubricado el Gltimo pliego, hablé despacio, la mueca
dolorosay verde en la rasgada boca indiana:

—iChac-chac! Sefior Licenciadito, estamos en deuda con la vieja
rabona del 7.° Ligero.

Para rendirle justicia debidamente, se precisa chicotear a un jefe
del Ejército. jPunirlo como a un roto! |Y es un amigo de los mas
estimados!

iEl macaneador de mi compadre Dominicano de la Gandara! jEse
bucanero, que dentro de un rato me llamara déspota, con el ojo torcido



al campo insurrecto! Chicotear a mi compadre, es ponerle a caballo.
Desamparar a la chola rabona, falsificar el designio que formulé al
darle la mano, se llama sumirse, fregarse.

Licenciado, ¢cudl es su consejo?
— Patroncito, es un nudo gordiano.

Tirano Banderas, rasgada la boca por la verde mueca, se volvid al
coro de comparsas:

—Ustedes, amigos, no se destierren: Arriéndense para dar su fallo.
¢Han entendido lo que platicaba con el Sefior Licenciado? Bien conocen
a mi compadre. jMuy buena reata y todos le estimamos! Darle chicote
como a un roto, es enfurecerle y ponerle en el rancho de los
revolucionarios. ¢Se le pune, y deja libre y rencoroso? ¢ Tirano Banderas
—como dice el pueblo cabréon— debe ser prudente o magnanimo?
Piénsenlo, amigos, que su dictado me interesa. Constitiyanse en
tribunal, y resuelvan el caso con arreglo a conciencia.

Desplegando un catalejo de tres cuerpos reclindse en la arcada que
se abria sobre el borroso disefio del jardin, y se absorbié en la
contemplacion del cielo.

VI

Los compadritos hacen rueda en el otro cabo, y apuntan distingos
justipreciando aquel escripulo de conciencia, que como un hueso a los
perros les arrojaba Tirano Banderas. El Licenciado Carrillo se insinda
con la mueca de zorro propia del buen curial:

—¢Cudl sera la idea del patrén?

El Licenciado Nacho Veguillas, sesga la boca y saca los ojos
remedando el canto de la rana:

—jCud! jCud!



Y le desprecia con un gesto, tirandose del pirulo chivon de la barba,
el Mayor Abilio del Valle:

—iNo esta el guitarron para ser punteado!

—iMayorcito del Valle, hay que fregarse! El Licenciado Carrillo no
salia de su tema:

—Preciso es adivinarle la idea al patron, y dictaminar de acuerdo.
Nacho Veguillas hacia el tonto mojiganguero:

—ijCud! jCud! Yo me guio por sus luces, Licenciadito. Murmurd el
Mayor del Valle:

—Para acertarla, cada uno se ponga en el caso.
—¢Y puesto en el caso vos, Mayorcito?...
—¢Entre qué términos, Licenciado?

—Desmentirse con la vieja o chicotear como a un roto al Coronelito
de la Gandara.

El Mayor Abilio del Valle, siempre a tirarse del pirulo chivon,
retrucoé soflamero:

—Tronar a Domiciano y después chicotearle, es mi consejo.

El Licenciado Nacho Veguillas sufri6 un acceso sentimental de
pobre diablo:

—El patroncito acaso mire la relaciéon de compadres, y pudiera la
vinculacion espiritual aplacar su rigorismo.

El Licenciado Carrillo tendia la cola petulante:

—Mayorcito, de este nudo gordiano vos estate el Alejandro.
Veguillas angusti6 la cara:

—iUn escacho de botilleria, no puede tener pena de muerte! Yo
salvo mi responsabilidad.



No quiero que se me aparezca el espectro de Domiciano. ¢Vos
conocés la obra que represent6 anoche Pepe Valero? Fernando el
Emplazado. jChé! Es un caso de la historia de Espafia.

—Ya no pasan esos casos.
—Todos los dias, Mayorcito.
—No los conozco.

—Permanecen inéditos, porque los emplazados no son testas
coronadas.

—¢El' mal de ojo? No creo en ello.

—Yo he conocido a un sujeto que perdia siempre en el juego si no
tenia en la mano el cigarro apagado.

El Licenciado Carrillo aguzaba la sonrisa:

—Me permito llamarles al asunto. Sospecho que hay otra
acusacion contra el Coronel de la Gandara. Siempre ha sido poco de fiar
ese amigo y andaba estos tiempos muy bruja, y acaso buscé remediarse
de plata en la montonera revolucionaria.

Se confundieron las voces en un susurro:

—No es un secreto que conspiraba.

—Pues le debe cuanto es al patroncito.

—Como todos nosotros.

—Soy el primero en reconocer esa deuda sagrada.
—Con menos que la vida, yo no le pago a Don Santos.

—Domiciano le ha correspondido con la mas negra ingratitud.
Puestos de acuerdo, ofrecid la petaca el Mayor del Valle.

VII



El Tirano corria por el cielo el campo de su catalejo: Tenia blanca de
luna la calavera:

—Cinco fechas para que sea visible el cometa que anuncian los
astronomos europeos.

Acontecimiento celeste, del que no tendriamos noticia, a no ser por
los sabios de fuera.

Posiblemente, en los espacios sidéreos tampoco saben nada de
nuestras revoluciones. Estamos parejos. Sin embargo, nuestro atraso
cientifico es manifiesto. Licenciadito Veguillas, redactara usted un
decreto para dotar con un buen telescopio a la Escuela Nautica y
Astronémica.

El Licenciadito Nacho Veguillas, finchandose en el pando compas
de las zancas, sacé el pecho y tendi6 el brazo en arenga:

—jMirar por la cultura es hacer patria!

El Tirano pago la cordialidad avinada del pobre diablo con un gesto
de calavera humoristica, mientras volvia a recorrer con su anteojo el
cielo nocturno. Y los cocuyos encendian su danza de luces en la borrosa
y lunaria geometria del jardin.

VIII

Torva, esquiva, aguzados los ojos como montés alimafia, penetro,
dando gritos, una mujer encamisada y pelona. Por la sala pasé un
silencio, los coloquios quedaron en el aire. Tirano Banderas, tras una
espantada, se recobré batiendo el pie con ira y denuesto. Temerosos del
castigo, se arrestaron en la puerta la recamarera y el mucamo, que
acudian a la captura de la encamisada. Fulming el Tirano:

—iChingada, guarda tenés de la nifia! jHi de tal, la tenés bien



guardada!

Las dos figuras parejas se recogian, susurrantes en el umbral de la
puerta. Eran, sobre el hueco profundo de sombra, oscuros bultos de
borroso realce. Tirano Banderas se acerco a la encamisada, que con el
gesto obstinado de los locos, hundia las ufias en la grefia y se
agazapaba en un rincén, aullando:

—Manolita, vos serés bien mandada. Andate no mas para la
recamara.

Aquella pelona encamisada era la hija de Tirano Banderas: Joven,
lozana, de pulido bronce, casi una nifia, con la expresion inmovil,
sellaba un enigma cruel su mascara de idolo:

Huidiza y doblada, se recogi6é al amparo de la recamarera y el
mucamo, arrestados en la puerta. Se la llevaron con amonestaciones, y
en la oscuridad se perdieron. Tirano Banderas, con un mondlogo
tartajoso, comenzo a dar paseos: Al cabo, resolviéndose, hizo una
cortesia de estantigua, y comenz6 a subir la escalera:

—Al macaneador de mi compadre, sera prudente arrestarlo esta
noche, Mayor del Valle.



Noche de farra
Tercera Parte
La Recamara Verde

Libro Primero

jFamosas aquellas ferias de Santos y Difuntos! La Plaza de Armas,
Monotombo, Arquillo de Madres, eran zoco de boliches y pulperias,
ruletas y naipes. Corre la chusma a los anuncios de toro candil en los
portalitos de Penitentes: Corren las rondas de burlones apagando las
luminarias, al procuro de hacer mas vistoso el candil del bulto toreado.
Quiebra el oscuro en el vasto cielo, la luna chocarrera y cacareante:
Ahiman las candilejas de petrdleo por las embocaduras de
tutilimundis, tinglados y barracas: Los ciegos de guitarrén cantan en
los corros de pelados. El criollaje ranchero —poncho, facén, jarano—
se estaciona al ruedo de las mesas con tableros de azares y suertes
fulleras. Circula en racimos la plebe cobriza, grefiuda, descalza, y por
las escalerillas de las iglesias, indios alfareros venden esquilones de
barro con circulos y palotes de pinturas estentéreas y dramaticas.
Beatas y chamacos mercan los finebres barros, de tafiido tan triste que
recuerdan la tena y el caso del fraile peruano. A cada vuelta saltan risas
y bravatas. En los portalitos, por las pulperias de cholos y lepes, la
guitarra rasguea los corridos de milagros y ladrones:

Era Diego Pedernales, de buena generacion.

II



El Congal de Cucarachita encendia farolillos de colores en el
azoguejo, y luces de difuntos en la Recamara Verde. Son consorcios que
aparejan las ferias. Lupita la Romantica, con bata de lazos y el mofio
colgante, suspiraba caida en el suefio magnético, bajo la mirada y los
pases del Doctor Polaco: Alentaba rendida y vencida, con suspiros de
erético transito:

—ijAy!
—Responda la Sefiorita Médium.

—ijAy! Alumbrandose sube por una escalera muy grande.. No
puedo. Ya no esta... Se me ha desvanecido.

—Siga usted hasta encontrarle, Sefiorita.

—Entra por una puerta donde hay un centinela. ;Habla con é1?
—Si. Ahora no puedo verle. No puedo... jAy!

—Procure situarse, Sefiorita Médium.

—No puedo.

—Yo lo mando.

—iAy!

—Sitiese. {Qué ve en torno suyo?

—iAy! Las estrellas grandes como lunas pasan corriendo por el
cielo.

—¢Ha dejado el plano terrestre?
—No sé.
—Si, lo sabe. Responda. {Ddnde se sittia?

—iEstoy muerta!



—Voy a resucitarla, Sefiorita Médium.

El farandul le puso en la frente la piedra de un anillo. Después
fueron los pases de manos y el soplar sobre los parpados de la daifa
durmiente:

—Sefiorita Médium, va usted a despertarse contenta y sin dolor de
cabeza. Muy despejada, y contenta, sin ninguna impresién dolorosa.

Hablaba de rutina, con el murmullo apacible del clérigo que reza su
misa diaria. Gritaba en el corredor la Madrota, y en el azoguejo, donde
era el mitote de danza, aguardiente y parcheo, metia bulla del
Coronelito Domiciano de la Gandara.

II1

El Coronelito Domiciano de la Gandara templa el guitarron: Camisa
y calzones, por aberturas coincidentes, muestran el vientre rotundo y
risuefio de dios tibetano: En los pies desnudos arrastra chancletas, y se
toca con un jaranillo mambis, que al revirén descubre el rojo de un
pafiuelo y la oreja con arete: El ojo guifiate, la mano en los trastes,
platica leperén con las manflotas en cabellos y bata escotada: Era
negrote, membrudo, rizoso, vestido con sudada guayabera y calzones
mamelucos, sujetos por un cincho con gran broche de plata: Los torpes
conceptos venustos, celebra con risa saturnal y vinaria. Nifio
Domiciano nunca estaba sin cuatro candiles, y como arrastraba su vida
por bochinches y congales, era propenso a las tremolinas y escandaloso
al final de las farras. Las nifias del pecado, desmadejadas y desdeiiosas,
recogian el bulle-bulle en el vaivén de las mecedoras: El rojo de los
cigarros las sefialaba en sus lugares. El Coronelito, dando el Gltimo
tiento a los trastes, escupe y rasguea cantando por burlas el corrido que
rueda estos tiempos, de Diego Pedernales. La sombra de la mano, con el
reflejo de las tumbagas, pone rasgueo de luces en el rasgueo de la
guitarra:



Preso le llevan los guardias,
sobre caballo pelon,

que en los Ranchos de Valdivia
le tomaron a traicion.

Celos de ninia ranchera

hicieron la delacion.

IV

Tecleaba un piano hipocondriaco, en la sala que nombraban Sala de
la Recamara Verde.

Como el mitote era en el patio, la sala agrandabase alumbrada y
vacia, con las rejas abiertas sobre el azoguejo y el viento en las
muselinas de los vidrios. El Ciego Velones, nombre de burlas, arafiaba
lividas escalas, acompaiiando el canto a una chicuela consumida,
tristeza, desgarbo, fealdad de hospiciana. En el arrimo de la reja,
hacian duelo, por la contraria suerte en los albures, dos peponas
amulatadas: El barro melado de sus facciones se depuraba con una
dulzura de lineas y tintas en el ébano de las cabezas pimpantes de
peines y mofetes, un drama oriental de lacres y verdes. El Ciego
Velones tecleaba el piano sin luces, un piano lechuzo que se pasaba los
dias enfundado de bayeta negra. Cantaba la chicuela, tirantes las
cuerdas del triste descote, inmovil la cara de nifia muerta, el finebre
resplandor de la bandejilla del petitorio sobre el pecho:

—iNo me mates traidora ilusion! jEs tu imagen en mi pensamiento
una hoguera de casta pasion!

La voz livida, en la livida iluminacion de la sala desierta, se
desgarraba en una altura inverosimil:



—iUna hoguera de casta pasion!

Algunas parejas bailaban en el azoguejo, mecidas por el ritmo del
danzoén: Perezosas y languidas, pasaban con las mejillas juntas por
delante de las rejas. El Coronelito, mas bruja que un roto, acompaiiaba
con una cuerda en el guitarrén la voz en un trémolo:

—iNo me mates, traidora ilusion!

\Y

La cortina abomba su raso verde en el arco de la recamara: Brilla en
el fondo, sobre el espejo, la pomposa cama del trato y por veces todo se
tambalea en un guifo del altarete.

Suspiraba Lupita:

—jAnimas del Purgatorio! {No mas, y qué suefio se me ha puesto!
iLa cabeza se me parte!

La tranquiliz6 el farandul:
—Eso se pasa pronto.

—jCuando yo vuelva a consentir que usted me enajene, van a tener
pelos las tortugas!

El Doctor Polaco, desviando la platica, felicit6 a la daifa con
ceremonia de farandul:

—Es usted un caso muy interesante de metempsicosis. Yo no
tendria inconveniente en asegurarle a usted contrata para un teatro de
Berlin. Usted podria ser un caso de los mas célebres. jEsta experiencia
ha sido muy interesante!

La daifa se oprimia las sienes, metiendo los dedos con luces de
pedreria por los bandés endrinos del peinado:



—iPara toda la noche tengo ya jaqueca!

—Una taza de café sera lo bastante... Disuelve usted en la taza una
perla de éter, y se hallara prontamente tonificada, para poder intentar
otra experiencia.

—ijUnay no mas!

—¢No se animaria usted a presentarse en publico? Sometida a
una direccién inteligente, pronto tendria usted renombre para actuar
en un teatro de Nueva York. Yo le garanto a usted un tanto por ciento.
Usted, antes de un aflo, puede presentarse con diplomas de las mas
acreditadas Academias de Europa. El Coronelito me ha tenido
conversacion de su caso, pero muy lejano, que ofreciese tanto interés
para la ciencia. jMuy lejano! Usted se debe al estudio de los iniciados en
los misterios del magnetismo.

—iCon una cartera llena de papel, aun no cegaba! jA pique de
quedar muerta en una experiencia!

—Ese riesgo no existe cuando se procede cientificamente.

—La rubia que a usted acompariaba pasados tiempos, se corrié que
habia muerto en un teatro.

—¢Y que yo estaba preso? Esa calumnia es patente. Yo no estoy
preso.

—Habra usted limado las rejas de la carcel.
—¢Me cree usted con poder para tanto?
—¢No es usted brujo?

—El estudio de los fendmenos magnéticos no puede ser calificado
de brujeria. ;/Usted se encuentra libre ya del malestar cefalico?

—Si, parece que se me pasa. Gritaba en el corredor la Madrota:

—Lupita, que te solicitan.



—¢Quién es?
—Un amigo. jNo pasmes!

—iVoy! De hallarme menos carente, esta noche la guardaba por
devocion de las Benditas.

—Lupita, puede usted obtener un suceso publico en un escenario.
— jMe da mucho miedo!

Sali6 de la recamara con bulle-bulle de faldas, seguida del Doctor
Polaco. Aquel tuno nigromante, con una barraca en la feria, era muy
admirado en el Congal de Cucarachita.



Luces de animas

Libro Segundo

—En borrico de justicia le sacan con un pregoén, hizo mamola al
verdugo al revestirle el jopon, y al Cristo que le presentan, una sefia de
mason.

En la Recamara Verde, iluminada con altarete de luces aceiteras y
cerillos, atendia, apagando una cuchicheo, la pareja encuerada del
pecado. Llegaba el romance prendido al son de la guitarra. En el
altarete, las mariposas de aceite cuchicheaban y los amantes en el
cabezal.

La daifa:
—iErabien ruin! El coime:
—jAteo!

—En la noche de hoy, ese canto de verdugos y ajusticiados, parece
mas negro que un catafalco.

—iVida alegre, muerte triste!

—ijAbrenuncio! jQué voz de corneja sacaste! Veguillas, td, vista la
hora final, ¢ confesarias como cristiano?

—iYo no niego la vida del alma!

—iNachito, somos espiritu y materia! jDonde me ves con estas
carnes, pues una romantica! De no haber estado tan bruja, hubiera
guardado este dia. jPero es mucho el empeiio con el ama! Nachito, ¢ta
sabes de persona viviente que no tenga sus muertos? Los hospicianos, y
aun ésos porque no les conocen. Este aniversario merecia ser de los



mas guardados: jTrae muchos recuerdos! T, si fueses propiamente
romantico, ahora tenias un escripulo: Me pagabas el estipendio y te
caminabas.

—¢Y caminarme sin aflojar la plata?

—También. {Yo soy muy romantica! Yo te digo que de no hallarme
tan en deuda con la Madrota...

—¢Quieres que yo te cancele el crédito?
—Pon eso claro.

—¢Si quieres que yo te pague la deuda?
—No me veas chuela, Nachito.
—¢Debes mucho?

—iTreinta Manfredos! iMe niega quince que le entregué por las
Flores de Mayo! jComo t te hicieses cargo de la deuda y me pusieses en
un pupilaje, ibas a ver una fiel esclava!

—iSiento no ser negrero!

La daifa quedése abstraida mirando las luces de sus falsos anillos.
Hacia memoria. Por la boca pintada corria un rezo:

Esta conversacion paso otra vez de la misma manera: ¢ Te acuerdas,
Veguillas? Pasé con iguales palabras y prosopopeyas.

La moza del pecado, entrandose en si misma, quedé abismada,
siempre los ojos en las piedras de sus anillos.

II

Percibiase embullangado el guitarro, el canto y la zarabanda de
risas, chapines y palmas con que jaleaban las del trato. Gritos,
carrerillas y cierre de puertas. Acezo y pisadas en el corredor. Los



artejos y la voz de la Taracena:

—iEl cerrojo! Horita vos va con una copla Domiciano. El cerrojo, si
no lo tenéis corrido, que va le entrd la tema de escandalizar por las
recamaras.

Siempre abismada en la fabula de sus manos, suspir6 la romantica:
—ijDomiciano toma la vida como la vida se merece!
—¢Y el despertar?

—jAve Maria! ¢Esta misma platica no la tuvimos hace un instante?
Veguillas, ¢cuando fueron aquellos prondsticos tuyos, del mal fin que
tendria el Coronelito de la Gandara?

Grit6 Veguillas:
—iEse secreto jamas ha salido de mis labios!

—iYa me haces dudar! jPatillas tom¢ tu figura en aquel momento,
Nachito!

—Lupita, no seas visionaria.

Venia por el corredor, acreciéndose, la bulla de copla y guitarra,
soflamas y palmas.

Cantaba el valedor un aire de los llaneros:

—Licenciadito Veguillas, saca del brazo a tu dama para beber una
copa a la salud de las Animas.

—iSantisimo Dios! jEsta misma letra se ha cantado otra vez
estando como ahora, acostados en la cama!

Nacho Veguillas, entre humoristico y asustadizo, azot6 las nalgas
de la moza, con gran estallo:

—iLupita, que te pasas de romantica!

—iNo me pongas en confusion, Veguillas!



—Si me estas viendo chuela toda la noche.

Tornaba la copla y el rasgueo, a la puerta de la recamara. Oscilaba el
altarete de luces y cruces. Susurrd la del trato:

—Nacho Veguillas, ¢llevas buena relacion con el Coronel
Gandarita?

—ijAmigos entrafables!

—¢Por qué no le das aviso para que se ponga en salvo?

—¢Pues qué sabes ti?

—¢No hablamos antes?

—iNo!

—¢Lo juras, Nachito?

—iJurado!

—¢Qué nada hablamos? jPues lo habras tenido en el pensamiento!

Nacho Veguillas, sacando los ojos a flor de la cara, salté en el
alfombrin con las dos manos sobre las vergiienzas:

—iLupita, ta tienes comercio con los espiritus!
—jCalla!
—iResponde!

—iMe confundes! ¢Dices que nada hemos hablado del fin que le
espera al Coronel de la Gandara?

Batian en la puerta, y otra vez renovabase la bulla, con el tema de
coplay guitarro:

—Levantate, valedor, y vistete los calzones, para jugarnos la plata
en los albures pelones.

Abridse la puerta de un puntapié, y rascando el guitarrillo que



apoya en el vientre rotundo, apareci6 el Coronelito. Nacho Veguillas,
con alegre transporte de botarate, salt6 de cucas, remedando el cantar
de larana:

—iCud! jCud!

II1

El Congal, con luminarias de verbena, juntaba en el patio mitote de
naipe, aguardiente y bufluelo. Tenia el naipe al salir un interés fatigado:
Menguaban las puestas, se encogian sobre el tapete, bajo el reflejo
amarillo del candil, al aire contrario del naipe. Viendo el dinero tan
receloso, para darle animo, trajo aguardiente de cafia y chicha la
Taracena. Nacho Veguillas, muy festejado, a medio vestir, suelto el
chaleco, un tirante por rabo, saltaba mimando el ddo del sapo y la rana.
La musica clasica, que, cuando esparcia su animo sombrio, gustaba de
oir Tirano Banderas. Nachito, con una lagrima de artista ambulante,
recibia las felicitaciones, estrechaba las manos, se tambaleaba en
épicos abrazos. El Doctor Polaco, celoso de aquellos triunfos, en un
corro de nifias, disertaba, accionando con el libro de los naipes abierto
en abanico. Atentas las manflotas, cerraban un circulo de ojeras y lazos,
con meloso cuchicheo tropical. La chamaca flnebre pasaba la
bandejilla del petitorio, estirando el triste descote, mustia y resignada,
horrible en su corpifio de muselinas azules, lividos lujos de hambre.

Nachito la perseguia en cuclillas con gran algazara:

—jCud! jCud!

IV

Con las luces del alba la mustia pareja del ciego lechuzo y la chica
amortajada, escurriase por el Arquillo de las Madres Portuguesas. Se



apagaban las luminarias. En los Portalitos quedaba un rezago de ferias:
El tiovivo daba su dltima vuelta en una gran boqueada de candilejas. El
ciego lechuzo y la chica amortajada llevan fosco rosmar, claveteado
entre las cuatro pisadas:

—iTiempos mas fregados no los he conocido! Habld la chica sin
mudar el gesto de ultratumba:

—iDonde otras ferias! Sacudio la cabeza el lechuzo:

—Cucarachita no renueva el mujerio, y asi no se sostiene un
negocio. Qué tal mujer la Panameifia? ¢ Tiene partido?

—Poco partido tiene para ser nueva. jEsta mochales!
—¢Qué viene a ser eso?

—iModo que tiene una chica que llaman la Malaguefia! Con ello
significa los trastornos.

—No tomes el hablar de esas mujeres.
La amortajada puso los tristes ojos en una estrella:
—¢Se me notaba que estuviese ronca?

—No mas que al atacar las primeras notas. La pasion de esta noche
es de una verdadera artista. Sin carifio de padre, creo que hubieses
tenido un triunfo en una sala de conciertos: No me mates, traidora
ilusion. jAhi has rayado muy alto! Hija mia, es preciso que cantes
pronto en un teatro, y me redimas de esta situacion precaria. Yo puedo
dirigir una orquesta.

—¢Ciego?

—jOperandome las cataratas!

—jAy mi viejo, como sofilamos!

—¢No saldremos, alguna vez de esta pesadumbre?

—jQuién sabe!



—¢Dudas?

—No digo nada.

—T1 no conoces otra vida, y te conformas.
—iVos tampoco la conocés, taitita!

—La he visto en otros, y comprendo lo que sea.
—Yo, puesta a envidiar, no envidiaria riquezas.
—Pues ¢qué envidiarias?

—iSer pajaro! Cantar en una rama.

—No sabes lo que hablas.

—Ya hemos llegado.

En el portal dormia el indio con su india, cubiertos los dos por una
frazada. La chica finebre y el ciego lechuzo pasaron perfilandose. El
esquilén de las monjas doblaba por las Animas.

\Y

Nacho Veguillas también tenia el vino sentimental de boca babosa y
ojos tiernos. Ahora, con la cabeza sobre el regazo de la daifa, canta su
aria en la Recamara Verde:

—iDame tu amor, lirio caido en el fango! Ensofi6 la manflota:
—ijCanela! {Y decis vos que no sos romantico!

—jAngel puro de amor, que amor inspira! Yo te sacaré del abismo
redimiré tu alma virginal! jTaracena! jTaracena!
y I i

—iNo armés escandalo, Nachito! Deja vos al ama, que no esta para
tus fregados.



Y le ponia los anillos sobre la boca vinaria. Nachito se incorporo:

—ijTaracena! jYo pago el débito de esta azucena, caida en el barro
vil de tu comercio!

—ijCalla! {No faltés!
Nachito, llorona la alcuza de la nariz, se volvia a la nifia del trato:

—ijCalma mi sed de ideal, angel que tienes rotas las alas! jPosa tu
mano en mi frente, que en un mar de lava ardiente mi cerebro siento
arder!

—¢Cuando fue que oi esas mismas musicas? jNachito, aqui se
dijeron esas mismas palabras!

Nachito se sintio celoso:
—jAlgtn cabron!

—O no se habran dicho... Esta noche se me figura que ya paso todo
cuanto pasa. jSon las Benditas!... jEs ilusion ésta de que todo pasé antes
de pasar!

—iYo te llamaba en mis solitarios suefios! jEl iman de tu mirada
penetra en mi! jBésame, mujer!

—Nachito, no seds sonso y déjame rezar este toque de Animas.

—iBésame, Jarifa! jBésame, impudica, inocente! jDame un 6sculo
casto y virginal!

iCaminaba solo por el desierto de la vida, y se me aparece un oasis
de amor, donde reposar la frente!

Nachito sollozaba, y la del trato, para consolarle, le dio un beso de
folletin romantico, apretandole a la boa el corazén de su boca pintada:

—jEres sonso!



VI

Tembl6 el altarete de Animas: El aleteo de un reflejo desquicié los
muros de la Recamara Verde: Se abrid la puerta y entro sin ceremonia el
Coronelito de la Gandara. Veguillas volvi6 la nariz de alcuza y puso el
ojo de carnero:

—ijDomiciano, no profanes el idilio de dos almas!

—Licenciadito, te recomiendo el amoniaco. Mirame a mi, limpio de
vapores. Guadalupe, /qué haces sin darle el agua bendita?

El Coronelito de la Gandara, al pisar, infundia un temblor en la
luminaria de Animas: La fanfarria irreverente de sus espuelas plateras
ponia al guifio del altarete un sinfénico fondo herético: Advertiase
sefialada mudanza en la persona y arreo del Coronelito: Traia el calzéon
recogido en botas jinetas, el cinto ajustado y el machete al flanco, viva
aun la rasura de la barba, y el mechén endrino de la frente peinado y
brillante:

—Veguillas, hermano, préstame veinte soles, que bien te pint6 el
juego. Mafiana te seran reintegrados.

—jMafiana!

Nachito, tras la palabra que se desvanece en la verdosa penumbra,
queda suspenso sin cerrar la boca. Oiase el doble de una remota
campana. Las luces del altarete tenian un escalofrio aterrorizado. La
manflora en camisa rosa —morena prieta— se santiguaba entre las
cortinas. Y era siempre sobre su tema el Coronelito de la Gandara:

—Mafiana. {Y si no, cuando me entierren!
Nachito estallé en un sollozo:

—Siempre va con nosotros la muerte. Domiciano, recobra el juicio;
la plata, de nada te remedia.



Por entre cortinas salia la daifa, abrochandose el corsé, los dos
pechos fuera, tirantes las medias, altas las ligas rosadas:

—iDomiciano, ponte en salvo! Este pendejo no te lo dice, pero él
sabe que estas en las listas de Tirano Banderas.

El Coronelito aseguré los ojos sobre Veguillas. Y Veguillas, con los
brazos abiertos, grit6 consternado:

—iAngel funesto! iSierpe biomagnética! Con tus besos
embriagadores me sorbiste el pensamiento.

El Coronelito, de un salto estaba en la puerta, atento a mirar y
escuchar: Cerr0, y corrida la aldaba, abierto el compas de las piernas,
tir6 de machete:

Trae la palangana, Lupita. Vamos a ponerle una sangria a este
doctorcito de guagua.

Se interpuso la daifa en corsé:

—Ten juicio, Domiciano. Antes que con él toques, a mi me
traspasas. ¢Qué pretendes? ;Qué haces ya aqui sofregado? ¢Corres
peligro? jPues ponte en salvo! Se tir6 de los bigotes con sorna el
Coronelito de la Gandara:

—¢Quién me vende, Veguillas? ;Qué me amenaza? Si horita mismo
no lo declaras, te doy pasaporte con las Benditas. jLuego, luego, ponlo
todo de manifiesto!

Veguillas, arrimado a la pared, se metia los calzones, torcido y
compungido. Le temblaban las manos. Gimié turulato:

—Hermano, te delata la vieja rabona que tiene su mesilla en el
jueguecito de la rana. jEsa te delata!

—jPuta madre!

—Te ha perdido la mala costumbre de hacer cachizas, apenas te
pones trompeto.



—iMe ha de servir para un tambor esa cuera vieja!

—Nifo Santos le ha dado la mano con promesa de chicotearte.
Apremiaba la daifa:

—iNo pierdas tiempo, Domiciano!

—iCalla, Lupita! Este amigo entrafiable, luego, luego, me va a decir
por qué tribunal estoy sentenciado.

Gimi6 Veguillas:

—iDomiciano, no la chingues, que no eres stbdito extranjero!

VII

El Coronelito relampagueaba el machete sobre las cabezas. La
daifa, en camisa rosa, apretaba los ojos y aspaba los brazos. Veguillas
era todo un temblor arrimado a la pared, en faldetas y con los calzones
en la mano. El Coronelito se los arranc6:

—iMe chingo en las bragas! /Cudl es mi sentencia? Nachito se
encogia con la nariz de alcuza en el ombligo:

—iHermano, no mas me preguntes! Cada palabra es una bala... {Me
estoy suicidando! La sentencia que ti no cumplas vendra sobre mi
cabeza.

—¢Cual es mi sentencia? ;Quién la ha dictado?
Desesperabase la manflota, de rodillas ante las luces de Animas:

—iPonte en salvo! {Si no lo haces, aqui mismo te prende el
Mayorcito del Valle!

Nachito acabd de empavorizarse:

—iMujer infausta!



Se ovillaba cubriéndose hasta los pies con las faldas de la camisa. El
Coronelito le suspendio por los pelos: Veguillas, con la camisa sobre el
ombligo, agitaba los brazos. Rugia el Coronelito:

—¢El Mayor del Valle tiene la orden de arrestarme? Responde.
Veguillas sac6 la lengua:

— jMe he suicidado!



Guinol dramatico

Libro Tercero

iFue como truco de melodrama! El Coronelito, en el instante de
pisar la calle, ha visto los fusiles de una patrulla por el Arquillo de las
Portuguesas. El Mayor del Valle viene a prenderle. El peligro le da un
alerta violento en el pecho: Pronto y advertido, se aplasta en tierray a
gatas cruza la calle: Por la puerta que entreabre un indio medio
desnudo, lleno el pecho de escapularios, ya se mete. Veguillas le sigue
arrastrado en un circulo de fatalidades absurdas: El Coronelito,
acarrerado escalera arriba, se curva como el jinete sobre la montura.

Nachito, que hocica sobre los escalones, recibe en la frente el
resplandor de las espuelas. Bajo la claraboya del sotabanco, en la
primera puerta, esta pulsando el Coronelito. Abre una mucama que
tiene la escoba: En un traspiés, espantada y aspada, ve a los dos
fugitivos meterse por el corredor: Prorrumpe en gritos, pero las luces
de un puial que ciega los ojos, la lengua le enfrenan.

II

Al final del corredor esta la recamara de un estudiante. El joven,
palido de lecturas, que medita sobre los libros abiertos, de codos en la
mesa. Humea la lampara. La ventana esta abierta sobre la dltima
estrella. El Coronelito, al entrar, pregunta y sefiala:

—¢Adonde cae?

El estudiante vuelve a la ventana su perfil livido de sorpresa



dramatica. El Coronelito, sin esperar otra respuesta, salta sobre el
alféizar, y grita con humor travieso:

—iAndele, pendejo!
Nachito se consterna:
—iSu madre!

—iJip!

El Coronelito, con una brama, echa el cuerpo fuera. Va por el aire.
Cae en un tejadillo.

Quiebra muchas tejas. Escapa gateando. A Nachito, que asoma
timorato la alcuza llorona, se le arruga completamente la cara:

—iHay que ser gato!

II1

Y por las recamaras del Congal fulgura su charrasco el Mayor del
Valle: Seguido de algunos soldados entra y sale, sonando las charras
espuelas: A su vera, jaleando el nalgario, con ahogo y ponderaciones,
zapato bajo y una flor en la oreja, la Madrota:

—iPatroncito, soy gaditana y no miento! iMi palabra es la del Rey
de Espafia! jEl Coronel Gandarita no hace un bostezo que dijo: "iMe
voy!" jVisto y no visto! jHoritita! jSi no se tropezaron fue milagro!
iApenas llevaria tres pasos, cuando ya estaban en la puerta los
soldados!

—¢No dijo adénde se caminaba?

—iIba muy trueno! Si algin bochinche no le tienta, buscara la
cama. El Mayor mird de través a la tia cherinola y llamé al sargento:

Vas a registrar la casa. Cucarachita, si te descubro el contrabando te



caen cien palos.
—Niflo, no me encontraras nada.

La Madrota sonaba las llaves. El Mayor, contrariado, se mesaba la
barba chivona, y en la espera, haciendo piernas entroése por la Sala de la
Recamara Verde. El susto y el grito, la carrera furtiva, un rosario de
léperos textos, concertaban toda la vida del Congal, en la luz cenicienta
del alba. Lupita, taconeando, surgi6 en el arco de la verde recamara, un
lunar nuevo en la mejilla: Por el pintado corazon de la boca vertia el
humo del cigarro:

—ijAbilio, estas de mi gusto!
—Me mandé mudar.

—Oye, ¢y tu piensas que se oculta aqui Domiciano? jPoco falt6 para
que le armases la ratonera! jAhora, échale perros!

IV

Y Nachito Veguillas ain exprime su gesto turulato frente a la
ventana del estudiante. El tiempo parece haber prolongado todas las
acciones, suspensas absurdamente en el apice de un instante,
estupefactas, cristalizadas, nitidas, inverosimiles como sucede bajo la
influencia de la marihuana. El estudiante, entre sus libros, tras de la
mesa, despeinado, insomne, mira atonito:

A Nachito tiene delante, abierta la boca y las manos en las orejas:
— jMe he suicidado!

El estudiante cada vez parece mas muerto:

—¢Usted es un fugado de Santa Moénica? Nachito se frota los ojos:

—Viene a ser como un viceversa... Yo, amigo, de nadie escapo. Aqui
me estoy. Mireme usted, amigo. Yo no escapo... Escapa el culpado. No



soy mas que un acompaflante... Si me pregunta usted por qué tengo
entrado aqui, me sera dificil responderle. /Acaso sé donde me
encuentro? Subi por impulso ciego, en el arrebato de ese otro que usted
ha visto. Mi palabra le doy. Un caso que yo mismo no comprendo.
iBiomagnetismo!

El estudiante le mira perplejo sin descifrar el enredo de pesadilla
donde fulgura el rostro de aquel que escapd por la livida ventana,
abierta toda la noche con la perseverancia de las cosas inertes, en
espera de que se cumpla aquella contingencia de melodrama. Nachito
solloza, efusivo y cobarde:

—Aqui estoy, noble joven. Solamente pido para serenarme un trago
de agua. Todo es un sueiio.

En este registro, se le atora el gallo. Llega del corredor estrépito de
voces y armas.

Empuilando el revdlver, cubre la puerta la figura del Mayor Abilio
del Valle. Detras, soldados con fusiles:

—ijManos arriba!

\Y

Por otra puerta una gigantona descalza, en enaguas y panoleta: La
grefia aleonada, 0jos y cejas de tan intensos negros que, con ser muy
morena la cara, parecen en ella tiznes y lumbres: Una poderosa figura
de vieja biblica: Sus brazos de acusados tendones, tenian un pathos
barroco y estatuario. Dofia Rosita Pintado entrd en una rafaga de voces
airadas, gesto y ademan en trastorno —/Qué buscan en mi casa? ¢Es
que piensan llevarse al chamaco' ¢{Quién lo manda? jMe llevan a mi!
¢Estas son leyes?

Habl6 el Mayor del Valle:



—No me vea chuela, Dofia Rosita. El retofio tiene que venirse
merito a prestar declaracion. Yo le garanto que cumplida esa diligencia,
como se halle sin culpa, aca vuelve el muchacho. No tema ninguna
ojeriza. Esto lo dimanan las circunstancias. El muchacho vuelve, si esta
sin culpa, yo se lo garanto.

Miré a su madre el mozalbete, y con arisco cefio, le recomendé
silencio. La gigantona, estremecida, corri6 para abrazarle, en desolado
ademan los brazos. La arresto el hijo con gesto firme:

—Mi vieja, callese y no la friegue. Con bulla nada se alcanza. Clamé
la madre:

—{T0 me matas, negro de Guinea!
—iNada malo puede venirme!

La gigantona se debati6, asombrada en una oscuridad de dudas y
alarmas:

—iMayorcito del Valle, digame usted lo que pasa! Interrumpi6 el
mozuelo:

—Uno que entro perseguido y se fugo por la ventana.
—¢Tu qué le has dicho?

—Ni tiempo tuve de verle la cara.

Intervino el Mayor del Valle:

—Con hacer esta declaracion donde corresponde, todo queda
terminado. Plego los brazos la gigantona:

—¢Y el que escapaba, se sabe quién era? Nachito sacé la voz entre
nieblas alcohdlicas:

—iEl Coronel de la Gandara!

Nachito, luciente de lagrimas, encogido entre dos soldados,
resoplaba con la alcuza llorona pingando la moca. Aturdida, en



desconcierto, le miré Dofia Rosita:
—iValedor! jTambién usted llora?
—iMe he suicidado!

El Mayor del Valle levanta el charrasco y la escuadra se apronta,
sacando entre filas al estudiante y a Nachito.

VI

Despeinadas y ojerosas atisbaban tras de la reja las nifias de
Taracena. Se afanan por descubrir a los prisioneros, sombras taciturnas
entre la gris reticula de las bayonetas. El sacristan de las monjas sacaba
la cabeza por el arquillo del esquilon. Tocaban diana las cornetas de
fuertes y cuarteles. Tenia el mar caminos de sol. Los indios, trajinantes
nocturnos, entraban en la ciudad guiando recuas de llamas cargadas de
mercaderias y frutos de los ranchos serranos: El bravio del ganado
recalentaba la neblina del alba. Despertabase el Puerto con un son
ambulatorio de esquilas, y la patrulla de fusiles desaparecian con los
dos prisioneros, por el Arquillo de las Portuguesas. En el Congal, la
Madrota daba voces ordenando que las pupilas se recogiesen a la
perrera del sotabanco, y el coime, con una flor en el pelo, trajinaba
remudando la ropa de las camas del trato. Lupita la Romanica, en
camisa rosa, rezaba ante el retablo de Luces en la Recamara Verde.
Murmur6 el coime con un alfiler en los labios, al mismo tiempo que
estudiaba los recogidos de la colcha:

— jAUn no se me fue el sobresalto!



Amuleto nigromante
Cuarta Parte
La fuga

Libro Primero

El Coronelito Domiciano de la Gandara, en aquel trance, se u cardd
de un indio a quien tenia obligado con antiguos favores. Por Arquillo de
Madres, retardando el paso para no mover sospecha, sali6 al Campo del
Perulero.

II

Zacarias San José, a causa de un chirlo que le rajaba la cara, era mas
conocido por Zacarias el Cruzado: Tenia el chozo en un vasto charcal de
juncos y médanos, alli donde dicen Campo del Perulero: En los bordes
cenagosos picoteaban grandes cuervos, auras en los llanos andinos y
zopilotes en el Seno de México. Algunos caballos mordian la hierba a lo
largo de las acequias. Zacarias trabajaba el barro, estilizando las
funebres bichas de chiromayos y chiromecas. La vastedad de juncos y
médanos flotaba en nieblas de amanecida.

Hozaban los marranos en el cenagal, a espaldas del chozo, y el
alfarero, sentado, sobre los talones, la chupalla en la cabeza, por todo
vestido un camisote, decoraba con prolijas pinturas jicaras y giiejas.
Taciturno bajo una nube de moscas, miraba de largo en largo al bejucal



donde habia un caballo muerto. El Cruzado no estaba libre de recelos:
Aquel zopilote que se habia metido en el techado, azotandole ron negro
aleteo, era un mal presagio. Otro signo funesto, las pinturas vertidas: El
amarillo, que presupone hieles, y el negro, que es carcel, cuando no
llama muerte, juntaban sus regueros. Y recordé subitamente que la
chinita, la noche pasada, al apagar la lumbre, tenia descubierta una
salamandra bajo el metate de las tortillas... El alfarero movia los
pinceles con lenta minucia, cautivo en un dual contradictorio de
acciones y pensamientos.

II1

La chinita, en el fondo del jacal, se mete la teta en el hipil,
desapartando de su lado al crio que berrea y se revuelca en tierra. Acude
a levantarle con una azotaina, y suspenso de una oreja le pone fuera del
techado. Se queda la chinita al canto del marido, atenta a los trazos del
pincel, que decora el barro de una giieja:

—jZacarias, mucho callas!

—Di no mas.

—No tengo un centavito.

—Hoy coceré los barros.

—¢Y en el entanto?

Zacarias repuso con una sonrisa atravesada:

—iNo me friegues! Estas cuaresmas el ayunar esta muy
recomendado.

Y quedé con el pincelillo suspenso en el aire, porque era sobre la
puerta del jacal el Coronelito Domiciano de la Gandara: Un dedo en los
labios.



IV

El cholo, con leve carrerilla de pies descalzos, se junta al
Coronelito: Platican, alertados, en la vera de un maguey culebron:

—Zacarias, ¢quieres ayudarme a salir de un mal paso?
—iPatroncito, bastantemente lo sabe!

—La cabeza me huele a pélvora. Envidias son de mi compadre
Santos Banderas. ¢ T quieres ayudarme?

—iNo mas que diga, y obedecerle!
—¢Como proporcionarme un caballo?

—Tres veredas hay, patroncito: Se compra, se pide a un amigo o se
le toma.

—Sin plata no se compra. El amigo nos falta. {Y déonde descubres ti
un guaco para bolearle? Tengo sobre los pasos una punta de cabrones.
iVeras no mas! La idea que traia formada es que me subieses en canoa a
Potrero Negrece.

—Pues a no dilatarlo, mi jefe. La canoa tengo en los bejucales.
—Debo decirte que te juegas la respiracion, Zacarias.

—iPara lo que dan por ella, patroncito!

\Y

Husmea el perro en torno del maguey culebrén, y bajo la
techumbre de palmas engresca el crio, que pide la teta, puesto de pie, al
flanco de la madre. Zacarias asefi6 a la mujer para que se llegase:



—iMe camino con el patréon! Apagé la voz la chinita:
—Compromiso grande?

—Esa pinta descubre.

—Recuerda, si te dilatas, que no me dejas un centavo.
—iY qué hacerle, chinita! Llevas a colgar alguna cosa.
—jComo no Lleve la frazada del catre!

—Empenas el relojito.

—jCon el vidrio partido, no dan un boliviano!

El Cruzado se descolgaba el cebollon de niquel, sujeto por una
cadena oxidada. Y antes que la chinita, adelantése a tomarlo el Coronel
de la Gandara:

—iTan bruja estas, Zacarias! Suspir6 la comadre:

—iTodo se lo lleva el naipe, mi jefecito! jTodo se lo Lleva la ciega
ofuscacion de este hombre!

—iSi que no vale un boliviano!

El Coronelito voltea el reloj por la cadena, y con risa jocunda lo
manda al cenagal, entre los marranos:

—iQué valedor!

La comadre aprobaba mansamente. Habia velado el tiro con el
proposito de ir luego a catearlo. El Coronelito se quité una sortija:

—Con esto podras remediarte.

La chinita se ech6 por tierra, besando las manos al valedor.

VI



El Cruzado se metia puertas adentro, para ponerse calzones y
ceiiirse el cinto del pistolén y el machete. Le sigue la coima:

—iPendejada que resultare fullero el anillo!
—ijPendejada y media!
La chinita le muestra la mano, jugando las luces de la tumbaga:

—iBuenos brillos tiene! Puedo llegarme a un empeiiito para tener
cercioro.

—Si corres uno solo pudieran enganarte.

—Correré varios. A ser de ley, no andara muy distante de valer cien
pesos.

—Ta ve en la cuenta de que vale quinientos, o no vale tlaco.
—¢Te parés lo lleve mero mero?
—¢Y si te dan cambiazo?

—jQué esperanza!

VII

El Coronelito, sobre la puerta del jacal, atalayaba el Campo del
Perulero.

—No te dilates, manis.

Ya salia el cholo, con el crio en brazos y la chinita al flanco. Suspira,
esclava, la hembra:

—¢Cuando seréa la vuelta?
—iPues y quién sabe! Enciéndele una velita a la Guadalupe.

—ijLe encenderé dos!



—jEsta bueno!

Beso al crio, refregandole los bigotes, y lo puso en brazos de la
madre.

VIII

El Coronelito y Zacarias caminaron por el borde de la gran acequia
hasta el Pozo del Soldado. Zacarias ech6 al agua un dornajo, atracado
en el légamo, y por la encubierta de altos bejucales y floridas lianas
remontaron la acequia.



La tumbaga

Libro Segundo

EMPENITOS DE QUINTIN PEREDA. — La chinita se detuvo ante el
escaparate, luciente de arracadas, fistoles y mancuernas, guarnecido de
pistolas y puiiales, colgado de fiandutis y zarapes: Se estuvo a mirar un
buen espacio: Cargaba al crio sobre la cadera, suspenso del rebozo,
como en hamaca: Con la mano barriase el sudor de la frente: Parejo
recogia y atusaba la grefia: Se metié por la puerta con humilde
salmodia:

—iSalucita, mi jefe! Pues aqui estamos, no mis, para que el
patroncito se gane un buen premio. Lo merece, que es muy valedor y
muy cabal gente! {Vea qué alhajita de mérito!

Jugaba sobre el mostrador la mano prieta, sin sacarse el anillo.
Quintin Pereda, el honrado gachupin, declin6 en las rodillas el
periddico que estaba leyendo y se puso las antiparras en la calva:

—¢Qué se ofrece?

—Su tasa. Es una tumbaga muy chulita. Mi jefecito, vea no mas los
resplandores que tiene.

—iNo querras que te la precie puesta en el dedo!
—iPues si que el patroncito no es baqueano!
—iHay que tocar el aro con el aguafuerte y calibrar la piedra!

La chinita se quit6 el anillo, y, con un mohin reverente, lo puso en
las uiias del gachupin:

—Senor Peredita, usted me ordena.



Agazapada al canto del mostrador, qued6 atenta a la accién del
usurero, que, puesto en la luz, examinaba la sortija con una lente:

—Creo conocer esta prenda. Se avizord la chinita:

—No soy su duena. Vengo mandada de una familia que se ve en
apuro. El empeiiista tornaba al examen, modulando una risa de falso
teclado:

—Esta alhajita estuvo aqui otras veces. T1 la tienes de la ufia, muy
posiblemente.

—iMi jefecito, no me cuelgue tan mala fama!

El usurero se bajaba los espejuelos de la calva, recalcando la risa de
Judas:

—Los libros diran a qué nombre estuvo otras veces pignorada.

Tomo un cartapacio del estante y se puso a hojearlo. Era un viejales
maligno, que al hablar entreveraba insidias y mieles, con falsedades y
reservas. Habia salido motin de su tierra, y al rejo nativo juntaba las
suspicacias de su arte y la dulzaina criolla de los mameyes:

Levantd la cabeza y volvio a ponerse en la frente los espejuelos:

—El Coronel Gandarita pignord este solitario el pasado agosto... Lo
retird el 7 de octubre. Te daré cinco soles.

Salmodio la chinita, con una mano sobre la boca:
—¢En cuanto estuvo? Eso mismo me dara el patroncito.

—iNo te apendejes! Te daré cinco soles, por hacerte algin
beneficio. A bien ser, mi obligacion sera llamar horita a los gendarmes.

—jQué chance!

—Esta prenda no te pertenece. Yo, posiblemente, perderé los cinco
soles, y tendré que devolvérsela a su duefio, si formula una reclamacion
judicial. Puedo fregarme por hacerte un servicio que no agradeces. Te



dara tres soles, y con ellos tomas viento fresco.
—iMi jefecito, usted me ve chuela!
El empeifiista se apoyo en el mostrador con sorna y recalma:
—Puedo mandarte presa.

La chinita se rebotd, mirandole aguda, con el crio sobre el anca y
las manos en la grena:

—iLa Guadalupita me valga! Denantes le antepuse que no es mia la
prenda. Vengo mandada del Coronelito.

—Tendras que justificarlo. Recibe los tres soles y no te metas en la
galera.

—Patroncito, vuélvame el anillo.

—Ni lo sueries. Te llevas los tres soles, y si hay engafno en mis
sospechas, que venga a cerrar trato el legitimo propietario. Esta
alhajita se queda aqui depositada. Mi casa es muy suficientemente
garante. Recoge la plata y caminate luego luego.

—iSerior Peredita, es un escarnio el que me hace!
—iSi debias ir a la galera!

—Setior Peredita, no me denigre, que va equivocado. El Coronelito
esta en un apuro y queda no mas esperando la plata. Si recela hacer
trato, vuélvame la tumbaguita. Andele, mi jefecito, y no sea horita
malo, que siempre ha sido para mi muy buena reata.

—No me sitties en el caso de cumplir con la ley. Si te dilatas en
recoger la moneda y ponerte en la banqueta, llamo a los gendarmes.

La chinita se revolvié amendigada y rebelde:
—iNo desmentis el ser gachupin!

—ijA mucha honra! Un gachupin no ampara el robo.



—iPero lo ejerce!

—{T te buscas algo bueno!

—iMala casta!

—iVoy a solfearte la cochina cuera!

—De mala tierra venis, para tener conciencia.
—iNo me toques a la patria, porque me ciego!

El empenista se agacha bajo el mostrador y se incorpora
blandiendo un rebenque.

II

Metiase, vergonzante, por la puerta del honrado gachupin la pareja
del ciego lechuzo y la nifia mustia. La nifia detuvo al ciego sobre la
cortinilla roja de la mampara vidriera. Musit6 el padre:

—¢Con quién es el pleito?

—Una indita.

—jHemos venido en mala sazon!
—iPues y quién sabe!

—Volveremos luego.

—Y hallariamos el mismo retablo.
—DPues esperemos.

El empeiiista se adelantd, hablandoles:

—Pasen ustedes. Supongo que traeran los atrasitos del piano. Son
ya tres plazos lo que me adeudan.

Murmurd el ciego:



—Solita, explicale la situacion y nuestros buenos deseos al Sefior
Pereda. Suspird, redicha, la mustia:

—Nuestro deseo es cumplir y ponernos al corriente. Sonrid el
gachupin con hieles judaicas:

—El deseo no basta, y debe ser acompaiiado de los hechos. Estan
ustedes muy atrasados. A mi me gusta atender las circunstancias de
mis clientes, aun contrariando mis intereses: Esa ha sido mi norma 'y
volvera a serlo, pero con la revolucion, todos los negocios marchan
torcidos. jSon muy malas las circunstancias para poder relajar las
clausulas del contrato! /Qué pensaban abonar ahorita?

El ciego lechuzo torcia la cabeza sobre el hombro de la nifia:

—Explicale nuestras circunstancias, Solita. Procura ser elocuente.
Murmuré dolorosa la chicuela:

—No hemos podido reunir la plata. Deseabamos rogarle que
esperase a la segunda quincena.

—iImposible, chulita!
—iHasta la segunda quincena!

—Me duele negarme. Pero hay que defenderse, nifia, hay que
defenderse. Si no cumplen me veré en el dolor de retirarles el pianito.
Acaso para ustedes represente una tranquilidad quitarse la carguita
de los plazos. jTodo hay que mirarlo!

El ciego se torcia sobre la chicuela.

—JY perderiamos lo entregado? Encarecidé con mieles el
empeiista:

—iNaturalmente! Y ain me cargo yo con los transportes y el
deterioro que representa el uso.

Murmurd, acobardado, el ciego:

—Alargue usted el plazo a la segunda quincena, Sefor Peredita.



Torné a su encarecimiento meloso el empeiiista:

—iImposible! {Me estoy arruinando con las complacencias! jYa no
puede ser mas! jHe puesto fechos al corazon para no verme fregado en
el negocio! iSi no tengo nervio, entre todos me hunden en la pobreza!
Hasta mafianita puedo alargarles el plazo, mas no. Vean de arreglarse.
No pierdan aqui el tiempo.

Suplicé la nifia:
—iSefior Peredita, dilate su plazo a la segunda quincena!

—iImposible, primorosita! jQué mas quisiera yo que poder
complacerte!

—iNo sea usted de su tierra, Sefor Peredita!

—Para mentar a mi tierra, limpiate la lengua contra un cardo. No
amolarla, hijita, que si no andais con plumas, se lo debéis a Espaiia.

El ciego se doblaba rencoroso, empujando a la nifia para que le
sacase fuera:

—Espatia podra valer mucho, pero las muestras que aca nos remite
son bien chingadas.

El empeifiista azot6 el mostrador con el rebenque:

—Merito pongase en la banqueta. La Madre Patria y sus naturales
estamos muy por encima de los juicios que pueda emitir un roto
indocumentado.

La mustia mozuela, con acelero, llevabase al padre por la manga:
—Taitita, no hagas una célera.
El ciego golpeaba en el umbral con el hierro del bastén:

—Este judio gachupin nos crucifica. jTe priva del pianito cuando
marchabas mejor en tus estudios!



II1

La otra chinita del crio al flanco, sale de un rincén de sombra, con
cautela de blandas pisadas:

—iDon Quintinito, no sea usted tan ruin! jDevuélvame Ila
tumbaguita!

De una mano requiere el tapado, de la otra hace sefial a la mustia
pareja porque atienda y no se vaya. El empeiista azota el mostrador
con el rebenque:

—iSe me hace que vas a buscarte un compromiso, so pendeja!
—iVuélvame la tumbaguita!

—Tanicuanto regrese mi dependiente lo mandaré a entrevistarse
con el legitimo propietario. Ten un tantito de paciencia, hasta cuando
que haya sido evacuada la diligencia.

Mi crédito debe serte muy suficientemente garante. En el entanto,
la alhajita queda aqui depositada. Ponte, merito, en la banqueta y no
me dejes aqui los piojos.

La chinita acude al umbral y, alborotada, reclama a la mustia
pareja, que se ausenta con rezo de protestas y lastimas:

—jOigan no mas! Atiendan al tanto de cémo este hombre me
despoja.

El gachupin la llamé, revolviendo en el cajon de la plata:
—No seas leperona. Toma cinco soles.

—Guardese la moneda y vuélvame la tumbaguita.

—No me friegues.

—Senor Peredita, usted no mide bien lo que hace. Usted se busca
que venga con reclamaciones mi gallo. jDon Quintinito, sépase usted



que tiene un espolon muy afilado!
El empeiiista apilaba en el mostrador los cinco soles:

—Hay leyes, hay gendarmeria, hay presidios y, en tltimas resultas,
hay una bala: Pagaré mi multa y libertaré de un picaro a la sociedad.

—Patroncito, no le presuponga tan pendejo que se venga dando la
cara.

—Cholita, recoge la moneda. Si merito, hechas las investigaciones
que me exigen las leyes, hubiera lugar a darte mas alguna cosa, no te
sera negada. Recoge la moneda. Si tienes alguna papeletita al
vencimiento, me la traes luego luego y procuraré de alargarte el plazo.

—jPatroncito, no me vea chuela! Usted me da la tasa. El Coronel
Gandarita se ha puesto impensadamente en viaje y deja algunas
obligacioncitas. No lo piense mas y ponga en el mostrador el cabal.

—iImposible, cholita! Te hago no mas que el cincuenta por ciento
de diferencia. La tasa, puedes verlo en el libro, son nueve soles. jRecibes
mas del cincuenta!

—iSefior Peredita, no se coma usted los ceros!

—Vistas las circunstancias, te daré los nueve soles. Y no me
pudras la sangre! Si sale mentira tu cuento, me echo encima una
denuncia del legitimo propietario.

Durante el rezo del honrado gachupin, la chinita arrebafiaba del
mostrador las nueve monedas, hacia el recuento pasandolas de una
mano a otra, se las ataba en una punta del rebozo. Encorvandose, con el
chamaco sobre el flanco, se aleja, galguera:

—iMi jefecito, usted condenara su alma!
—iPais de ingratos!

El empeiiista colgd el rebenque de un clavo, pasé una escobilla por
los cartapacios comerciales y se dispuso al goce efusivo del periodiquin



que le mandaban de su villa asturiana. El Eco Avilesino colmaba todas
las ternuras patrioticas del honrado gachupin. Las noticias de muertes,
bodas y bautizos le recordaban de los chigres con musicas de acordeén,
de los velorios con ronda de anisete y castafias. Los edictos judiciales
donde los predios rusticos son descritos con linderos y sembradura, le
embelesaban, dandole una sugestion del himedo paisaje: Arco iris,
lluvias de invierno, sol en claras, quiebras de montes y verdes mares.

IV

Entr6 Melquiades, dependiente y sobrino del gachupin. Conducia
una punta de chamacos, que sonaban las pintadas esquilas de finebres
barros que se venden en la puerta de las iglesias por la fiesta de los
Difuntos. Melquiades era chaparrote, con la jeta tozuda del emigrante
que prospera y ahorra caudales. La tropa babieca, enfilada a canto del
mostrador, repica los barros:

—iHijos mios! jQué esperanza! jIdos a darle la murga a vuestra
mamasita! jQue os vista los trajes de diario! jMelquiades, no debiste
haberles relajado la moral, autorizandoles esta dilapidaciéon de sus
centavitos! jMuy suficiente una campanita para los cuatro! Entre
hermanos bien avenidos, asi se hace. Vayan a su mama, que les mude
sus trajecitos.

Melquiades, recadd la tropa, metiéndola por la escalerilla del piso
alto:

—Don Celes Galindo les ha regalado los esquilones.

—iMuy buena reata! Nifios, a vuestra mamita, que os los guarde.
Representan un recuerdo y debéis conservarlos para el afio que viene y
los sucesivos. jNo sean rebeldes!

Melquiades, al pie de la escalerilla, vigilaba que el hato infantil
subiese sin deterioro de los trajes nuevos. El arrastrarse por los



escalones quedabase para el atuendo de diario.
Melquiades insistid, ponderando la largueza de Don Celes:

—Son los barros de mas precio. Bajo Arquillo de Madres puso en
fila a los chamacos y les mando elegir. Como pendejos, se fueron a los
mas caros. Don Celes sac6 la plata y pagd sin atenuante. Me ha
recomendado que usted no falte a la junta de notables en el Casino
Espafiol.

—iLos esquiloncitos! jYa estoy pagando el primer rédito! jMe
nombraran de alguna comisién, tendré que abandonar por ratos el
establecimiento, posiblemente me veré incluido para contribuir!... De
tales reuniones siempre sale una lista de suscripcion. El Casino esta
pervirtiendo su funcionamiento y el objetivo de sus estatutos. De
centro recreativo se ha vuelto un sacadineros.

—iEsta revolucionada la Colonia!

—iCon razoén! Desmonta el solitario de esa tumbaguita. Hay que
desfigurarla.

Melquiades, sentado al pie del mostrador, buscaba en el cajon los
alicates.

El Criterio viene opuesto al cierre de cantinas que tramitan las
Representaciones Extranjeras.

—jComo que se vejan los intereses de muchos compatriotas! Los
expendios de bebidas estan autorizados por las leyes, y pagan muy
buena matricula. {Ha vertido alguna opinion Don Celestino?

—Don Celes se guia por que todo el comercio de espaiioles se haga
solidario, y cierre en sefial de protesta. Para eso es la junta de notables
en el Casino.

—jQué esperanza! Esa opinion no puede prevalecer. Acudiré a la
junta y haré patente mi disentimiento. Es una orientaciéon nociva para
los intereses de la Colonia. El comercio cumple funciones sociales en



todos los paises, y los cierres, cuando la medida no es general, sélo
ocasionan pérdida de clientes. El Ministro de Espaiia, si llegado el caso,
se conforma al cierre de los expendios de bebidas, se hara, de cierto,
impopular con la Colonia. Como respira Don Celestino?

—No mento el tépico del Ministro.

—La junta de notables debia concretarse a fijar la actuacion de ese
loco de verano.

Necesita orientaciones, y si se niega a recibirlas, aleccionarle,
solicitando por cable la destitucion. Para un fin tan justificado yo me
suscribiria con una cuota.

—iY cualquiera!
—¢Por qué no lo haces t, so pendejo?
—Ponga usted en mi cabeza el negocio, y vera si lo hago.

—iSiempre polémico, Melquiades! jSiempre polémico!... Pues un
cable resolveria la situacion tan fregada del Ministro. jUn sodomita,
comentado en todos los circulos sociales, que horita tiene al crapula en
la carcel!

—Ya le han dado suelta. A quien merito se llevaban los gendarmes
es ala Cucaracha.

—ijMenuda revolucion va armando!

—Esa gente escandalosa no debia estar documentada por el
Consulado. Cucarachita, con el trato tan inmoralisimo que sostiene,
denigra el buen nombre de la Madre Patria.

—No le ha caido mal pleito a la tia Cucaracha. Parece complicada
en la evasion del Coronel Gandarita.

—El Coronel Gandarita evadido? jDeja esa tumbaga! jVaya un
compromiso! {Evadido de Santa Ménica?

—iEvadido cuando iban a prenderle esta madrugada en el Congal



de Cucarachita!

—ijFugado! jLa gran chivona me hizo pendejo! jDeja los alicates!
iFugado! El Coronel Gandarita era un descalificado y tenia que verse en
este trance. jVaya el viajecito que me pint6 la chola fregada!
iMelquiades, ese solitario ha pertenecido al Coronel Gandarita! {Un lazo
que a tltima hora me tira ese briago! jMe sac6 nueve soles!

Sonreia, cazurro, Melquiades:
—iVale quinientos!
Avinagrése el honrado gachupin:

—iUn cuerno! Perderé la plata, si no quiero verme chingado. Horita
me largo a denunciar el hecho en la Delegaciéon de Policia.
Posiblemente me exigiran la presentacién de la tumbaguita y hacer el
depdsito.

Cabeceaba considerando el poco fundamento del mundo y sus
prosperidades y fortunas.

\Y

El honrado gachupin, agachandose tras el mostrador, se muda las
pantuflas por botas nuevas. Luego echa las llaves a los cajones, y de un
clavo descuelga el jipi:

—Voy a esa diligencia. Cazurred Melquiades:
—Callese usted la boca, y quede achantado.

—iY nos visitan los gendarmes antes de un rato! jSolamente
cavilas macanas! jPoco vales para un consejo en caso apurado,
Melquiades! La Policia andara sobreavisada, y no seria extrafio que a la
cabrona mediadora ya le tuvieran la mano en la espalda. Puedo verme
complicado, si no denuncio el hecho y me atengo a las ordenanzas cie



Generalito Banderas. ¢Te correrias td el compromiso de no
cumplimentarlas? Nueve soles me cuesta operar confiado en la buena
fe de los marchantes. Ahi tienes lo que produce el negocio con todo de
una practica dilatada, por sélo no tener en el sétano la conciencia. Yo, a
esa cholita, que tan fullera me ha sido, pude darle no mas tres soles, y
le he puesto nueve en la mano. Para sacar adelante este negocio hay que
vivir muy alertado y nunca obtendras muchas prosperidades, sobrino.
iEn Espafla sofidis que, arafiando, se encuentra moneda acuiiada en
estas Republicas! Para evitarme complicaciones tendré que
desprenderme de la tumbaguita y perder los nueve soles.

Melquiades adormilaba una sonrisa astuta de pueblerino asturiano:

—Al formular la denuncia se puede acompafiar una alhajita de
menos tasa.

El honrado gachupin se qued6 mirando al sobrino. Subita y
consoladora luz iluminaba el alma del viejales:

—iUna alhajita de menos tasal...



El Coronelito

Libro Tercero

Zacarias condujo la canoa por la encubierta de altos bejucales hasta
la laguna de Ticomaipd. Alegrabase la mafiana con un trenzado de
gozosas algarabias —metales, cohetes, bateo—. La indiada celebraba la
fiesta de Todos los Santos. Repicaban las campanas.

Zacarias meti6 los remos a bordo, e hincando con el bichero, var6
el esquife en la ciénaga, al socaire de espinosos cactus que, a modo de
cerca, limitaban un corral de gallinas, pavos y marranos. Murmurd el
cholo:

—Estamos en lo de Nifio Filomeno.

—iBueno va! Asomate en descubierta.

—Posiblemente, el patroncito estara divirtiéndose en la plaza.
—Pues le buscas.

—Y si teme comprometerse?

—Es buena reata Filomeno.

—¢Y silo teme y manda arrestarme?

—No habra caso.

—En lo pior de lo malo hay que ponerse, mi jefecito. Yo, de mi
cuenta, dispuesto me hallo para servirle, y cuanti que me pusieran en el
cepo, con callar boca y aguantar mancuerda, estaba cumplido. Chote6
el Coronelito:

—T escondes alguna idea luminosa. Descubrela no mas, y como



ella sea buena, no te llamaré pendejo.
El cholo miraba por encima de la cerca:

—Si Nifio Filomeno esta ausente, mi parecer es tunarle los caballos
y salir arreando.

—¢Adonde?
—Al campo insurrecto.
—Necesito viatico de plata.

El Coronelito salté en la riba fangosa, y a par del indio se puso a
mirar por encima del cercado. Descollaba entre palmas y cedros el
campanario de la iglesia con la bandera tricolor.

Las tierras del rancho, cuadriculadas por acequias y setos, se
dilataban con varios matices de verde y parcelas rojizas recién aradas.
Pifios vacunos pacian a lo lejos. Algunos caballos mordian la hierba,
divagando por el margen de las acequias. Una canoa remontaba el
canal.

Se oia el golpe de los remos: En la banca bogaba un indio de piocha
canosa, gran sombrero palmito y camisote de lienzo: En la popa venia
sentado Nifio Filomeno. La canoa atracé al pie de una talanquera. El
Coronelito sali6 al encuentro del ranchero:

—Mi viejo, he venido para desayunar en tu compaiiia. jMadrugas,
mi viejo!
El ranchero lo acogid con expresion suspicaz:

—He dormido en la capital. Me habia mudado con el aliciente de oir
la palabra de Don Roque Cepeda.

Se abrazan y, en buenos compadres, alternativamente se
suspenden en alto.



II

Caminando de par por una senda de limoneros y naranjos, dieron
vista a la casona del fundo: Tenia soportal de arcos encalados y un
almagrefio encendia las baldosas del soladillo.

Colgaban de la vigueria del porche muchas jaulas de pajaros y la
hamaca del patrén en la fresca penumbra. Los muros era vestidos de
azules enredaderas. El Coronelito y Filomeno descansaron en jinocales
parejos, bajo la arcada, en la corriente de la puerta, por fondo una
cortinilla de lilailos japoneses. —Son los jinocales unos asientos de
bejuco y palma, obra de los indios llaneros—. Al de la piocha canosa
ordeno el patrén que sacase aparejo de vianda para el desayuno, y a la
mucama, negra mandinga, que cebase el mate. Torné Chino Viejo con
un magro tasajo de oveja, y en lengua cutumay, explicé que la nifia
ranchera y los chamacos estaban ausentes por haberse ido a la fiesta de
iglesia. Aprob6 el patron no mas que con el gesto, y brindé del tasajo al
huésped. El Coronelito clavoé media costilla con un facon que sacé del
cinto, y puesta la vianda en el plato, levant6 el caneco de la chicha.
Reiterd el latigazo por tres veces, y se animo consecutivamente:

—jCompadre, me veo en un fregado!
iCompadre, me veo en un fregado! Tu diras.Tu diras.

iCompadre, me veo en un fregado! Tt diras.Merito se le ha puesto
en la calva tronarme al chingado Banderas. Albur pelén y naipe
contrario, mi amigo, que dicen los Santos Padres. Mas bruja que un
roto y huyente de la tirania me tienes aqui, hermano. Filomeno, me voy
al campo insurrecto a luchar por la redencién del pais, y tu ayuda vengo
buscando, pues tampoco eres afecto a este oprobio de Santos Banderas.
JQuieres darme tu ayuda?

El ranchero clavaba la aguda mirada endrina en el Coronelito de la
Gandara:



—iTe ves como mereces! El oprobio que ahora condenas dura
quince afos. /Qué has hecho en todo ese tiempo? La Patria nunca te
acordd cuando estabas en la gracia de Santos Banderas. Y muy posible
que tampoco te acuerde ahora y que vengas echado para sacarme una
confidencia. Tirano Banderas os hace a todos espias.

Se alzé el Coronelito:

—iFilomeno, clavame un purial, pero no me sumas en el lodo! El
mas ruin tiene una hora de ser santo. Yo estoy en la mia, dispuesto a
derramar la Gltima gota de sangre en holocausto por la redencién de la
Patria.

—Si el pleito con que vienes es una macana, alla td y tu conciencia,
Domiciano. Poco dafio podras hacerme, dispuesto como estoy para
meter fuego al rancho y ponerme en campafia con mis peones. Ya lo
sabes. La pasada noche estuve en el mitin, y he visto con mis ojos
conducir esposado, entre caballos, a Don Roque Cepeda. jHe visto la
pasion del justo y el escarnio de los gendarmes!

El Coronelito miraba al ranchero con ojos chispones. Inflabale los
rubicundos cachetes una amplia sonrisa de idolo glotén, pancista y
borracho:

—iFilomeno, la seguridad ciudadana es puro relajo! Don Roque
Cepeda tarde vera el sol, si una orden le sume en Santa Monica:
Tiene las simpatias populares, pero insuficientemente trabajados los
cuarteles, y con meros indios votantes no sacara triunfante su
candidatura para la Presidencia de la Republica. Yo hacia politica
revolucionaria y he sido descubierto, y, antes de ser tronado, me
arranco la mascara. jMi viejo, vamos a pelearle juntos el gallo a
Generalito Banderas! jFilomeno, mi viejo, td de milicias estas pelon, y
te aprovecharan los consejos de un cientifico! Te nombro mi ayudante.
Filomeno, manda no mas a la mucama que te cosa los galones de
capitan.

Filomeno Cuevas sonreia. Era endrino y aguilefio. Los dientes



alobados, retinto de mostacho y entrecejo: En la figura procer, acerado
y bien dispuesto:

—Domiciano, sera un fregado que mi peonada no quiera
reconocerte por jefe, y se ofusque y cumpla la orden de tronarte.

El Coronelito se atiz6 un trago y afligié la cara:

—Filomeno, abusas de tus preeminencias y me estas viendo
chuela. Replico el otro con humor chancero.

—Domiciano, reconozco tu mérito y te nombraré corneta, si sabes
solfeo.

—iNo me hagas pendejo, hermano! En mi situacion, esas pullas
son ofensas mortales. A tu lado, en puesto inferior no me veras nunca.
Digamonos adids, Filomeno. Confio que no me negaras una montura y
un guia baqueano. Tampoco estara de mas algin aprovisionamiento de
plata.

Filomeno Cuevas, amistoso, pero jugando siempre en los labios la
sonrisa soflamera, pos6 la mano en el hombro del Coronelito:

—iNo te rajes, valedor! Atn falta que arengues a la peonada. Yo te
cedo el mando si te aclama por jefe. Y en todo caso, haremos juntos las
primeras marchas, hasta que se presente ocasion de zafarrancho.

El Coronelito de la Gandara inflése, haciendo piernas, y socarrone6
en el tono del ranchero:

—Manis, harto me favoreces para que te dispute una bola de
indios: A ti pertenece conducirlos a la matanza, pues eres el patréon y
los pagas con tu plata. No macanees y facilitame montura, que si aqui
me descubren vamos los dos a Santa Monica. iMira que tengo los
sabuesos sobre el rastro!

—Si asoman el hocico, no faltara quien nos advierta. Sé la que me
juego conspirando, y no me dejaré tomar en la cama como una liebre.

El Coronelito asinti6 con gesto placentero:



—Eso quiere decir que se puede echar otro trago. Poner centinelas
en los pasos estratégicos es providencia de buen militar. jTe felicito,
Filomeno!

Hablaba con el gollete de la cantimplora en la boca, tendido a la
bartola en el jinocal, rotunda la panza de dios tibetano.

II1

La casa vacia, las estancias en desierta penumbra, se conmovieron
con alborozo de voces ligeras: Timbradas risas de infancias alegres
poblaron el vano de los corredores. La nifia ranchera, aromada con los
inciensos del misacantano, entraba quitandose los alfileres del manto,
en la dispersion de una tropa de chamacos. El Coronelito de la Gandara
roncaba en el jinocal, abierto de zancas, y un ritmo solemne de globo
terraqueo conmovia la baquica andorga. Cambi6é una mirada con el
marido la nifia ranchera:

— Y ese apostol?

—Aqui se ha venido buscando refugio. Por lo que cuenta, cayé en
desgracia y esta en la lista de los impurificados.

—¢Y vos como lo pasastes? jMe habés tenido en cuidado, coda la
noche esperando!...

El ranchero calld6 ensombrecido, y la mirada endrina de
empavonados aceros mudaba sus duras luces a una luz amable:

—ijPor ti y los chamacos no cumplo mis deberes de ciudadano,
Laurita! El Gltimo cholo que carga un fusil en el campo insurrecto
aventaja en patriotismo a Filomeno Cuevas. {Yo he debido romper los
lazos de la familia y no satisfacerme con ser un mero simpatizante!
Laurita, por evitaros lloros, hoy el mas dltimo que milita en las filas
revolucionarias me hace pendejo a mis propios ojos. Laurita, yo
comercio y gano la plata, mientras otros se juegan vida y hacienda por



defender las libertades publicas. Esta noche he visto conducir entre
bayonetas a Don Roquito. Si ahora me rajo y no cargo un fusil, sera que
no tengo sangre ni vergiienza. jHe tomado mi resoluciéon y no quiero
lagrimas, Laurita!

Call6 el ranchero, y subitamente los ojos endrinos recobraron sus
timbres aguilefios. La nifia se recogia al pie de una columna con el
paiiolito sobre las pestafias. El Coronelito abria los brazos y bostezaba:
Suspendido en nieblas alcohodlicas, salia del sueilo a una realidad
hilarante: Repar6 en la duefia y se alz6 a saludarla con alarde jocundo,
cifiendo laureles de Baco y de Marte.

IV

Chino Viejo, por una talanquera, haciale al patrén sefias con la
mano. Dos caballos de brida asomaban las orejas. Cambiadas pocas
palabras, el ranchero y su mayoral montaron y salieron a los campos
con medio galope.



El honrado gachupin

Libro Cuarto

Sin demorarse, el honrado gachupin acudi6 a la Delegacion de
Policia: Guiado por el sesudo dictamen del sobrino, testimonié la
denuncia con un anillo de oro bajo y falsa pedreria, que, apurando su
tasa, no valia diez soles. El Coronel-Licenciado Lopez de Salamanca le
felicit6 por su civismo:

—Don Quintin, la colaboracién tan espontanea que usted presta a
la investigacion policial merece todos mis placemes. Le felicito por su
meritoria conducta, no relajandose de venir a deponer en esta
oficina, aportando indicios muy interesantes. Va usted a tomarse la
molestia de puntualizar algunos extremos. /Conocia usted a la pueblera
que se le presentd con el anillo? Cualquier indicacién referente a los
rumbos por donde mora podria ayudar mucho a la captura de la
interfecta. Parece indudable que el fugado se avist6 con esa mujer
cuando ya conocia la orden de arresto. {Sospecha usted que haya ido
derechamente en su busca?

—iPosiblemente!

—¢Desecha usted la conjetura de un encuentro fortuito?
—iPuesy quién sabe!

—¢El rumbo por donde mora la chinita, usted lo conoce?

El honrado gachupin quedé en falsa actitud de hacer memoria:

—Me declaro ignorante.



II

El honrado gachupin cavilaba ladino, si podia sobrevenirle algin
dafio: Temia enredar la madeja y descubrir el trueque de la prenda. El
Coronel- Licenciado le miraba muy atento, la sonrisa suspicaz y
burlona, el gesto infalible de zahori policial. El empeifiista acobarddse y,
entre si, maldijo de Melquiades:

—En el libro comercial se pone siempre alguna indicacién. Lo
consultaré. No respondo de que mi dependiente haya cumplido esa
diligencia: Es un cabroncito poco practico, recién arribado de la Madre
Patria.

El Jefe de Policia se apoyo en la mesa, inclinando el busto hacia el
honrado gachupin:

—Lamentaria que se le originase un multazo por la negligencia del
dependiente.

Disimul6 su enojo el empeiiista:

—Sefior Coronelito, supuesta la omision, no faltaran medios de
operar con buen resultado a sus gentes. La chinita vive con un roto que
alguna vez visité mi establecimiento, y por seguro que usted tiene su
filiacion, pues no actué siempre como ciudadano pacifico. Es uno de los
plateados que se acogieron a indulto tiempos atras, cuando se pact6
con los jefes, reconociéndoles grados en el Ejército. Recién disimula
trabajando en su oficio de alfarero.

—El nombre del sujeto ¢no lo sabe usted?
—Acaso lo recuerde mas tarde.

—¢Las sefias personales?

—Una cicatriz en la cara.

—¢No sera Zacarias el Cruzado?



—Temo dar un falso resefiamiento, pero me inclino sobre esa
sospecha.

—Sefior Peredita, son muy valorizables sus aportaciones, y le
felicito nuevamente. Creo que estamos sobre los hilos. Puede usted
retirarse, Sefor Pereda.

Insinuo el gachupin:

—¢La tumbaguita?

—Hay que unirla al atestado.
—¢Perderé los nueve soles?

—jQué chance! Usted entabla recurso a la Corte de Justicia. Es el
tramite, pero indudablemente le serd reconocido el derecho a ser
indemnizado. Entable usted recurso.

—iSefior Peredita, nos vemos!

El Inspector de Policia tocé el timbre. Acudié un escribiente
deslucido, sudoso, arrugado el almidén del cuello, la chalina suelta, la
pluma en la oreja, salpicada de tinta la guayabera de dril con manguitos
negros. El Coronel-Licenciado garrapate6 un volante, le puso sello y
alargo el papel al escribiente:

—Procédase violento a la captura de esa pareja, y que los agentes
vayan muy sobre cautela.

—Elijalos usted de moral suficiente para fajarse a balazos, e
ilistrelos usted en cuanto al mal rejo de Zacarias el Cruzado. Si hay
disponible alguno que le conozca, déle usted la preferencia. En el
casillero de sospechosos busque la ficha del pajaro. Sefior Peredita, nos
vemos. jMuy meritoria su aportacion!

Le despidid con ribeteo de soflama. El honrado gachupin se retird
cabizbajo, y su dltima mirada de can lastimero fue para la mesa donde
la sortija naufragaba irremisiblemente bajo una ola de legajos. El
Inspector, puntualizadas sus instrucciones al escribiente, se asomaba a



una ventana rejona que caia sobre el patio. A poco, en formacién y con
paso acelerado, salia una escuadra de gendarmes. El caporal, mestizo
de barba horquillada, era veterano de una partida bandoleresca afios
atras capitaneada por el Coronel Irineo Castafion, Pata de Palo.

II1

El caporal distribuyé su gente en parejas, sobre los aledafios del
chozo, en el Campo del Perulero: Con el pistolon montado, se asomo a
la puerta:

—iZacarias, date preso!
Repuso del adentro la voz azorada de la chinita:

—iMe ha dejado para siempre el raido! jAqui no lo busqués! jTiene
horita otra querencia ese ganado!

La sombra, amilanada tras la piedra del metate, arrastra el plafiida
y disimula el bulto. La tropa de gendarmes se juntaba sobre la puerta,
con los pistolones apuntados al adentro.

Ordeno el caporal:

—Sal td para fuera.

—¢Qué me querés?
—Ponerte una flor en el pelo.

El caporal choteaba baladrén, por divertir y asegurar a su gente.
Vino del fondo la comadre, con el crio sobre el anca, la grefia tendida
por el hombro, sumisa y descalza:

—Podés catear todos los rincones. Se ha mudado ese atorrante, y
no mas dej6 que unos guaraches para que los herede el chamaco.

—Comadrita, somos baqueanos y entendemos esa soflama. Usted,



nifla, ha empefiado un tumbaguita perteneciente al Coronel de la
Gandara.

—Por purita casualidad se ha visto en mi mano. jUn hallazgo!

—Va usted a comparecer en presencia de mi superior jerarquico,
Coronel Lopez de Salamanca. Deposite usted esa criatura en tierra y
marque el paso.

—¢La criatura ya podré llevarmela?

—La Direccién de Policia no es una inclusa.

— Y al cargo de quién voy a dejar el chamaco?

—Se hara expediente para mandarlo a la Beneficencia.

El crio, metiéndose a gatas por entre los gendarmes, huyé al
cenagal. Le grit6 afanosa la madre:

—jRuin, ven a mi lado!
El caporal cruz6 la puerta del chozo, encafionando la oscuridad:
—iPrecaucion! Si hay voluntarios para el registro, salgan al frente.

iPrecaucion! Ese roto es capaz de tiroteamos. {Quién nos garanta
que no esta oculto? jDate preso, Cruzado! No la chingues, que empeoras
tu situacion.

Rodeado de gendarmes, se metia en el chozo, siempre apuntando a
los rincones oscuros.

IV

Practicado el registro, el caporal tornése afuera y puso esposas a la
chinita, que suspiraba en la puerta, recogida en burujo, con el fustan
echado por la cabeza. La levant6 a empellones.



El crio, en el pecinal, lloraba rodeado del gruiiido de los cerdos. La
madre, empujada por los gendarmes, volvia la cabeza con
desgarradoras voces:

—iVen! No te asustes! jVen! jCorre!

El nifio corria un momento, y tornaba a detenerse sobre el camino,
llamando a la madre.

Un gendarme se volvid, haciéndole miedo, y quedé suspenso,
llorando y azotandose la cara.

La madre le gritaba, ronca:
—iVen! jCorre!

Pero el nifilo no se movia. Detenido sobre la orilla de la acequia
sollozaba, mirando crecer la distancia que le separaba de la madre.

El ranchero

Libro Quinto
I

Filomeno Cuevas y Chino Viejo arriendan los caballos en la puerta
de un jacal y se meten por el sombrizo. A poco, dispersos, van llegando
otros jinetes rancheros, platas en arneses y jaranos: Eran duenos de
fundos vecinos, y secretamente adictos a la causa revolucionaria:

Habiales dado el santo para la reunion Filomeno Cuevas. Aquellos
compadres ayudabanle en un alijo de armas para levantarse con las
peonadas: Un alijo que llevaba algunos dias sepultado en Potrero
Negrete. Entendia Filomeno que apuraba sacarlo de aquel pago y
aprovisionar de fusiles y cananas a las glebas de indios. Poco a poco,
con meditados espacios, todavia fueron llegando capataces y



mayorales, indios baqueanos y boleadores de aquellos fundos.
Filomeno Cuevas, con recalmas y chanzas, escribia un listin de los
reunidos y se proclamaba partidario de echarse al campo, sin
demorarlo. Secretamente, ya tenia determinado para aquella noche
armar a sus peones con los fusiles ocultos en el manigual, pero
disimulaba el proposito con astuta cautela. Enzarzada polémica,
alternativamente oponian sus alarmas los criollos rancheros. Vista la
resolucion del compadre, se avinieron en ayudarle con caballos, peones
y plata, pero ello habia de ser en el mayor sigilo, para no condenarse
con Tirano Banderas. Dositeo Velasco, que, por mas hacendado, habia
sido de primeras el menos propicio para aventurarse en aquellos
azares, con el café y la chicha, acab6 enardeciéndose y jurando bravatas
contra el Tirano:

—iChingado Banderitas, hemos de poner tus tajadas por los
caminos de la Republica!

El café, la chicha y el condumio de tamales, provocaba en el coro
revolucionario un humor parejo, y todos respiraron con las mismas
soflamas: Alegres y abullangados, jugaban del vocablo: Melosos y
corteses, salvaban con disculpas las leperadas: Compadritos, se hacian
mamolas de buenas amistades:

—iValedorcito!
—iMi viejo!

—iNos vemos!
—iNos vemos!

Se arengaban con el ultimo saludo, puestos en las sillas,
revolviendo los caballos, galopando dispersos por el vasto horizonte
llanero.

II



El sol de la manana inundaba las siembras nacidas y las rojas
parcelas recién aradas, espesuras de chaparros y prodigiosos
maniguales, con los toros tendidos en el carrero de sombra,
despidiendo vaho. La Laguna de Ticomaipu era, en su cerco de
tolderias, un espejo de en tendidos haces. El patron galopa en su alegre
tordillo, por el borde de una acequia, y arrea detras su cuartago el
mayoral ranchero. Repiques y cohetes alegran la calida mafiana.

Una romeria de canoa, engalanadas con flamulas, ramajes y
reposteros de flores, sube por los canales, con fiesta de indios. Casi
zozobraba la leve flotilla con tantos triunfos de musicas y bailes: Una
tropa cimarrona — careta., de carton, bandas, picas, rodelas— ejecuta
la danza de los matachines, bajo los palios de la canoa capitana: Un
tambor y un figle pautan los compases de piruetas y mudanzas.
Aparece a los lejos la casona del fundo. Sobre el verde de los oscuros
naranjales promueven resplandores de azulejos, terradillos y azoteas.
Con la querencia del potrero, las monturas avivaban la galopada. El
patron, arrendado en el camino mientras el mayoral corre la
talanquera, se levanta en los estribos para mirar bajo los arcos: El
Coronelito, tumbado en la hamaca, rasguea la guitarra y hace bailar a
los chamacos: Dos mucamas cobrizas, con camisotes descotados, rien y
bromean tras de la reja cocineril con geranios sardineros. Filomeno
Cuevas caracolea el tordillo, avispandole el anca con la punta del
rebenque: De un bote penetra en el tapiado:

—iBien punteada, mi amigo! Hacés ti pendejo a Santos Vega.

—Td me ganas... {Y qué sucedid? {Vas a dejarme capturar, mi viejo?
;Qué traes resuelto?

El patrén, apeado de un salto, entrabase por la arcada, sonoras las
plateras espuelas y el zarape de un hombro colgandole: El recamado
alon del sombrero revestia de sombra el rostro aguilefio de caprinas
barbas:

—Domiciano, voy a darte una provision de cincuenta bolivares, un
guia y un caballo, para que tomes vuelo. Enantes, con la mosca de tus



macanas, te hablé de remontarnos juntos.

—Mero, mero, he mudado de pensamiento. Los cincuenta
bolivares te seran entregados al pisar las lineas revolucionarias. Iras
sin armas, y el guia lleva la orden de tronarte si le infundes la menor
sospecha. Te recomiendo, mi viejo, que no lo divulgues, porque es una
orden secreta.

El Coronelito se incorpor6é calmoso, apagando con la mano un
lamento de la guitarra:

—ijFilomeno, deja la chuela! Harto sabes, hermano, que mi
dignidad no me permite suscribir esa capitulaciéon denigrante.
iFilomeno, no esperaba ese trato! jDe amigo te has vuelto cancerbero!

Filomeno Cuevas con garbosa cachaza tir6 en el jinocal zarape y
jarano:. Luego sacd del calzén el majo paiiuelo de seda y se enjugo la
frente, encendida y blanca entre mechones endrinos y tuestes de la
cara:

—iDomiciano, vamos a no chingarla! T te avienes con lo que te
dan y no pones condiciones.

El Coronelito abri6 los brazos:
—iFilomeno, no late en tu pecho un corazén magnanimo!

Tenia el pathos chispén de cuatro candiles, la verba sentimental y
heroica de los pagos tropicales. El patrén, sin dejar el chanceo, fue a
tenderse en la hamaca, y requiri6 la guitarra, templando:

—iDomiciano, voy a salvarte la vida! Adn fijamente no estoy
convencido de que la tengas en riesgo, y tomo mis precauciones: Si eres
un espia, ten por seguro que la vida te cuesta. Chino Viejo te pondra
salvo en el campamento insurrecto, y alli veran lo que hacen de tu
cuera. Precisamente me urgia mandar un mensaje para aquella banda,
y t lo llevaras con Chino Viejo. Pensaba que fueses corneta a mis
ordenes, pero las bolas han rodado contrariamente.



El Coronelito se fincho con alarde de Marte:

—Filomeno, me reconozco tu prisionero y no me rebajo a discutir
condiciones. Mi vida te pertenece; puedes tomarla si no te causa
molestia. jEnseflas buen ejemplo de hospitalidad a estos chamacos!
Nifios, no se remonten: Vengan ustedes aca un rato y aprendan cémo se
recibe al amigo que llega sin recursos, buscando un refugio para que no
lo truene el Tirano.

La tropa menuda hacia corro, los ingenuos ojos asustados con
atento y suspenso mirar. De pronto, la mas mediana, que abria la rueda
pomposa de su faldellin entre dos grandotes atdnitos, se alzé con
lloros, penetrando en el drama del Coronelito. Sali6 acuciosa, la abuela,
una vieja de sangre italiana, renegrida, blanco el mofiete, los ojos
carbones y el naso dantesco:

—¢Cosac’é, amore?

El Coronelito ya tenia requerido a la nifla, y refregandole las
barbas, la besaba: Erguiase rotundo, levantando a la llorosa en brazos,
movida la glotona figura con un escorzo tan desmesurado, que casi
parodiaba la gula de Saturno. Forcejea y acendra su lloro la nifia por
escaparse, y la abuela se encrespa sobre el cortinillo japonés, con el
rebozo mal terciado. El Coronelito la rejonea con humor alcohdlico:

—iNo se acalore, mi viejecita, que es nocivo para el brazo!
—iNi me asustés vos a la bambina, mal tragediante!

—Filomeno, corresponde con tu mama politica y explicale la
ocurrencia: La lecciéon que recibes de tus vastagos, el ejemplo de este
angel. {No te rajes y satisface a tu mama! {Ten el valor de tus acciones!

II1

Acompasan con unanime coro los cinco chamacos. El Coronelito,



en medio, abierto de brazos y zancas, desconcierta con una mueca el
mascaron de la cara y hornea un sollozo, los fuelles del pecho inflando
y desinflando:

iTiernos capullos, estais dando ejemplo de civismo a vuestros
progenitores! Nifios, no olvidéis esta leccion fundamental, cuando os
corresponda actuar en la vida. jFilomeno, estos tiernos vastagos te
acusaran como un remordimiento, por la mala producciéon que has
tenido a mi referente! jDomiciano de la Gandara, un amigo entrafiable,
no ha despertado el menor eco en tu corazén! Esperaba verse acogido
fraternalmente, y recibe peor trato que un prisionero de guerra. Ni se le
autorizan las armas ni la palabra de honor le garanta. jFilomeno, te
portas con tu hermano chingadamente!

El patroén, sin dejar de templar, con un gesto indicaba a la suegra
que se llevase a los chamacos. La vieja italiana arrecado el hatillo y lo
metio por la puerta. Filomeno Cuevas cruzo las manos sobre los trastes,
agudos los ojos, y en el morado de la boca, una sonrisa recalmada:

—Domiciano, te estds demorando no haciéndote orador
parlamentario. Cosecharias muchos aplausos. Yo lamento no tener
bastante cabeza para apreciar tu mérito, y mantengo todas las
condiciones de mi ultimatum.

Un indio ensabanado y grefiudo, el rostro en la sombra alona de la
chupalla, se lleg6 al patron, hablandole en voz baja. Filomeno llamo al
Coronelito:

—jEstamos fregados! Tenemos tropas federales por los rumbos del
rancho.

Escupio el Coronelito, torcida sobre el hombro la cara:

—Me entregas, y te pones a bien con Banderitas. jFilomeno, te has
deshonrado!

—iNo me chingues! Harto sabes que nunca me rajé para servir a un
amigo. Y de mis prevenciones es justificativo el favor que gozabas con



el Tirano. No mas, ahora, visto el chance, la cabeza me juego si no te
salvo.

—Dame una provision de pesos y un caballo.
—Ni pensar en tomar vuelo.

—Véame yo en campo abierto y bien montado.
—Estaras aqui hasta la noche.

—iNo me niegues el caballo!

—Te lo niego porque hago mérito de salvarte. Hasta la noche vas a
sumirte en un chiquero, donde no te descubrira ni el diablo.

Tiraba del Coronelito y le metia en la penumbra del zaguan.

IV

Por la arcada deslizabase otro indio, que traspaso el umbral de la
puerta santiguandose.

Llego al patron, sutil y cauto, con pisadas descalzas:

—Hoy leva. Poco faltd para que me laceasen. Merito el tambor esta
tocando en el Campo de la Iglesia.

Sonri6 el ranchero, golpeando el hombro del compadre:

—Por si, por no, voy a enchiquerarte.



La mangana

Libro Sexto

Zacarias el Cruzado, luego de atracar el esquife en una marafia de
bejucos, se alzd sobre la barca, avizorando el chozo. La llanura de
esteros y médanos, cruzada de acequias y aleteos de aves acuaticas,
dilatabase con encendidas manchas de toros y caballadas, entre prados
y caiierlas. La ctapula del cielo recogia los ecos de la vida campatiera en
su vasto y sonoro silencio. En la turquesa del dia orfeonaban su gruiiido
los marranos. Lloraba un perro muy lastimero. Zacarias, sobresaltado,
le llam6 con un silbido. Acudi6é el perro zozobrante, bebiendo los
vientos, sacudido con humana congoja: Levantado de manos sobre el
pecho del indio, hociquea lastimero y le prende del camisote, sacandole
fuera del esquife. El Cruzado monta el pistolon y camina con sombrio
recelo: Pasa ante el chozo abierto y mudo. Penetra en la ciénaga: El
perro le insta, sacudidas las orejas, el hocico al viento, con desolado
tumulto, estremecida la pelambre, lastimero el resuello. Zacarias le va
en seguimiento. Gruilen los marranos en el cenagal. Se asustan las
gallinas al amparo del maguey culebrén. El negro vuelo de zopilotes
que abate las alas sobre la pecina se remonta, asaltado del perro.
Zacarias llega: Horrorizado y torvo, levanta un despojo sangriento. jEra
cuanto encontraba de su chamaco! Los cerdos habian devorado la cara
y las manos del nifio: Los zopilotes le habian sacado el corazén del
pecho. El indio se volvi6 al chozo: Encerr6 en su saco aquellos restos, y
con ellos a los pies, sentado a la puerta, se puso a cavilar. De tan quieto,
las moscas le cubrian y los lagartos tomaban el sol a su vera.

II



Zacarias se alzo con oscuro agiiero: Fue al matate, volteo la piedray
descubri6 un leve brillo de metales. La papeleta del empefio, en cuatro
dobleces, estaba debajo. Zacarias, sin mudar el gesto de su mascara
indiana, cont6 las nueve monedas, se guardd la plata en el cinto y
deletre6 el papel: "Quintin Pereda. Préstamos. Compra-Venta."
Zacarias volvid al umbral, se puso el saco al hombro y tomé el rumbo de
la ciudad: A su arrimo, el perro doblaba rabo y cabeza. Zacarias, por una
calle de casas chatas, con azoteas y arrequives de colorines, se meti6 en
los ruidos y luces de la feria: Llegd a un tabladillo de azares, y en el
juego del parar apunt6 las nueve monedas: Doblando la apuesta, gano
tres veces: Le azoté un pensamiento absurdo, otro agiiero, un agiiero
macabro: jEl costal en el hombro le daba la suerte! Se fue, seguido del
perro, y entré en un bochinche: Alli se estuvo, con el saco a los pies,
bebiendo aguardiente. En una mesa cercana comia la pareja del ciego y
la chicuela. Entraba y salia gente, rotos y chinitas, indios camperos,
viejas que venian por el centavo de cominos para los cocoles. Zacarias
pidié un guiso de guajolote, y en su plato hizo parte al perro: Luego
tornd a beber, con la chupalla sobre la cara: Trascendia, con helada
consciencia, que aquellos despojos le aseguraban de riesgo: Presumia
que le buscaban para prenderle, y no le turbaba el menor recelo; una
seguridad cruel le enfriaba: Se puso el costal en el hombro, y con el pie
levant¢ al perro:

—iPorfirio, visitaremos al gachupin!

II1

Se detuvo y volvid a sentarse, avizorado por el cuchicheo de la
pareja lechuza:

—¢No alargara su plazo el Sefior Peredita?

—iPoco hay que esperar, mi viejo!



—Sin el enojo con la chinita hubiera estado mas contemplativo.

Zacarias, con la chupalla sobre la cara y el costal en las rodillas,
amusgaba la oreja. El ciego se habia sacado del bolsillo un cartapacio de

papelotes y registraba entre ellos, como si tuviese vista en el luto de las
uinas:

—Vuelve a leerme las condiciones del contrato. Alguna clausula
habra que nos favorezca.

Alargabale a la chamaca una hoja con escrituras y sellos:
— jTaitita, como sofiamos!

El gachupin nos tiene puesto el dogal.

—Repasa el contrato.

—De memoria me lo sé: jperdidos, mi viejo, como no hallemos
modo de ponernos al corriente!

—¢A cuanto sube el devengo?
—Siete pesos.

—jQué tiempos tan contrarios! jOtras ferias siete pesos no
suponian ni tlaco! jLa recaudaciéon de una noche como la de ayer
superaba esa cantidad por lo menos tres veces!

—iYo todos los tiempos que recuerdo son iguales!
—Tu eres muy nifia.
—Ya seré vieja.

—¢No te parece que insistamos con un ruego al Sefior Peredita?
iAcaso exponiéndole nuestros propoésitos de que ti cantes lueguito en
conciertos!... /No te parece bien volver a verle?

—iVolvamos!

—iLo dices sin esperanza!



—Porque no la tengo.

—iHija mia, no me das ninglin consuelo! jEl Sefior Peredita
también tendra corazoén!

—iEs gachupin!
—Entre los gachupines hay hombres de conciencia.

—EIl Seflor Peredita nos apretara el dogal sin compasién. jEs muy
ruin!

—Reconoce que otras veces ha sido mas deferente... Pero estaba
muy tomado de célera con aquella chinita, y no debia faltarle razon
cuando la pusieron a la sombra.

—iOtra que paga culpas de Domiciano!

IV

Zacarias se movid hacia la mustia pareja. El ciego, cerciorado de
que la nifia no leia el papel, lo guardaba en el cartapacio de hule negro.
La cara del lechuzo tenia un gesto lacio, de cansina resignacion. La nifia
le alargaba su plato al perro de Zacarias. Insisti6 Velones:

—iDomiciano nos ha fregado! Sin Domiciano, Taracena estaria
regentando su negocio y podria habernos adelantado la plata, o salido
garante.

—Sino lo rehusaba.

—iAy hija, déjame un rayito de esperanza! Si me lo autorizases,
pediria una botella de chicha. {No me decepciones! La llevaremos a casa
y me inspiraré para terminar el vals que dedico a Generalito Banderas.

—jTaitita, querés vos poneros trompeto!

—Hija, necesito consolarme.



Zacarias levant6 su botella y llend los vasos de la nifia y el ciego:

—Jalate no mas. La cabrona vida sélo asi se sobrelleva. /Qué se
pasé con la chinita? ;Fue denunciada?

jQué chance!

—¢Y la denuncia la hizo el gachupin chingado?

—Para no comprometerse.

—jEsta bueno! Al Sefior Peredita dejatelo vos de mi mano.

Cargd el saco y se camind con el perro a la vera, el alon de la
chupalla sobre la cara.

\Y

El Cruzado se fue despacio, enhebrandose por la rueda de charros 'y
boyeros que, sin apearse de las monturas, bebian a la puerta del
bochinche: Inmoévil el gesto de su mascara verdina, hurafio y
entenebrecido, con taladro doloroso en las sienes, metidse en las
grescas y voces del real, que juntaba la feria de caballos. Cedros y
palmas servian de apoyo a los tabanques de jaeces, facones y
chamantos. Se acercé a una vereda ancha y polvorienta, con carros
tolderos y meriendas: Jarochos jinetes lucian sus monturas en
alardosas carreras, terciaban apuestas, se mentian al procuro de
engaiiarse en los tratos. Zacarias, con los pies en el polvo, al arrimo de
un cedro, calaba los ojos sobre el ruano que corria un viejo jarocho.

Tentandose el cinto de las ganancias, hizo sefia al campero:
—¢Se vende el guaco?
—Se vende.

—¢En cuanto lo ponés, amigo?



—Por muy bajo de su mérito.

—iSin macanas! ¢Querés vos cincuenta bolivianos?
—Por cada herradura.

Insisti6 Zacarias con obstinada canturia:
—Cincuenta bolivianos, si querés venderlo.

—iNo es pagarlo, amigo!

—Me estoy en lo hablado.

Zacarias no mudaba de voz ni de gesto. Con la insistencia
monotona de la gota de agua, reiteraba su oferta. El jarocho revolvié la
montura, haciendo lucidas corvetas:

—iSe gobierna con un torzal! Mirale la boca y verés vos que no esta
cerrado.

Repitié Zacarias con su opaca canturia:

—No mas me conviene en cincuenta bolivianos. Sesenta con el
aparejo.

El jarocho se doblaba sobre el arzon, sosegando al caballo con
palmadas en el cuello.

Compadreo:
—Setenta bolivianos, amigo, y de mi cuenta las copas.

—Sesenta con la silla puesta, y me dejas la reata y las espuelas.
Animose el campero, buscando avenencia:

—iSesentay cinco! Y te llevas, manis, una alhaja!

Zacarias poso el saco a los pies, se desat6 el cinto y, sentado en la
sombra del cedro, cont6 la plata sobre una punta del poncho. Nubes de
moscas ennegrecian el saco, manchado y viscoso de sangre. El perro,
con gesto legafioso, husmeaba en torno del caballo. Desmontd el



jarocho. Zacarias at6 la plata en la punta del poncho y, demorandose
para cerrar el ajuste, reconocié los corvejones y la boca del guaco:
Puesto en silla cabalg6 probandolo en cortas carreras, obligandole de la
brida con brusco arriende, como cuando se tira al toro la mangana.

El jarocho, en la linde de la polvorienta estrada, atendia al
escaramuz, sobre las cejas de visera de la mano. Zacarias se acerco,
atemperando la cabalgada:

—Me cumple.
—iUna alhaja!

Zacarias desat6 la punta del poncho, y en la palma del campero,
moneda a moneda, conto la plata:

—jAmigo, nos vemos!

—¢No vos caminares mero mero, sin mojar el trato?
—Mero mero, amigo. Me urge no dilatarme.
—iVaya chance!

—Tengo que restituirme a mi pago. Queda en palabra que
trincaremos en otra ocasion. jNos vemos, amigo!

—iNos vemos! Compadrito, cuidame vos del ruano.

El real de la feria tenia una luminosa palpitacion cromatica. Por los
crepusculares caminos de tierra roja ondulaban recuas de llamas, pifios
vacunos, tropas de jinetes con el sol poniente en los sombreros
bordados de plata. Zacarias se sali6 del tumulto, espoleando, y se metio
por Arquillo de Madres.

VI

Zacarias el Cruzado se encubria con el alén de la chupalla: Una



torva resolucion le asombraba el alma; un pensamiento solitario,
insistente, inseparable de aquel taladro dolorido que le hendia las
sienes. Y formulaba mentalmente su pensamiento, desdoblandolo con
pueril paralelismo:

—iSefior Peredita, cortés de mi cargo! jCortés de mi cargo, Sefior
Peredita!

Cuando pasaba ante alguna iglesia se santiguaba. Los tutilimundis
encendian sus candilejas, y frente a una barraca de fieras sintid
estremecerse los flancos de la montura: El tigre, con venteo de carne y
de sangre, le rugia levantado tras los barrotes de la jaula, la
enfurecida cabeza asomada por los hierros, los ojos en lumbre, la cola
azotante: El Cruzado, advertido, puso espuelas para ganar distancia:
Sobre la finebre carga que sostenia en el arzon habia dejado caer el
poncho. El Cruzado se aletargaba en la insistencia mondétona de su
pensamiento, desdoblandolo con obstinacion mareante, acompasado
por el latido neuralgico de las sienes, sujeto a su ritmo de lanzadera:

—iSefior Peredita, cortés de mi cargo! jCorrés de mi cargo, Sefior
Peredita!

Las calles tenian un cromatico dinamismo de pregones, guitarros,
faroles, gallardetes. En el marasmo caliginoso, adormecido de musicas,
acohetaban repentes de gritos, sibitas espantadas y tumultos. El
Cruzado esquivaba aquellos parajes de mitotes y pleitos. Ondulaba bajo
los faroles de colores la plebe cobriza, abierta en regueros, remansada
frente a bochinches y pulperias. Las figuras se unificaban en una
sintesis expresiva y mondtona, enervadas en la crueldad cromatica de
las baratijas fulleras. Los bailes, las musicas, las cuerdas de farolillos,
tenian una exasperacion absurda, un enrabiamiento de quimera
alucinante. Zacarias, abismado en rencorosa y taciturna tiniebla, sentia
los aleteos del pensamiento, insistente, mondétono, trasmudando su
pueril paralelismo:

—iSeflor Peredita, cortés de mi cargo! jCorrés de mi cargo, Sefior
Peredita!



VII

Iluminaba la calle un farol con el rétulo de la tienda en los vidrios:
"Empeiiitos de Don Quintin". El tercer vidrio estaba rajado, y no podia
leerse. Las percalinas rojas y gualdas de la bandera espariola decoraban
la puerta: "Empeiiitos de Don Quintin". Dentro, una lampara con
enagiiillas verdes alumbraba el mostrador. El empeiiista acariciaba su
gato, un maltés vejete y rubiales, que trascendia el absurdo de
parecerse a su duefio. El gato y el empenista miraron a la puerta,
desdoblando el mismo gesto de alarma. El gato, arqueandose sobre las
rodillas del gachupin, posaba el terciopelo de sus guantes en dos
simétricos remiendos de tela nueva. El Sefior Peredita llevaba
manguitos, tenia la pluma en la oreja y sobre la misma querencia el
seboso gorrete, que afios pasados la nifia bordé en el colegio:

—jBuenas noches, patron!

Zacarias el Cruzado —poncho y chupalla, botas de potro y espuelas
— encorvandose sobre el borrén, adelantaba por la puerta medio
caballo. El honrado gachupin le mir6 con cicatera suspicacia:

—Qué se ofrece?

—Una palabrita.

—Ata el guaco en la puerta.

—No tiene doma, patrén.

El Sefior Peredita paso fuera del mostrador:

—iVeamos qué conveniencia traes!

—jConocernos, patron! Es usted muy notorio por mis pagos.

iConocernos! Sdlo a ese negocio he acudido a la feria, Sefior
Peredita.



—T has jalado mas de la cuenta, y es una sinvergiienzada venir a
faltar a un hombre provecto. Caminate no mas, antes que con una voz
llame al vigilante.

—Seftior Peredita, no se sobresalte. Tengo que recobrar la alhajita.
—¢Traes el comprobante?
—ijVéalo no mas!

El Cruzado, metiendo la montura en el portal, ponia sobre el
mostrador el saco manchado y mojado de sangre. Se espant6 el
gachupin:

—iEstas briago! Jalais mas de la cuenta, y luego venis a faltar en los
establecimientos. Toma el saquete y caminate, luego luego.

El Cruzado casi tocaba en la vigueria con la cabeza: Le quedaba en
sombra la figura desde el pecho a la cara, en tanto que las manos y el
borrén de la silla destacaban bajo la luz del mostrador:

—Sefior Peredita, pues no habés pedido el comprobante?
—iNo me friegues!

—Abra usted el saco.

—Caminate y déjame de tus macanas.

El Cruzado fraseo con torva insistencia, apagada la voz en un silo
de cdlera mansa:

—Patron, usted abre no mas, y se entera.

—Poco me importa. Chivo o marrano, con tu pan te lo comas. El
gachupin se encogid viendo caérsele encima la sombra del Cruzado:

—iSefior Peredita, buscas abrir el saco con los dientes!

—Roto, no me traigas un pleito de gaucho malo. Si deseas algiin
servicio de mi parte, vuelves cuando re halles mas despejado.



—Patron, mero mero liquidamos. {Recordas de la chinita que dejo
una tumbaga en nueve bolivianos?

El honrado gachupin se aleld, capcioso:

—No recuerdo. Tendria que repasar los libros. {Nueve bolivianos?
No valdria mas. Las tasas de mi establecimiento son las mas altas.

—jQuier decirse que aun los hay mas ladrones! Pero no he venido
sobre ese tanto. Usted, patron, ha presentado denuncia contra la
chinita.

Grit6 el gachupin con guifio perlatico:

—iNo puedo recordar todas las operaciones! jVete no mas! jVuelve
cuando te halles fresco! jSe vera si puede mejorarse la tasa!

—Este asunto lo ultimamos luego luego. Patroncito, habés
denunciado a la chinita y vamos a explicarnos.

—Vuelve cuando estés menos briago.

—Patroncito, somos mortales, y a lo pior tenés la vida menos
segura que la luz de ese candil. Patroncito, {quién ha puesto a la chinita
en galera? /No habés visto el ranchito vacio? jYa lo verés! ;No habés
abierto el saco? jAndele, Sefior Peredita, y no se dilate!

—Tendra que ser, pues eres un alcohdlico obstinado.

El honrado gachupin comenzé a desatar el saco: Tenia el viejales
un gesto indiferente. A la verdad, no le importaba que fuese chivo o
marrano lo que guardase. Se transmudoé con una espantada al descubrir
la yerta y mordida cabeza del nifo:

—iUn crimen! {Me buscas para la encubierta? {Vete y no me traigas
mal tercio! jVete! {No diré nada! jSo chingado, no me comprometas!
¢Qué puedes ofrecerme? {Un puriado de plata! {So chingado, un hombre
de mi posicion no se compromete por un pufiado de plata!

Habl6 Zacarias, remansada la voz en abismos de célera:



—Ese cuerpo es el de mi chamaco. La denuncia cabrona le puso a la
mamasita en la galera. jMe lo han dejado solo para que se lo comiesen
los chanchos!

—Es absurdo que me vengas a mi con esa factura de cargos. {Un
espectaculo horrible!

iUna desgracia!l Quintin Pereda es ajeno a ese resultado. Te
devolveré la tumbaguita. No hago cuenta de los bolivianos. jQuiere
decirse que te beneficias con mi plata! Recoge esos restos.

Dales sepultura. Comprendo que, bebiendo, hayas buscado
consolarte. Vete. La tumbaguita pasas mafiana a recogerla. Dale
sepultura sagrada a esos restos.

—iDon Quintinito cabrén, vas vos acompafiarme!

VIII

El Cruzado, con subita violencia, rebota la montura, y el lazo de la
reata cae sobre el cuello del espantado gachupin, que se desbarata
abriendo los brazos. Fue un dislocarse atorbellinado de las figuras, al
revolverse del guaco: Un desgarre simultaneo. Zacarias, en alborotada
corveta, atropella y se mete por la calle, llevandose a rastras el cuerpo
del gachupin: Lostregan las herraduras y trompica el pelele, ahorcado
al extremo de la reata. El jinete, tendido sobre el borrén, con las
espuelas en los ijares del caballo, sentia en la tensa reata el tirén del
cuerpo que rebota en los guijarros. Y consuela su estoica tristeza
indiana Zacarias el Cruzado.



Nigromancia

Libro Séptimo

Estan prontos los caballos para la fuga en el rancho de Ticomaipu.
El Coronelito de la Gandara cena con Niflo Filomeno. Sobre los
términos de la colacion, manda llamar a sus hijos el ranchero. Nifia
Laurita, con reservada tristeza, sale a buscarlos, y acude, brincante, la
muchachada, sin atender a la madre, que asombra el gesto con un dedo
en los labios. El patrén también sentia cubierta su fortaleza con una
nube de duelo: Tenia los ojos en los manteles: No miraba ni a la mujer
ni a los hijos: Recobrandose, levant6 la frente con austera entereza.

II

Los chamacos, en el circulo de la lampara, repentinamente mudos,
sentian el aura de una adivinacion telepatica:

—Hijos, he trabajado para dejaros alguna hacienda y quitaros de
los caminos de la pobreza: Yo los he caminado, y no los quisiera para
ustedes. Hasta hoy, ésta ha sido la directriz de mi vida, y vean cémo
hoy he mudado de pensamiento. Mi padre no me dejo riqueza, pero me
dej6é un nombre tan honrado como el primero, y esta herencia quiero yo
dejarles. Espero que ustedes la tendran en mayor aprecio que todo el
oro del mundo, y si asi no fuese, me ocasionarian un gran sonrojo.

Se oy6 el gemido de la nifia ranchera:
—iSiempre nos dejas, Filomeno!

El patron, con el gesto apago la pregunta. La rueda de sus hijos en



torno de la mesa tenia un brillo emocionado en los ojos, pero no
lloraba:

—A vuestra mamasita pido que tenga animo para escuchar lo que
me falta. He creido hasta hoy que podia ser un buen ciudadano,
trabajando por acrecentarles la hacienda, sin sacrificar cosa ninguna al
servicio de la Patria. Pero hoy me acusa mi conciencia, y no quiero
avergonzarme mafana, ni que ustedes se avergiiencen de su padre.

Solloz6 la nifia ranchera:
—iDesde ya te pasas a la bola revolucionaria!
—Con este compafiero.

El Coronelito de la Gandara se levantd, alardoso, tendiéndole los
brazos:

—iEres un patricio espartano, y no me rajo! Suspiraba la ranchera:
—¢Y si hallas la muerte, Filomeno?

—Ta cuidaras de educar a los chamacos y de recordarles que su
padre murio por la Patria.

La mujer presentia imagenes tumultuosas de la revolucion.
Muertes, incendios, suplicios y, remota, como una divinidad
implacable, la momia del Tirano.

III

Ante la reja nocturna, fragante de albahacén, refrenaba su
parejefio Zacarias el Cruzado. Apareciése en subita galopada,
sobresaltando la nocharniega campana:

—iVuelo, vuelo, mi Coronelito! La chinita fue delatada. Ya la pago
el fregado gachupin. {Vuelo, vuelo!



Zacarias refrenaba el caballo, y l1a oscura expresion del semblante y
el sofoco de la voz metia, afanoso, por los hierros. En la sala, todas las
figuras se movieron unanimes hacia la reja. Interrogé el Coronelito:

—¢Pues qué se pasé?

—La tormentona mas negra de mi vida. jDe estrella pendeja fueron
los brillos de la tumbaguita! {Vuelo, vuelo, que traigo perro sobre los
rastros, mi Coronelito!

IV

La nifia ranchera abraza al marido, en el fondo de la sala, y
lloriquea la tropa de chamacos, encadillandose a la falda de la madre.

Hipando su grito, irrumpe por una puerta la abuela carcamana:

—¢Perché questa follia? Se il Filomeno trova fortuna nella
rivoluzione potra diventar un Garibaldi. {Non mi spaventar i bambini!

El Cruzado miraba por los hierros, la figura toda en sombra. El ojo
enorme del caballo recibia por veces una luz en el juego de las siluetas
que accionaban cortando el circulo del candil. Zacarias ain terciaba
sobre la silla el saco con el nifio muerto. En la sala, el grupo familiar
rodeaba al patron. La madre, uno por uno, levantaba a los hijos,
pasandoles a los brazos del padre. Consideré Zacarias, con dejo
apagado:

—iSon pidazos del corazon!

\Y

Chino Viejo acerco los caballos, y los ecos de la galopada rodaron
por la nocturna camparia. Zacarias, en el primer sofreno, al meterse por



un vado, apared su montura con la del Coronelito:

—iSe chinga Banderitas! Tenemos un auxiliar muy grande. jAqui
ya conmigo!

El Coronelito, le mird, sospechandole borracho:
—¢Qué dices, manis?

La reliquia de mi chamaco. Una carniceria que los chanchos me han
dejado. Va en este alforjin.

El Coronel le tendi6 la mano:

—Me ocasiona un verdadero sentimiento, Zacarias. ¢{Y como no has
dado sepultura a esos restos?

—A su hora.

—No me parece bien.

—Esta reliquia nos sirve de salvoconducto.

—iEs una creencia rutinaria!

—iMi jefecito, que lo cuente el chingado gachupin!
—¢Qué has hecho?

—Guindarlo. No pedia menos satisfaccion esta carniceria de mi
chamaco.

—Hay que darle sepultura.
—Cuando estemos a salvo.
—iY parecia muy vivo el cabroncito!

—jCuanti menos para su padre!



Santa Monica
Quinta Parte
Boleto de sombra

Libro Primero

El Fuerte de Santa Monica, que en las luchas revolucionarias sirvio
tantas veces como prision de reos politicos, tenia una pavorosa leyenda
de aguas emponzorfiadas, mazmorras con reptiles, cadenas, garfios y
cepos de tormento. Estas fabulas, que datan de la dominacion espafiola,
habian ganado mucho valimiento en la tirania del General Santos
Banderas. Todas las tardes en el foso del baluarte, cuando las cornetas
tocaban fajina, era pasada por las armas alguna cuerda de
revolucionarios. Se fusilaba sin otro proceso que una orden secreta del
Tirano.

II

Nachito y el estudiante traspasaron la poterna, entre la escolta de
soldados. El Alcaide los acogid sin otro tramite que el parte verbal
depuesto por un sargento, y enviado desde la cantina por el Mayor del
Valle. AI cruzar la poterna, los dos esposados alzaron la cabeza para
hundir una larga mirada en el azul remoto y luminoso del cielo. El
Alcaide de Santa Monica, Coronel Irineo Castafion, aparece en las
relaciones de aquel tiempo como uno de los mas crueles sicarios de la
Tirania: Era un viejo sanguinario y potroso que fumaba en cachimba y



arrastraba una pata de palo. Con la bragueta desabrochada, jocoso y
cruel, dio entrada a los dos prisioneros:

—iMe felicito de recibir a una gente tan seleccionada!

Nachito acogi6 el sarcasmo con falsa risa de dientes, y quiso
explicarse:

—Se padece una ofuscacion, mi Coronelito.

El Coronel Irineo Castaifién vaciaba la cachimba golpeando sobre la
pata de palo:

—A mi en eso ninguna cosa me va. Los procesos, si hay lugar, los
instruye el Licenciadito Carballeda. Ahora, como aun se trata de una
simple detencion, van a tener por suyo todo el recinto murado.

Agradeci6 Nachito con otra sonrisa cumplimentera y acabd
moqueando:

—iEs un puro sonambulismo este fregado!

El Cabo de Vara, en el sombrizo de la puerta, hacia sonar la pretina
de sus llaves: Era mulato, muy escueto, con automatismo de fantoche:
Se cubria con un chafado quepis francés, llevaba pantalones colorados
de uniforme, y guayabera rabona muy sudada: Los zapatos de charol,
viejos y tilingos, traia picados en los juanetes. El Alcaide le advirti6
jovial:

—Don Trini, a estos dos flautistas vea de suministrarles boleto de
preferencia.

—No habra queja. Si vienen provisorios, se les dara luneta de
muralla.

Don Trini, cumplida la férmula del cacheo, condujo a los presos por
un bovedizo con fusiles en armario: Al final, abrié una reja y los solt6
entre murallas:

—Pueden pasearse a su gusto.



Nachito, siempre cumplimentero y servil, rasgé la boca:
—Muchisimas gracias, Don Trini.

Don Trini, con absoluta indiferencia, bati6 la reja, haciendo
rechinar cerrojos y llaves: Gritd, alejandose:

—Hay cantina, si algo desean y quieren pagarlo.

II1

Nachito, suspirando, leia en el muro los grafitos carcelarios
decorados con falicos trofeos.

Tras de Nachito, el taciturno estudiante liaba el cigarro: Tenia en
los ojos una chispa burlona, y en la boca prieta, color de moras, un
rictus de compasion altanera. Esparcidos y solitarios paseaban algunos
presos. Se oia el hervidero de las olas, como si estuviesen socavando el
cimiento. Las ortigas lozaneaban en los rincones sombrios, y en la azul
transparencia aleteaba una bandada de zopilotes, pajaros negros.
Nachito, finchandose en el pando compas de las zancas, mird con
reproche al estudiante:

—Ese mutismo es impropio para dar animos al compaiiero, y hasta
puede ser una falta de generosidad. {Cémo es su gracia, amigo?

—Marco Aurelio.
—iMarquito, qué sera de nosotros!
—iPues y quién sabe!

—iEsto impone! jSe oye el farollon de las olas!.. Parece que
estamos en un barco.

El Fuerte de Santa Monica, castillote teatral con defensas del
tiempo de los virreyes, erguiase sobre los arrecifes de la costa, frente al
vasto mar ecuatorial, caliginoso de ciclones y calmas. En la barbacana,



algunos morteros antiguos, roidos de lepra por el salitre, se alineaban
moteados con las camisas de los presos tendidas a secar: Un viejo,
sentado sobre el cantil frente al mar inmenso, ponia remiendos a la
frazada de su camastro. En el mas erguido baluarte cazaba lagartijas un
gato, y pelotones de soldados hacian ejercicios en Punta Serpientes.

IV

Hilo de la muralla, la curva espumosa de las olas balanceaba una
ringla de cadaveres.

Vientres inflados, livideces tumefactas. Algunos prisioneros, con
grito de motin, trepaban al baluarte. Las olas mecian los cadaveres
cifiéndolos al costado de la muralla, y el cielo alto, llameante, cobijaba
un astroso vuelo de zopilotes, en la cruel indiferencia de su turquesa. El
preso que ponia remiendos en la frazada de su camastro quebro el hilo,
y con la hebra en el bezo murmurd leperén y sarcastico:

—ijLos chingados tiburones ya se aburren de tanta carne
revolucionaria, y todavia no se satisface el cabrén Banderas! jPuta
madre!

El rostro de cordoban, burilado de arrugas, tenia un gesto estoico:
La rasura de la barba, crecida y cenicienta, daba a su natural adusto un
cierto aire funerario. Nachito y Marco Aurelio caminaron inciertos,
como viajeros extraviados: Nachito, si algiin preso cruzaba por su vera,
apartabase solicito y abria paso con una sonrisa amistosa. Llegaron al
baluarte y se asomaron a mirar el mar alegre de luces mafianeras,
nigromantico con la flinebre ringla balanceandose en las verdosas
espumas de la resaca. Entre los presos que coronaban el baluarte
acrecia la zaloma de motin con airados gestos y erguir de brazos.
Nachito se alel6 de espanto:

—¢Son naufragos?



El viejo de la frazada le mir6 despreciandole:

—Son los compaileros recién ultimados en Foso-Palmitos.
Interrogd el estudiante:

—¢No se les enterraba?

—jQué va! Se les tiraba al mar. Pero visto como a los tiburones ya
les estomaga la carne revolucionaria, tendran que darnos tierra a los
que estamos esperando vez.

Tenia una risa rabiosa y amarga. Nachito cerr6 los ojos:
—¢Es de muerte su sentencia, mi viejo?

—¢Pues conoce otra penalidad mas clemente el Tigre de
Zamalpoa? {De muerte! {Y no me arrugo ni me rajo! jAbajo el Tirano!

Los prisioneros, encaramados en el baluarte, hundian las miradas
en los disipados verdes que formaba la resaca entre los contra-fuertes
de la muralla. El grupo tenia una frenética palpitaciéon, una brama, un
clamoreo de denuestos. El Doctor Alfredo Sanchez Ocafia, poeta y
libelista, famoso tribuno revolucionario, se encrespé con el brazo
tendido en arenga, bajo la mirada retinta del centinela que paseaba en
la poterna con el fusil terciado:

—iHéroes de la libertad! jMartires de la mas noble causa! jVuestros
nombres escritos con letras de oro, fulgiran en las paginas de nuestra
Historia! jHermanos, los que van a morir os rinden un saludo y os
presentan armas!

Se arrancé el jipi con un gran gesto, y todos le imitaron. El
centinela amartill6 el fusil:

—ijAtras! No hay orden para demorar en el baluarte.
Le apostrofé el Doctor Sanchez Ocaiia:
—ijVil esclavo!

Una barca tripulada por carabineros de mar, arriando vela,



maniobraba para recoger los cadaveres. Embarcé siete. Y como los
prisioneros en creciente motin no desalojaban el baluarte, salié la
guardia y sonaron cornetas.

\Y

Nachito, tomado de alferecia, se agarraba al brazo del estudiante:
—iNos hemos fregado!

El viejo de la manta le miré despacio, el belfo mecido por una risa
de cabrio:

—No merita tanto atributo esta vida pendeja. Nachito ahilé la voz
en el hipo de un sollozo:

—iMuy triste morir inocente! jMe condenan las apariencias! Y el
viejo, con burlona mueca de escarnio, seguia martillando:

—¢No sos revolucionario? Pues sin merecerlo vas vos a tener el fin
de los hombres honrados.

Nachito, relajandose en una congoja, tendia los ojos suplicantes al
preso, que, con el cafio fruncido y la manta tendida sobre las piernas, se
habia puesto a estudiar la geometria de un remiendo. Nachito intent6
congraciarse la voluntad de aquel viejo de cordoban: El azar los reunia
bajo la higuera, en un rincén del patio:

—Nunca he sido simpatizante con el ideario de la revolucion, y lo
deploro; comprendo que son ustedes héroes con un puesto en la
Historia: Martires de la Idea. {Sabe amigo, que habla muy lindo el
Doctor Sanchez Ocaiia!

Hizole coro el estudiante, con sombrio apasionamiento:

—En el campo revolucionario militan las mejores cabezas de la
Republica.



Adulé Nachito:
—ijLas mejores!

Y el viejo de la frazada, lentamente, mientras enhebra, desdefioso y
arisco comentaba:

—Pues, manifiestamente, para enterarse no hay cosa como visitar
Santa Monica. A lo que se colige, el chamaco tampoco es
revolucionario.

Declard Marco Aurelio con firmeza:

—Y me arrepiento de no haberlo sido, y lo seré, si alguna vez me
veo fuera de estos muros.

El viejo, anudando la hebra, reia con su risa de cabra:
—De buenos propositos esta empedrado el Infierno.

Marco Aurelio mir6 al viejo conspirador y juzgé tan cuerdas sus
palabras, que no sintié el ultraje: Le sonaban como algo logico e
irremediable en aquella carcel de reos politicos orgullosos de morir.

VI

El tumbo del mar batia la muralla, y el oboe de las olas cantaba el
triunfo de la muerte. Los pajaros negros hacian circulos en el remoto
azul, y sobre el losado del patio se pintaba la sombra fugitiva del aleteo.
Marco Aurelio sentia la humillacion de su vivir, arremansado en la
falda materna, absurdo, inconsciente como las actitudes de esos
muriecos olvidados tras de los juegos: Como un oprobio remordiale su
indiferencia politica. Aquellos muros, carcel de exaltados
revolucionarios, le atribulaban y acrecian el sentimiento mezquino de
su vida, infantilizada entre ternuras familiares y estudios pedantes,
con premios en las aulas. Confuso atendia al viejo que entraba y sacaba
la aguja de lezna:



—¢Venis vos a la sombra por incidencia justificada, o por espiar lo
que se conversa? Eso, amigo, es bueno ponerlo en claro. Recorra las
cuadras y vea si encuentra alguin fiador. {No dice que es estudiante?
Pues aqui no faltan universitarios. Si quiere tener amigos en esta
mazmorra, busque modo de justificarse. Los revolucionarios platénicos
merecen poca confianza.

El estudiante habia palidecido intensamente. Nachito, con ojos de
perro, imploraba clemencia:

—A mi también me tenia horrorizado Tirano Banderas: jMuy por
demas sanguinario!

Pero no era facil romper la cadena. Yo para bolinas no valgo, ¢y
adonde iba que me recibiesen si soy intil para ganarme los frijoles? El
Generalito me daba un hueso que roer y se divertia choteandome. En el
fondo parecia apreciarme. {Que esta mal, que soy un pendejo, que
aquello era por demas, que tiene sus fueros la dignidad humana?
Corriente. Pero hay que reflexionar lo que es un hombre privado de
albedrio por ley de herencia. jMi papa, un alcohélico! jMi mama, con
desvario histérico! El Generalito, a pesar de sus escarnios, se divertia
oyéndome decir jangadas. No me faltaban envidiosos. |Y ahora caer de
tan alto!

Marco Aurelio y el viejo conspirador oian callados y por veces se
miraban. Concluyo el viejo:

—iHay sujetos mas ruines que putas! Se ahogaba Nachito:

—iTodo acabd! El Gltimo escarnio supera la raya. Nunca llegb a
tanto. Divertirse fusilando a un desgraciado huérfano, es propio de
Ner6én. Marquito, y usted, amigo, yo les agradeceria que luego me
ultimasen. Sufro demasiado. jQué me vale vivir unas horas, si todo el
gusto me lo mata ese chingado sobresalto! Conozco mi fin, tuve un
aviso de las animas.

Porque en este fregado ilusorio andan las Benditas. Marquito,
dame cachete, inddltame de este suplicio nervioso. Hago renuncia de la



vida por anticipado. Vos, mi viejo, /qué haces que no me sangras con
esa lezna remendona? Mero mero, pasame las entretelas. Amigos, ;qué
dicen? Si temen complicaciones, haganme el servicio de consolarme de
alguna manera.

VII

El planto pusilanime y versatil de aquel badulaque aparejaba un
gesto ambiguo de compasion y desdén en la cara funeraria del viejo
conspirador y en la insomne palidez del estudiante. La mengua de aquel
bufén en desgracia tenia cierta solemnidad grotesca, como los
entierros de mojiganga con que fina el antruejo. Los zopilotes abatian
sus alas tifiosas sobre la higuera.



El nimero tres

Libro Segundo

El calabozo nimero tres era una cuadra con altas luces enrejadas,
mal oliente de alcohol, sudor y tabaco. Colgaban en calle, a uno y otro
lateral, las hamacas de los presos, reos politicos en su mayor cuento,
sin que faltasen en aquel rancho el ladréon encanecido, ni el idiota
sanguinario, ni el rufo valiente, ni el hip6crita desalmado. Por hacerles
a los politicos mas atribulada la carcel, les befaba con estas compaiiias,
el de la pata de palo, Coronel Irineo Castaiién. La luz polvorienta y alta
de las rejas resbalaba por la cal sucia de los muros, y la expresion
macilenta de los encarcelados hallaba una suprema valoracion en
aquella luz arida y desolada. El Doctor Sanchez Ocafia, declamatorio,
verboso, con el puiio de la camisa fuera de la manga, el brazo siempre
en tribuno arrebato, engolaba elocuentes apdstrofes contra la tirania:

—El funesto fénix del absolutismo colonial renace de sus cenizas
aventadas a los cuatro vientos, concitando las sombras y los manes de
los augustos libertadores. Augustos, si, y el ejemplo de sus vidas debe
servirnos de luminar en estas horas, que acaso son las tltimas que nos
resta de vivir. El mar devuelve a la tierra sus héroes, los voraces
monstruos de las azules minas se muestran mas piadosos que el
General Santos Banderas... Nuestros 0jos...

Se interrumpia. Llegaba por el corredor la pata de palo. El Alcaide
cruzé fumando en cachimba, y poco a poco extinguiose el alerta de su
paso cojitranco.

II



Un preso, que leia tendido en su hamaca, sacé a luz, de nuevo, el
libro que habia ocultado. De la hamaca vecina le interrogé la sombra de
Don Roque Cepeda:

—¢Siempre con las Evasiones Célebres?

—Hay que estudiar los clasicos.

—iMucho le intriga esa lectura! ¢ Suefia usted con evadirse?
—jPues quién sabe!

—iYa estaria bueno podérsela jugar al Coronelito Pata de Palo!
Cerro el libro con un suspiro el que leia:

—No hay que pensarlo. Posiblemente, a usted y a mi nos fusilan
esta tarde.

Deneg0 con ardiente convicciéon Don Roque:

—A usted, no sé... Pero yo estoy seguro de ver el triunfo de la
Revolucion. Acaso mas tarde me cueste la vida. Acaso. Se cumple
siempre el Destino.

—Indudablemente. ;Pero usted conoce su destino?

—Mi fin no esta en Santa Moénica. Tengo encima el medio siglo,
aun no hice nada, he sido un sofiador, y forzosamente debo
regenerarme actuando en la vida del pueblo, y moriré después de
haberle regenerado.

Hablaba con esa luz fervorosa de los agonizantes, confortados por
la fe de una vida futura, cuando reciben la Eucaristia. Su cabeza tostada
de santo campesino erguiase sobre la almohada como en una
resurreccion, y todo el bulto de su figura exprimiase bajo el sabanil
como bajo un sudario. El otro prisionero le miré con amistosa
expresion de burla y duda:

—ijQuisiera tener su fe, Don Roque! Pero me temo que nos fusilen



juntos en Foso- Palmitos.

—Mi destino es otro. Y usted déjese de cavilaciones ligubres y siga
sofiando con evadirse.

—Somos muy opuestos. Usted, pasivamente, espera que una fuerza
desconocida le abra las rejas. Yo hago planes para fugarme y trabajo en
ello sin echar de la imaginacion el presentimiento de mi fin préximo. A
lo mas hondo esta idea me trabaja, y solamente por no capitular sigo al
acecho de una ocasién que no espero.

—El Destino se vence, si para combatirle sabemos reunir nuestras
fuerzas espirituales. En nosotros existen fuerzas latentes,
potencialidades que desconocemos. Para el estado de conciencia en que
usted se halla, yo le recomendaria otra lectura mas espiritual que esas
Evasiones Célebres. Voy a procurarle El Sendero Teosodfico: Le abrira
horizontes desconocidos.

—Recién le platicaba que somos muy opuestos. Las complejidades
de sus autores me dejan frio. Sera que no tengo espiritu religioso. Eso
debe ser. Para mi todo acaba en Foso- Palmitos.

—Pues reconociéndose tan carente de espiritu religioso, usted sera
siempre un revolucionario muy mediocre. Hay que considerar la vida
como una simiente sagrada que se nos da para que la hagamos
fructificar en beneficio de todos los hombres. El revolucionario es un
vidente.

—Hasta ahi llego.

—¢Y de quién recibimos esta existencia que tiene un sentido
determinado? ¢Quién la sella con esa obligacion? ;Podemos
impunemente traicionarla? Concibe usted que no haya una sancién?

—¢Después de la muerte?
—Después de la muerte.

—Esas preguntas, yo me abstengo de resolverlas.



—Acaso porque no se las formula con bastante ahinco.
—Acaso.

—¢Y el enigma, tampoco le anonada?

—Procuro olvidarlo.

—¢Y puede?

—He podido.

—¢Y al presente?

—La carcel siempre es contagiosa.. Y si continta usted
platicandome como lo hace, acabara por hacerme rezar un Credo.

—Si le enoja dejaré el tema.

—Don Roque, sus ensefianzas no pueden serme sino muy gratas.
Pero entre flores tan doctas me ha puesto usted un rejon que ain me
escuece. jPor qué juzga que mi actuacion revolucionaria sera siempre
mediocre? ;Qué relaciones establece usted entre la conciencia religiosa
y los ideales politicos?

—iMi viejo, son la misma cosa!
—¢La misma cosa? Podra ser. Yo no lo veo.

—Hagase usted mas meditativo y comprendera muchas verdades
que solo asi le seran reveladas.

—Cada persona es un mundo, y nosotros dos somos muy diversos.
Don Roque, usted vuela muy remontado, y yo camino por los suelos;
pero el calificativo que me ha puesto de mediocre revolucionario es una
ofuscacion que usted padece. La religion es ajena a nuestras luchas
politicas.

—A ninguno de nuestros actos puede ser ajena la intuicién de
eternidad. Solamente los hombres que alumbran todos sus pasos con
esa antorcha logran el culto de la Historia. La intuicion de eternidad



trascendida es la conciencia religiosa: Y en nuestro ideario, la piedra
angular, la redencién del indio, es un sentimiento fundamentalmente
cristiano.

—Libertad, Igualdad, Fraternidad, me parece que fueron los
topicos de la Revolucion Francesa. Don Roque, somos muy buenos
amigos, pero sin poder entendernos. ;No predicé el ateismo la
Revolucion Francesa? Marat, Danton, Robespierre...

—Espiritus profundamente religiosos, aun cuando lo ignorasen
algunas veces.

—iSanta ignorancia! Don Roque, concédame usted esa categoria
para sacarme el rejon que me ha puesto.

—No me guarde rencor, se la concedo.

Se dieron la mano, y par a par en las hamacas, quedaron un buen
espacio silenciosos. En el fondo de la cuadra, entre un grupo de
prisioneros, seguia perorando el Doctor Sanchez Ocafia. El garrulo fluir
de tropos y metaforas resaltaba su frio amaneramiento en el ambiente
pesado de sudor, aguardiente y tabaco del calabozo ntimero tres.

II1

Don Roque Cepeda convocaba en torno de su hamaca un grupo
atento a las lecciones de ilusionada esperanza que vertia con apagado
murmullo y clara sonrisa serafica. Don Roque era profundamente
religioso, con una religion forjada de intuiciones misticas y maximas
indostanicas: Vivia en un pasmo ardiente, y su peregrinacion por los
caminos del mundo se le aparecia colmada de obligaciones arcanas,
ineludibles como las Orbitas estelares: Adepto de las doctrinas
teosoficas, buscaba en la dltima hondura de su conciencia un enlace
con la conciencia del Universo: La responsabilidad eterna de las
acciones humanas le asombraba con el vasto soplo de un aliento divino.



Para Don Roque, los hombres eran angeles desterrados:

Reos de un crimen celeste, indultaban su culpa teologal por los
caminos del tiempo, que son los caminos del mundo. Las humanas
vidas con todos sus pasos, con todas sus horas, promovian resonancias
eternas que sellaba la muerte con un circulo de infinitas
responsabilidades. Las almas, al despojarse de la envoltura terrenal,
actuaban su pasado mundano en limpida y hermética vision de
conciencias puras. Y este circulo de eterna contemplacién —gozoso o
doloroso— era el fin inmavil de los destinos humanos y la redencion
del angel en destierro. La peregrinacion por el limo de las formas,
sellaba un nimero sagrado. Cada vida, la mas humilde, era creadora de
un mundo, y al pasar bajo el arco de la muerte, la conciencia ciclica de
esta creacidon se posesionaba del alma, y el alma, prisionera en su
centro, devenia contemplativa y estatica. Don Roque era varon de muy
varias y desconcertantes lecturas, que por el sendero teosofico
lindaban con la cabala, el ocultismo y la filosofia alejandrina. Andaba
sobre los cincuenta afios. Las cejas, muy negras, ponian un trazo de
austera energia bajo la frente ancha, pulida calva de santo romanico. El
cuerpo mostraba la firme estructura del esqueleto, la fortaleza
dramatica del olivo y de la vid. Su predicacion revolucionaria tenia una
luz de sendero matinal y sagrado.



Carceleras

Libro Tercero

Bajo la luz de una reja, hacian corro jugando a los naipes hasta
ocho o diez prisioneros.

Chucho el Roto, tiraba la carta: Era un bigardo famoso por muchos
robos cuatreros, plagios de ricos hacendados, asaltos de diligencias,
crimenes, desacatos, estropicios, majezas, amores y celos sangrientos.
Tiraba despacio: Tenia las manos enjutas, la mejilla con la cicatriz de
un tajo y una mella de tres dientes. En el juego de albures hacian rueda
presos de muy distinta condiciéon: Apuntaban en el mismo naipe
charros y doctores, guerrilleros y rondines. Nachito Veguillas estaba
presente: Aln no jugaba, pero ponia el ojo en la pinta y con una mano
en el bolso se tanteaba la plata. Vino una sota y coment6, arrobandose:

—iNo falla ninguna!

Volviése y tributé una sonrisa al caviloso jugador vecino, que
permanecié indiferente:

Era un espectro vestido con flaccido saco de dril que le colgaba
como de una escarpia.

Nachito recal6 su atencion a la baraja: Con stbito impulso sac6 la
mano con un puiiado de soles, y los echd sobre la pulgona frazada que
en las carceles hace las veces del tapete verde:

—Van diez soles en el pendejo monarca.
Advirtio el Roto:

—Ha doblado.



—Mata la pinta.
—ijva!

El Roto corri6 la puerta y vino de patas el rey de bastos. Nachito,
ilusionado con la ganancia, cobr6 y de lleno metiose en los albures. Por
veces se levantaba un borrascon de voces, disputando algin lance.
Nachito tenia siempre el santo de cara, y viéndole ganar, el caviloso
espectro hepatico le pagd la remota sonrisa dirigiéndole un gesto
flaccido de mala fortuna. Nachito, con una mirada, le entregd su
atribulado corazoén:

—En nuestra lamentosa situaciéon, ganar o perder no hace
diferencia. Foso-Palmitos a todos iguala.

El otro denegé con su gesto flaccido y amarillo de vejiga
desinflandose:

—Mientras hay vida, la plata es un factor muy importante. jHay
que considerarlo asi!

Nachito suspiro:
—A un reo de muerte, ;qué consuelo puede darle la plata?

—Cuando menos, éste del juego para poder olvidarse... La plata,
hasta el altimo momento, es un factor indispensable.

—¢Su sentencia también es de muerte, hermano?
—iPues y quién sabe!

—¢No se fusila a todos por igual?

—iPues y quién sabe!

—Me abre usted un rayo de luz. Voy a meter cincuenta soles en el
entrés. Nachito gand la puesta, y el otro arrugé la cara con su gesto
flaccido:

—¢Y le sopla siempre la misma racha?



—No me quejo.

—¢/Quiere que hagamos una fragata de cinco soles? Usted los
gobierna como le plazca.

—Cinco golpes.
—Como le plazca.
—Vamos en la sota.
—¢/Le gusta esa carta?
—Es el juego.
—ijQuebrara!

—Pues en ella vamos.

El Roto tiraba lentamente, y corrida la pinta para que todos la
viesen, quedabase un momento con la mano en alto. Vino la sota.
Nachito cobr6, y repartida en las dos manos la columna de soles,
cuchiched con el amarillo compadre:

—¢Qué le decia?

—iParece que las ve!
—Ahora nos toca en el siete.
—¢Pues qué juego lleva?

—Gusto y contragusto. Antes jugué la que me gustaba y ahora
corresponde el siete, que no me incita ni me dice nada.

—Gusto y contragusto llama usted a ese juego. jLo desconocia!
—Mero mero, acabo de descubrirlo.

—Ahora perdemos.

—Mire el siete en puerta.

—iEn los dias de mi vida he visto suerte tan continuada!



—Vamos al tercer golpe en el caballo.

—¢/Le gusta?

—Le estoy agradecido. {Ya hemos ganado! Debemos repartir.
—Vamos a darle los cinco golpes.

—Perdemos.

—O ganamos. La carta del gusto es el cinco, nos corresponde la del
contragusto.

—iJuego chocante! Reserve la mitad, amigo.
—No reservo nada. Ochenta soles lleva el tres.
—No sale.

—Alguna vez debe quebrar.

—Retirese.

Chucho el Roto, con un ojo en el naipe, media la diferencia entre las
dos cartas del albur.

Silbo despectivo:
—Psss... Van igualadas.

Posando la baraja sobre la manta, se enjug6 la frente con un vistoso
paiuelo de seda.

Percibiendo a los jugadores atentos, comenz6 a tirar con una
mueca de sornay la cara torcida bajo la cicatriz. Vino el tres que jugaba
Nachito. Palpit6 a su lado el espectro:

—ijHemos ganado!
Reclam6 Nachito, batiendo con los nudillos en la manta:
—Ciento sesenta soles.

Cucho el Roto, al pagarle, le clavo los ojos con mofa procaz:



—Otro menos pendejo, con esa suerte, habia desbancado. |Ni que
un angel se las soplase a la oreja!

Nachito, con gesto de bonachén asentimiento, apilaba el dinero y
hacia sus gracias.

—jCua! jCuad!
Y murmuraba desabrido un titulado Capitan Viguri:
—iSiempre la Virgen se les aparece a los pastores!

Y Nachito, al mismo tiempo, tenia en la oreja el soplo del hepatico
espectro:

—Debemos repartir.

Deneg6 Nachito con un frunce triste en la boca:
—Después del quinto golpe.

—Es una imprudencia.

—Si perdemos, por otro lado nos vendra la compensacion. ¢Quién
sabe? jHasta pudieran no fusilarnos! Si ganamos es que tenemos la
contraria en Foso-Palmitos.

—Déjese, amigo, de macanas, y no tiente la suerte.
—Vamos con la sota.
—Es una carga fregada.

—Pues moriremos en ella. Amigo tallador, ciento sesenta soles en
la sota. Respondio el Roto:

—ijVan!
Se almibaré Nachito:
—Muchas gracias.

Y repuso el tahtr, con su mueca leperona:



—iSon las que me cuelgan!

Volvié la baraja, y aparecid la sota en puerta, con lo cual movidse
un murmullo entre los jugadores. Nachito estaba palido y le temblaban
las manos:

—Hubiera querido perder esta carta. jAy, amigo, nos tiran la
contraria en Foso-Palmitos!

Alent6 el espectro con expresion mortecina:
—Por ahora vamos cobrando.

—Son ciento veintisiete soles por barba.
—iLa puerta nos ha chingado!

—Mas debi6 chingarnos. En una situacién tan lamentosa, es de
muy mal augurio ganar en el juego.

—Pues déjele la plata al Roto.

—No es precisamente la contraria.

—¢Va usted a seguir jugando?

— ¢Hasta perder! Sélo asi podré tranquilizar mi animo.

—Pues yo voy a tomar el aire. Muchas gracias por su ayuda y
recondzcame como un servidor: Bernardino Arias.

Se alejo. Nachito, con las manos trémulas, apilaba la plata. Le
llenaba de terror angustioso el absurdo de aquel providencialismo
maléfico, que, dandole tan obstinada ventura en el juego, le tenia
decretada la muerte. Sentiase bajo el poder de fuerzas invisibles, las
advertia en torno suyo, hostiles y burlonas. Cogié un puilado de dinero
y lo puso a la primera carta que sali6. Deseaba ganar y perder. Cerr6 los
ojos para abrirlos en el mismo instante.

Chucho el Roto volvia la baraja, ensefiaba la puerta, corria la pinta.
Nachito se afligi6. Ganaba otra vez. Se disculpé con una sonrisa,



sintiendo la mirada aviesa del bandolero tahur:

—iPosiblemente esta tarde voy a ser ultimado!

II

Al otro rumbo del calabozo, algunos prisioneros escuchaban el
relato fluido de eses y eles, que hacia un soldado tuerto: Hablaba
mondétonamente, sentado sobre los calcafiares, y contaba la derrota de
las tropas revolucionarias en Curopaitito. Echados sobre el suelo,
atendian hasta cinco presos:

—Pues de aquélla, yo ain andaba incorporado a la partida de
Doroteo Rojas. Un servicio perro, sin soltar el fusil, siempre mojados. Y
el dia mas negro fue el 7 de julio: fbamos atravesando un pantano,
cuando empezo la balasera de los federales: No los habiamos visto
porque tiraban al resguardo de los huisaches que hay a una mano y
otra, y no mas salimos de aquel pantano por la Gracia Bendita. Desde
que salimos, les contestamos con fuego muy duro, y nos tiroteamos un
chico rato, y otra vez, jala y jala y jala, por aquellos llanos que no se les
miraba fin... Y un solazo que hacia arder las arenas, y ahi vamos jala y
jala y jala y jala. Escapabamos a paso de coyote, embarrandonos en la
tierra, y los federales se nos venian detras. Y no mas zumbaban las
balas. Y nosotros jala y jala y jala.

Lavoz del indio, fluida de eses y eles se inmovilizaba sobre una sola
nota. El Doctor Atle, famoso orador de la secta revolucionaria,
encarcelado desde hacia muchos meses, un hombre joven, la frente
palida, la cabellera romantica, incorporado en su hamaca, guardaba
extraordinaria atencion al relato. De tiempo en tiempo escribia alguna
cosa en un cuaderno, y tornaba a escuchar. El indio se adormecia en su
monotono sonsonete:

—Y jala y jala y jala. Todo el dia caminamos al trote, hasta que al
meterse el sol divisamos un ranchito quemado, y corrimos para



agazaparnos. Pero no pudo ser. También nos echaron, y fuimos mas
adelante y nos agarramos al hocico de una noria. Y ahi esta otra vez la
balasera, pero fuerte y tupida como granizo. Y aqui caia una bala, y alla
caia otra, y empez6 a hervir la tierra. Los federales tenian ganas de
acabarnos, y nos baleaban muy fuerte, y al poco rato no mas se oia el
esquitero, y el esquitero y el esquitero como cuando mi vieja me
tostaba el maiz. El compariero que estaba junto a mi, no mas se hacia
para un lado y para otro:

Motivado que le dije: No las atorees, manis, porque es peor. Hasta
que le dieron un diablazo en la maceta, y alli se quedé mirando a las
estrellas. Y fuimos al amanecer al pie de una sierra, donde no habia ni
agua ni maiz, ni cosa ninguna que comer.

Callo el indio. Los presos que formaban el grupo seguian fumando,
sin hacer ningin comentario al relato, parecia que no hubiesen
escuchado. El Doctor Atle repasaba el cuaderno de sus notas, y con el
lapiz sobre el labio interrogo6 al soldado:

—¢Como te llamas?
—Indalecio.

—¢El apellido?
—Santana.

—¢De qué parte eres?

—Naci en la Hacienda de Chamulpo. Alli naci, pero todavia
chamaco me trasladaron con una reata de peones a los Llanos de
Zamalpoa. Cuando estallé la bola revolucionaria, desertamos todos los
peones de las minas de un judas gachupin, y nos fuimos con Doroteo.

El Doctor Atle aun trazé algunas lineas en su cuaderno, y luego
recostose en la hamaca con los ojos cerrados vy el lapiz sobre la boca,
que sellaba un gesto amargo.
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Conforme adelantaba el dia, los rayos del sol, metiéndose por las
altas rejas, sesgaban y triangulaban la cuadra del calabozo. En aquellas
horas, el vaho de tabaco y catinga era de una crasitud pegajosa. Los mas
de los presos adormecian en sus hamacas, y al rebullirse alzaban una
nube de moscas, que volvia a posarse apenas el bulto quedaba inerte.
En corros silenciosos, otros prisioneros se repartian por los rumbos del
calabozo, buscando los triangulos sin sol. Eran raras las platicas,
tenues, con un matiz de conformidad para las adversidades de la
fortuna: Las almas presentian el fin de su peregrinacién mundana, y
este torturado pensamiento de todas las horas revestialas de estoica
serenidad. Las raras platicas tenian un dejo de olvidada sonrisa, luz
humoristica de candiles que se apagan faltos de aceite.

El pensamiento de la muerte habia puesto en aquellos ojos, vueltos
al mundo sobre el recuerdo de sus vidas pasadas, una vision indulgente
y melancélica. La igualdad en el destino determinaba un igual acento
en la diversidad de rostros y expresiones. Sentianse alejados en una
orilla remota, y la luz triangulada del calabozo realzaba en un médulo
moderno y cubista la actitud macilenta de las figuras.



Alfajores y venenos
Sexta Parte
Leccion de Loyola

Libro Primero

El indio triste que divierte sus penas corriendo gallos, susurra por
bochinches y conventillos justicias, crueldades, poderes magicos de
Nifio Santos. El Dragoén del Sefior San Miguelito le descubria el misterio
de las conjuras, le adoctrinaba. jEran compadres! jTenian pacto!
iGeneralito Banderas se proclamaba inmune para las balas por una
firma de Satanas!

Ante aquel poder tenebroso, invisible y en vela, la plebe cobriza
revivia un terror teoldgico, una fatalidad religiosa poblada de espantos.

II

En San Martin de los Mostenses era el relevo de guardias, y el
famulo barbero enjabonaba la cara del Tirano. El Mayor del Valle,
cuadrado militarmente, inmovilizabase en la puerta de la recamara. El
Tirano, vuelto de espaldas, habia oido el parte sin sorpresa,
aparentando hallarse noticioso:

—Nuestro Licenciadito Veguillas es un alma candida. jEsta bueno
el fregado! Mayor del Valle, merece usted una condecoracién.



Era de mal agiiero aquella sorna insidiosa. El Mayor presentia el
enconado rumiar de la boca: Instintivamente cambié una mirada con
los ayudantes, retirados en el fondo, dos lagartijos con brillantes
uniformes, cordones y plumeros. La estancia era una celda grande y
fresca, solada de un rojo polvoriento, con nidos de palomas en la
vigueria. Tirano Banderas se volvié con la mascara enjabonada. El
Mayor permanecia en la puerta, cuadrado, con la mano en la sien:
Habia querido animarse con cuatro copas para rendir el parte y sentia
una irrealidad angustiosa: Las figuras, cargadas de enajenamiento,
indecisas, tenian una sensacion embotada de irrealidad sofiolienta. El
Tirano le mir6 en silencio, remegiendo la boca: Luego, con un gesto,
indic6 al famulo que continuase haciéndole la rasura. Don Cruz, el
famulo, era un negro de alambre, amacacado y vejete, con el crespo
vellon griseante: Nacido en la esclavitud, tenia la mirada himeda y
deprimida de los perros castigados. Con quiebros tilingos se movia en
torno del Tirano:

—¢Como estan las navajas, mi jefecito?
—Para hacer la barba a un muerto.
—iPues son las inglesas!

—Don Cruz, eso quiere decir que no estan cumplidamente
vaciadas.

—Mi jefecito, el solazo de estas campafias le ha puesto la piel muy
delicada.

El Mayor se inmovilizaba en el saludo militar. Nifio Santos,
mirando de refilon el espejillo que tenia delante, veia proyectarse la
puerta y una parte de la estancia con perspectiva desconcertada:

—DMe aflige que se haya puesto fuera de ley el Coronel de la
Gandara.

iSiento de veras la pérdida del amigo, pues se arruina por su genio
atropellado! Me hubiera sido grato indultarle, y la ha fregado nuestro



Licenciadito. Es un sentimental, que no puede ver lastimas, merecedor
de otra condecoracién; una cruz pensionada. Mayor del Valle, pase
usted orden de comparecencia para interrogar a esa alma candida. Y el
chamaco estudiante, ¢por qué motivacién ha sido preso?

El Mayor del Valle, cuadrado en el umbral, procuré esclarecerlo:
—Presenta malos informes, y le complica la ventana abierta.

La voz tenia una modulaciéon maquinal, desviada del instante, una
tonica opaca. Tirano Banderas remegia la boca:

—Muy buena observacion, visto que usted mas tarde habia de
arrugarse frente al tejado. ¢De qué familia es el chamaco?

—Hijo del difunto Doctor Rosales.

—¢Y esta suficientemente dilucidada su simpatia con el utopismo
revolucionario? Convendria pedir un informe al Negociado de Policia.
Cumplimente usted esa diligencia, Mayor del Valle. Teniente Morcillo,
usted encarguese de tramitar las 6rdenes oportunas para la pronta
captura del Coronel Domiciano de la Gandara. El Comandante de la
Plaza que disponga la urgente salida de fuerzas con el objetivo de batir
toda la zona. Hay que operar diligente. Al Coronelito, si hoy no lo
cazamos, mafiana lo tenemos en el campo insurrecto. Teniente
Valdivia, entérese si hay mucha caravana para audiencia.

Terminada la rasura de la barba, el famulo tilingo le ayudaba a
revestirse el leviton de clérigo. Los ayudantes, con ritmo de autématas
alemanes, habian girado, marcando la media vuelta, y salian por lados
opuestos, recogiéndose los sables, sonoras las espuelas:

—jChac! jChac!

El Tirano, con el sol en la calavera, fisgaba por los vidrios de la
ventana. Sonaban las cornetas, y en la campa barcina, ante la puerta del
convento, una escolta de dragones revolvia los caballos en torno del
arqueolodgico landd con atalaje de mulas, que usaba para las visitas de
ceremonia Nifo Santos.



II1

Con su paso menudo de rata fisgona, asolapandose el leviton de
clérigo, sali6 al locutorio de audiencias Tirano Banderas:

—ijSalutem plurimam!

Doila Rosita Pintado, caido el rebozo, con dramatica escuela, se
arrojo a las plantas del Tirano:

—iGeneralito, no es justicia lo que se hace con mi chamaco!
Avinagro el gesto la momia indiana:

—Alce, Dofia Rosita, no es un tablado de comedia la audiencia del
Primer Magistrado de la Nacion. Exponga su pleito con comedimiento.
¢Qué le sucede al hijo del lamentado Doctor Rosales? jAquel conspicuo
patricio hoy nos seria un auxiliar muy valioso para el sostenimiento del
orden! jDofia Rosita, exponga su pleito!

—jGeneralito, esta mafiana se me llevaron preso al chamaco!
—Doiia Rosita, expliqueme las circunstancias de ese arresto.
—EI Mayor del Valle venia sobre los pasos de un fugado.
—¢Usted le habia dado acogimiento?

—iNi lo menos! Por lo que entendi, era su compadre Domiciano.

—iMi compadre Domiciano! Dofia Rosita, /no querra decir el
Coronel Domiciano de la Gandara?

—iMe tiraniza pidiéndome tan justa gramatica!

—El Primer Magistrado de un pueblo no tiene compadres, Dofia
Rosita. /Y como en horas tan intempestivas la visita del Coronel de la
Gandara?

—iUn centellon, no mas, mi Generalito! Entr6 de la calle y sali6 por



la ventana sin explicarse.
—¢Y a qué obedece haber elegido la casa de usted, Dofia Rosita?
—Mi Generalito, ¢y a qué obedece el sino que rige la vida?

—Acorde con esa doctrina, espere el sino del chamaco, que nada
podra sucederle fuera de esa ley natural. Mi sefiora Dofia Rosita, me
deja muy obligado. Me ha sido de una especial complacencia volver a
verla y memorizar tiempos antiguos, cuando la festejaba el lamentado
Laurencio Rosales. jVeo siempre en usted aquella cabalgadora del
Ranchito de Talapachi! Vayase muy consolada, que contra el sino de
cada cual no hay poder suficiente para modificarlo, en lo limitado de
nuestras voluntades.

—ijGeneralito, no me hablés encubierto!

—Fijese no mas: El Coronel de la Gandara, hurtandose a la ley por
una ventana, tramita todas las incidencias de este pleito, y en modo
alguno podemos ya sustraernos a la actuaciéon que nos deja pendiente.
Mi sefiora Dofia Rosita, convengamos que nuestra condicién en el
mundo es la de niflos rebeldes que caminasen con las manos atadas,
bajo el rebencazo de los acontecimientos. jPor qué eligi6 la casa de
usted el Coronel Domiciano de la Gandara? Dofia Rosita, excliseme que
no pueda dilatar la audiencia, pero lleve mis seguridades de que se
proveera en justicia. |Y en ultimas resultas, siempre sera el sino de las
criaturas quien sentencie el pleito! jNos vemos!

Se apartd hecho un rigido espeto, y con austera sefia de la mano
llam¢ al ayudante cuadrado en la puerta:

—Se dan por finalizadas las audiencias. Vamos a Santa Ménica.

IV

La llama del sol encendia con destellos el arduo tenderete de



azoteas, encastillado sobre la curva del Puerto. El vasto mar ecuatorial,
caliginoso de tormentas y calmas, se inmovilizaba en llanuras de luz,
desde los muelles al confin remoto. Los muros de reductos y
hornabeques destacaban su ruda geometria castrense, como bulldogs
trascendidos a expresion matematica.

Una charanga, brillante y ramplona, divertia al vulgo municipal en
el quiosco de la Plaza de Armas. En la muda desolacion del cielo,
abismado en el martirio de la luz, era como una injuria la metalica
estridencia. La pelazén de indios ensabanados, arrendandose a las
aceras y porches, o encumbrada por escalerillas de iglesias y
conventos, saludaba con una genuflexion el paso del Tirano. Tuvo un
gesto humoristico la momia enlevitada:

—ijChac! jChac! jTan humildes en la apariencia, y son
ingobernables! No esta mal el razonamiento de los cientificos, cuando
nos dicen que la originaria organizacion comunal del indigena se ha
visto fregada por el individualismo espaiiol, raiz de nuestro caudillaje.
El caudillaje criollo, la indiferencia del indigena, la crapula del mestizo
y la teocracia colonial son los tdpicos con que nos denigran el
industrialismo yanqui y las monas de la diplomacia europea. Su
negocio esta en hacerle la capa a los bucaneros de la revolucion, por
arruinar nuestros valores y alzarse concesionarios de minas,
ferrocarriles y aduanas... jVamos a pelearles el gallo sacando de la
prision con todos los honores, al futuro Presidente de la Republical!

El Generalito rasgaba la boca con fasos teclados. Asentian con
militar tiesura los ayudantes. La escolta dragona, imperativa de brillos
y sones marciales, rodeaba el landé.

Apartabase la plebe con el temor de ser atropellada, y repentinos
espacios desiertos silenciaban la calle. En el borde de la acera, el indio
de sabanil y chupalla, grefiudo y genuflexo, saludaba con religiosas
cruces. Se entusiasmaban con vitores y palmas los billaristas asomados
a la balconada del Casi no Espaiiol. La momia enlevitada respondia con
cuaquera dignidad alzandose la chistera, y con el saludo militar los
ayudantes.
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El Fuerte de Santa Monica descollaba el dramodn de su arquitectura
en el luminoso ribazo marino. Formaba el retén en la poterna. El Tirano
no movié una sola arruga de su mascara indiana para responde al
saludo del Coronel Irineo Castafion —Pata de Palo—.

Inmovilizabase en un gesto de duras aristas, como los idolos
tallados en obsidiana:

—Qué calabozo ocupa Don Roque Cepeda?
—EIl nimero tres.

—Han sido tratados con toda la consideraciéon que merecen tan
ilustre patricio y sus compatiieros? El antagonismo politico dentro de la
vigencia legal, merece todos los respetos del Poder Publico. El rigor de
las leyes ha de ser aplicado a los insurgentes en armas.

Aténgase a esta, instrucciones en lo sucesivo. Vamos a vernos con
el candidato de las oposiciones para la Presidencia de la Republica.
Coronel Castafion rompa marcha.

El Coronel giré con la mano en la visera, y su remo de palo, con
tieso destaque, traz6 la media vuelta en el aire: Puesto en marcha, a
tilingo de las llaves en pretina, advirtié con marciales escandidos:

—Don Trinidad, vos nos precedes.

Corri6 Don Trino con morisquetas quebradas por los juanetes
Rechinaron cerrojos y gonces. Abierta la ferrona cancela, renovo e trote
con sones y compases del pretino llavero:

Bailarin de alambre relamia gambetas sobre el lujo chafado de los
charoles. El Coronel Irineo Castaiion, al frente de la comitiva, marcaba
el paso. jTac! jTac! Por bovedizos y galerias, apostillaba un eco el ritmo
cojitranco de la pata de palo: jTac! jTac! El Tirano, raposo y clerical,



arrugaba la boca entre sus ayudantes lagartijeros. Echd los bofes el
Coronel Alcaide:

—jCalabozo namero tres!

Tirano Banderas, en el umbral, saludd, quitandose el sombrero,
tendidos los ojos para descubrir a Don Roque. Todo aquel mundo
carcelario estaba vuelto a la puerta, inmovilizado en muda zozobra. El
Tirano, acostumbrada la vista a la media luz del calabozo, penetr6 por
la doble hilera de hamacas. Extremando su rancia ceremonia, sefialaba
un deferente saludo al corro centrado por Don Roque Cepeda:

—Mi sefior Don Roque, recién me entero de su detencion en el
fuerte. Lo he deplorado!

Hagame el honor de considerarme ajeno a esa molestia. Santos
Banderas guarda todos los miramientos a un reptblico tan ameritado, y
nuestras diferencias ideoldgicas no son tan irreductibles como usted
parece presuponerlo, mi Sefior Don Roque. En todas las circunstancias
usted representa para mi, en el campo politico, al adversario que,
consciente de sus deberes ciudadanos, acude a los comicios y rifie la
batalla sin salirse fuera de la Carta Constitucional. Notoriamente, he
procedido con el mayor rigor en las sumarias instruidas a los
aventureros que toman las armas y se colocan fuera de las leyes. Para
esos caudillos que no vacilan en provocar una intervencion extranjera,
seré siempre inexorable, pero esta actuacion no excluye mi respeto y
hasta mi complacencia para los que me presentan batalla amparados
en el derecho que les confieren las leyes. Don Roque, en ese terreno
deseo verle a usted, y comienzo por decir-le que reconozco plenamente
su patriotismo, que me congratula la generosa intencion de su
propaganda por tonificar de estimulos ciudadanos a la raza indigena.
Sobre este topico aun hemos de conversar, pero horita s6lo quiero
expresarle mis excusas ante el lamentado error policial, originandose
que la ergastula del vicio y de la corrupcion se vea enaltecida por el
varoén justo de que nos habla el latino Horacio.

Don Roque Cepeda, en la rueda taciturna de sus amigos incrédulos,



se iluminaba con una sonrisa de santo campesino, tenia un suave
reflejo en las brufiidas arrugas:

—Sefior General, perdéneme la franqueza. Oyéndole me parece
escuchar a la Serpiente del Génesis.

Era de tan ingenua honradez la expresion de los ojos y el reflejo de
la sonrisa en las arrugas, que excusaban como acentos benévolos la
censura de las clausulas. Tirano Banderas inmovilizaba las aristas de su
verde mueca:

—Mi Sefior Don Roque, no esperaba de su parte esa fineza. De la
mia propositaba ofrecerle una leal amistad y estrechar su mano, pero
visto que usted no me juzga sincero, me limito a reiterarle mis excusas.

Saludé con la castora, y, apostillado por los dos ayudantes, se di-
rigio a la puerta.

VI

Entre la doble fila de hamacas saltd, lloron y grotesco, el
Licenciado Veguillas:

—iCud! jCud!

La momia remegi6 la boca:
—ijMacaneador!

—jCuad! jCud!

—No seas payaso.

—jCua! jCuad!

—AQue no me divierte horita esa bufonada.

—iCud! jCud!



—Tendré que apartarle con la punta de la boca.
—iCud! jCud!

El Licenciadito, recogida la guayabera en el talle, terco, llorén,
saltaba en cuclillas, inflada la mascara, el ojo implorante:

—iMe sonroja verle! Sus delaciones no se redimen cantando la
rana.

—Mi Generalito es un viceversa magnético.

Tirano Banderas, con la punta de la bota, le hizo rodar por delante
del centinela, que, pegado al quicio de la puerta, presentaba el arma:

—Voy a regalarle un gorro de cascabeles.
—iMi Generalito, para qué se molesta!

—Se presentara con él a San Pedro. Andele no mas, le subo en mi
carruaje a los Mostenses. No quiero que se vaya al otro mundo
descontento de Santos Banderas. Me conversara durante el dia, ya que
tan pronto dejaremos de comunicarnos. Posiblemente le alcanza una
sentencia de pena capital. Licenciadito, por qué me ha sido tan
pendejo? ¢Quién le inspir6 la divulgacion de las resoluciones
presidenciales? §A qué mdviles ha obedecido tan vituperable conducta?
fQué complices tiene? Honreme montando en mi carruaje y tome
luneta a mi diestra. Todavia no ha recaido sentencia sobre su conducta
y no quiero prejuzgar su delincuencia.



Flaquezas humanas

Libro Segundo

Don Mariano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Ministro
Plenipotenciario de Su Majestad Catodlica en Santa Fe de Tierra Firme,
Baron de Benicarlés y Caballero Maestrante, condecorado con mas
lilailos que borrico caiii, era a las doce del dia en la cama, con gorra de
encajes y camison de seda rosa. Merlin, el gozque faldero, le lamia el
colorete y adobaba el mascarén esparciéndole el afeite con la espatula
linguaria. Tenia en el hocico el faldero arrumacos, melindres y mimos
de maricuela.

II

Sin anuncio del ayuda de camara, entr6, gambetero, Currito Mi-
Alma. El nifio andaluz se detuvo en la puerta, marc6 un redoble de las
uiias en el alon del cordobés, y con un papirote se lo puso terciado. En el
mismo compas levantaba el veguero al modo de cafia sanluqueiia,
entonado, ceceante, con el mejor estilo de la catedra sevillana:

—iGachd! ¢Te has pintado para la Semana de Pasion? Merlin te ha
puesto la propia jeta de un disciplinante.

Su Excelencia se volvid, dando la espalda al nifio marchoso:
—iEres incorregible! Ayer, todo el dia sin dejarte ver el pelo.

—Formula una reclamacion diplomatica. Horita salgo del estaribel,
que decimos los clasicos.



—Deja la guasa, Curro. Estoy sumamente irritado.
—La veri, Isabelita.
—iEres incorregible! Habras dado algin escandalo.

—Ojerizas. He dormido en la delega, sobre un petate, y esto no es lo
mas malo: La poli se ha hecho cargo de mi administracién y de toda la
correspondencia.

El Ministro de Espafia se incorpord en las almohadas, y al faldero,
suspendiéndole por las lanas del cuello, espatarr6 en la alfombra:

—¢Qué dices?

El Curro afligié la cara:

—jIsabelita, un sinapismo para puesto en el rabo!
—¢Do6nde tenias mis cartas?

—En una valija con siete candados mecanicos.

—iNos conocemos, Curro! Te vienes con ese infundio idiota para
sacarme dinero.

—jQue no es combina, Isabelita!
—iCurro, ta te pasas de sinvergiienza!

—TIsabelita, agradezco el requiebro, pero en esta corrida so6lo es
empresa el Licenciado Lopez de Salamanca.

— jCurrito, eres un canalla!

—jQue me coja un toro y me mate!

—iEsas cartas se queman! jDeben quemarse! jEs lo correcto!
—Pero siempre se guardan.

—iSi anda en esto la mano del Presidente! jNo quiero pensarlo! jEs
una situacion muy dificil y muy complicada!



—¢Me diras que es la primera en que te ves?

—iNo me exasperes! En las circunstancias actuales puede costar-
me la pérdida de la carrera.

—ijAcude al quite!
—Estoy distanciado del Gobierno.

—Pues te arrimas al morlaco y lo pasas de muleta. jMi alma, que no
sabes tl hacer eso!

El representante de Su Majestad Catolica echd los pies fuera de la
cama, agarrandose la cabeza:

—iSi trasciende a los periédicos se me crea una situacion
imposible! jCuando menos su silencio me cuesta un rifion y mitad del
otro!

—Dale changiii a Tirano Banderas.

El Ministro de Espaiia se levant6 apretando los purios:
—iNo sé como no te arario!

—Una duda muy meritoria.

—iCurrito, eres un canalla! Todo esto son gaterias tuyas para
sacarme dinero, y me estan atormentando.

—Isabelita, ¢ves estas cruces? Te hago juramento por lo mas
sagrado. El Barén repitio, temoso:

—jEres un canalla!

—Deja esa alicantina. Te lo juro por el escapulario que mi madre,
pobrecita, me puso al salir de la adorada Espafia.

El Curro se habia conmovido con un eco sentimental de copla
andaluza. Su Excelencia apuntaba una llama irénica en el azulino
horizonte de sus ojos huevones:



—Bueno, sirveme de azafata.

—iSinvergonzona!

II1

El representante de Su Majestad Catdlica, perfumado y acicalado,
acudié al salén donde hacia espera Don Celes. Un pesimismo sensual y
decadente, con lemas y apostillas literarias, retocaba, como otro afeite,
el perfil psicolégico del carcamal diplomatico, que en los posos de su
conciencia sublimaba resabios de amor, con laureles clasicos:
Frecuentemente, en el trato social, traslucia sus aberrantes gustos con
el libre cinismo de un elegante en el Lacio: Tenia siempre pronta una
burla de amables epigramas para los jovenes colegas incomprensivos,
sin fantasia y sin humanidades: Insinuante, con indiscreta confidencia,
se decia sacerdote de Hebe y de Ganimedes. Bajo esta apariencia de
frivolo cinismo, prosperaban alarde y engaiio, porque nunca pudo
sacrificar a Hebe. El Baron de Benicarlés mimaba aquella postiza
aficion flirteando entre las damas, con un vacuo cotorreo susurrante de
risas, reticencias e intimidades. Para las madamas era encantador
aquel pesimismo de casaca diplomatica, aquellos giros disertantes y
parabdlicos de los guantes londinenses, rozados de frases ingeniosas
diluidas en una sonrisa de oros odontalgicos. Aquellas agudezas eran
motivo de gorjeos entre las jamonas otofiales: El mundo podia ofrecer
un hospedaje mas confortable, ya que nos tomamos el trabajo de nacer.
Seria conveniente que hubiese menos tontos, que no doliesen las
muelas, que los banqueros cancelasen sus créditos. La edad de morir
debia ser una para todos, como la quinta militar. Son reformas sin
espera, y con relacion a las técnicas actuales, esta anticuado el Gran
Arquitecto. Hay industriales yanquis y alemanes que promoverian
grandes mejoras en el orden del mundo si estuviesen en el Consejo de
Administracion. El Ministro de Su Majestad Catélica tenia fama de
espiritual en el corro de las madamas, que le tentaban en vano



poniéndole los ojos tiernos.

IV

—jQuerido Celes!

Al penetrar en el salon con sonrisa belfona recataba la congoja del
animo, estarcido de suspicacias: jDon Celes! jLas cartas! jLa mueca del
Tirano! Un circunflejo del pensamiento sellaba la triada con intuicién
momentanea, y el carcamal rememoraba su epistolario amoroso, y la
dolorosa inquietud de otro disgusto lejano, en una Corte de Europa. El
ilustre gachupin era en el estrado, con el jipi y los guantes sobre la
repisa de la botarga: Bombon y badulaque, tendida la mano, en el salir
de la penumbra dorada, se detuvo, fulmina-do por el ladrido del
faldero, que arisco y mimoso, sacaba el agudo flautin entre las zancas
de Su Excelencia:

—No quiere reconocerme por amigo.

Don Celes, como en un pésame, estrechd largamente la mano del
carcamal, que le animo con gesto de benévola indiferencia:

—iQuerido Celes, trae usted cara de grandes sucesos!

—Estoy, mi querido amigo, verdaderamente atribulado.

El Bar6n de Benicarlés le interrog6 con una mueca de suripanta:
—¢Qué ocurre?

—Querido Mariano, me causa una gran mortificacion dar este
paso. Créamelo usted. Pero las criticas circunstancias por que
atraviesan las finanzas del pais me obligan a recoger numerario.

El Ministro de Su Majestad Catoélica, falso y declamatorio, estrech6
las manos del ilustre gachupin:

—Celes, es usted el hombre mas bueno del mundo. Estoy viendo lo



que usted sufre al pedirme su plata. Hoy se me ha revelado su gran
corazon. Sabe usted las tltimas noticias de Espafia?

—¢Pero hubo paquete?
—Me refiero al cable.

— ¢Hay cambio politico?
—El Posibilismo en Palacio.

—¢De veras? No me sorprende. Eran mis noticias, pero los sucesos
han debido anticiparse.

—Celes, usted sera Ministro de Hacienda. Acuérdese usted de este
desterrado y venga un abrazo.

—jQuerido Mariano!
—iQué digna coronacion de su vida, Celestino!

Falso y confidencial, hizo sentar en el sofa al orondo ricacho, vy,
sacando la cadera, cotorrén, tomoé asiento a su lado. La botarga del
gachupin se inflaba complacida. Emilio le llamaria por cable. j{La Madre
Patria! Se sintié con una conciencia difusa de nuevas obligaciones, una
respetabilidad adiposa de personaje. Experimentaba la extrana
sensacion de que su sombra creciese desmesuradamente, mientras el
cuerpo se achicaba. Enterneciase. Le sonaban eufénicamente
escandidas palabras —Sacerdocio, Ponencia, Parlamento, Holocausto
—. Y adoptaba un lema: jTodo por mi Patria! Aquella matrona entrada
en carnes, corona, rodela y estoque, le conmovia como dama de tablas
que corta el verso en la tramoya de candilejas, bambalinas y telones.
Don Celes sentiase revestido de sagradas infulas y desplegaba
petulante la curva de su destino con casaca bordada, como el pavo real
la fabula de su cola. Fatuas imagenes y suspicacias de negociante
compendiaban sus larvados arabescos en fugas colmadas de
resonancias. El ilustre gachupin temia la mengua de sus lucros, si
trocaba la explotacion de cholos y morenos por el servicio de la Madre
Patria. Se toco el pecho y sacé la cartera:



—iQuerido Mariano, real y verdaderamente, en las circunstancias
por que atraviesa este pais, con la incertidumbre y poca fijeza de sus
finanzas, me representa un grave quebranto la radicacion en Espaiial
iUsted me conoce, usted sabe todo lo que me violenta apremiarle,
usted, dandose cuenta de mi buena voluntad, no me creara una
situaciéon embarazosal...

El Baron de Benicarlés, con apagada sonrisa, tiraba de las orejas a
Merlin:

—ijCarisimo Celestino, pero si esta usted haciendo mi rol! Sus
disculpas, todas sus palabras, las hago mias. No es a usted a quien
corresponde hablar asi. jCarisimo Celestino, no me amenace usted con
la cartera que me da mas miedo que una pistola! jGuardesela para que
sigamos hablando! Tengo en venta una masia en Alicante. {Por qué no
se decide usted y me la compra? Seria un espléndido regalo para su
amigo el elocuente tribuno. Decidase usted, que se la doy barata.

Don Celes Galindo entornaba los ojos, abierta una sonrisa de
oraculo entre las patillas de canela.

\Y

El ilustre gachupin extravagaba por los mas encumbrados limbos la
voluta del pensamiento: Investido de conciencia histdrica, pomposo,
apesadumbrado, discernia como un deshonor rojo y gualda el
epistolario del Ministro de Su Majestad Catélica al Currito de Sevilla.

iAberraciones! Y subitanea, en un silo de sombra taciturna, atisbo
la mueca de Tirano Banderas. jAberraciones! El verde mohin trituraba
las letras. Y Don Celes, con mentales votos de hijo predilecto, ofrecia el
sonrojo de su calva panzona en holocausto de la Madre Patria. El
impulso de imponerle un parche en las vergiienzas le inundé generoso,
calde, con el latido entusiasta de la onda sanguinea en los brindis y
aniversarios nacionales. La botarga del ricacho era una boya de ecos



magnanimos. El Barén, de media anqueta en el sofa, cristalizaba los
ambiguos caramelos de una sonrisa protocolaria. Don Celestino le
tendid la mano condolido, piadoso, tal corno su lienzo en el Via-Crucis
la Maria Verodnica:

—Yo he vivido mucho. Cuando se ha vivido mucho, se adquiere
cierta filosofia para considerar las acciones humanas. Usted me
comprende, querido Mariano.

—Todavia no.

El Baron de Benicarlés, limitaba el azul horizonte de los ojos
huevones, entornando los parpados. Don Celes cambi6 toda la cara en
un gran gesto abismado y confidencial:

—Ayer, la policia, en mi opinion propasandose, ha efectuado la
detenciéon de un stbdito espaiiol y practicado un registro en sus
petacas... Ya digo, en mi opinién, extralimitandose.

El carcamal diplomatico asinti6é con melindre displicente:

—Acabo de enterarme. Me ha visitado con ese mismo duelo Currito
Mi- Alma.

El Ministro de Su Majestad Catélica sonreia, y sobre la crasa rasura,
el colorete, abriéndose en grietas, tenia un sarcasmo de careta chafada.
Se consterné Don Celes:

—Mariano, es asunto muy grave. Precisa que, puestos de acuerdo,
lo silenciemos.

—ijCarisimo Celestino, es usted una virgen inocente! Todo eso
carece de importancia.

En la liviana contraccion de su mascara, el colorete seguia
abriéndose, con nuevas roturas. Don Celes acentuaba su gesto
confidencial:

—Querido Mariano, mi deber es prevenirle. Esas cartas estan en
poder del General Banderas. Acaso violo un secreto politico, pero usted,



su amistad, y la Patria... jQuerido Mariano, no podemos, no debemos
olvidarnos de la Patria! Esas cartas actian en poder del General
Banderas.

—Me satisface la noticia. El Sefior Presidente es bien seguro que
sabra guardarlas.

El Bar6n de Benicarlés acogiase en una actitud sibilina de
hierofante en sabias perversidades. Insistia Don Celes, un poco captado
por aquel tono:

—Querido Mariano, ya he dicho que no juzgo de esas cartas, pero
mi deber es prevenirle.

—Y se lo agradezco. Usted, ilustre amigo, se deja arrebatar de la
imaginacion, Crea usted que esas cartas no tienen la mas pequefia
importancia.

—Me alegraria que asi fuese. Pero temo un escandalo, querido
Mariano.

—¢Puede ser tanta la incultura de este medio social? Seria
perfectamente ridiculo.

Don Celes se avino, marcando con un gesto su avenencia.
—Indudablemente; pero hay que silenciar el escandalo.
El Bardn de Benicarlés entornaba los ojos, relamido de desdenes:

—iUn devaneo! Ese Currito, le confieso a usted que me ha tenido
interesado. ¢Usted le conoce? jVale la pena!

Hablaba con tan amable sonrisa, con un matiz britanico de tan
elegante indiferencia, que el asombrado gachupin no tuvo animos para
sacar del fuelle los grandes gestos. Fallidos todos, murmur6 jugando
con los guantes:

—No, no le conozco. Mariano, mi consejo es que debe usted tener
amigo al General.



—¢Cree usted que no lo sea?
—Creo que debe usted verle.
—Eso, si, no dejaré de hacerlo.

—Mariano, hagalo usted, se lo ruego, en nombre de la Madre
Patria. Por ella, por la Colonia. Ya usted conoce sus componentes, gente
inculta, sin complicaciones, sin cultura. Si el cable comunica alguna
novedad politica...

—Le tendré a usted al corriente, y le repito mi enhorabuena. Es
usted un gran hombre plutarquiano. Adids, querido Celes.

—Vea usted al Presidente.
—Le veré esta tarde.

—Con esa promesa me retiro satisfecho.

VI

Currito Mi-Alma sali6 rompiendo cortinas y, por decirlo en su
verba, mas postinero que un ocho:

—jHas estado pero que muy buena, Isabelita!

El Bar6on de Benicarlés le detuvo con aulico aspaviento, la
estampa fondona y gallota, toda conmovida:

—ijMe parece una inconveniencia ese espionaje!
—jMirame este ojo!

—Muy seriamente.

—iNo seas panoli!

Los cedros y los mirtos del jardin trascendian remansadas
penumbras de verdes acuarios a los estores del salén, apenas



ondulados por la brisa perfumada de nardos. El jardin de la virreina era
una galante geometria de fuentes y mirtos, estanques y ordenados
senderos: Inmoviles clausulas de negros espejos pautaban los
estanques, entre columnatas de cipreses. El Ministro de Su Majestad
Catdlica, con un destello de orgullo en el azul porcelana de las pupilas,
volvio la espalda al rufo, y recluyéndose en el calmo mirador colonial,
se incrustaba el mondculo bajo la ceja. Trepaban del jardin verdes de
una enredadera, y era detras de los cristales toda la sombra verde del
jardin. El Bar6n de Benicarlés apoyo la frente en la vidriera:

Elegantona, atildada, britanizante, la figura dibujaba un gran gesto
preocupado. El Curro y Merlin, cada cual desde su esquina, le
contemplaban sumido en la luz acuaria del mirador; en la curva
rotunda, labrada de olorosas maderas, con una evocacion de lacas
orientales y borbonicas, de minué bailado por Visorreyes y Princesas
Flor de Almendro. El Curro rompié el encanto escupiendo, marchoso,
por el colmillo:

—iIsabelita, prenda, asi te despeines, o te subas el moiio, para
menda lo mismo que la Biblia del Padre Garulla! Isabelita, hay que
mover los pinreles y darse la lengua con Tirano Banderas.

—jCanalla!

—iIsabelita, evitémonos un solfeo!



Lanota

Libro Tercero

El Excelentisimo Sefior Ministro de Espafia habia pedido el coche
para las seis y media.

El Baron de Benicarlés, perfumado, maquillado, decorado, vestido
con afeminada elegancia, dejoé sobre una consola el jipi, el junco y los
guantes: Haciéndose lugar en el corsé con un movimiento de cintura,
volvid sobre sus pasos, y entr en la recamara: Alzdse una pernera, con
mimo de no arrugarla, y se aplicé una inyeccion de morfina. Estirando
la zanca con leve cojera, volvio a la consola y se puso, frente al espejo,
el sombrero y los guantes. Los ojos huevones, la boca fatigada,
disefiaban en fluctuantes signos los toboganes del pensamiento. Al
calzarse los guantes, veia los guantes amarillos de Don Celes. Y, de
repente, otras imagenes salta-ron en su memoria, con abigarrada
palpitacién de sueltos toretes en un redondel. Entre angulos y roturas
gramaticales, algunas palabras se encadenaban con vigor epigrafico: —
Desecho de tienta. Cria de Guisando. Graniticos!— Sobre este
trampolin, un salto mortal, y el pensamiento quedaba en una
suspension ingravida, gaseado: —ijDon Celes! jAsno divertido!
iMagnifico!l— El pensamiento, diluyéndose en una vaga emocion
jocosa, se trasmudaba en sucesivas intuiciones plasticas de un vigoroso
grafismo mental, y una légica absurda de suefio. Don Celes, con albarda
muy gaitera, hacia monadas en la pista de un circo.

Era realmente el orondo gachupin. jQué toninada! Castelar le habia
hecho creer que cuando gobernase lo llamaria para Ministro de
Hacienda.

El Bar6n se apart6 de la consola, cruzé el estrado y la galeria, dio



una orden a su ayuda de camara, bajo la escalera. Le inundo el tu-multo
luminoso del arroyo. El coche llegaba rozando el azoguejo. El cochero
inflaba la cara teniendo los caballos. El lacayo estaba a la portezuela,
inmovilizado en el saludo: Las imagenes tenian un valor aislado y
extatico, un relieve livido y cruel, bajo el celaje de cirrus, dominado por
media luna verde. El Ministro de Espafia, apoyando el pie en el estribo,
disefiaba su pensamiento con claras palabras mentales: —Si surge una
féormula, no puedo singularizarme, cubrirme de ridiculo por cuatro
abarroteros.

iAbsurdo arrostrar el entredicho del Cuerpo Diplomatico! jAbsurdo!
— Rodaba el coche. El Barén, maquinalmente, se llevé la mano al
sombrero. Luego pens6: —Me han saludado.

¢Quién era?—. Con un esguince anguloso y oblicuo vio la calle
tumultuosa de luces y musicas. Banderas espaiiolas decoraban sobre
pulperias y casas de empefio. Con otro esguince le acudi6 el recuerdo de
una fiesta avinatada y cerril, en el Casino Espaiiol. Luego, por rapidos
toboganes de sombra, descendia a un remanso de la conciencia, donde
gustaba la sensacion refinada y te-diosa de su aislamiento. En aquella
sima, ndmeros de una gramatica rota y llena de angulos, volvian a
inscribir los poliedros del pensamiento, volvian las clausulas
acrobaticas encadenadas por ocultos nexos: —Que me destinen al
Centro de Africa. Donde no haya Colonia Espafiola... {Vaya, Don Celes!
iGrotesco personajel... jQué idea la de Castelar!... Estuve poco humano.
Casi me pesa. Una broma pesada... Pero ése no venia sin los pagarés.
Estuvo bien haberle parado en seco. jUn quiebro oportuno! Y la deuda
debe de subir un pico... Es molesto. Es denigrante. Son irrisorios los
sueldos de la Carrera. Irrisorios los viaticos.

II

El coche, bamboleando, entraba por la Rinconada de Madres.
Corrian gallos. El espectaculo se proyectaba sobre un silencio tenso,



cortado por rafagas de popular algazara. El Bar6n alzé el monoculo
para mirar a la plebe, y lo dejo caer. Con una proyeccion literaria, por
un nexo de contrarios, recordd su vida en las Cortes Europeas. Le
acariciéo un cefirillo de azahares. Rozaba el coche las tapias de un
huerto de monjas. El cielo tenia una luz verde, como algunos ciclos del
Veronés. La Luna, como en todas partes, un halo de versos italianos,
ingleses y franceses. Y el carcamal diplomatico, sobre la reminiscencia
pesimista y sutil de su nostalgia, triangulaba difusos, confusos,
plurales pensamientos. — Explicaciones! ;Para qué?

Cabezas de berroqueiia—. Por sucesivas derivaciones, en una teoria
de imagenes y palabras cargadas de significacién, como palabras
cabalisticas, intuy6 el ensuefio de un viaje por paises exoéticos. Recald
en su coleccion de marfiles. El idolo panzudo y risuefio, que rie con la
panza desnuda, se parece a Don Celes. Otra vez los poliedros del
pensamiento se inscriben en palabras: —Va a dolerme dejar el pais. Me
llevo muchos recuerdos. Amistades muy gentiles.

Me ha dado miel y acibar. La vida, igual en todas partes... Los
hombres valen mas que las mujeres. Sucede como en Lisboa. Entre los
jovenes hay verdaderos Apolos... Es posible que me acompaiie ya
siempre la nostalgia de estos climas tropicales. jHay una palpitaciéon
del desnudo!— El coche rodaba. Portalitos de Jesus, Plaza de Armas,
Monotombo, Rinconada de Madres, tenian una luminosa palpitacién de
talabarteria, filigranas de plata, ruedas de facones, tableros de suertes,
vidrios en sartales.

II1

Frente a la Legacion Inglesa habia un guifiol de mitote y puiiales. El
coche llegaba rozando la acera. El cochero inflaba la cara reteniendo los
caballos. El lacayo estaba en la portezuela, inmovilizado en un saludo.
El Baron, al apearse, distingui6é vagamente a una mujer con rebocillo:
Abria la negra tenaza de los brazos, acaso le requeria. Se borrd la



imagen. Acaso la vieja luchaba por llegar al coche. El Barén,
deteniéndose un momento en el estribo, esparcia los ojos sobre la
fiesta de la Rinconada. Entr6 en la Legacién. Un momento crey6 que le
llamaban, indudablemente le llamaban. Pero no pudo volver la cabeza:
Dos Ministros, dos oraculos del protocolo, le retenian con un saludo,
levantandose al mismo tiempo los sombreros: Estaban en el primer
peldafio de la escalera, bajo la arafia destellante de luces, ante el espejo
que proyectaba las figuras con una geometria oblicua y disparatada. El
Baron de Benicarlés respondia quitandose a su vez el sombrero,
distraido, alejado el pensamiento. La vieja, los brazos como tenazas
bajo el rebocillo, iniciaba su imagen. Pasé también perdido bajo el
recuerdo el eco de su propio nombre, la voz que acaso le llamaba.

Maquinalmente sonri6 a las dos figuras, en su espera bajo la arafia
fulgurante. Cambiando cortesias y frases amables, subié la escalera
entre los Ministros de Chile y del Brasil.

Murmuré engordando las erres con una fuga de nasales amables y
protocolarias:

—Creo que nosotros estamos los primeros.

Se miro6 los pies con la vaga inquietud de llevar recogida una pierna
del pantaldn. Sentia la picadura de la morfina. Se le aflojaba una liga.
jCatastrofico! Y el Ministro del Brasil se habia puesto los guantes
amarillos de Don Celes!

IV

El Decano del Cuerpo Diplomatico —Sir Jonnes H. Scott, Ministro
de la Graciosa Majestad Britanica— exprimia sus escrapulos puritanos
en un francés lacio, orquestado de haches aspiradas. Era pequefio y
tripudo, con un vientre jovial y una gran calva de patriarca:

Tenia el rostro encendido de bermejo candido, y una punta de



maliciosa suspicacia en el azul de los ojos, atin matinales de juegos e
infancias:

—Inglaterra ha manifestado en diferentes actuaciones el disgusto
con que mira el incumplimiento de las mas elementales Leyes de
Guerra. Inglaterra no puede asistir indiferente al fusilamiento de
prisioneros, hecho con violaciéon de codas las normas y conciertos
entre pueblos civilizados.

La Diplomacia Latino-Americana concertaba un aprobatorio
murmullo, amueblando el silencio cada vez que humedecia los labios
en el refresco de brandy-soda el Honorable Sir Jonnes H. Scott. El
Ministro de Espaiia, distraido en un flirt sentimental, paraba los ojos
sobre el Ministro del Ecuador, Doctor Anibal Roncali —un criollo muy
cargados de electricidad, rizos prietos, ojos ardientes, figura gentil, con
cierta emocion fina y endrina de sombra chinesca—. El Ministro de
Alemania, Von Estrug, cambiaba en voz baja alguna interminable
palabra tudesca con el Conde Chrispi, Ministro de Austria. El
representante de Francia engallaba la cabeza, con falsa atencion, media
cara en el reflejo del mondéculo. Se enjugaba los labios y proseguia el
Honorable Sir Jonnes:

—Un sentimiento cristiano de solidaridad humana nos ofrece a
todos el mismo caliz para comulgar en una accién conjunta y recabar el
cumplimiento de la legislacion internacional al respecto de las vidas y
canje de prisioneros. El Gobierno de la Republica, sin duda, no desoira
las indicaciones del Cuerpo Diplomatico. El Representante de
Inglaterra tiene trazada su norma de conducta, pero tiene al mismo
tiempo un particular interés en oir la opinion del Cuerpo Diplomatico.
Sefiores Ministros, éste es el objeto de la reunién. Les presento mis
mejores excusas, pero he creido un deber convocarles, como decano.

La Diplomacia Latino-Americana prolongaba su blando rumor de
eses laudatorias, felicitando al Representante de Su Graciosa Majestad
Britanica. El Ministro del Brasil, figura redonda, azabachada, expresion
asiatica de mandarin o de bonzo, tomé la palabra, acordando sus
sentimientos a los del Honorable Sir Jonnes H. Scott. Accionaba



levantando los guantes en ovillejo. El Baron de Benicarlés sentia una
profunda contrariedad: El revuelo de los guantes amarillos le estorbaba
el flirteo. Dejo su asiento, y con una sonrisa mundana, se acercé al
Ministro Ecuatoriano:

—El colega brasilefio se ha venido con unas terribles lubas de
canario.

Explico el Primer Secretario de la Legacion Francesa, que actuaba
de Ministro:

—Son crema. El tltimo grito en la Corte de Saint James.

El Bar6n de Benicarlés evocd con cierta irénica admiracion el
recuerdo de Don Celes. El Ministro del Ecuador, que se habia puesto en
pie, agitados los rizos de ébano, hablaba verboso. El Barén de
Benicarlés, gran observante del protocolo, tenia una sonrisa de
sufrimiento y simpatia ante aquella gesticulaciéon y aquel raudal de
metaforas. El Doctor Anibal Roncali proponia que los diplomaticos
hispano- americanos celebrasen una reunion previa bajo la presidencia
del Ministro de Espafia: Las aguilas jovenes que tendian las alas para el
heroico vuelo, agrupadas en torno del aguila materna. La Diplomacia
Latino- Americana manifesté su conformidad con murmullos. El Baron
de Benicarlés se inclin6:

Agradecia el honor en nombre de la Madre Patria. Después,
estrechando la mano prieta del ecuatoriano, entre sus manos de
odalisca, se explicé dengoso, la cabeza sobre el hombro, un almibar de
monja la sonrisa, un derretimiento de camastrén la mirada:

—iQuerido colega, sdlo acepto viniendo usted a mi lado como
Secretario!

El Doctor Anibal Roncali experiment6 un vivo deseo de libertase la
mano que insistentemente le retenia el Ministro de Espafa: Se
inquietaba con una repugnancia asustadiza y pueril: Recordé de vieja
pintada que le llamaba desde una esquina, cuando iba al Liceo. jAquella
vieja terrible, insistente como un tema de gramatica! Y el carcamal,



reteniéndole la mano, parecia que fuese a sepultarla en pecho: Hablaba
ponderativo, extasiando los 0jos con un cinismo turbador. El Ministro
Ecuatoriano hizo un esfuerzo y se solto:

—Un momento, Sefior Ministro. Tengo que saludar a Sir Scott. El
Baron de Benicarlés se enderezo, poniéndose el mondculo:

—Me debe usted una palabra, querido colega.

El Doctor Anibal Roncali asintid, agitando los rizos, y se alejo con
una extrafia sensacion en la espalda, como si oyese el siseo de aquella
vieja pintada, cuando iba a las aulas del Liceo:

Entr6 en el corro, donde recibia felicitaciones el evangélico
Plenipotenciario de Inglaterra. El Barén, erguido, sintiéndose el corsé,
ondulando las caderas, se acercé al Embajador de Norteamérica. Y el
flujo de acciones extravagantes al nucleo que ofrecia incienso a la
diplomacia britanica, atrajo al formidable Von Estrug, Representante
del Imperio Aleman.

Satélite de su Orbita era el azafranado Conde Chrispi,
Representante del Imperio Austro- Hungaro. Hablé confidencial el
yanqui:

—El Honorable Sir Jonnes Scott ha expresado elocuentemente los
sentimientos humanitarios que animan al Cuerpo Diplomatico.
Indudablemente. ¢Pero puede ser justificativo para intervenir, si-
quiera sea aconsejando, en la politica interior de la Republica?

La Republica, sin duda, sufre una profunda conmocién
revolucionaria, y la represion ha de ser concordante. Nosotros
presenciamos las ejecuciones, sentimos el ruido de las descargas, nos
tapamos los oidos, cerramos los 0jos, hablamos de aconsejar... Sefiores,
somos demasiado sentimentales. El Gobierno del General Banderas,
responsable y con elementos suficientes de juicio, estimara necesario
todo el rigor. /Puede el Cuerpo Diplomatico aconsejar en estas
circunstancias?



El Ministro de Alemania, semita de casta, enriquecido en las
regiones bolivianas del caucho, asentia con impertinencia poliglota, en
espailol, en inglés, en tudesco. El Conde Chrispi, severo y calvo,
también asentia, rozando con un francés muy puro, su bigote de
azafran. El Representante de Su Majestad Catdlica fluctuaba. Los tres
diplomaticos, el yanqui, el aleman, el austriaco, ensayando el terceto
de su mutua discrepancia, ponianle sobre los hilos de una intriga, y
experimentaba un dolor sincero, reconociendo que en aquel mundo, su
mundo, todas las cabalas se hacian sin contar con el Ministro de
Espaiia. El Honorable Sir Jonnes H. Scott habia vuelto a tomar la
palabra:

—Séame permitido rogar a mis amables colegas de querer ocupar
sus puestos.

Los discretos concilidbulos se dispersaban. Los Sefiores Ministros,
al sentarse, inclinandose, hablandose en voz baja, producian un
apagado murmullo babélico. Sir Scott, con palabra escrupulosa de
conciencia puritana, volvia a ofrecer el caliz colmado de sentimientos
humanitarios al Honorable Cuerpo Diplomatico. Tras prolija discusion
se redacté una Nota. La firmaban veintisiete Naciones. Fue un acto
trascendental. El suceso, troquelado con el estilo epigrafico y lacénico
del cable, rodé por los grandes periédicos del mundo: —Santa Fe de
Tierra Firme. El Honorable Cuerpo Diplomatico acordé la presentacion
de una Nota al Gobierno de la Republica. La Nota, a la cual se atribuye
gran importancia, aconseja el cierre de los expendios de bebidas y exige
el refuerzo de guardias en las Legaciones y Bancos Extranjeros.



La mueca verde
Séptima Parte
Recreos del Tirano

Libro Primero

Generalito Banderas metia el tejuelo por la boca de la rana. Dofia
Lupita, muy peripuesta de anillos y collares, presidia el juego sentada
entre el anafre del café y el metate de las tortillas, bajo un rayado
parasol, en los circulos de un ruedo de colores:

—iRanal!
IT

—jCuad! jCud!

Nachito, adulén y ramplon, asistia en la rueda de compadritos, por
maligna humorada del Tirano. La mueca verde remegia los venenos de
una befa atin soturna y larvada en los repliegues del animo: Disefiaba la
virgula de un sarcasmo hipocondriaco:

—Licenciado Veguillas, en la préoxima tirada va usted a ser mi
socio. Procure mostrarse a la altura de su reputacion, y no chingarla.
iYa esta usted como un bejuco temblando! jPero qué flojo se ha vuelto,
valedor! Un vasito de limén le caera muy bueno. Licenciadito, si no
serena los pulsos perdera su buena reputaciéon. jNo se arrugue,



Licenciado! El refresquito de limén es muy provechoso para los pasmos
del animo. Signifiquese, no mas, con la vieja rabona, y brinde a los
amigos la convidada. Despidase rumboso y le rezaremos cuando estire
el zancajo.

Nachito suspiraba meciéndose sobre el pando compas de las
piernas, rubicundo, inflada la carota de lagrimas:

—jLa silfide mundana me ha suicidado!
—iNo divague!

—iGeneralito, me condena un juego ilusorio de las Animas
Benditas! jApelo de mi martirio! jUna esperanza! {Una esperanza no
mas! En el médano mas desamparado da sus flores el rosal de la
esperanza. No vive el hombre sin esperanza. El pajaro tiene esperanza,
y canta aunque la rama cruja, porque sabe lo que son sus alas. El rayo
de la aurora tiene esperanza. jMi Generalito, todos los seres se decoran
con el verde manto de la Deidad! jCanta su voz en todos los seres! jEl
rayo de su mirada se sume hasta el fondo de las carceles! jConsuela al
sentenciado en capilla! jLe ofrece la promesa de ser indultado por los
Poderes Publicos!

Nifio Santos extraia de su leviton el pafiuelo de domine y se lo
pasaba por la calavera:

—ijChac! jChac! Una sintesis ha hecho, muy elocuente,
Licenciadito. El Doctor Sanchez Ocafia le ha dado, sin duda, sus
lecciones, en Santa Moénica. {Chac! jChac!

Hacian bulla los compadres, celebrando el rejo maligno del Tirano.

II1

Dofia Lupita, achamizada, zalamera, servia en un rayo de sol el iris
de los refrescos. Nifio Santos, alternativamente, ponia los labios en el



vidrio de limén y fisgaba a la comadreja: Sartas de corales, mieles de
esclava, sonrisa de Oriente:

—ijChac! jChac! Dofia Lupita, me esta pareciendo que tenés vos la
nariz de la Reina Cleopatra. Por mero la cachiza de cuatro copas, un
puro trastorno habéis vos traido a la Republica. Enredais vos mas que el
Honorable Cuerpo Diplomatico. jCuantas copas os habia quebrado el
Coronel de la Gandara? jDofia Lupita, por menos de un boliviano me lo
habéis puesto en la bola revolucionaria! No hacia mas la nariz de la
Reina Faraona. Dofia Lupita, la deuda de justicia que vos me habéis
reclamado ha sido una madeja de circunstancias fatales: Es causa
primordial en la actuacion rebelde del Coronel de la Gandara: Ha puesto
en Santa Monica al chamaco de Doila Rosa Pintado. Cucarachita la
Taracena reclama contra la clausura de su lenocinio, y tenemos
pendiente una nota del Ministro de Su Majestad Catodlica. jPueden
romperse las relaciones con la Madre Patria! {Y vos, mi vieja, ahi os
estas, sin la menor conturbacion por tantas catastrofes! Finalmente,
cuatro copas de vuestra mesilla, un peso papel, menos que nada, me
han puesto en el trance de renunciar a los conciertos batracios del
Licenciadito Veguillas.

—iCud! jCud!

Nachito, por congraciarse, hostigaba la befa, mimando el canto y el
compas saltarin de la rana. Con cuaqueros vinagres le apostrofd el
Tirano:

—No haga el bufén, Sefior Licenciado. Estos buenos amigos que
van a juzgarle, no se dejaran influenciar por sus macanas: Espiritus
cultivados, el que menos, ha visto funcionar los Parlamentos de la vieja
Europa.

—iJuvenal y Quevedo!

El ilustre gachupin se acariciaba las patillas de canela, rotunda la
botarga, inflado el papo de aduladores énfasis. Se santiguaba la vieja
rabona:



—iVirgen de mi Nombre, la jugo Patillas!
—iPues hizo saque!

—iDe salir siempre tan enredada la madeja del mundo, no se
libraba ni el mas santo de verse en el Infierno!

—Una buena sentencia, Dofla Lupita. {Pero su alma no siente el
sobresalto de haber concitado el tumulto de tantas acciones, de tantos
vitales relampagos?

—iMi jefecito, no me asombre!

—Dofia Lupita, ¢no temblas vos ante el problema de nuestras
eternas responsabilidades?

—iEntre mi estoy rezando!

IV

Recalaba sobre el camino la mirada Tirano Banderas:

—iChac! jChac! El que tenga de ustedes mejor vista, sirvase
documentarme y decirme qué tropa es aquélla. ¢El jinete charro que
viene delante no es el ameritado Don Roque Cepeda?

Don Roque, con una escolta de cuatro indios caballerangos, se
detenia al otro lado del seto, sobre el camino, al pie de la talanquera. La
frente tostada, el dureo sombrero en la mano, el potro cubierto de
platas, daban a la figura del jinete, en las luces del ocaso, un prestigio
de santoral romanico. Tirano Banderas, con cuaquera mesura, hacia la
farsa del acogimiento:

—iMuy feliz de verle por estos pagos! A Santos Banderas le
correspondia la obligacion de entrevistarle. Mi Seiior Don Roque, por
qué se ha molestado? Era este servidor quien estaba en el débito de
acudir a su casa y darle excusas con todo el Gobierno. A este propdsito



ha sido el enviarle uno de mis ayudantes, suplicandole audiencia y
usted no mas, extremando la cortesia, que se molesta, cuando el
obligado era Santos Banderas.

Apeabase Don Roque, y abria los brazos con encomio amistoso el
Tirano. Largas y confidenciales palabras tuvieron en el banco miradero
de los frailes, frente al recalmado mar ecuatorial, con caminos de sol
sobre el vasto incendio del poniente:

—iChac! jChac! Muy feliz de verle.

—Sefior Presidente, no he querido ausentarme para la campafia sin
pasar a visitarle. Al acto de cortesia se suma mi sentimiento de amor a
la Republica. He recibido la visita de su ayudante, Sefior Presidente, y
recién la de mi antiguo compafiero Lauro Méndez, Secretario de
Relaciones. He actuado en consecuencia de la platica que tuvimos, y de
la cual supongo enterado al Sefior Presidente.

—El Sefior Secretario ha hecho mal si no le dijo que obedecia mis
indicaciones. Me gusta la franqueza. Amigo Don Roque, la
independencia nacional corre un momento de peligro, asaltada por
todas las codicias extranjeras. E1 Honorable Cuerpo Diplomatico —una
ladronera de intereses coloniales— nos combate de flanco con notas
chicaneras que divulga el cable. La Diplomacia tiene sus agencias de
difamacion, y hoy las emplea contra la Republica de Santa Fe. El
caucho, las minas, el petrdleo, despiertan las codicias del yanqui y del
europeo. Preveo horas de suprema angustia para todos los espiritus
patriotas. Acaso nos amenaza una intervenciéon militar, y a fin de
proponer a usted una tregua solicitaba su audiencia. jChac! jChac!

Repetia Don Roque:
—¢Una tregua?

—Una tregua hasta que se resuelva el conflicto internacional. Fije
usted sus condiciones. Yo comienzo por ofrecerle una amplia amnistia
para todos los presos politicos que no hayan hecho armas.



Don Roque murmuro:

—La amnistia es un acto de justicia que aplaudo sin reservas. ; Pero
cuantos no han sido acusados injustamente de conspiracion?

—A todos alcanzara el indulto.

—¢Y la propaganda electoral, serd verdaderamente libre? iNo se
vera coaccionada por los agentes politicos del Gobierno?

—Libre y salvaguardada por las leyes. {Puedo decirle mas? Deseo la
pacificacion del pais y le brindo con ella. Santos Banderas no es el
ambicioso vulgar que motejan en los circulos disidentes. Yo s6lo amo el
bien de la Republica. El dia mas feliz de mi vida sera aquel en que,
oscurecido, vuelva a mi predio, como Cincinato. En suma, usted, sus
amigos, recobran la libertad, el pleno ejercicio de sus derechos civiles:
Pero usted, hombre leal, espiritu patriota, trabajara por derivar la
revolucion a los cauces de la legalidad. Entonces, si en la lucha el
pueblo le otorga sus sufragios, yo seré el primero en acatar la voluntad
soberana de la Nacion.

Don Roque, admiro su ideal humanitario y siento el acibar de no
poder compartir tan consolador optimismo. jEs mi tragedia de
gobernante! Usted, criollo de la mejor prosapia, reniega del criollismo.
Yo, en cambio, indio por las cuatro ramas, descreo de las virtudes y
capacidades de mi raza. Usted se me representa como un iluminado, su
fe en los destinos de la familia indigena me rememora al Padre Las
Casas. Quiere usted aventar las sombras que han echado sobre el alma
del indio trescientos afios del régimen colonial. jAdmirable propésito!
Que usted lo consiga es el mayor deseo de Santos Banderas. Don Roque,
pasadas las actuales circunstancias, vénzame, aniquileme, muéstreme
con una victoria —que seré el primero en celebrar— todas las
dormidas potencialidades de mi raza. Su triunfo, apartada mi derrota
ocasional, seria el triunfo de la gravitacion permanente del indio en los
destinos de la Historia Patria. Don Roque, active su propaganda, logre
el milagro, dentro de las leyes, y crea que seré el primero en celebrarlo.
Don Roque, le agradezco que me haya escuchado y le ruego que me



puntualice sus objeciones con toda la franqueza. No quiero que ahora se
comprometa con una palabra que acaso luego no pudiera cumplir.
Consulte a los conspicuos de su faccion y ofrézcales el ramo de oliva en
nombre de Santos Banderas.

Don Roque le miraba con honrada y apacible expresion, tan
ingenua que descubria las sospechas del animo:

—iUna tregua!

—Una tregua. La unién sagrada. Don Roque, salvemos la
independencia de la Patria.

Tirano Banderas abria los brazos con patético gesto. Llegaba,
cortado en rafagas, el choteo de los compadritos, que en el fondo
crepuscular de la campa se divertian con befas y chuelas al Licenciado
Veguillas.

\Y

Don Roque, trotando por el camino, saludaba de lejos con el
pafiuelo. Nifio Santos, asomado a la talanquera, respondia con la
castora. Caballo y jinete ya iban ocultos por los altos maizales, y ain
sobresalia el brazo con el blanco saludo del paiiuelo:

—ijChac! jChac! jUna palomal!

La momia alargaba humoristica el veneno de su mueca y miraba a
la vieja rabona, que en los circulos del ruedo, entre el anafre del café y
el metate de las tortillas, pasaba las cuentas del rosario, sobrecogida,
estremecida en el terror de una noche sagrada. Se alz6 a una sefia del
Tirano:

—Mi Generalito, los enredos del mundo meten al mas santo en las
calderas del Infierno.

—Mi vieja, vos tendrés que amputar la nariz de Cleopatra.



—Si con ello arreglase el mundo, fiata me quedaba esta noche
mesma.

—Un zafarrancho de cuatro copas en vuestra mesilla, ha sacado
una baza de Lucifer. jVea, no mas, a este filarmdnico amigo en
desgracia, acusado de traicion! jPosiblemente le caera sentencia de
muerte!

—¢Y la culpa de mi tajamar?

—Ese problema se lo habran de proponer los futuros historiadores.
Licenciado Veguillas, despidase de la vieja rabona y otérguele su
perdon: Manifieste su animo generoso: Revistase la clamide, y asombre
a estos amigos que le ven chuela, con un gesto magnanimo.

—iJuvenal y Quevedo!
La momia miré al gachupin con avinagrado sarcasmo:

—Ilustre Don Celestino, usted ocasionara que me saquen alguna
chufla. Ni Quevedo ni Juvenal: Santos Banderas: Una figura en el
continente del Sur. jChac! jChac!



La terraza del club

Libro Segundo

El Doctor Carlos Esparza, Ministro del Uruguay, oia con gesto
burlén y mundano las confidencias de su caro colega el Doctor Anibal
Roncali, Ministro del Ecuador. Cenaban en el Circulo de Armas:

—Me ha creado una situacién enojosa el Baron de Benicarlés. Diga
VoS, no mas, que tengo muy brillantes ejecutorias de macho para temer
murmuraciones, pero no dejan de ser molestas esas actitudes del
Ministro de Espafia. jQué sonrisas! jQué miradas, amigo!

—iChé! Una pasion.

El Doctor Esparza, calvo, miope, elegante, se incrustaba en la
orbita el mondculo de concha rubia. El Doctor Anibal Roncali le mird
entre quejoso y risueno:

—Vos estas de chirigota.
El Ministro del Uruguay se disculpd con un aspaviento burlén:

—Anibal, te veo proximo a dejar la capa entre las manos del Barén
de Benicarlés. |Y eso puede aparejar un conflicto diplomatico, y hasta
una reclamacioén de la Madre Patria!

El Ministro del Ecuador hizo un gesto de impaciencia, acentuado
por el revuelo de los rizos:

—iSigue el choteo!
—¢Qué pensas vos hacer?

—No lo sé.



—¢Sin duda no aceptar el puesto de secretario para colaborar en la
gran empresa que tan elocuentemente tenés vos expuesto esta noche?

—Indudablemente.
—iPor una meticulosidad!...
—No jugués vos del vocablo.

—Sin juego. Repito que no te asiste razon suficiente para malograr
una aproximacion de tan lindas esperanzas. El aguila y los aguiluchos
que abren las juveniles alas para el heroico vuelo. jHas estado muy
feliz! jEres un gran lirico!

—No me veas vos chuela, Doctorcito.

—ijLirico, sentimental, sensitivo, sensible, exclamaba el Cisne de
Nicaragua! Por eso no logras vos separar la actuacion diplomatica y el
flirt del Ministro de Espafia.

—Hablemos en serio, Doctorcito. /Qué opinién te merece la
iniciativa de Sir Jonnes?

—Es un primer avance.
— Y qué ulteriores consecuencias le asignas vos a la Nota?

—iQui lo si! La Nota puede ser precursora de otras Notas... Ello
depende de la actitud que adopte el Presidente. Sir Jonnes, tan cordial,
tan evangélico, solo persigue una indemnizaciéon de veinte millones
para la West Company Limited. Una vez mas, el florido ramillete de los
sentimientos humanitarios esconde un aspid.

—La Nota, indudablemente, es un sondeo. Pero {como opinas vos
respecto a la actitud del General? ;Acordara el Gobierno satisfacer la
indemnizacién?

—Nuestra América sigue siendo, desgraciadamente, una Colonia
Europea... Pero el Gobierno de Santa Fe, en esta ocasion, posiblemente
no se dejara coaccionar: Sabe que el ideario de los revolucionarios esta



en pugna con los monopolios de las Compaiiias. Tirano Banderas no
morira de cornada diplomatica. Se unen para sostenerlo los egoismos
del criollaje, duefio de la tierra, y las finanzas extranjeras. El Gobierno,
llegado el caso, podria negar las indemnizaciones, seguro de que los
radicalismos revolucionarios en ningin momento mereceran el apoyo
de las Cancillerias. Cierto que la emancipacion del indio debemos
enfocarla como un hecho fatal. No es cuerdo cerrar los ojos a esa
realidad. Pero reconocer la fatalidad de un hecho, no apareja su
inminencia. Fatal es la muerte, y toda nuestra vida se construye en un
esfuerzo para alejarla. El Cuerpo Diplomatico actiia razonablemente,
defendiendo la existencia de los viejos organismos politicos que
declinan. Nosotros somos las muletas de esos valetudinarios crénicos,
valetudinarios como aquellos éticos antiguos, que no acaban de
morirse.

La brisa ondulaba los estores, y el azul teléon de la marina se
mostraba en un lejos de sombras profundas, encendido de opalinos
faros y luces de masteleros.

II

Humeando los tabacos salieron a la terraza los Ministros del
Ecuador y del Uruguay. El Ministro del Japon, Tu-Lag-Thi, al verlos, se
incorporéd en su mecedora de bambd, con un saludo falso y amable, de
diplomacia oriental: Saboreaba el moka y tenia las gafas de oro
abiertas sobre un periddico inglés. Se acercaron los Ministros Latino-
Americanos. Zalemas, sonrisas, empaque farsero, cabezadas de
rigodon, apretones de mano, chachara francesa. El criado, mulato
tilingo, atento a los movimientos de la diplomacia, arrastraba dos
mecedoras.

El Doctor Roncali, agitando los rizos, se lanz6 en un arrebato
oratorio, cantando la belleza de la noche, de la luna y del mar. Tu-Lag-
Thi, Ministro del Japén, atendia con su oscura mueca premiosa, los



labios como dos viras moradas recogidas sobre la albura de los dientes,
los ojos oblicuos, recelosos, malignos. El Doctor Esparza insinud,
curioso de novelerias exoticas:

—iEn el Japon, las noches deben ser admirables!

—iOh!... jCiertamente! |Y esta noche no esta falta de cachet
japonés!

Tu-Lag-Thi tenia la voz flaca, de pianillos desvencijados, y una
movilidad rigida de mufieco automatico, un accionar esquinado de
resorte, una vida interior de alambre en espiral: Sonreia con su mueca
amanerada y oscura:

—AQueridos colegas, anteriormente no he podido solicitar la
opinion de ustedes. ;Qué importancia conceden ustedes a la Nota?

—iEs un primer paso!...

El Doctor Esparza daba intencidn a sus palabras con una sonrisa
ambigua, llena de reservas. Insisti6 el Ministro del Japon:

—Todos lo hemos entendido asi. Indudablemente. Un primer paso.
¢Pero cudles seran los pasos sucesivos? (No se rompera el acuerdo del
Cuerpo Diplomatico? (Adonde vamos? El Ministro inglés actia bajo el
imperativo de sus sentimientos humanitarios, pero este generoso
impulso acaso se vea cohibido. Las Colonias Extranjeras, sin exclusion
de ninguna, representan intereses poco simpatizantes con el ideario de
la Revolucidon. La Colonia Espaiiola, tan numerosa, tan influyente, tan
vinculada con el criollaje en sus actividades, en sus sentimientos, en su
vision de los problemas sociales, es francamente hostil a la reforma
agraria, contenida en el Plan de Zamalpoa. En estos momentos —son
mis informes— proyecta un acto que sintetice y afirme sus afinidades
con el Gobierno de la Reptiblica. §No ocurrira que se vea desasistido en
su humanitaria actuacion el Honorable Sir Scott?

Guifiaba los ojos con miopia inteligente y maliciosa el Doctor
Carlos Esparza:



—AQuerido colega, convengamos en que las relaciones diplomaticas
no pueden regirse por las claras normas del Evangelio. Tu-Lag-Thi
repuso con flébiles maullidos:

—El Japon supedita intereses de sus naturales, aqui radicados, a
los principios del Derecho de Gentes. Pero en el camino de las
confidencias, y aun de las indiscreciones, no he de ocultar mis
pesimismos respecto al apoyo moral que presten algunos colegas a los
laudables sentimientos del Ministro inglés. Como hombre de honor, no
puedo dar crédito a las insinuaciones y malicias de ciertos rotativos,
demasiado afectos al Gobierno de la Republica. jLa West Company!
jAberrante!

La truculenta palabra final se desgarro, transformada en un chifle
de eles y efes, entre la asiatica y lipuda sonrisa de Tu-Lag-Thi. El
Doctor Anibal Roncali se acariciaba el bigote, y a flor de labio, con leve
temblor, retocaba una frase sentimental. Se lanz6 con aquel tic
nervioso que agitaba eréctiles, como rabos de lagartijas, los rizos de su
negra cabellera:

—El Doctor Banderas no puede ordenar el cierre de los expendios
de bebidas. Si tal hiciese, sobrevendria un motin de la plebe. jEstas
ferias son las bacanales del cholo y del roto!

III

Llegaban ecos de la verbena. Bailaban en ringla las cuerdas de
farolillos, a lo largo de la calle. Al final giraba la rueda de un tiovivo. Su
grito luminoso, histérico, estridente, hipnotizaba a los gatos sobre el
borde de los aleros. La calle tenia subitos guifios, concertados con el
rumor y los ejercicios acrobaticos del viento en las cuerdas de farolillos.
A lo lejos, sobre la bruma de estrellas, calcaba el negro perfil de su
arquitectura San Martin de los Mostenses.



Paso de bufones

Libro Tercero

Tirano Banderas, en la ventana, apuntaba su catalejo sobre la
ciudad de Santa Fe:

—iEstan de gusto las luminarias! jPero que muy lindas, amigos!

La rueda de compadres y valedores rodeaba el catalejo y la
escalerilla astrologica con la mueca verde encaramada en el pinaculo:

—No puede negarsele al pueblo pan y circo. jEstan pero que muy
lindas las luminarias!

De Santa Monica, el viento del mar traia los opacos estampidos de
una fusilada:

—iEl pueblo, libre de propagandas funestas, es bueno! {Y el rigor
muy saludable!

La trinca de compadritos, abierta en circulo, tenia la atencion
pendiente del Tirano.

II

Tirano Banderas dejé su pinaculo, y metiéndose en el circulo de
valedores y compadres, saco de una oreja al Licenciado Veguillas:

—Vamos a oir por Gltima vez su concierto batracio. /Cémo tiene la
gola? /Quiere aclararse la voz con algtin gargarismo?

En torno, adulando la befa, reia la trinca, asustada, complaciente y



ramplona. Aleld Nachito:
—Qué limpieza de notas se le puede pedir a un presunto cadaver?

—Hace mal rehusando amansar con la musica a sus jueces.
Seflores, este amigo entrafiable aparece como reo de traicién, y de no
haberse descubierto su complicidad, pudo fregarles a todos ustedes.
Recordaran cémo en la noche de ayer, actuando en el seno de la
confianza, les declaré el propoésito justiciero en que estaba con respecto
a las subversiones del Coronel Domiciano de la Gandara. Fuera de este
recinto han sido divulgadas las palabras que profiri6 en el seno de la
amistad Santos Banderas. Ustedes van a instruirme, en cuanto a la pena
que corresponde a este divulgador de mis secretos. Han sido citados los
testigos de su defensa, y si lo autorizan, se les hara comparecer y oiran
sus descargos. Segin tiene manifestado, una mundana con
sonambulismo le adivind el pensamiento. Con antelacion, esta nifia
habia estado sometida a los pases magnéticos de un cierto Doctor
Polaco. jEstamos en un folletin de Alejandro Dumas! Ese Doctor que
magnetiza y desenvuelve la visién profética en las nifias de los
congales, es un descendiente venido a menos de José Balsamo. ¢Se
recuerdan ustedes la novela? Un folletin muy interesante. jLo estamos
viviendo! jEl Licenciadito Veguillas, observen no mas, émulo del genial
mulato! Merito va a decirnos adénde emigraba en compaiiia del rebelde
Coronel Domiciano de la Gandara.

Hipaba Nachito:
—Pues no mas que saliamos platicando de un establecimiento.
—¢Los dos briagos?

— iPatroncito, dimanante de las ferias, es una pura farra toda Santa
Fe! Pues no mas aquel macaneador, tal como ibamos platicando, da una
espantada y se mete por una puerta. Merito merito la abria un
encamisado. Y en el atolondro, yo meti detras las orejas como un
guanaco.

—¢Puede manifestarnos el establecimiento donde se habian



juntado para la farra?

—Mi Generalito, no me sonroje, que es un lugar muy profano para
nombrarlo en esta Sala de Audiencia. Ante su noble figura patricia, mi
cara se cubre de vergiienza.

—Conteste a la pregunta. {En qué crapula se hall6 con el Coronel de
la Gandara, y qué confidencias tuvieron en este presunto lugar?
Licenciadito, usted conocia la orden de arresto, y con alguna palabra
pronunciada durante la embriaguez puso en sospecha al fugado.

—¢Mi lealtad de tantos afios, no me acredita?

—Pudo ser un acto irreflexivo, pero el estado de alcoholismo no es
atenuante en el Tribunal de Santos Banderas. Usted es un briago que se
pasa las noches de farra en los lenocinios. Sepa que todos sus pasos los
conoce Santos Banderas. Le antepongo que solamente con la verdad
podra desenojarme. Licenciadito, quiero tenderle una mano y sacarle
de la ciénaga donde cornea atorado, porque el delito de traiciéon apareja
una penalidad muy severa en nuestros Codigos.

—Setior Presidente, hay enredos en la vida que sobrecogen y hacen
cavilar, enredos que son una novela. La noche de autos he visitado a
una gatita que lee los pensamientos.

—¢Y una gatita con tanta ciencia esta en un lenocinio para que
usted la festeje?

—Pues la pasada noche asi sucedi6 en lo de Cucarachita. Quiero
declararlo todo y desahogar mi conciencia. Estabamos los dos pecando.
iNoche de Difuntos era la de ayer, Generalito! Valedores, por mi honor
lo garanto, aquella morocha tenia un cirio bendito desvelandole los
misterios. jLeia los pensamientos!

—Licenciadito, ésas son quimeras alcohdlicas, pues la pasada
noche se hallaba usted totalmente briago cuando entré con la chinita.
Me ha sido usted traidor, divulgando mis secretos en vitando comercio
con una mundana, y por primera providencia, para templar esa carne



tan ardorosa, le esta indicado el cepo. Licenciadito, reléguese a un
rincon, arrodillese y procure elevar el pensamiento al Ser Supremo.
Estos amigos dilectos van a juzgarle, y de sus deliberaciones puede
salirle una sentencia de muerte. Licenciadito, van a comparecer los
testigos que ha nominado en su defensa, y si le favorecen sus
declaraciones, sera para mi de sumo beneplacito. Sefior Coronel Lopez
de Salamanca, luego luego ejecute las diligencias para que acudan a
esclarecernos la nifia mundana y el Doctor Polaco.

II1

El Coronel Licenciado Lopez de Salamanca, arrestandose a un
canto de la puerta, hizo entrar al Doctor Polaco. Detras, pisando de
puntas, asomo Lupita la Romantica. El Doctor Polaco, alto, patilludo,
gran frente, melena de sabio, vestia de fraque con dos bandas al pecho
y una roseta en la solapa. Saludé con una curvatura pomposa y
escenografica, colocandose la chistera bajo el brazo:

—Presento mis homenajes al Supremo Dignatario de la Republica.
Michaelis Lugin, Doctor por la Universidad del Cairo, iniciado en la
Ciencia Secreta de los Brahmanes de Bengala.

— ¢Profesa usted las doctrinas de Allan Kardec?

—Soy no mas un modesto discipulo de Mesmer. El espiritismo
allankardiano es una corruptela pueril de la antigua nigromancia. Las
evocaciones de los muertos se hallan en los papiros egipcios y en los
ladrillos caldeos. La palabra con que son designados estos fenémenos
se forma de dos griegas.

—iEste Doctorcito se expresa muy doctoralmente! ;Y ganas vos la
plata con el titulo de Profeta del Cairo?

—Sefior Presidente, mi mérito, si alguno tengo, no esta en ganar
plata y amontonar riquezas. He recibido la mision de difundir las



Doctrinas Teosoficas y preparar al pueblo para una proxima era de
milagros. El Nuevo Cristo arrastra su sombra por los caminos del
Planeta.

— Reconoce haber dormido a esta nifia con pases magnéticos?

—Reconozco haber realizado algunas experiencias. Es un sujeto
muy remarcable.

—Puntualice cada una.

—El Sefior Presidente, si lo desea, puede ver el programa de mis
experiencias en los Coliseos y Centros Académicos de San Petersburgo,
Viena, Napoles, Berlin, Paris, Londres, Lisboa, Rio Janeiro.
Ultimamente se han discutido mis teorias sobre el karma y la sugestion
biomagnética en la gran Prensa de Chicago y Filadelfia. El Club
Habanero de la Estrella Teos6fica me ha conferido el titulo de Hermano
Perfecto. La Emperatriz de Austria me honra frecuentemente
consultandome el sentido de sus suefios. Poseo secretos que no
revelaré jamas. El Presidente de la Republica Francesa y el Rey de
Prusia han querido sobornarme durante mi actuacion en aquellas
capitales. jInatilmente! El Sendero Teoséfico ensefia el menosprecio de
honores y riquezas. Si se me autoriza, pondré mis albumes de
fotografias y recortes a las 6rdenes del Seiior Presidente.

—¢Y como doctorandose en tan austeras doctrinas, y con tan alto
grado en la iniciacién teosodfica, corre la farra por los lenocinios?
Sirvase iluminarnos con su ciencia y justificar la aparente aberracion
de esa conducta.

—Permitame el Sefior Presidente que solicite el testimonio de la
Sefiorita Médium. Sefiorita, venciendo el natural rubor, manifieste a
los sefiores si ha mediado concupiscencia. Sefior Presidente, el interés
cientifico de las experiencias biomagnéticas, sin otras derivaciones, ha
sido norma de mi actuacion. He visitado ese lugar porque me habian
hablado de esta Seforita. Deseaba conocerla y, si era posible,
trascender su vida a otro circulo mas perfecto. Sefiorita, no le propuse



a usted redimirla?

—/Pagarme la deuda? El que toda la noche no paré con esa sonsera
fue el Licenciado.

—iSeforita Guadalupe, recuerde usted que como un padre la he
propuesto acompaiiarme en la peregrinacion por el Sendero!

—iSacarme en los teatros!

—Mostrar a los puablicos incrédulos los ocultos poderes
demitrgicos que duermen en el barro humano. Usted me ha rechazado,
y he tenido que retirarme con el dolor de mi fracaso. Sefior Presidente,
creo haber disipado toda sospecha referente a la pureza de mis
acciones. En Europa, los mas relevantes hombres de ciencia estudian
estos casos. El Mesmerismo tiene hoy su mayor desenvolvimiento en
las Universidades de Alemania.

—Va usted a servirse repetir, punto por punto, las experiencias que
la pasada noche realiz6 con esa nifia.

—El Sefior Presidente me tiene a sus 6rdenes. Repito que puedo
ofrecerle un programa selecto de experiencias similares.

—Esa nifia, en atencion a su sexo, sera primeramente interrogada.
El Licenciado Veguillas tiene manifestado como evidente que en
determinada circunstancia le fue sustraido el pensamiento por los
influjos magnéticos de la interfecta.

La nifia del trato bajaba los ojos a las falsas pedrerias de sus manos:

—A tener esos poderes, no me veria esclava de un débito con la
Cucaracha. Licenciadito, vos lo sabés.

—Lupita, para mi has sido una serpiente biomagnética.
—jQue asi me acusés vos, con todito que os di el amoniaco!

—Lupita, reconoce que estabas la noche pasada con un histerismo
magnético. T4 me leiste el pensamiento cuando alborotaba en el baile



aquel macaneador de Domiciano. T le diste el santo para que se volase.

—iLicenciado, si estaban los dos ustedes puntos briagos! Yo quise
no mas verlos fuera de la recamara.

—Lupita, en aquella hora td me adivinaste lo que yo pensaba.
Lupita, td tienes comercio con los espiritus. {Negaras que te has
revelado médium cuando te durmid el Doctor Polaco?

—Efectivamente, esta Sefiorita es un caso muy remarcable de
lucidez magnética. Para que la distinguida concurrencia pueda apreciar
mejor los fenémenos, la Sefiorita Médium ocupara una silla en el
centro, bajo el lampadario. Sefiorita Médium, usted me hara el honor.

La tomo de la mano y, ceremonioso, la sac6 al centro de la sala. La
nifia, muy honesta, con pisar de puntas y los ojos en tierra, apenas
apoyaba el teclado de las ufias suspendida en el guante blanco del
Doctor Polaco.

—iChac! jChac!

IV

Tenia una verde senectud la mueca humoristica de la momia
indiana. El Doctor Polaco sacé del fraque la vara magica, forjada de
siete metales, y con ella tocé los parpados de Lupita: Finaliz6é con una
gran cortesia, saludando con la vara magica. Entre suspiros, enajendse
la daifa. Veguillas, arrodillado en un rincén, esperaba el milagro: Iba a
resplandecer la luz de su inocencia: Lupita y el farandul le apasionaban
en aquel momento con un encanto de folletin sagrado: Oscuramente,
de aquellos misterios, esperaba volver a la gracia del Tirano. Se
estremecio. La mueca verde mordia la herrumbre del silencio:

—ijChac! jChac! Va usted a servirse repetir, punto por punto, como
creo haberle indicado, las experiencias que la noche de ayer realizé con
la nifia de autos.



—Sefior Presidente, tres formas adscritas al tiempo adopta la
vision telepatica: Pasado, Actual, Futuro. Este triple fenémeno rara vez
se completa en un médium. Aparece disperso.

En la Sefiorita Guadalupe, la potencialidad telepatica no alcanza
fuera del circulo del Presente. Pasado y Venidero son para ella puertas
selladas. ¢Y dentro del fendmeno de su vision telepatica, el ayer mas
proximo es un remoto pretérito. Esta Sefiorita esta imposibilitada,
absolutamente, para repetir una anterior experiencia. jAbsolutamente!
Esta Sefiorita es un médium poco desenvuelto: jUn diamante sin
lapidario! El Sefior Presidente me tiene a sus drdenes para ofrecerle un
programa selecto de experiencias similares, en lo posible.

La acerba mueca llenaba de arrugas la mascara del Tirano:

—Seflor Doctor, no se raje para dar satisfaccion al deseo que le
tengo manifestado. Quiero que una por una repita todas las
experiencias de anoche en el lenocinio.

—Sefior Presidente, sdlo puedo repetir experimentos parejos. La
Seflorita Médium no logra la mirada retrospectiva. Es una vidente muy
limitada. Puede llegar a leer el pensamiento, presenciar un suceso
lejano, adivinar un numero en el cual se sirva pensar el Sefior
Presidente.

—¢Y con tantos méritos de perro sabio se prostituye en una casa de
trato?

—La gran neurosis histérica de la ciencia moderna podria
explicarlo. Sefiorita, el Sefior Presidente se dignara elegir un nimero
con el pensamiento. Va usted a tomarle la mano y a decirlo en voz alta,
que todos lo oigamos. Voz alta y muy clara, Sefiorita Médium.

—iSiete!

—Como siete puiiales. jChac! jChac! Gimi6 en su destierro Nachito:

—iCon ese juego ilusorio me adivinaste ayer el pensamiento!
Tirano Banderas se volvio, avinagrado y humoristico:



—¢Por qué visita los malos lugares, mi viejo?
—Patroncito, hasta en musica esta puesto que el hombre es fragil.

El Tirano, recogiéndose en su gesto soturno, clavo los ojos con
suspicaz insistencia en la pendejuela del trato. Desmayada en la silla, se
le soltaban los peines y el morio se le desbarata en una cobra negra.
Tirano Banderas se metio en la rueda de compadres:

—De chamacos hemos visto estos milagros por dos reales. Tantos
diplomas, tantas bandas y tan poca suficiencia. Se me esta usted
antojando un impostor, y voy a dar 6rdenes para que le afeiten en seco
la melena de sabio aleman. No tiene usted derecho a llevarla.

—Setior Presidente, soy un extranjero acogido en su exilio bajo la
bandera de esta noble Republica. Ensefio la verdad al pueblo, y le aparto
del positivismo materialista. Con mis cortas experiencias, adquiere el
proletariado la nocién tangible de un mundo sobrenatural. jLa vida del
pueblo se ennoblece cuando se inclina sobre el abismo del misterio!

—iDon Cruz! Por lo lindo que platica le harés, no mas, la rasura de
media cabeza.

El Tirano remegia su mueca con avinagrado humorismo, mirando
al famulo rapista, que le presentaba un bodrio peludo, suspendido en el
prieto racimo de los dedos:

—iEs peluca, patron!

\Y

La nifia del trato se despertaba suspirante, salia a las fronteras del
mundo con livido pasmo, y en el pinaculo de la escalerilla, la momia
indiana apuntaba su catalejo sobre la ciudad. El guifio desorbitado de
las luminarias brizaba clamorosos tumultos de pdlvoras, incendios y
campanas, con apremiantes toques de cornetas militares:



—ijChac! jChac! jZafarrancho tenemos! Don Cruz, andate a
disponerme los arreos militares.

El guaita de la torre ha desclavado su bayoneta de la luna, y dispara
el fusil en la oscuridad poblada de alarmas. El reloj de Catedral difunde
la rueda sonora de sus doce campanadas, y sobre la escalerilla dicta
ordenes el Tirano:

—Mayor del Valle, tome usted algunos hombres, explore el campo
y observe por qué cuarteles se ha pronunciado el tiroteo.

Cuando el Mayor del Valle salia por la puerta, entraba el famulo,
que abiertos los brazos, con pinturera morisqueta, portaba en bandeja
el uniforme, cruzado con la matona de su Generalito Banderas. Se han
dado de bruces, y rueda estruendosa la matona. El Tirano, chillén y
colérico, encismado, batié con el pie, haciendo temblar escalerilla y
catalejo:

—iSofregados, ninguno la mueva! {Vaya un augurio! ;Qué enigma
descifra usted, Sefior Doctor Magico?

El farandul, con nitidez estatica, vio la sala iluminada, el susto de
los rostros, la torva supersticion del Tirano. Saludoé:

—En estas circunstancias, no me es posible formular un oraculo.

—¢Y esta joven honesta, que otras veces ha mostrado tan buena
vista, no puede darnos referencia, en cuanto al tumulto de Santa Fe?
Seflor Doctor, sirvase usted dormir e interrogar a la Sefiorita Médium.
Yo paso a vestirme el uniforme. jQue ninguno toque mi espada!

Un levantado son de armas rodaba por los claustros luneros,
retenes de tropas acudian a redoblar las guardias. La morocha del trato
suspira bajo los pases magnéticos del pelén farandul, vuelto el blanco
de los ojos sobre el misterio:

—¢Qué ve usted, Sefiorita Médium?



VI

El reloj de Catedral enmudece. Atin quedan en el aire las doce
campanadas, y espantan la cresta los gallos de las veletas. Se consultan
sobre los tejados los gatos y asoman por las guardillas bultos en
camisa. Se ha vuelto loco el esquilon de las Madres. Por el Arquillo
cornea una punta de toros y los cabestros, en fuga, tolodrean la
cencerra. Estampidos de poélvora. Militares toques de cornetas. Un
tropel de monjas pelonas y encamisadas acude con voces y devociones
a la profanada puerta del convento. Por remotos rumbos rafagas de
tiroteos. Revueltos caballos. Tumultos con asustados clamores.
Contrarias mareas del gentio.

Los tigres, escapados de sus jaulones, rampan con encendidos ojos
por los esquinales de las casas. Por un terradillo blanco de luna, dos
sombras fugitivas arrastran un piano negro. A su espalda, la bocana del
escotillon vierte borbotones de humo entre lenguas rojas. Con las ropas
incendiadas, las dos sombras, cogidas de la mano, van en un correr por
el brocal del terradillo, se arrojan a la calle cogidas de la mano. Y la
luna, puesta la venda de una nube, juega con las estrellas a la gallina
ciega, sobre la revolucionada Santa Fe de Tierra Firme.

VII

Lupita la Romantica suspira en el trance magnético, con el blanco
de los ojos siempre vuelto sobre el misterio.



Epilogo

—ijChac! jChac!

El Tirano, cauto, receloso, vigila las defensas, manda construir
fajinas y parapetos, recorre baluartes y trincheras, dicta 6rdenes:

—ijChac! jChac!

Encorajinandose con el poco animo que mostraban las guerrillas,
jura castigos muy severos a los cobardes y traidores: Le contraria
fallarse de su primer propdsito que habia sido caer sobre la ciudad
revolucionada y ejemplarizarla con un castigo sangriento. Rodeado de
sus ayudantes, con taciturno despecho, se retira del frente luego de
arengar a las compaiiias veteranas, de avanzada en el Campo de la
Ranita:

—jChac! jChac!

II

Antes del alba se vio cercado por las partidas revolucionarias y los
batallones sublevados en los cuarteles de Santa Fe. Para estudiar la
positura y maniobra de los asaltantes subio a la torre sin campanas: El
enemigo, en difusas lineas, por los caminos crepusculares, descubria
un buen orden militar: Alin no estrechaba el cerco, proveyendo a los
aproches con paralelas y trincheras. Advertido del peligro, extremaba
su mueca verde Tirano Banderas. Dos mujerucas raposas cavaban con
las manos en torno del indio soterrado hasta los ijares en la campa del
convento:

—iYa me dan por caido esas comadritas! ;Qué hacés vos, centinela



pendejo?
El centinela apunt6 despacio:
—Estan mal puestas para enfilarlas.
—iPonle al cabrén una bala y que se repartan la cuera!

Dispar6 el centinela, y suscitése un tiroteo en toda la linea de
avanzadas. Las dos mujerucas quedaron caidas en rebujo, a los flancos
del indio, entre los humos de la pélvora, en el aterrorizado silencio que
sobrevino tras la rafaga de plomo. Y el indio, con un agujero en la
cabeza, agita los brazos, despidiendo a las ultimas estrellas. El
Generalito:

—ijChac! jChac!

II1

En la primera acometida se desertaron los soldados de una
avanzada, y desde la torre fue visto del Tirano:

—iPuta madre! jBien sabia yo que al tiempo de mayor necesidad
habiais de rajaros! jDon Cruz, ta vas a salir profeta!

Eran tales dichos porque el famulo rapabarbas le soplaba
frecuentemente en la oreja cuentos de traiciones. A todo esto no
dejaban de tirotearse las vanguardias, atentos los insurgentes a
estrechar el cerco para estorbar cualquier intento de salida por parte de
los sitiados. Habia dispuesto cafiones en bateria, pero antes de abrir el
fuego, sali6 de las filas, sobre un buen caballo, el Coronelito de la
Gandara. Y corriendo el campo a riesgo de su vida, daba voces
intimando la rendicion. Injuriabale desde la torre el Tirano:

—iBucanero cabroén, he de hacerte fusilar por la espalda!

Sacando la cabeza sobre los soldados alineados al pie de la torre, les



dio orden de hacer fuego. Obedecieron, pero apuntando tan alto, que se
veia la intencion de no causar bajas:

—iA las estrellas tirais, hijos de la chingada!

En esto, dando una arremetida mas larga de lo que cuadraba a la
defensa, se pas6 al campo enemigo el Mayor del Valle. Grit6 el Tirano:

—iSodlo cuervos he criado!

Y dictando 6rdenes para que todas las tropas se encerrasen en el
convento, dejo la torre.

Pidi6 al rapabarbas la lista de sospechosos, y mand6 colgar a
quince, intentando con aquel escarmiento contener las deserciones:

—iPiensa Dios que cuatro pendejos van a ponerme la ceniza en la
frente! jPues engafiado esta conmigo!

Hacia cuenta de resistir todo el dia, y al amparo de la noche
intentar una salida.

IV

Medida la mafiana, habian iniciado el fuego de cafion las partidas
rebeldes, y en poco tiempo abrieron brecha para el asalto. Tirano
Banderas intento cubrir el portillo, pero las tropas se le desertaban, y
tuvo que volver a encerrarse en sus cuarteles. Entonces, juzgandose
perdido, mirandose sin otra compaiiia que la del famulo rapabarbas, se
quitd el cinto de las pistolas, y salivando venenosos verdes, se lo
entrego:

—jEl Licenciadito concertista, sera oportuno que nos acompaiie en
el viaje a los infiernos!

Sin alterar su paso de rata fisgona, subi6 a la recamara donde se
recluia la hija. Al abrir la puerta oy0 las voces adementadas:



—iHija mia, no habés vos servido para casada y gran sefiora, como
pensaba este pecador que horita se ve en el trance de quitarte la vida
que te dio hace veinte afios! {No es justo quedés en el mundo para que
te gocen los enemigos de tu padre, y te baldonen llamandote hija del
chingado Banderas!

Oyendo tal, suplicaban despavoridas las mucamas que tenian a la
loca en custodia. Tirano Banderas las golpe6 en la cara:

—iSo chingadas! Si os dejo con vida, es porque habés de
amortajarmela como un angel.

Sacé del pecho un puiial, tomd a la hija de los cabellos para
asegurarla, y cerrd los ojos. Un memorial de los rebeldes dice que la
cosid con quince puiialadas.

\Y

Tirano Banderas salié a la ventana, blandiendo el pufial, y cayd
acribillado. Su cabeza, befada por sentencia, estuvo tres dias puesta
sobre un cadalso con hopas amarillas, en la Plaza de Armas: El mismo
auto mandaba hacer cuartos el tronco y repartirlos de frontera a
frontera, de mar a mar. Zamalpoa y Nueva Cartagena, Puerto Colorado
y Santa Rosa del Titipay, fueron las ciudades agraciadas.
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