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Primera parte

1. Un escollo fugaz

El año 1866 quedó caracterizado por un extraño acontecimiento, 
por un fenómeno inexplicable e  inexplicado que nadie,  sin duda,  ha 
podido  olvidar.  Sin  hablar  de  los  rumores  que  agitaban  a  las 
poblaciones de los puertos y que sobreexcitaban a los habitantes del 
interior  de  los  continentes,  el  misterioso  fenómeno  suscitó  una 
particular  emoción  entre  los  hombres  del  mar.  Negociantes, 
armadores,  capitanes  de  barco,  skippers  y  masters  de  Europa  y  de 
América, oficiales de la marina de guerra de todos los países y,  tras 
ellos, los gobiernos de los diferentes Estados de los dos continentes, 
manifestaron la mayor preocupación por el hecho.

Desde  hacía  algún  tiempo,  en  efecto,  varios  barcos  se  habían 
encontrado en sus derroteros con «una cosa enorme», con un objeto 
largo,  fusiforme,  fosforescente  en  ocasiones,  infinitamente  más 
grande y más rápido que una ballena.

Los  hechos  relativos  a  estas  apariciones,  consignados  en  los 
diferentes libros de a bordo, coincidían con bastante exactitud en lo 
referente  a  la  estructura  del  objeto  o  del  ser  en  cuestión,  a  la 
excepcional velocidad de sus movimientos, a la sorprendente potencia 
de su locomoción y a la particular vitalidad de que parecía dotado. De 
tratarse  de  un  cetáceo,  superaba  en  volumen  a  todos  cuantos 
especímenes de este género había clasificado la ciencia hasta entonces. 
Ni Cuvier, ni Lacepède, ni Dumeril ni Quatrefages hubieran admitido la 
existencia de tal monstruo, a menos de haberlo visto por sus propios 
ojos de sabios.

El  promedio  de  las  observaciones  efectuadas  en  diferentes 
circunstancias  —una vez descartadas tanto las  tímidas evaluaciones 
que asignaban a ese objeto una longitud de doscientos pies, como las 



muy  exageradas  que  le  imputaban  una  anchura  de  una  milla  y  una 
longitud de tres— permitía afirmar que ese ser fenomenal, de ser cierta 
su existencia,  superaba con exceso todas las  dimensiones admitidas 
hasta entonces por los ictiólogos.

Pero existía; innegable era ya el  hecho en sí  mismo. Y, dada esa 
inclinación a lo maravilloso que existe en el hombre, se comprende la 
emoción  producida  por  esa  sobrenatural  aparición.  Preciso  era 
renunciar a la tentación de remitirla al reino de las fábulas.

Efectivamente, el 20 de julio de 1866, el vapor Governor Higginson, 
de  la  Calcuta  and  Burnach  Steam  Navigation  Company,  había 
encontrado  esa  masa  móvil  a  cinco  millas  al  este  de  las  costas  de 
Australia. El capitán Baker creyó, al pronto, hallarse en presencia de un 
escollo  desconocido,  y  se  disponía  a  determinar  su  exacta  situación 
cuando pudo ver dos columnas de agua, proyectadas por el inexplicable 
objeto,  elevarse  silbando  por  el  aire  hasta  ciento  cincuenta  pies. 
Forzoso era, pues, concluir que de no estar el escollo sometido a las 
expansiones intermitentes de un géiser, el Governor Higginson había 
encontrado  un  mamífero  acuático,  desconocido  hasta  entonces,  que 
expulsaba por sus espiráculos columnas de agua, mezcladas con aire y 
vapor.

Se observó igualmente tal hecho el 23 de julio del mismo año, en 
aguas del Pacífico, por el  Cristóbal Colón, de la West India and Pacific 
Steam  Navigation  Company.  Por  consiguiente,  el  extraordinario 
cetáceo  podía  trasladarse  de  un  lugar  a  otro  con  una  velocidad 
sorprendente, puesto que, a tres días de intervalo tan sólo, el Governor 
Higginson y el  Cristóbal Colón  lo habían observado en dos puntos del 
mapa  separados  por  una  distancia  de  más  de  setecientas  leguas 
marítimas.

Quince días más tarde, a dos mil leguas de allí, el  Helvetia, de la 
Compagnie Nationale,  y el  Shannon,  de la Royal  Mail,  navegando en 
sentido opuesto por la zona del Atlántico comprendida entre Europa y 
Estados Unidos,  se  señalaron mutuamente al  monstruo a 42° 15'  de 
latitud norte y 60° 35' de longitud al oeste del meridiano de Greenwich. 



En  esa  observación  simultánea  se  creyó  poder  evaluar  la  longitud 
mínima del mamífero en más de trescientos cincuenta pies ingleses, 
dado que el Shannon y el Helvetia eran de dimensiones inferiores, aun 
cuando ambos midieran cien metros del tajamar al codaste. Ahora bien, 
las ballenas más grandes,  las que frecuentan los parajes de las islas 
Aleutianas, la Kulammak y la Umgullick, no sobrepasan los cincuenta y 
seis metros de longitud, si es que llegan a alcanzar tal dimensión.

Estos  sucesivos  informes;  nuevas  observaciones  efectuadas  a 
bordo del transatlántico Le Pereire, un abordaje entre el monstruo y el 
Etna, de la línea Iseman; un acta levantada por los oficiales de la fragata 
francesa  La  Normandie;  un  estudio  muy  serio  hecho  por  el  estado 
mayor del comodoro Fid-james a bordo del  Lord Clyde, causaron una 
profunda sensación en la opinión pública. En los países de humor ligero 
se tomó a broma el fenómeno, pero en los países graves y prácticos, en 
Inglaterra, en América, en Alemania, causó una viva preocupación.

En todas partes, en las grandes ciudades, el monstruo se puso de 
moda. Fue tema de canciones en los cafés, de broma en los periódicos y 
de representación en los teatros. La prensa halló en él  la ocasión de 
practicar el  ingenio y el  sensacionalismo. En sus páginas,  pobres de 
noticias, se vio reaparecer a todos los seres imaginarios y gigantescos, 
desde la ballena blanca, la terrible  «Moby  Dick»  de  las  regiones 
hiperbóreas,  hasta  el  desmesurado Kraken,  cuyos tentáculos  pueden 
abrazar un buque de quinientas toneladas y llevárselo a los abismos del 
océano.  Se  llegó  incluso  a  reproducir  las  noticias  de  los  tiempos 
antiguos,  las  opiniones  de  Aristóteles  y  de  Plinio  que  admitían  la 
existencia  de  tales  monstruos,  los  relatos  noruegos  del  obispo 
Pontoppidan,  las  relaciones  de  Paul  Heggede  y  los  informes  de 
Harrington, cuya buena fe no puede ser puesta en duda al afirmar haber 
visto, hallándose a bordo del Castillan, en 1857, la enorme serpiente que 
hasta entonces no había frecuentado otros mares que los del antiguo 
Constitutionnel.

Todo esto dio origen a la interminable polémica entre los crédulos 
y los incrédulos, en las sociedades y en las publicaciones científicas. La 



«cuestión del monstruo» inflamó los ánimos. Los periodistas imbuidos 
de  espíritu  científico,  en  lucha  con  los  que  profesan  el  ingenio, 
vertieron  oleadas  de  tinta  durante  la  memorable  campaña;  algunos 
llegaron incluso a verter dos o tres gotas de sangre,  al  pasar,  en su 
ardor, de la serpiente de mar a las más ofensivas personalizaciones.

Durante seis meses la guerra prosiguió con lances diversos. A los 
artículos de fondo del Instituto Geográfico del Brasil, de la Academia 
Real  de  Ciencias  de  Berlín,  de  la  Asociación  Británica,  del  Instituto 
Smithsoniano de Washington, a los debates del The Indian Archipelago, 
del Cosmos del abate Moigno y del Mittheilungen de Petermann, y a las 
crónicas  científicas  de  las  grandes  publicaciones  de  Francia  y  otros 
países replicaba la prensa vulgar con alardes de un ingenio inagotable. 
Sus inspirados redactores, parodiando una frase de Linneo que citaban 
los  adversarios  del  monstruo,  mantuvieron,  en  efecto,  que  «la 
naturaleza no engendra tontos», y conjuraron a sus contemporáneos a 
no infligir un mentís a la naturaleza y, consecuentemente, a rechazar la 
existencia de los Kraken, de las serpientes de mar, de las «Moby Dick» 
y  otras  lucubraciones  de  marineros  delirantes.  Por  último,  en  un 
artículo  de  un  temido  periódico  satírico,  el  más  popular  de  sus 
redactores, haciendo acopio de todos los elementos, se precipitó, como 
Hipólito, contra el monstruo, le asestó un golpe definitivo y acabó con 
él en medio de una carcajada universal. El ingenio había vencido a la 
ciencia.

La cuestión parecía ya enterrada durante los primeros meses del 
año de  1867, sin aparentes posibilidades de resucitar, cuando nuevos 
hechos llegaron al conocimiento del público. Hechos que revelaron que 
no se  trataba ya de  un problema científico  por  resolver,  sino de  un 
peligro serio, real, a evitar. La cuestión adquirió así un muy diferente 
aspecto. El monstruo volvió a erigirse en islote, roca, escollo, pero un 
escollo fugaz, indeterminable, inaprensible.

El 5 de marzo de 1867, el Moravian, de la Montreal Ocean Company, 
navegando durante la noche a 27° 30' de latitud y 72° 15' de longitud, 
chocó por estribor con una roca no señalada por ningún mapa en esos 



parajes.  Impulsado  por  la  fuerza  combinada  de  viento  y  de  sus 
cuatrocientos caballos de vapor, el buque navegaba a la velocidad de 
trece nudos. Abierto por el choque, es indudable que de no ser por la 
gran  calidad  de  su  casco,  el  Moravian  se  habría  ido a  pique con  los 
doscientos treinta y siete pasajeros que había embarcado en Canadá.

El accidente había ocurrido hacia las cinco de la mañana, cuando 
comenzaba a despuntar el día. Los oficiales de guardia se precipitaron 
hacia popa y escrutaron el mar con la mayor atención, sin ver otra cosa 
que un fuerte remolino a unos tres cables de distancia del barco, como 
si las capas líquidas hubieran sido violentamente batidas. Se tomaron 
con  exactitud  las  coordenadas  del  lugar  y  el  Moravian  continuó  su 
rumbo sin averías aparentes. ¿Había chocado con una roca submarina o 
había sido golpeado por un objeto residual, enorme, de un naufragio? 
No pudo saberse, pero al examinar el  buque en el dique carenero se 
observó que una parte de la quilla había quedado destrozada.

Pese  a  la  extrema  gravedad  del  hecho,  tal  vez  habría  pasado  al 
olvido  como  tantos  otros  si  no  se  hubiera  reproducido  en  idénticas 
condiciones,  tres  semanas  después.  Pero  en  esta  ocasión  la 
nacionalidad del buque víctima de este nuevo abordaje y la reputación 
de la compañía a la que pertenecía el navío dieron al acontecimiento 
una inmensa repercusión.

Nadie  ignora  el  nombre  del  célebre  armador  inglés  Cunard,  el 
inteligente  industrial  que  fundó,  en  1840,  un  servicio  postal  entre 
Liverpool  y  Halifax,  con  tres  barcos  de  madera,  de  ruedas,  de 
cuatrocientos caballos de fuerza y con un arqueo de mil ciento sesenta 
y dos toneladas. Ocho años después, el material de la compañía se veía 
incrementado en cuatro barcos de seiscientos cincuenta caballos y mil 
ochocientas  veinte  toneladas,  y  dos  años  más  tarde,  en  otros  dos 
buques de mayor potencia y  tonelaje.  En 1853,  la  Compañía Cunard, 
cuya  exclusiva  del  transporte  del  correo  acababa  de  serle  renovada, 
añadió sucesivamente a su flota el Arabia, el Persia, el China, el Scotia, el 
Java  y  el  Rusia,  todos  ellos  muy  rápidos  y  los  más  grandes  que,  a 
excepción del  Great  Eastern,  hubiesen surcado nunca los  mares.  Así, 



pues, en 1867, la compañía poseía doce barcos, ocho de ellos de ruedas 
y cuatro de hélice.

La mención de tales detalles tiene por fin mostrar la importancia 
de esta compañía de transportes marítimos, cuya inteligente gestión es 
bien conocida en el  mundo entero.  Ninguna empresa de navegación 
transoceánica ha sido dirigida con tanta habilidad como ésta; ningún 
negocio se ha visto coronado por un éxito mayor. Desde hace veintiséis 
años, los navíos de las líneas Cunard han atravesado dos mil veces el 
Atlántico sin que ni una sola vez se haya malogrado un viaje, sin que se 
haya producido nunca un retraso, sin que se haya perdido jamás ni una 
carta,  ni  un  hombre  ni  un  barco.  Por  ello,  y  pese  a  la  poderosa 
competencia  de  las  líneas  francesas,  los  pasajeros  continúan 
escogiendo  la  Cunard,  con  preferencia  a  cualquier  otra,  como 
demuestran las conclusiones de los documentos oficiales de los últimos 
años.  Dicho  esto,  a  nadie  sorprenderá  la  repercusión  hallada  por  el 
accidente ocurrido a uno de sus mejores barcos.

El 13 de abril de 1867, el Scotia se hallaba a 15° 12' de longitud y 45° 
37'  de  latitud,  navegando  con  mar  bonancible  y  brisa  favorable.  Su 
velocidad era de trece nudos y cuarenta y tres centésimas, impulsado 
por  sus  mil  caballos  de  vapor.  Sus  ruedas  batían  el  agua  con  una 
perfecta  regularidad.  Su  calado  era  de  seis  metros  y  sesenta 
centímetros, y su desplazamiento de seis mil seiscientos veinticuatro 
metros cúbicos.

A las cuatro y diecisiete minutos de la tarde, cuando los pasajeros 
se hallaban merendando en el gran salón, se produjo un choque, poco 
sensible, en realidad, en el casco del Scotia, un poco más atrás de su 
rueda de babor.

No había sido el Scotia el que había dado el golpe sino el que lo 
había recibido, y por un instrumento más cortante o perforante que 
contundente. El impacto había parecido tan ligero que nadie a bordo se 
habría inquietado si no hubiesen subido al puente varios marineros de 
la cala gritando:



«¡Nos hundimos! ¡Nos hundimos!».

Los pasajeros se quedaron espantados, pero el capitán Anderson se 
apresuró a tranquilizarles. En efecto, el peligro no podía ser inminente. 
Dividido en siete compartimientos por tabiques herméticos, el  Scotia 
podía resistir impunemente una vía de agua.

El capitán Anderson se dirigió inmediatamente a la cala. Vio que el 
quinto compartimiento había sido invadido por el mar, y que la rapidez 
de  la  invasión  demostraba  que  la  vía  de  agua  era  considerable. 
Afortunadamente, las calderas no se hallaban en ese compartimiento. 
De haber estado alojadas en él se hubiesen apagado instantáneamente. 
El capitán Anderson ordenó de inmediato que pararan las máquinas. Un 
marinero  se  sumergió  para  examinar  la  avería.  Algunos  instantes 
después pudo comprobarse la existencia en el casco del buque de un 
agujero de unos dos metros de anchura. Imposible era cegar una vía de 
agua  tan  considerable,  por  lo  que  el  Scotia,  con  sus  ruedas  medio 
sumergidas,  debió  continuar  así  su  travesía.  Se  hallaba  entonces  a 
trescientas  millas  del  cabo  Clear.  Con  un  retraso  de  tres  días  que 
inquietó vivamente a la población de Liverpool, consiguió arribar a las 
dársenas de la compañía.

Una  vez  puesto  el  Scotia  en  el  dique  seco,  los  ingenieros 
procedieron  a  examinar  su  casco.  Sin  poder  dar  crédito  a  sus  ojos 
vieron cómo a dos metros y medio por debajo de la línea de flotación se 
abría  una  desgarradura  regular  en  forma  de  triángulo  isósceles.  La 
perforación de la plancha ofrecía una perfecta nitidez; no la hubiera 
hecho mejor una taladradora. Evidente era, pues, que el instrumento 
perforador que la había producido debía ser de un temple poco común, 
y  que  tras  haber  sido  lanzado  con  una  fuerza  prodigiosa,  como  lo 
atestiguaba  la  horadación  de  una  plancha  de  cuatro  centímetros  de 
espesor, había debido retirarse por sí mismo mediante un movimiento 
de retracción verdaderamente inexplicable.

Tal fue este último hecho, que tuvo por resultado el de apasionar 
nuevamente a la opinión pública. Desde ese momento, en efecto, todos 
los  accidentes  marítimos  sin  causa  conocida  se  atribuyeron  al 



monstruo. El fantástico animal cargó con la responsabilidad de todos 
esos naufragios,  cuyo número es  desgraciadamente considerable,  ya 
que de los tres mil barcos cuya pérdida se registra anualmente en el 
Bureau Veritas,  la cifra de navíos de vapor o de vela que se dan por 
perdidos  ante  la  ausencia  de  toda  noticia  asciende  a  no  menos  de 
doscientos.

Justa  o  injustamente  se  acusó  al  «monstruo»  de  tales 
desapariciones.  Al  revelarse  así  cada  día  más  peligrosas  las 
comunicaciones entre los diversos continentes, la opinión pública se 
pronunció pidiendo enérgicamente que se desembarazaran los mares, 
de una vez y a cualquier precio, del formidable cetáceo.



2. Los pros y los contras

En la época en que se produjeron estos acontecimientos me hallaba 
yo de regreso de una exploración científica emprendida en las malas 
tierras de Nebraska, en los Estados Unidos. En mi calidad de profesor 
suplente del Museo de Historia Natural de París, el gobierno francés me 
había  delegado  a  esa  expedición.  Tras  haber  pasado  seis  meses  en 
Nebraska, llegué a Nueva York, cargado de preciosas colecciones, hacia 
finales de marzo. Mi regreso a Francia estaba fijado para los primeros 
días  de  mayo.  En  espera  del  momento  de  partir,  me  ocupaba  en 
clasificar  mis  riquezas  mineralógicas,  botánicas  y  zoológicas.  Fue 
entonces cuando se produjo el incidente del Scotia.

Estaba yo perfectamente al corriente de la cuestión que dominaba 
la actualidad. ¿Cómo podría no estarlo? Había leído y releído todos los 
diarios americanos y europeos, pero en vano. El misterio me intrigaba. 
En la imposibilidad de formarme una opinión, oscilaba de un extremo a 
otro. Que algo había, era indudable, y a los incrédulos se les invitaba a  
poner el dedo en la llaga del Scotia.

A mi llegada a Nueva York, el problema estaba más candente que 
nunca.  La  hipótesis  del  islote  flotante,  del  escollo  inaprensible, 
sostenida  por  algunas  personas  poco  competentes,  había  quedado 
abandonada ya.  Porque,  en efecto,  ¿cómo hubiera podido un escollo 
desplazarse con tan prodigiosa rapidez sin una máquina en su interior? 
Esa rapidez en sus desplazamientos es lo que hizo asimismo rechazar 
la existencia de un casco flotante, del enorme resto de un naufragio.

Quedaban,  pues,  tan  sólo  dos  soluciones  posibles  al  problema, 
soluciones que congregaban a dos bandos bien diferenciados: de una 
parte, los que creían en un monstruo de una fuerza colosal, y de otra, 
los  que  se  pronunciaban  por  un  barco  «submarino»  de  una  gran 
potencia motriz.

Ahora bien, esta última hipótesis, admisible después de todo, no 



pudo resistir a las investigaciones efectuadas en los dos mundos. Era 
poco  probable  que  un  simple  particular  tuviera  a  su  disposición  un 
ingenio mecánico de esa naturaleza. ¿Dónde y cuándo hubiera podido 
construirlo,  y  cómo  hubiera  podido  mantener  en  secreto  su 
construcción?

Únicamente  un  gobierno  podía  poseer  una  máquina  destructiva 
semejante.  En  estos  desastrosos  tiempos  en  los  que  el  hombre  se 
esfuerza por aumentar la potencia de las armas de guerra es posible 
que  un  Estado  trate  de  construir  en  secreto  un  arma  semejante. 
Después  de  los  fusiles  «chassepot»,  los  torpedos;  después  de  los 
torpedos,  los  arietes  submarinos;  después  de  éstos…  la  reacción.  Al 
menos, así puede esperarse.

Pero hubo de abandonarse también la hipótesis de una máquina de 
guerra,  ante  las  declaraciones  de  los  gobiernos.  Tratándose  de  una 
cuestión de interés público, puesto que afectaba a las comunicaciones 
transoceánicas, la sinceridad de los gobiernos no podía ser puesta en 
duda. Además, ¿cómo podía admitirse que la construcción de ese barco 
submarino hubiera escapado a los ojos del público? Guardar el secreto 
en  una  cuestión  semejante  es  muy  difícil  para  un  particular,  y 
ciertamente  imposible  para  un  Estado  cuyas  acciones  son 
obstinadamente vigiladas por las potencias rivales.

Tras las investigaciones efectuadas en Inglaterra, en Francia,  en 
Rusia, en Prusia, en España, en Italia, en América e incluso en Turquía, 
hubo  de  rechazarse  definitivamente  la  hipótesis  de  un  monitor 
submarino.

Ello sacó nuevamente a flote al  monstruo, pese a las  incesantes 
burlas  con  que  lo  acribillaba  la  prensa,  y,  por  ese  camino,  las 
imaginaciones calenturientas se dejaron invadir por las más absurdas 
fantasmagorías de una fantástica ictiología.

A mi llegada a Nueva York,  varias personas me habían hecho el 
honor de consultarme sobre el fenómeno en cuestión. Había publicado 
yo en Francia una obra, en cuarto y en dos tomos, titulada Los misterios 



de  los  grandes  fondos  submarinos,  que  había  hallado  una  excelente 
acogida en el mundo científico. Ese libro hacía de mí un especialista en 
ese  dominio,  bastante  oscuro,  de  la  Historia  Natural.  Solicitada  mi 
opinión, me encerré en una absoluta negativa mientras pude rechazar 
la  realidad  del  hecho.  Pero  pronto,  acorralado,  me  vi  obligado  a 
explicarme categóricamente.  «El honorable Pierre Aronnax, profesor 
del Museo de París», fue conminado por el New York Herald a formular 
una opinión.

Hube de avenirme a ello. No pudiendo ya callar por más tiempo, 
hablé.  Analicé  la  cuestión  desde  todos  los  puntos  de  vista, 
políticamente y científicamente. Del muy denso artículo que publiqué 
en el número del 30 de abril, doy a continuación un extracto.

«Así  pues  —decía  yo—,  tras  haber  examinado  una  por  una  las 
diversas  hipótesis  posibles  y  rechazado  cualquier  otra  suposición, 
necesario  es  admitir  la  existencia  de  un  animal  marino  de  una 
extraordinaria potencia.

»Las  grandes  profundidades  del  océano  nos  son  totalmente 
desconocidas.  La  sonda no ha  podido  alcanzarlas.  ¿Qué hay en  esos 
lejanos abismos? ¿Qué seres los habitan? ¿Qué seres pueden vivir a doce 
o quince millas por debajo de la superficie de las aguas? ¿Cómo son los 
organismos de esos animales? Apenas puede conjeturarse.

»La solución del problema que me ha sido sometido puede revestir 
la forma del dilema. O bien conocemos todas las variedades de seres 
que  pueblan  nuestro  planeta  o  bien  no  las  conocemos.  Si  no  las 
conocemos todas, si la Naturaleza tiene aún secretos para nosotros en 
ictiología, nada más aceptable que admitir la existencia de peces o de 
cetáceos, de especies o incluso de géneros nuevos, de una organización 
esencialmente adaptada a los grandes fondos,  que habitan las capas 
inaccesibles a la sonda, y a los que un acontecimiento cualquiera, una 
fantasía, un capricho si se quiere, les lleva a largos intervalos al nivel 
superior del océano.

»Si, por el contrario, conocemos todas las especies vivas, habrá que 



buscar necesariamente al animal en cuestión entre los seres marinos ya 
catalogados, y en este caso yo me inclinaría a admitir la existencia de 
un narval gigantesco.

»El  narval  vulgar  o  unicornio  marino  alcanza  a  menudo  una 
longitud de sesenta pies. Quintuplíquese, decuplíquese esa dimensión, 
otórguese  a  ese  cetáceo  una  fuerza  proporcional  a  su  tamaño, 
auméntense sus armas ofensivas y se obtendrá el animal deseado, el 
que reunirá las proporciones estimadas por los oficiales del Shannon, el 
instrumento  exigido  por  la  perforación  del  Scotia  y  la  potencia 
necesaria para cortar el casco de un vapor.

»En  efecto,  el  narval  está  armado  de  una  especie  de  espada  de 
marfil, de una alabarda, según la expresión de algunos naturalistas. Se 
trata de un diente que tiene la dureza del acero. Se han hallado algunos 
de estos dientes clavados en el cuerpo de las ballenas a las que el narval 
ataca siempre con eficacia. Otros han sido arrancados, no sin esfuerzo, 
de los cascos de los buques, atravesados de parte a parte, como una 
barrena horada un tonel. El Museo de la Facultad de Medicina de París 
posee  una  de  estas  defensas  que  mide  dos  metros  veinticinco 
centímetros de longitud y cuarenta y ocho centímetros de anchura en la 
base. Pues bien, supóngase esa arma diez veces más fuerte, y el animal, 
diez veces más potente, láncesele con una velocidad de veinte millas 
por  hora,  multiplíquese  su  masa  por  su  velocidad  y  se  obtendrá  un 
choque capaz de producir la catástrofe requerida.

»En consecuencia, y hasta disponer de más amplias informaciones, 
yo  me  inclino  por  un  unicornio  marino  de  dimensiones  colosales, 
armado no ya de una alabarda, sino de un verdadero espolón como las 
fragatas acorazadas o los “rams” de guerra, de los que parece tener a la 
vez la masa y la potencia motriz.

»Así podría explicarse este fenómeno inexplicable, a menos que no 
haya nada, a pesar de lo que se ha entrevisto, visto, sentido y notado, lo  
que también es posible».

Estas  últimas  palabras  eran  una cobardía  por  mi  parte,  pero  yo 



debía cubrir hasta cierto punto mi dignidad de profesor y protegerme 
del ridículo evitando hacer reír a los americanos, que cuando ríen lo 
hacen con ganas. Con esas palabras me creaba una escapatoria, pero, 
en el fondo, yo admitía la existencia del «monstruo».

Las calurosas polémicas suscitadas por mi artículo le dieron una 
gran  repercusión.  Mis  tesis  congregaron  un  buen  número  de 
partidarios,  lo  que  se  explica  por  el  hecho  de  que  la  solución  que 
proponía dejaba libre curso a  la  imaginación.  El  espíritu humano es 
muy proclive a las grandiosas concepciones de seres sobrenaturales. Y 
el  mar es precisamente su mejor vehículo, el  único medio en el  que 
pueden  producirse  y  desarrollarse  esos  gigantes,  ante  los  cuales  los 
mayores de los animales terrestres, elefantes o rinocerontes, no son 
más  que  unos  enanos.  Las  masas  líquidas  transportan  las  mayores 
especies  conocidas  de  los  mamíferos,  y  quizá  ocultan  moluscos  de 
tamaños  incomparables  y  crustáceos  terroríficos,  como  podrían  ser 
langostas de cien metros o cangrejos de doscientas toneladas. ¿Por qué 
no?  Antiguamente,  los  animales  terrestres,  contemporáneos  de  las 
épocas geológicas, los cuadrúpedos, los cuadrumanos, los reptiles, los 
pájaros,  alcanzaban  unas  proporciones  gigantescas.  El  Creador  los 
había lanzado a un molde colosal que el tiempo ha ido reduciendo poco 
a poco.  ¿Por qué el  mar,  en sus ignoradas profundidades,  no habría 
podido conservar esas grandes muestras de la vida de otra edad, puesto 
que no cambia nunca, al contrario que el núcleo terrestre sometido a un 
cambio incesante? ¿Por qué no podría conservar el mar en su seno las 
últimas variedades de aquellas especies titánicas, cuyos años son siglos 
y los siglos milenios?

Pero  me  estoy  dejando  llevar  a  fantasmagorías  que  no  me  es 
posible  ya  sustentar.  ¡Basta  ya  de  estas  quimeras  que  el  tiempo  ha 
transformado  para  mí  en  realidades  terribles!  Lo  repito,  la  opinión 
quedó  fijada  en  lo  que  concierne  a  la  naturaleza  del  fenómeno  y  el 
público admitió sin más discusión la existencia de un ser prodigioso 
que no tenía nada en común con las fabulosas serpientes de mar.

Pero  frente  a  los  que  vieron  en  ello  un  problema  puramente 



científico por resolver, otros, más positivos, sobre todo en América y 
en  Inglaterra,  se  preocuparon  de  purgar  al  océano  del  temible 
monstruo,  a  fin  de  asegurar  las  comunicaciones  marítimas.  Las 
publicaciones  especializadas  en  temas  industriales  y  comerciales 
trataron  la  cuestión  principalmente  desde  este  punto  de  vista.  La 
Shipping and Mercantile Gazette, el Lloyd, el Paquebot, La Revue Maritime 
et  Coloniale,  todas  las  publicaciones  periódicas  en  las  que  estaban 
representados  los  intereses  de  las  compañías  de  seguros,  que 
amenazaban  ya  con  la  elevación  de  las  tarifas  de  sus  pólizas, 
coincidieron en ese punto.

Habiéndose pronunciado ya la opinión pública, fueron los Estados 
de la Unión los primeros en decidirse a tomar medidas prácticas. En 
Nueva York se hicieron preparativos para emprender una expedición en 
persecución del narval. Una fragata muy rápida, la Abraham Lincoln, fue 
equipada para hacerse a la mar con la mayor brevedad. Se abrieron los 
arsenales al comandante Farragut, quien aceleró el armamento de su 
fragata.

Pero como suele ocurrir, bastó que se hubiera tomado la decisión 
de  perseguir  al  monstruo  para  que  éste  no  reapareciera  más.  Nadie 
volvió  a  oír  hablar  de  él  durante  dos  meses.  Ningún  barco  se  lo 
encontró en su derrotero. Se hubiera dicho que el unicornio conocía la 
conspiración que se estaba tramando contra él ¡Se había hablado tanto 
de él y hasta por el cable transatlántico! Los bromistas pretendían que 
el  astuto  monstruo  había  interceptado  al  paso  algún  telegrama a  él 
referido y que obraba en consecuencia.

En  tales  circunstancias,  no  se  sabía  adónde  dirigir  la  fragata, 
armada para una larga campaña y provista de formidables aparejos de 
pesca. La impaciencia iba en aumento cuando, el 3 de julio, se notificó 
que un vapor de la línea de San Francisco a Shangai había vuelto a ver al 
animal tres semanas antes, en los mares septentrionales del Pacífico.

Grande fue la emoción causada por la noticia. No se concedieron ni 
veinticuatro  horas  de  plazo  al  comandante  Farragut.  Sus  víveres 
estaban a bordo.  Sus pañoles desbordaban de carbón.  La tripulación 



contratada estaba al completo. No había más que encender los fuegos, 
calentar  y  zarpar.  No  se  le  habría  perdonado  una  media  jornada  de 
retraso. El comandante Farragut no deseaba otra cosa que partir.

Tres horas antes de que el  Abraham Lincoln  zarpase del muelle de 
Brooklyn, recibí una carta redactada en estos términos:

Sr. Aronnax, Profesor del Museo de París.

Fifth Avenue Hotel,

Nueva York.

Muy señor nuestro: si desea usted unirse a la expedición del Abraham 
Lincoln,  el  gobierno de la Unión vería con agrado que Francia estuviese 
representada por usted en esta empresa. El comandante Farragut tiene un 
camarote a su disposición.

Muy cordialmente le saluda,

J. B. Hobson,

Secretario de la Marina.



3. Como el señor guste

Tres segundos antes de la recepción de la carta de J.  B.  Hobson, 
estaba yo tan lejos de la idea de perseguir al unicornio como de la de 
buscar el paso del Noroeste. Tres segundos después de haber leído la 
carta del honorable Secretario de la Marina, había comprendido ya que 
mi  verdadera  vocación,  el  único  fin  de  mi  vida,  era  cazar  a  ese 
monstruo inquietante y liberar de él al mundo.

Sin embargo, acababa de regresar de un penoso viaje y me sentía 
cansado y ávido de reposo. Mi única aspiración era la de volver a mi 
país, a mis amigos y a mi pequeño alojamiento del jardín de Plantas con 
mis queridas y preciosas colecciones.  Pero nada pudo retenerme. Lo 
olvidé todo, fatigas, amigos, colecciones y acepté sin más reflexión la 
oferta del gobierno americano.

«Además  —pensé—  todos  los  caminos  llevan  a  Europa  y  el 
unicornio será lo bastante amable como para llevarme hacia las costas 
de Francia. El digno animal se dejará atrapar en los mares de Europa, 
en aras de mi conveniencia personal, y no quiero dejar de llevar por lo 
menos medio metro de su alabarda al Museo de Historia Natural».

Pero,  mientras  tanto,  debía  buscar  al  narval  por  el  norte  del 
Pacífico, lo que para regresar a Francia significaba tomar el camino de 
los antípodas.

—¡Conseil! —grité, impaciente.

Conseil  era  mi  doméstico,  un  abnegado  muchacho  que  me 
acompañaba en todos mis viajes; un buen flamenco por quien sentía yo 
mucho cariño y al que él correspondía sobradamente; un ser flemático 
por  naturaleza,  puntual  por  principio,  cumplidor  de  su  deber  por 
costumbre y poco sensible a las sorpresas de la vida. De gran habilidad 
manual, era muy apto para todo servicio. Y a pesar de su nombre, jamás 
daba un consejo, incluso cuando no se le pedía que lo diera.



El  roce  continuo  con  los  sabios  de  nuestro  pequeño  mundo  del 
jardín  de  Plantas  había  llevado  a  Conseil  a  adquirir  ciertos 
conocimientos.  Tenía  yo  en  él  un  especialista  muy  docto  en  las 
clasificaciones de la Historia Natural.  Era capaz de recorrer con una 
agilidad de acróbata toda la escala de las ramificaciones, de los grupos, 
de las clases, de las subclases, de los órdenes, de las familias, de los 
géneros, de los subgéneros, de las especies y de las variedades. Pero su 
ciencia se limitaba a eso. Clasificar, tal era el sentido de su vida, y su 
saber se detenía ahí.  Muy versado en la  teoría de la clasificación, lo 
estaba muy poco en la práctica, hasta el punto de que no era capaz de 
distinguir,  así  lo  creo,  un  cachalote  de  una  ballena.  Y  sin  embargo, 
¡cuán digno y buen muchacho era!

Desde hacía  diez años,  Conseil  me había  seguido a  todas partes 
donde  me  llevara  la  ciencia.  Jamás  le  había  oído  una  queja  o  un 
comentario sobre la duración o la fatiga de un viaje, ni una objeción a 
hacer su maleta para un país cualquiera, ya fuese la China o el Congo, 
por remoto que fuera. Se ponía en camino para un sitio u otro sin hacer 
la menor pregunta.

Gozaba de una salud que desafiaba a todas las enfermedades. Tenía 
unos sólidos músculos y carecía de nervios, de la apariencia de nervios, 
moralmente hablando, se entiende.

Tenía treinta años, y su edad era a la mía como quince es a veinte. 
Se me excusará de indicar así que yo tenía cuarenta años.

Conseil tenía tan sólo un defecto. Formalista empedernido, nunca 
se  dirigía  a  mí  sin  utilizar  la  tercera  persona,  lo  que  me  irritaba 
bastante.

—¡Conseil! —repetí, mientras comenzaba febrilmente a hacer mis 
preparativos de partida.

Ciertamente,  yo  estaba  seguro  de  un  muchacho  tan  abnegado. 
Generalmente no le preguntaba yo nunca si le convenía o no seguirme 
en mis viajes,  pero esta vez se  trataba de una expedición que podía 



prolongarse  indefinidamente,  de  una  empresa  arriesgada,  en 
persecución de un animal capaz de echar a pique a una fragata como si 
se tratara de una cáscara de nuez. Era para pensarlo, incluso para el 
hombre más impasible del mundo. ¿Qué iba a decir Conseil?

—¡Conseil! —grité por tercera vez. Conseil apareció.

—¿Me llamaba el señor?

—Sí,  muchacho.  Prepárame,  prepárate.  Partimos  dentro  de  dos 
horas.

—Como el señor guste —respondió tranquilamente Conseil.

—No  hay  un  momento  que  perder.  Mete  en  mi  baúl  todos  mis 
utensilios de viaje,  trajes,  camisas,  calcetines,  lo  más que puedas,  y 
¡date prisa!

—¿Y las colecciones del señor? —recordó Conseil.

—Nos ocuparemos luego de eso.

—¡Cómo!  ¡El  arquiotherium,  el  hyracotherium,  el  oréodon,  el 
queropótamo y las demás osamentas del señor!

—Las dejaremos en el hotel.

—¿Y el babirusa vivo del señor?

—Lo mantendrán durante nuestra ausencia. Voy a ordenar que nos 
envíen a Francia nuestro zoo.

—¿Es que no regresamos a París?

—Sí…  naturalmente…  —respondí  evasivamente—.  Pero 
regresamos dando un rodeo.

—El rodeo que el señor quiera.

—¡Oh!, poca cosa. Un camino un poco menos directo, eso es todo. 
Viajaremos a bordo del Abraham Lincoln.



—Como  convenga  al  señor  —respondió  Conseil  con  la  mayor 
placidez.

—¿Sabes, amigo mío? Verás… se trata del monstruo, del  famoso 
narval… Vamos a librar de él los mares… El autor de una obra en dos 
volúmenes sobre los Misterios de los grandes fondos submarinos no podía 
sustraerse a la expedición del comandante Farragut. Misión gloriosa, 
pero… también peligrosa.  No se sabe adónde nos llevará esto… Esos 
animales pueden ser muy caprichosos… Pero iremos, de todos modos. 
Con un comandante que no conoce el miedo.

—Yo haré lo que haga el señor —dijo Conseil.

—Piénsalo bien, pues no quiero ocultarte que este viaje e, uno de 
esos de cuyo retorno no se puede estar seguro.

—Como el señor guste.

Un cuarto de hora más tarde, nuestro equipaje estaba preparado. 
Conseil lo había hecho en un periquete, y yo tenía la seguridad de que 
nada faltaría, pues clasificaba las camisas y los trajes tan bien como los 
pájaros o los mamíferos.

El  ascensor  del  hotel  nos  depositó  en  el  gran  vestíbulo  de 
entresuelo. Descendí los pocos escalones que conducían a piso bajo y 
pagué mi cuenta en el largo mostrador que estaba siempre asediado por 
una  considerable  muchedumbre.  Di  la  orden  de  expedir  a  París  mis 
fardos  de  animales  disecados  y  de  plantas  secas  y  dejé  una  cuenta 
suficiente para la manutención del babirusa. Seguido de Conseil, tomé 
un coche.

El vehículo, cuya tarifa por carrera era de veinte francos descendió 
por Broadway hasta Union Square, siguió luego por la Fourth Avenue 
hasta su empalme con Bowery Street, se adentró por la Katrin Street y 
se detuvo en el muelle trigésimocuarto. Allí,  el  Katrin  ferry-boat  nos 
trasladó,  hombres,  caballos  y  coche,  a  Brooklyn,  el  gran  anexo  de 
Nueva York, situado en la orilla izquierda del río del Este, y en algunos 
minutos  nos  depositó  en  el  muelle  en  el  que  el  Abraham  Lincoln 



vomitaba torrentes de humo negro por sus dos chimeneas.

Se  trasladó  inmediatamente  nuestro  equipaje  al  puente  de  la 
fragata. Me precipité a bordo y pregunté por el comandante Farragut. 
Un marinero me condujo a la toldilla y me puso en presencia de un 
oficial de agradable aspecto, que me tendió la mano.

—¿El señor Pierre Aronnax? —me preguntó.

—El mismo —respondí—. ¿Comandante Farragut?

—En persona. Bienvenido a bordo, señor profesor. Tiene preparado 
su camarote.

Me despedí  de él,  y,  dejándole  ocupado en dar  las  órdenes para 
aparejar, me hice conducir al camarote que me había sido reservado.

El  Abraham  Lincoln  había  sido  muy  acertadamente  elegido  y 
equipado para su nuevo cometido. Era una fragata muy rápida, provista 
de aparatos de caldeamiento que permitían elevar a siete atmósferas la 
presión del vapor. Con tal presión, el  Abraham Lincoln  podía alcanzar 
una  velocidad  media  de  dieciocho  millas  y  tres  décimas  por  hora, 
velocidad  considerable,  pero  insuficiente,  sin  embargo,  para  luchar 
contra el gigantesco cetáceo.

El  acondicionamiento  interior  de  la  fragata  respondía  a  sus 
cualidades náuticas. Me satisfizo mucho mi camarote, situado a popa y 
contiguo al cuarto de los oficiales.

—Aquí estaremos bien —dije a Conseil.

—Tan bien,  si  me  lo  permite  el  señor,  como  un bernardo en la 
concha de un buccino.

Dejé  a  Conseil  ocupado  en  instalar  convenientemente  nuestras 
maletas y subí al puente para seguir los preparativos de partida.

El  comandante  Farragut  estaba  ya  haciendo  largar  las  últimas 
amarras que retenían al  Abraham Lincoln  al muelle de Brooklyn. Así, 
pues, hubiera bastado un cuarto de hora de retraso, o menos incluso, 



para  que  la  fragata  hubiese  zarpado  sin  mí  y  para  perderme  esta 
expedición  extraordinaria,  sobrenatural,  inverosímil,  cuyo  verídico 
relato habrá de hallar sin duda la incredulidad de algunos.

El comandante Farragut no quería perder ni un día ni una hora en 
su marcha hacia los mares en que acababa de señalarse la presencia del 
animal. Llamó a su ingeniero.

—¿Tenemos suficiente presión? —le preguntó.

—Sí, señor —respondió el ingeniero.

—¡Go ahead! —gritó el comandante Farragut.

Al recibo de la orden, transmitida a la sala de máquinas por medio 
de aparatos de aire comprimido, los maquinistas accionaron la rueda 
motriz. Silbó el vapor al precipitarse por las correderas entreabiertas, y 
gimieron los largos pistones horizontales al  impeler a  las  bielas del 
árbol.  Las  palas  de  la  hélice  batieron  las  aguas  con  una  creciente 
rapidez y el Abraham Lincoln avanzó majestuosamente en medio de un 
centenar de  ferry-boats  y de  tenders cargados de espectadores, que lo 
escoltaban.

Los  muelles  de  Brooklyn  y  de  toda  la  parte  de  Nueva  York  que 
bordea el río del Este estaban también llenos de curiosos. Tres hurras 
sucesivos brotaron de quinientas mil gargantas. Millares de pañuelos 
se agitaron en el aire sobre la compacta masa humana y saludaron al 
Abraham Lincoln hasta su llegada a las aguas del Hudson, en la punta de 
esa alargada península que forma la ciudad de Nueva York.

La fragata, siguiendo por el lado de New Jersey, la admirable orilla 
derecha  del  río  bordeada  de  hotelitos,  pasó  entre  los  fuertes,  que 
saludaron su paso con varias salvas de sus cañones de mayor calibre. El 
Abraham Lincoln respondió al saludo arriando e izando por tres veces el 
pabellón norteamericano, cuyas treinta y nueve estrellas resplandecían 
en su pico de mesana. Luego modificó su marcha para tomar el canal 
balizado que sigue una curva por la bahía interior formada por la punta 
de  Sandy  Hook,  y  costeó  esa  lengua  arenosa  desde  la  que  algunos 



millares de espectadores lo aclamaron una vez más.

El cortejo de  boats  y  tenders  siguió a la fragata hasta la altura del 
light-boat,  cuyos  dos faros señalan la entrada de los pasos de Nueva 
York.  Al  llegar  a  ese  punto,  el  reloj  marcaba las  tres  de  la  tarde.  El 
práctico del puerto descendió a su canoa y regresó a la pequeña goleta 
que le esperaba.  Se forzaron las máquinas y la  hélice batió con más 
fuerza las aguas. La fragata costeó las orillas bajas y amarillentas de 
Long Island. A las ocho de la tarde, tras haber dejado al Noroeste el faro 
de Fire Island, la fragata surcaba ya a todo vapor las oscuras aguas del 
Atlántico.



4. Ned Land

El comandante Farragut era un buen marino, digno de la fragata 
que le había sido confiada. Su navío y él formaban una unidad, de la que 
él era el alma.

No permitía que la existencia del cetáceo fuera discutida a bordo, 
por no abrigar la menor duda sobre la misma. Creía en él como algunas 
buenas mujeres creen en el Leviatán, por fe, no por la razón. Estaba tan 
seguro de su existencia como de que libraría los mares de él. Lo había 
jurado. Era una especie de caballero de Rodas, un Diosdado de Gozón en 
busca de la serpiente que asolaba su isla.  O el  comandante Farragut 
mataba al narval o el narval mataba al comandante Farragut. Ninguna 
solución intermedia.

Los oficiales de a bordo compartían la opinión de su jefe. Había que 
oírles  hablar,  discutir,  disputar,  calcular  las  posibilidades  de  un 
encuentro y verles observar la vasta extensión del océano. Más de uno 
se imponía una guardia voluntaria, que en otras circunstancias hubiera 
maldecido, en los baos del juanete. Y mientras el sol describía su arco 
diurno, la arboladura estaba llena de marineros, como si el puente les 
quemara los pies, que manifestaban la mayor impaciencia. Y eso que el 
Abraham  Lincoln  estaba  todavía  muy  lejos  de  abordar  las  aguas 
sospechosas del Pacífico.

La  tripulación  estaba,  en  efecto,  impaciente  por  encontrar  al 
unicornio,  por  arponearlo,  izarlo  a  bordo  y  despedazarlo.  Por  eso 
vigilaba el mar con una escrupulosa atención. El comandante Farragut 
había hablado de una cierta suma de dos mil dólares que se embolsaría 
quien, fuese grumete o marinero, contramaestre u oficial, avistara el 
primero al  animal.  No hay que decir  cómo  se  ejercitaban  los  ojos  a 
bordo del Abraham Lincoln.

Por mi parte, no le cedía a nadie en atención en las observaciones 
cotidianas. La fragata hubiera podido llamarse muy justificadamente 



Argos. Conseil era el único entre todos que se manifestaba indiferente a 
la  cuestión  que  nos  apasionaba  y  su  actitud  contrastaba  con  el 
entusiasmo general que reinaba a bordo.

Ya  he  dicho  cómo  el  comandante  Farragut  había  equipado 
cuidadosamente su navío, dotándolo de los medios adecuados para la 
pesca  del  gigantesco  cetáceo.  No  hubiera  ido  mejor  armado  un 
ballenero. Llevábamos todos los ingenios conocidos, desde el arpón de 
mano hasta los proyectiles de los trabucos y las balas explosivas de los 
arcabuces. En el castillo se había instalado un cañón perfeccionado que 
se cargaba por la recámara, muy espeso de paredes y muy estrecho de 
ánima, cuyo modelo debe figurar en la Exposición Universal de 1867. 
Este  magnífico  instrumento,  de  origen  americano,  enviaba  sin 
dificultad un proyectil cónico de cuatro kilos a una distancia media de 
dieciséis kilómetros.

El  Abraham  Lincoln  no  carecía,  pues,  de  ningún  medio  de 
destrucción. Pero tenía algo mejor aún. Tenía a Ned Land, el rey de los 
arponeros. Ned Land era un canadiense de una habilidad manual poco 
común,  que  no  tenía  igual  en  su  peligroso  oficio.  Poseía  en  grado 
superlativo  las  cualidades  de  la  destreza  y  de  la  sangre  fría,  de  la 
audacia  y  de  la  astucia.  Muy  maligna  tenía  que  ser  una  ballena, 
singularmente astuto debía ser un cachalote, para que pudiera escapar 
a su golpe de arpón.

Ned  Land tenía  unos  cuarenta  años  de  edad.  Era  un  hombre  de 
elevada  estatura  —más  de  seis  pies  ingleses—  y  de  robusta 
complexión. Tenía un aspecto grave y era poco comunicativo, violento 
a veces y muy colérico cuando se le contrariaba. Su persona llamaba la 
atención,  y  sobre  todo  el  poder  de  su  mirada  que  daba  un  singular 
acento a su fisonomía.

Creo que el  comandante Farragut había estado bien inspirado al 
contratar a este hombre que, por su ojo y su brazo, valía por toda la 
tripulación. No puedo hallarle mejor comparación que la de un potente 
telescopio que fuese a la vez un cañón.



Quien dice canadiense dice francés y, por poco comunicativo que 
fuese Ned Land, debo decir que me cobró cierto afecto, atraído quizá 
por mi nacionalidad.  Era para él  una ocasión de hablar, como lo era 
para mí de oír, esa vieja lengua de Rabelais todavía en uso en algunas 
provincias  canadienses.  La  familia  del  arponero  era  originaria  de 
Quebec, y formaba ya una tribu de audaces pescadores en la época en 
que esa tierra pertenecía a Francia.

Poco a poco, Ned se aficionó a hablar conmigo. A mí me gustaba 
mucho oírle el relato de sus aventuras en los mares polares. Narraba 
sus lances de pesca y sus combates, con una gran poesía natural. Sus 
relatos tomaban una forma épica que me llevaba a creer estar oyendo a 
un Homero canadiense cantando la Ilíada de las regiones hiperbóreas.

Describo  ahora  a  este  audaz  compañero  tal  como  lo  conozco 
actualmente.  Somos  ahora  viejos  amigos,  unidos  por  la  inalterable 
amistad que nace y se cimenta en las pruebas difíciles. ¡Ah, mi buen 
Ned!  Sólo  pido  vivir  aún  cien  años  más  para  poder  recordarte  más 
tiempo.

¿Cuál era la opinión de Ned Land sobre la cuestión del monstruo 
marino? Debo confesar que no creía apenas en el unicornio y que era el  
único a bordo que no compartía la convicción general. Incluso evitaba 
hablar del tema, sobre el que le abordé un día.  Era el 30 de julio, es 
decir, a las tres semanas de nuestra partida, y la fragata se hallaba a la 
altura del cabo Blanco, a treinta millas a sotavento de las costas de la 
Patagonia. Habíamos pasado ya el trópico de Capricornio, y el estrecho 
de Magallanes se abría a menos de setecientas millas al sur. Antes de 
ocho días, el Abraham Lincoln se hallaría en aguas del Pacífico.

Hacía una magnífica tarde, y sentados en la toldilla hablábamos 
Ned  Land  y  yo  de  unas  y  otras  cosas,  mientras  mirábamos  el  mar 
misterioso  cuyas  profundidades  han  permanecido  hasta  aquí 
inaccesibles a los ojos del hombre. Llevé naturalmente la conversación 
al  unicornio  gigantesco,  y  me  extendí  en  consideraciones  sobre  las 
diversas  posibilidades  de  éxito  o  de  fracaso  de  nuestra  expedición. 
Luego,  al  ver  que  Ned  Land  me  dejaba  hablar,  le  ataqué  más 



directamente.

—¿Cómo  es  posible,  Ned,  que  no  esté  usted  convencido  de  la 
existencia  del  cetáceo  que  perseguimos?  ¿Tiene  usted  razones 
particulares para mostrarse tan incrédulo?

El  arponero  me  miró  durante  algunos  instantes  antes  de 
responder, se golpeó la frente con la mano, con un gesto que le era 
habitual, cerró los ojos como para recogerse y dijo, al fin:

—Quizá, señor Aronnax.

—Sin embargo, Ned, usted que es un ballenero profesional, usted 
que está familiarizado con los grandes mamíferos marinos, usted cuya 
imaginación  debería  aceptar  fácilmente  la  hipótesis  de  cetáceos 
enormes,  parece  el  menos  indicado… debería  ser  usted el  último en 
dudar, en semejantes circunstancias.

—Se  equivoca,  señor  profesor.  Pase  aún  que  el  vulgo  crea  en 
cometas extraordinarios que atraviesan el espacio o en la existencia de 
monstruos antediluvianos que habitan el interior del globo, pero ni el 
astrónomo ni el  geólogo admitirán tales quimeras. Lo mismo ocurre 
con el ballenero. He perseguido a muchos cetáceos, he arponeado un 
buen número de ellos, he matado a muchos, pero por potentes y bien 
armados que estuviesen, ni sus colas ni sus defensas hubieran podido 
abrir las planchas metálicas de un vapor.

—Y,  sin  embargo,  Ned,  se  ha  demostrado  que  el  narval  ha 
conseguido atravesar con su diente barcos de parte a parte.

—Barcos de madera, quizá, es posible, aunque yo no lo he visto 
nunca. Así que hasta no tener prueba de lo contrario, yo niego que las 
ballenas, los cachalotes o los unicornios puedan producir tal efecto.

—Escuche, Ned…

—No, señor profesor, no. Todo lo que usted quiera, excepto eso. 
¿Quizá un pulpo gigantesco?



—Aún menos, Ned. El pulpo no es más que un molusco, y ya esto 
indica la escasa consistencia de sus carnes. Aunque tuviese quinientos 
pies  de  longitud,  el  pulpo,  que  no  pertenece  a  la  rama  de  los 
vertebrados, es completamente inofensivo para barcos tales como el 
Scotia  o el  Abraham Lincoln. Hay que relegar al mundo de la fábula las 
proezas de los krakens u otros monstruos de esa especie.

—Entonces, señor naturalista —preguntó Ned Land con un tono 
irónico—,  ¿persiste  usted  en  admitir  la  existencia  de  un  enorme 
cetáceo?

—Sí, Ned, se lo repito con una convicción que se apoya en la lógica 
de los hechos. Creo en la existencia de un mamífero, poderosamente 
organizado,  perteneciente  a  la  rama  de  los  vertebrados,  como  las 
ballenas, los cachalotes o los delfines, y provisto de una defensa córnea 
con una extraordinaria fuerza de penetración.

—¡Hum! —dijo el arponero, moviendo la cabeza con el ademán de 
un hombre que no quiere dejarse convencer.

—Y observe, mi buen canadiense, que si tal animal existe, si habita 
las profundidades del océano, si frecuenta las capas líquidas situadas a 
algunas millas por debajo de la superficie de las aguas, tiene que poseer 
necesariamente un organismo cuya solidez desafíe a toda comparación.

—Y ¿por qué un organismo tan poderoso? —preguntó Ned.

—Porque hace falta una fuerza incalculable para mantenerse en las 
capas profundas y resistir a su presión.

—¿De veras? —dijo Ned, que me miraba con los ojos entrecerrados.

—Ciertamente, y algunas cifras se lo probarán fácilmente.

—¡Oh, las cifras! —replicó Ned—. Se hace lo que se quiere con las 
cifras.

—En  los  negocios,  sí,  Ned,  pero  no  en  matemáticas.  Escuche. 
Admitamos que la presión de una atmósfera esté representada por la 



presión de una columna de agua de treinta y  dos pies  de altura.  En 
realidad, la altura de la columna sería menor, puesto que se trata de 
agua de mar cuya densidad es superior a la del agua dulce. Pues bien, 
cuando usted se sumerge, Ned, tantas veces cuantas descienda treinta y 
dos pies soportará su cuerpo una presión igual a la de la atmósfera, es 
decir, de kilogramos por cada centímetro cuadrado de su superficie. De 
ello  se  sigue  que  a  trescientos  veinte  pies  esa  presión  será  de  diez 
atmósferas,  de  cien  atmósferas  a  tres  mil  doscientos  pies,  y  de  mil 
atmósferas, a treinta y dos mil pies, es decir a unas dos leguas y media. 
Lo que equivale a decir que si pudiera usted alcanzar esa profundidad 
en el océano, cada centímetro cuadrado de la superficie de su cuerpo 
sufriría una presión de mil kilogramos. ¿Y sabe usted, mi buen Ned, 
cuántos centímetros cuadrados tiene usted en superficie?

—Lo ignoro por completo, señor Aronnax.

—Unos diecisiete mil, aproximadamente.

—¿Tantos? ¿De veras?

—Y, como, en realidad, la presión atmosférica es un poco superior 
al  peso de un kilogramo por centímetro cuadrado, sus diecisiete mil 
centímetros  cuadrados  están  soportando  ahora  una  presión  de 
diecisiete mil quinientos sesenta y ocho kilogramos.

—¿Sin que yo me dé cuenta?

—Sin  que  se  dé  cuenta.  Si  tal  presión  no  le  aplasta  a  usted  es 
porque el aire penetra en el interior de su cuerpo con una presión igual. 
De ahí un equilibrio perfecto entre las presiones interior y exterior, que 
se neutralizan,  lo  que le  permite soportarla  sin esfuerzo.  Pero en el 
agua es otra cosa.

—Sí, lo comprendo —respondió Ned, que se mostraba más atento
—. Porque el agua me rodea y no me penetra.

—Exactamente, Ned. Así, pues, a treinta y dos pies por debajo de la 
superficie  del  mar  sufriría  usted  una  presión  de  diecisiete  mil 



quinientos sesenta y ocho kilogramos; a trescientos veinte pies, diez 
veces esa presión, o sea, ciento setenta y cinco mil seiscientos ochenta 
kilogramos; a tres mil doscientos pies, cien veces esa presión, es decir, 
un millón setecientos cincuenta y seis mil ochocientos kilogramos; y a 
treinta y dos mil pies, mil veces esa presión, o sea diecisiete millones 
quinientos  sesenta  y  ocho  mil  kilogramos.  En  una  palabra,  que  se 
quedaría usted planchado como si le sacaran de una apisonadora.

—¡Diantre! —exclamó Ned.

—Pues bien, mi buen Ned, si hay vertebrados de varios centenares 
de metros de longitud y de un volumen proporcional que se mantienen 
a  semejantes  profundidades,  con  una  superficie  de  millones  de 
centímetros  cuadrados,  calcule  la  presión  que  resisten  en  miles  de 
millones de kilogramos. Calcule usted cuál debe ser la resistencia de su 
armazón  ósea  y  la  potencia  de  su  organismo  para  resistir  a  tales 
presiones.

—Deben estar fabricados —respondió Ned Land— con planchas de 
hierro de ocho pulgadas, como las fragatas acorazadas.

—Como usted dice, Ned. Piense ahora en los desastres que puede 
producir una masa semejante lanzada con la velocidad de un expreso 
contra el casco de un buque.

—Sí…, en efecto… tal vez —respondió el canadiense, turbado por 
esas cifras, pero sin querer rendirse.

—Pues bien, ¿le he convencido?

—Me ha convencido de una cosa, señor naturalista, y es de que si 
tales animales existen en el fondo de los mares deben necesariamente 
ser tan fuertes como dice usted.

—Pero si no existen, testarudo arponero, ¿cómo se explica usted el 
accidente que le ocurrió al Scotia?

—Pues… porque… —dijo Ned, titubeando.



—¡Continúe!

—Pues,  ¡porque…  eso  no  es  verdad!  —respondió  el  canadiense, 
repitiendo, sin saberlo, una célebre respuesta de Arago.

Pero esta respuesta probaba la obstinación del arponero y sólo eso. 
Aquel día no le acosé más. El accidente del Scotia no era negable.  El 
agujero  existía,  y  había  habido  que  colmarlo.  No  creo  yo  que  la 
existencia  de  un agujero  pueda hallar  demostración  más  categórica. 
Ahora bien, ese agujero no se había hecho solo, y puesto que no había 
sido  producido  por  rocas  submarinas  o  artefactos  submarinos, 
necesariamente tenía que haberlo hecho el instrumento perforante de 
un animal.

Y  en  mi  opinión,  y  por  todas  las  razones  precedentemente 
expuestas, ese animal pertenecía a la rama de los vertebrados, a la clase 
de los mamíferos, al grupo de los pisciformes, y, finalmente, al orden 
de los cetáceos. En cuanto a la familia en que se inscribiera, ballena, 
cachalote o delfín, en cuanto al género del que formara parte, en cuanto 
a la especie a que hubiera que adscribirle, era una cuestión a elucidar 
posteriormente.  Para  resolverla  había  que  disecar  a  ese  monstruo 
desconocido;  para  disecarlo,  necesario  era  apoderarse  de  él;  para 
apoderarse de él, había que arponearlo (lo que competía a Ned Land); 
para arponearlo, había que verlo (lo que correspondía a la tripulación), 
y para verlo había que encontrarlo (lo que incumbía al azar).



5. ¡A la aventura!

Ningún incidente marcó durante algún tiempo el viaje del Abraham 
Lincoln,  aunque  se  presentó  una  circunstancia  que  patentizó  la 
maravillosa habilidad de Ned Land y  mostró la  confianza que podía 
depositarse en él.

A  lo  largo  de  las  Malvinas,  el  30  de  junio,  la  fragata  entró  en 
comunicación  con  unos  balleneros  norteamericanos,  que  nos 
informaron no haber visto al narval. Pero uno de ellos, el capitán del 
Monroe,  conocedor de que Ned Land se hallaba a bordo del  Abraham 
Lincoln, requirió su ayuda para cazar una ballena que tenían a la vista. 
Deseoso  el  comandante  Farragut  de  ver  en  acción  a  Ned  Land,  le 
autorizó a subir a bordo del Monroe. Y el azar fue tan propicio a nuestro 
canadiense que en vez de una ballena arponeó a dos con un doble golpe, 
asestándoselo a una directamente en el corazón. Se apoderó de la otra 
después de una persecución de algunos minutos. Decididamente, si el 
monstruo llegaba a habérselas con el arpón de Ned Land, no apostaría 
yo un céntimo por el monstruo.

La fragata corrió a lo largo de la costa sudeste de América con una 
prodigiosa  rapidez.  El  3  de  julio  nos  hallábamos  a  la  entrada  del 
estrecho de Magallanes, a la  altura del cabo de las Vírgenes.  Pero el 
comandante  Farragut  no  quiso  adentrarse  en  ese  paso  sinuoso  y 
maniobró  para  doblar  el  cabo  de  Hornos,  decisión  que  mereció  la 
unánime  aprobación  de  lo  tripulación,  ante  la  improbabilidad  de 
encontrar  al  narval  en  ese  angosto  estrecho.  Fueron  muchos  los 
marineros que opinaban que el monstruo no podía pasar por él,  que 
«era demasiado grande para eso».

El 6 de julio, hacia las tres de la tarde, el Abraham Lincoln doblaba a 
quince  millas  al  sur  ese  islote  solitario,  esa  roca  perdida  en  la 
extremidad del continente americano, al que los marinos holandeses 
impusieron  el  nombre  de  su  ciudad  natal,  el  cabo  de  Hornos.  Se 
enderezó el rumbo al Noroeste y, al día siguiente, la hélice de la fragata 



batía, al fin, las aguas del Pacífico.

—¡Abre el ojo! ¡Abre el ojo! —repetían los marineros del 
Abraham Lincoln.

Y los abrían desmesuradamente. Los ojos y los catalejos, un poco 
deslumbrados, cierto es, por la perspectiva de los dos mil dólares, no 
tuvieron un instante de reposo. Día y noche se observaba la superficie 
del  océano.  Los  nictálopes,  cuya  facultad  de  ver  en  la  oscuridad 
aumentaba sus posibilidades en un cincuenta por ciento, jugaban con 
ventaja en la conquista del premio.

No era yo el menos atento a bordo, sin que me incitara a ello el  
atractivo del dinero. Concedía tan sólo algunos minutos a las comidas y 
algunas horas al sueño para, indiferente al sol o a la lluvia, pasar todo 
mi tiempo sobre el puente. Unas veces inclinado sobre la batayola del 
castillo y otras apoyado en el coronamiento de popa, yo devoraba con 
ávida mirada la espumosa estela que blanqueaba el mar hasta el límite 
de la mirada. ¡Cuántas veces compartí la emoción del estado mayor y de 
la tripulación cuando una caprichosa ballena elevaba su oscuro lomo 
sobre las olas! Cuando eso sucedía, se poblaba el puente de la fragata en 
un  instante.  Las  escotillas  vomitaban  un  torrente  de  marineros  y 
oficiales, que, sobrecogidos de emoción, observaban los movimientos 
del  cetáceo.  Yo  miraba,  miraba  hasta  agotar  mi  retina  y  quedarme 
ciego,  lo que le hacía decirme a Conseil,  siempre flemático,  en tono 
sereno:

—Si el señor forzara menos los ojos, vería mejor.

¡Vanas  emociones  aquellas!  El  Abraham  Lincoln  modificaba  su 
rumbo  en  persecución  del  animal  señalado,  que  resultaba  ser  una 
simple ballena o un vulgar cachalote que pronto desaparecían entre un 
concierto de imprecaciones.

El tiempo continuaba siendo favorable y el viaje iba transcurriendo 
en  las  mejores  condiciones.  Nos  hallábamos  entonces  en  la  mala 
estación austral, por corresponder el mes de julio de aquella zona al 



mes de enero en Europa, pero la mar se mantenía tranquila y se dejaba 
observar fácilmente en un vasto perímetro.

Ned  Land  continuaba  manifestando  la  más  tenaz  incredulidad, 
hasta el punto de mostrar ostensiblemente su desinterés por el examen 
de la superficie del mar cuando no estaba de servicio o cuando ninguna 
ballena se hallaba a la vista. Y, sin embargo, su maravillosa potencia 
visual nos hubiera sido muy útil. Pero de cada doce horas, ocho por lo 
menos las pasaba el testarudo canadiense leyendo o durmiendo en su 
camarote. Más de cien veces le reconvine por su indiferencia.

—¡Bah!  —respondía—,  no  hay  nada,  señor  Aronnax,  y  aunque 
existiese ese animal, ¿qué posibilidades tenemos de verlo, corriendo, 
como lo estamos haciendo, a la aventura? Se ha dicho que se vio a esa 
bestia en los altos mares del Pacífico, lo que estoy dispuesto a admitir, 
pero han pasado ya más de dos meses desde ese hallazgo, y a juzgar por 
el temperamento de su narval no parece gustarle enmohecerse en los 
mismos  parajes.  Parece  estar  dotado  de  una  prodigiosa  facilidad  de 
desplazamiento.  Y  usted  sabe  mejor  que  yo,  señor  profesor,  que  la 
naturaleza  no  hace  nada  sin  sentido;  por  eso,  no  habría  dado  a  un 
animal lento por constitución la facultad de moverse rápidamente si no 
tuviera la necesidad de utilizar esa facultad. Luego, si la bestia existe, 
debe estar ya lejos.

No sabía yo qué responder a tal argumentación. Era evidente que 
íbamos a ciegas. Pero ¿cómo podríamos proceder de otro modo? Cierto 
que nuestras probabilidades eran muy limitadas. Pese a todo, nadie a 
bordo dudaba todavía del éxito, y no había un marinero dispuesto a 
apostar contra la próxima aparición del narval.

El  20  de  julio  atravesamos  el  trópico  de  Capricornio  a  105°  de 
longitud, y el 27 del mismo mes, el ecuador, por el meridiano 110. La 
fragata tomó entonces una más decidida dirección hacia el Oeste, hacia 
los mares centrales del Pacífico. El comandante Farragut pensaba, con 
fundamento, que era mejor frecuentar las aguas profundas y alejarse de 
los continentes y de las islas, cuyas proximidades parecía haber evitado 
siempre el animal, «sin duda porque no había demasiada agua para él», 



decía el  contramaestre.  La fragata pasó, pues, a  lo largo de las islas 
Pomotú, Marquesas y Sándwich, cortó el trópico de Cáncer a 132° de 
longitud y se dirigió hacia los mares de China.

Por fin nos hallábamos en el escenario de la última aparición del 
monstruo.  A  partir  de  entonces  puede  decirse  que  ya  no  se  vivía  a 
bordo.  Los  corazones  latían  furiosamente,  incubando  futuros 
aneurismas  incurables.  La  tripulación  entera  sufría  una 
sobreexcitación nerviosa de la que yo no podría dar una pálida idea. No 
se comía ni se dormía. Veinte veces al día, un error de apreciación, una 
ilusión óptica de algún marinero encaramado a una cofa, causaban un 
súbito  alboroto,  y  estas  emociones,  veinte  veces  repetidas,  nos 
mantenían  en  un  estado  de  eretismo  demasiado  violento  para  no 
provocar una próxima recesión. Y, en efecto, la reacción no tardó en 
producirse. Durante tres meses, tres meses de los que cada día duraba 
un siglo, el Abraham Lincoln surcó todos los mares septentrionales del 
Pacífico,  corriendo  tras  de  las  ballenas  señaladas,  procediendo  a 
bruscos cambios de rumbo, virando súbitamente de uno a otro bordo, 
parando repentinamente sus máquinas, forzando o reduciendo el vapor 
alternativamente, con riesgo de desnivelar su maquinaria, y sin dejar 
un punto inexplorado desde las costas del Japón a las de América. ¡Y 
nada! ¡Nada más que la inmensidad de las olas desiertas! Nada que se 
asemejara a un narval gigantesco, ni a un islote submarino, ni  a un 
resto de naufragio, ni a un escollo fugaz ni a nada sobrenatural.

La  previsible  reacción  a  tanto  entusiasmo  baldío  se  produjo 
inevitablemente. El desánimo se apoderó de todos y abrió una brecha a 
la  incredulidad.  Un  nuevo  sentimiento  nos  embargó  a  todos,  un 
sentimiento  que  se  componía  de  tres  décimas  de  vergüenza  y  siete 
décimas de furor. Había que ser estúpidos para dejarse seducir por una 
quimera, y esta reflexión aumentaba nuestro furor. Las montañas de 
argumentos  acumulados  desde  hacía  un  año  se  derrumbaban 
lamentablemente. Cada uno pensaba ya únicamente en desquitarse, en 
las horas del sueño y de las comidas, del tiempo que había sacrificado 
tan estúpidamente.



Con la  versatilidad inherente al  espíritu humano,  se  pasó de  un 
exceso al extremadamente opuesto. Los más fervientes partidarios de 
la  empresa  se  convirtieron  fatalmente  en  sus  más  ardientes 
detractores.  La reacción subió desde los fondos del  navío,  desde los 
puestos de los pañoleros hasta los de la oficialidad, y, ciertamente, sin 
la muy particular obstinación del capitán Farragut, la fragata hubiese 
puesto definitivamente proa al Sur.

Sin  embargo,  no  podía  prolongarse  mucho  más  tiempo  esa 
búsqueda  inútil.  El  Abraham  Lincoln  no  tenía  nada  que  reprocharse, 
pues había hecho todo lo posible por lograrlo. Nunca una tripulación de 
un buque de la marina norteamericana había dado más muestras de 
celo  y  de  paciencia,  y  en  ningún  caso  podía  imputársele  la 
responsabilidad de fracaso. Ya no quedaba más que regresar, y así se le 
comunicó al comandante, quien se mantuvo firme en su intención de 
persistir  en  su  empeño.  Los  marineros  no  ocultaron  entonces  su 
descontento, de lo que se resintió el servicio, sin que ello quiera decir 
que  se  produjese  una  rebelión  a  bordo.  Después  de  un  razonable 
período de obstinación, el comandante Farragut, al igual que Colón en 
otro tiempo, pidió tres días de paciencia. Si en ese plazo no apareciera 
el monstruo, el timonel daría tres vueltas de rueda y el Abraham Lincoln 
pondría rumbo a los mares de Europa.

Tal  promesa fue  hecha  el  2  de  noviembre,  y  tuvo  por  resultado 
inmediato  reanimar  a  la  abatida  tripulación.  De  nuevo  volvió  a 
escrutarse el horizonte con la mayor atención, empeñados todos y cada 
uno en consagrarle esa última mirada en la que se resume el recuerdo. 
Se apuntaron los catalejos al horizonte con una ansiedad febril. Era el 
supremo desafío al gigantesco narval, y éste no podía razonablemente 
dejar de responder a esta convocatoria de «comparecencia».

Transcurrieron los dos primeros días. El Abraham Lincoln navegaba 
a presión reducida. Se emplearon todos los medios posibles para llamar 
la atención o para estimular la apatía del animal, en el supuesto de que 
se hallase en aquellos parajes. Se echaron al mar, a la rastra, enormes 
trozos  de  tocino,  para  la  mayor  satisfacción  de  los  tiburones,  debo 



decirlo.  Se  echaron  al  agua  varios  botes  para  explorar  en  todas 
direcciones, en un amplio radio de acción, el mar en torno al Abraham 
Lincoln, dejado al pairo. Pero la noche del 4 de noviembre llegó sin que 
se hubiera desvelado el misterio submarino.

Al día siguiente, 5 de noviembre, expiraba a mediodía el plazo de 
rigor. Tras fijar la posición, el comandante Farragut, fiel a su promesa, 
debía  poner  rumbo  al  Sudeste  y  abandonar  definitivamente  las 
regiones septentrionales del Pacífico.

La fragata se hallaba entonces a 31° 15' de latitud Norte y 136° 42' 
de longitud Este. Las tierras del Japón distaban menos de doscientas 
millas a sotavento. Se acercaba ya la noche, acababan de dar las ocho. 
Grandes  nubarrones  velaban  el  disco  lunar,  entonces  en  su  primer 
cuarto. La mar ondulaba apaciblemente bajo la roda de la fragata. Yo 
me  hallaba  a  proa,  apoyado  en  la  batayola  de  estribor.  A  mi  lado, 
Conseil  miraba  el  horizonte.  La  tripulación,  encaramada  a  los 
obenques,  escrutaba  el  horizonte  que  iba  reduciéndose  y 
oscureciéndose  poco  a  poco.  Los  oficiales  escudriñaban  la  creciente 
oscuridad  con  sus  catalejos  de  noche.  De  vez  en  cuando  el  oscuro 
océano resplandecía fugazmente bajo un rayo de luna entre dos nubes. 
Luego, el rayo de luz se desvanecía de nuevo en las tinieblas.

Observando  a  Conseil,  creí  ver  que  el  buen  muchacho  se  había 
dejado contagiar un poco del estado de ánimo general. Quizá y por vez 
primera sus nervios vibraban bajo el sentimiento de la curiosidad.

—Vamos,  Conseil  —le  dije—,  ésta  es  la  última  ocasión  de 
embolsarse dos mil dólares.

—Permítame el señor decirle que en ningún momento he contado 
con esa prima, y que aunque se hubieran ofrecido cien mil dólares no 
por eso se hubiera visto más pobre el gobierno de la Unión.

—Tienes  razón,  Conseil.  Después  de  todo,  es  una  estúpida 
aventura, y nos hemos lanzado a ella con una excesiva ligereza.

¡Cuánto tiempo perdido y cuántas emociones inútiles! ¡Pensar que 



hace ya seis meses que podíamos estar en Francia!

—En  la  casa  del  señor,  en  el  museo  del  señor.  Y  yo  tendría  ya 
clasificados  los  fósiles  del  señor.  El  babirusa  del  señor  estaría  ya 
instalado en su jaula del jardín de Plantas, y sería la atracción de todos 
los curiosos de la capital.

—Así es, Conseil.  Y lo que es más, así me lo temo, la gente va a 
burlarse de nosotros.

—En efecto —respondió muy tranquilamente Conseil—. Creo que 
van a burlarse del señor. Y ¿puedo permitirme decir que…?

—Puedes permitírtelo, Conseil.

—Pues bien, que el señor se lo tiene merecido.

—¿De veras?

—Cuando se tiene el honor de ser un sabio como el señor, no se 
puede exponer uno a…

Conseil no pudo acabar su frase. En medio del silencio, se oyó una 
voz. La de Ned Land. Y la voz de Ned Land gritaba:

—¡Ohé! ¡La cosa en cuestión, a sotavento, al través!



6. A todo vapor

Al oír este grito, toda la tripulación se precipitó hacia el arponero; 
comandante,  oficiales,  contramaestres,  marineros,  grumetes y  hasta 
los  ingenieros,  que  dejaron  sus  máquinas,  y  los  fogoneros,  que 
abandonaron sus puestos. Se había dado la orden de parar, y la fragata 
ya no se desplazaba más que por su propia inercia.

Tan  profunda  era  ya  la  oscuridad  que  yo  me  preguntaba  cómo 
había podido verlo el canadiense, por buenos que fuesen sus ojos. Mi 
corazón latía hasta romperse.

Pero Ned Land no se había equivocado, y todos pudimos advertir el 
objeto que su mano indicaba. A unos dos cables del Abraham Lincoln y 
por  estribor,  el  mar  parecía  estar  iluminado  por  debajo.  No  era  un 
simple fenómeno de fosforescencia ni cabía engañarse. El monstruo, 
sumergido  a  algunas  toesas de  la  superficie,  proyectaba  ese 
inexplicable pero muy intenso resplandor que habían mencionado los 
informes  de  varios  capitanes.  La  magnífica  irradiación  debía  ser 
producida por un agente de gran poder luminoso. La luz describía sobre 
el mar un inmenso óvalo muy alargado, en cuyo centro se condensaba 
un  foco  ardiente  cuyo  irresistible  resplandor  se  iba  apagando  por 
degradaciones sucesivas.

—No es más que una aglomeración de moléculas fosforescentes —
exclamó uno de los oficiales.

—No, señor —repliqué con convicción—. Ni las folas ni las salpas 
son capaces de producir una luminosidad tan fuerte. Ese resplandor es 
de naturaleza eléctrica… Además,  ¡mire,  mire cómo se desplaza!  ¡Se 
mueve hacia adelante y hacia atrás! ¡Se precipita hacia nosotros!

Un grito unánime surgió de la fragata.

—¡Silencio! —gritó el comandante Farragut—. ¡Caña a barlovento, 
toda! ¡Máquina atrás!



Los  marineros  se  precipitaron  hacia  la  caña  del  timón  y  los 
ingenieros hacia sus máquinas. El Abraham Lincoln, abatiendo a babor, 
describió un semicírculo.

—¡A  la  vía  el  timón!  ¡Máquina  avante!  —gritó  el  comandante 
Farragut.

Ejecutadas estas órdenes, la fragata se alejó rápidamente del foco 
luminoso. Digo mal, quiso alejarse, hubiera debido decir, pues la bestia 
sobrenatural  se le  acercó con una velocidad dos veces mayor que la 
suya.

Jadeábamos, sumidos en el  silencio y la inmovilidad, más por el 
estupor que por el pánico. El animal se nos acercaba con facilidad. Dio 
luego  una  vuelta  a  la  fragata  cuya  marcha  era  entonces  de  catorce 
nudos y la envolvió en su resplandor eléctrico como en una polvareda 
luminosa. Se alejó después a unas dos o tres millas, dejando una estela 
fosforescente  comparable  a  los  torbellinos  de  vapor  que  exhala  la 
locomotora de un expreso.  De repente, desde los oscuros límites del 
horizonte, a los que había ido a buscar impulso, el monstruo se lanzó 
hacia  el  Abraham  Lincoln  con  una  impresionante  rapidez,  se  detuvo 
bruscamente  a  unos  veinte  pies  de  sus  cintas,  y  se  apagó,  no 
abismándose en las aguas, puesto que su resplandor no sufrió ninguna 
degradación,  sino  súbitamente  y  como  si  la  fuente  de  su  brillante 
efluvio se hubiera extinguido de repente. Luego reapareció al otro lado 
del navío, ya fuera por haber dado la vuelta en torno al mismo o por 
haber  pasado  por  debajo  de  su  casco.  En  cualquier  momento  podía 
producirse una colisión de nefastos efectos para nosotros.

Las maniobras de la fragata me sorprendieron. En vez de atacar, 
huía. El barco que había venido en persecución del monstruo se veía 
perseguido. Como preguntara la razón de esa inversión de papeles, el 
comandante Farragut, cuyo rostro tan impasible de ordinario reflejaba 
entonces un asombro infinito, me dijo:

—Señor Aronnax, ignoro cómo es el ser formidable con que tengo 
que habérmelas, y no quiero poner en peligro imprudentemente a mi 



fragata en medio de esta oscuridad.

Además,  ¿cómo  atacar  a  lo  desconocido?,  ¿cómo  defenderse? 
Esperemos la luz del día y entonces los papeles cambiarán.

—¿Le  queda  alguna  duda,  comandante,  sobe  la  naturaleza  del 
animal?

—No,  señor,  es  evidentemente  un  narval  gigantesco,  pero  es 
también un narval eléctrico.

—Quizá —dije— si emite descargas eléctricas sea tan inabordable 
como un gimnoto o un torpedo.

—Posiblemente —respondió el comandante—, y si posee en sí una 
potencia fulminante debe ser el  animal más terrible que haya salido 
nunca de las manos del Creador. Por eso, hay que ser prudentes.

Toda la tripulación permaneció en pie durante la noche, sin que 
nadie  pensara  en  dormir.  No  pudiendo  competir  en  velocidad,  el 
Abraham Lincoln  había moderado su marcha. Por su parte, el  narval, 
imitando a la fragata, se dejaba mecer por las olas y parecía decidido a 
no abandonar el escenario de la lucha.

Sin embargo, hacia medianoche desapareció, o, por emplear una 
expresión más adecuada, se «apagó» como una luciérnaga.

¿Habría huido? Cabía temer más que esperar que así fuera. Pero, a 
la  una  menos  siete  minutos,  pudimos  oír  un  silbido  ensordecedor, 
semejante  al  producido por  una columna de agua exhalada con una 
extrema violencia.

El  comandante  Farragut,  Ned  Land  y  yo  estábamos  en  ese 
momento en la toldilla, escrutando ávidamente las profundas tinieblas.

—Ned Land, ¿ha oído usted a menudo el rugido de las ballenas? —
preguntó el comandante.

—Muchas veces, señor, pero nunca el de una ballena cuyo hallazgo 
me haya valido dos mil dólares.



—En efecto, se ha ganado usted la prima. Pero, dígame, ¿no es ése 
el ruido que hacen los cetáceos al exhalar el agua por sus espiráculos?

—El mismo ruido, señor, con la diferencia de que el que acabamos 
de oír es incomparablemente más fuerte, No hay error posible, es un 
cetáceo  lo  que  tenemos  ante  nosotros.  Y  con  su  permiso,  señor  —
añadió  el  arponero—,  mañana  al  despuntar  el  día  le  diremos  dos 
palabras a nuestro vecino.

—Si es que está de humor para escucharle, señor Land —dije con 
un tono de escasa convicción.

—Que pueda yo acercarme a cuatro largos de arpón —replicó el 
canadiense— y verá usted si se siente obligado a escucharme.

—Para acercarse a él —dijo el comandante— supongo que tendré 
que poner una ballenera a su disposición.

—Claro está.

—Lo que significará poner en juego la vida de mis hombres.

—Y  la  mía  —respondió  el  arponero,  con  la  mayor  simplicidad. 
Hacia las dos de la mañana reapareció con no menor intensidad el foco 
luminoso, a unas cinco millas a barlovento del Abraham Lincoln. A pesar 
de la distancia y de los ruidos del viento y del mar, se oían claramente 
los formidables coletazos del  animal y hasta su jadeante y poderosa 
respiración.  Se  diría  que  en  el momento  en  que  el  enorme  narval 
ascendía a la superficie del océano para respirar, el aire se precipitaba 
en  sus  pulmones  como  el vapor en los vastos cilindros de una 
máquina de dos mil caballos.

«¡Hum!, una ballena con la fuerza de un regimiento de caballería 
sería ya una señora ballena», pensé.

Permanecimos alertas hasta el alba. Se iniciaron los preparativos 
de  combate.  Se  dispusieron  los  aparejos  de  pesca  a  lo  largo  de  las 
bordas.  El  segundo de a  bordo hizo cargar las  piezas que lanzan un 
arpón a una distancia de una milla y las que disparan balas explosivas 



cuyas  heridas  son mortales  hasta  para  los  más  poderosos animales. 
Ned Land se había limitado a aguzar su arpón, que en sus manos se 
convertía en un arma terrible.

A las seis comenzó a despuntar el día, y con las primeras luces del 
alba desapareció el resplandor eléctrico del narval. A las siete era ya de 
día,  pero  una  bruma  matinal  muy  espesa,  impenetrable  para  los 
mejores  catalejos,  limitaba  considerablemente  el  horizonte,  ante  la 
cólera y la decepción de todos.

Subí  hasta  la  cofa  de  mesana.  Algunos  oficiales  estaban  ya 
encaramados en lo alto de los mástiles.

De repente, y al igual que en la víspera, se oyó la voz de Ned Land:

—¡La cosa en cuestión por babor, atrás!

Todas  las  miradas  convergieron  en  la  dirección  indicada.  A  una 
milla y media de la fragata, un largo cuerpo negruzco emergía de las 
aguas en un metro, aproximadamente. Su cola, violentamente agitada, 
producía un considerable remolino. Jamás aparato caudal alguno había 
batido el mar con tal violencia. Un inmenso surco de blanca espuma 
describía una curva alargada que marcaba el paso del animal.

La  fragata  se  aproximó  al  cetáceo,  y  pude  observarlo  con 
tranquilidad. Los informes del Shannon y del Helvetia habían exagerado 
un poco sus dimensiones.  Yo estimé su longitud en unos doscientos 
cincuenta pies tan sólo. En cuanto a su grosor, no era fácil apreciarlo, 
pero, en suma, el animal me pareció admirablemente proporcionado en 
sus tres dimensiones.

Mientras  observaba  aquel  ser  fenomenal,  vi  cómo  lanzaba  dos 
chorros de agua y de vapor por sus espiráculos hasta una altura de unos 
cuarenta metros. Eso me reveló su modo de respiración, y me permitió 
concluir definitivamente que pertenecía a los vertebrados, clase de los 
mamíferos,  subclase  de  los  monodelfos,  grupo  de  los  pisciformes, 
orden de los cetáceos, familia… En este punto no podía pronunciarme 
todavía. El orden de los cetáceos comprende tres familias: las ballenas, 



los cachalotes y los delfines, y es en esta última en la que se inscriben 
los narvales.  Cada una de estas familias se divide en varios géneros, 
cada  género  en  especies  y  cada  especie  en  variedades.  Variedad, 
especie, género y familia me faltaban aún pero no dudaba yo de que 
llegaría  a  completar  mi  clasificación,  con  la  ayuda  del  cielo  y  del 
comandante Farragut.

La  tripulación  esperaba  impaciente  las  órdenes  de  su  jefe  Tras 
haber  observado  atentamente  al  animal,  el  comandante  llamó  al 
ingeniero, quien se presentó inmediatamente.

—¿Tiene suficiente presión? —le preguntó el comandante.

—Sí, señor —respondió el ingeniero.

—Bien, refuerce entonces la alimentación, y a toda máquina.

Tres hurras acogieron la orden. Había sonado la hora del combate. 
Unos  instantes  después,  las  dos  chimeneas  de  la  fragata  vomitaban 
torrentes de humo negro y el puente se movía con la trepidación de las 
calderas.

Impelido hacia adelante por su potente hélice, el  Abraham Lincoln 
se  dirigió  frontalmente  hacia  el  animal.  Éste  le  dejó  aproximarse, 
indiferente,  hasta  medio cable  de  distancia,  tras  lo  cual  se  alejó  sin 
prisa, limitándose a mantener su distancia sin tomarse la molestia de 
sumergirse.

La  persecución  se  prolongó  así  durante  tres  cuartos  de  hora, 
aproximadamente,  sin  que  la  fragata  consiguiera  ganarle  al  cetáceo 
más de dos toesas. Era evidente que con esa marcha la fragata no le 
alcanzaría nunca.

El comandante Farragut se mesaba con rabia su frondosa perilla.

—¡Ned Land! —gritó.

Acudió a la orden el canadiense.

—¿Me aconseja todavía que eche mis botes al mar?



—No, señor —respondió Ned Land—, pues esa bestia no se dejará 
atrapar si no quiere.

—¿Qué hacer entonces?

—Forzar las máquinas si es posible. Si usted me lo permite, yo voy 
a  instalarme  en  los  barbiquejos  del  bauprés  y  si  conseguimos 
acercarnos a tiro de arpón, lo arponearé.

—De acuerdo, Ned, hágalo —respondió el comandante Farragut—. 
¡Ingeniero —gritó—, aumente la presión!

Ned Land se dirigió a su puesto. Se forzaron las máquinas. La hélice 
comenzó a girar a cuarenta y tres revoluciones por minuto. El vapor se 
escapaba por las válvulas.  Lanzada la corredera, se comprobó que el 
Abraham Lincoln  había alcanzado una velocidad de dieciocho millas y 
cinco décimas por hora.

Pero el maldito animal corría también a dieciocho millas y cinco 
décimas por hora.

Durante una hora aún, la fragata se mantuvo a esa velocidad, sin 
conseguir  ganarle  una  toesa  al  animal,  lo  que  era  particularmente 
humillante  para  uno  de  los  más  rápidos  navíos  de  la  marina 
norteamericana. Una ira sorda embargó a la tripulación, que injuriaba 
al  monstruo,  sin  que  éste  se  dignara  responder.  El  comandante 
Farragut no se retorcía ya la perilla, se la comía.

El ingeniero se vio convocado de nuevo.

—¿Ha  llegado  usted  al  máximo  de  presión?  —le  preguntó  el 
comandante.

—Sí, señor —respondió el ingeniero.

—¿Y están cargadas las válvulas?

—A seis atmósferas y media.

—Pues cárguelas a diez atmósferas.



Una  orden  bien  norteamericana,  ciertamente.  No  se  hubiera 
llegado más allá en el Misisipi en las competiciones de velocidad a que 
se entregan los vapores fluviales.

—Conseil —dije a mi buen sirviente, que se hallaba a mi lado—, ¿te 
das cuenta de que muy probablemente vamos a saltar por los aires?

—Como el señor guste —respondió Conseil.

Pues bien, debo confesar que, en mi excitación, no me importaba 
correr ese riesgo.

Se cargaron las válvulas, se reforzó la alimentación de carbón y se 
activó el funcionamiento de los ventiladores sobre el fuego. Aumentó la 
velocidad del  Abraham Lincoln  hasta el  punto de hacer temblar a los 
mástiles sobre sus carlingas. Las chimeneas eran demasiado estrechas 
para dar salida a las espesas columnas de humo. Se echó nuevamente la 
corredera.

—¿Y bien, timonel? —preguntó el comandante Farragut.

—Diecinueve millas y tres décimas, señor.

—¡Forzad los fuegos!

El ingeniero obedeció. El manómetro marcó diez atmósferas.

Pero el cetáceo acompasó nuevamente su velocidad a la del barco, a 
la de diecinueve millas y tres décimas.

¡Qué persecución! No, imposible me es describir  la  emoción que 
hacía vibrar todo mi ser.

Ned  Land  se  mantenía  en  su  puesto,  preparado  para  lanzar  su 
arpón.

En varias ocasiones, el animal se dejó aproximar.

—¡Le ganamos terreno! —gritó el canadiense.

Pero en el momento en que se disponía al lanzamiento de su arpón, 



el  cetáceo  se  alejaba,  con  una  rapidez  que  no  puedo  por  menos  de 
estimar  en  unas  treinta  millas  por  hora.  Y  en  alguna  ocasión  se 
permitió  incluso  ridiculizar  a  la  fragata,  impulsada  al  máximo  de 
velocidad por sus  máquinas,  dando alguna que otra  vuelta  en torno 
suyo, lo que arrancó un grito de furor de todos nosotros.

A mediodía nos hallábamos, pues, en la misma situación que a las 
ocho de la mañana.

El  comandante  Farragut  se  decidió  entonces  por  el  recurso  a 
métodos más directos.

—¡Ah!  —exclamó—.  Ese  animal  es  más  rápido  que  el  Abraham 
Lincoln. Pues bien, vamos a ver si es más rápido también que nuestros 
obuses. ¡Contramaestre, artilleros a la batería de proa!

Inmediatamente se procedió a cargar y a apuntar el cañón de proa. 
Efectuado el primer disparo, el obús pasó a algunos pies por encima del 
cetáceo, que se mantenía a media milla de distancia.

—¡Otro con mejor puntería! —gritó el comandante—. ¡Quinientos 
dólares a quien sea capaz de atravesar a esa bestia infernal!

Un viejo artillero de barba canosa —me parece estar viéndolo ahora 
con una expresión fría y tranquila en su semblante— se acercó a la 
pieza, la situó en posición y la apuntó durante largo tiempo. La fuerte 
detonación  fue  seguida  casi  inmediatamente  de  los  hurras  de  la 
tripulación.  El  obús había  dado en el  blanco,  pero no normalmente, 
pues  tras  golpear  al  animal  se  había  deslizado  por  su  superficie 
redondeada y se había perdido en el mar a unas dos millas.

—¡Ah!, ¡no es posible! —exclamó, rabioso, el viejo artillero—. ¡Ese 
maldito está blindado con planchas de seis pulgadas!

—¡Maldición! —exclamó el comandante Farragut.

La persecución recomenzó, y el comandante Farragut, cerniéndose 
sobre mí, me dijo:



—¡Voy a perseguir a ese animal hasta que estalle mi fragata!

—Sí —respondí—, tiene usted razón.

Podía esperarse que el animal se agotara, que no fuera indiferente a 
la fatiga como una máquina de vapor. Pero no fue así. Transcurrieron 
horas y horas sin que diera ninguna señal de fatiga.

Hay que  decir  en honor  del  Abraham Lincoln  que luchó con una 
infatigable tenacidad. No estimo en menos de quinientos kilómetros la 
distancia  que  recorrió  nuestro  barco  durante  aquella  desventurada 
jornada del 6 de noviembre, hasta la llegada de la noche que sepultó en 
sus sombras las agitadas aguas del océano.

En  aquel  momento  creí  llegado  el  fin  de  nuestra  expedición,  al 
pensar que nunca más habríamos de ver al fantástico animal. Pero me 
equivocaba.

A las  diez  horas  y  cincuenta minutos de  la  noche,  reapareció  la 
claridad eléctrica a unas tres millas a barlovento de la fragata, con la 
misma pureza e intensidad que en la noche anterior. El narval parecía 
inmóvil.  ¿Tal  vez,  vencido  por  la  fatiga,  dormía,  entregado  a  la 
ondulación de las olas? El comandante Farragut resolvió aprovechar la 
oportunidad que creyó ver en esa actitud del animal, y dio las órdenes 
en  consecuencia.  El  Abraham  Lincoln  se  acercó  a  él  despacio, 
prudentemente, para no sobresaltar a su adversario.

No es raro encontrar en pleno océano a las ballenas sumidas en un 
profundo  sueño,  ocasión  que  es  aprovechada  con  éxito  por  sus 
cazadores.  Ned  Land  había  arponeado  a  más  de  una  en  tal 
circunstancia.

El canadiense volvió a instalarse en los barbiquejos del bauprés.

La fragata se acercó silenciosamente,  paró sus máquinas a unos 
dos cables del animal y continuó avanzando por su fuerza de inercia. 
Todo  el  mundo  a  bordo  contenía  la  respiración.  El  silencio  más 
profundo reinaba sobre el puente. Estábamos ya tan sólo a unos cien 



pies  del  foco  ardiente,  cuyo  resplandor  aumentaba 
deslumbrantemente.

Inclinado sobre la batayola de proa veía yo por debajo de mí a Ned 
Land, quien, asido de una mano al moco del bauprés, blandía con la 
otra su terrible arpón. Apenas veinte pies le separaban ya del animal 
inmóvil.

De repente, Ned Land desplegó violentamente el brazo y lanzó el 
arpón. Oí el choque sonoro del arma, que parecía haber golpeado un 
cuerpo duro.

La claridad eléctrica se apagó súbitamente. Dos enormes trombas 
de agua se abatieron sobre el puente de la fragata y corrieron como un 
torrente de la proa a la popa, derribando a los hombres y rompiendo las 
trincas del maderamen. Se produjo un choque espantoso y, lanzado por 
encima de la batayola, sin tiempo para agarrarme, fui precipitado al 
mar.



7. Una ballena de especie desconocida

La sorpresa causada por tan inesperada caída no me privó de la 
muy clara impresión de mis sensaciones.

La caída me sumergió a una profundidad de unos veinte pies. Sin 
pretender  igualarme  a  Byron  y  a  Edgar  Poe,  que  son  maestros  de 
natación, creo poder decir que soy buen nadador. Por ello la zambullida 
no me hizo perder la cabeza, y dos vigorosos taconazos me devolvieron 
a la superficie del mar. Mi primer cuidado fue buscar con los ojos la 
fragata.  ¿Se  habría  dado  cuenta  la  tripulación  de  mi  desaparición? 
¿Habría  virado  de  bordo  el  Abraham  Lincoln?  ¿Habría  botado  el 
comandante  Farragut  una  embarcación  en  mi  búsqueda?  ¿Podía 
esperar mi salvación?

Profundas  eran  las  tinieblas.  Entreví  una  masa  negra  que 
desaparecía hacia el Este y cuyas luces de posición iban desapareciendo 
en la lejanía. Era la fragata. Me sentí perdido.

—¡Socorro! ¡Socorro! —grité, mientras nadaba desesperadamente 
hacia el Abraham Lincoln, embarazado por mis ropas que, pegadas a mi 
cuerpo por el agua, paralizaban mis movimientos. Me iba abajo… Me 
ahogaba.

—¡Socorro!

Fue  el  último  grito  que  exhalé.  Mi  boca  se  llenó  de  agua.  Me 
debatía, succionado por el abismo.

De pronto me sentí asido por una mano vigorosa que me devolvió 
violentamente a la superficie, y oí, sí, oí estas palabras pronunciadas a 
mi oído:

—Si el señor fuera tan amable de apoyarse en mi hombro, nadaría 
con más facilidad.

Mi mano se asió del brazo de mi fiel Conseil.



—¡Tú! ¡Eres tú!

—Yo mismo —respondió—, a las órdenes del señor.

—¿Te precipitó el choque al mar al mismo tiempo que a mí?

—No. Pero como estoy al servicio del señor, seguí al señor. El buen 
muchacho encontraba eso natural.

—¿Y la fragata?

—¡La  fragata!  —respondió  Conseil,  volviéndose  de  espaldas—. 
Creo que el señor hará bien en no contar con ella.

—¿Cómo dices?

—Digo que en el  momento en que me arrojé  al  mar,  oí  que los 
timoneles gritaban: «¡Se han roto la hélice y el timón!».

—¿Rotos?

—Sí; destrozados por el diente del monstruo. Es la única avería, 
creo yo, que ha sufrido el Abraham Lincoln. Pero desgraciadamente para 
nosotros es una avería que le impide gobernarse.

—Entonces estamos perdidos.

—Posiblemente —respondió Conseil, con la mayor tranquilidad—. 
Pero aún tenemos unas cuantas  horas  por delante,  y  en unas horas 
pueden pasar muchas cosas.

La imperturbable sangre fría de Conseil me dio ánimos. Nadé con 
más vigor, pero, incomodado por mis ropas que me oprimían como los 
cellos de un barril, tenía grandes dificultades para sostenerme a flote. 
Conseil se dio cuenta.

—Permítame el señor hacerle una incisión.

Y con una navaja desgarró mis ropas de arriba abajo en un rápido 
movimiento.  Luego  me  liberó  de  mis  ropas  con  gran  habilidad, 
mientras yo nadaba por los dos.  A mi vez procedí a prestar idéntico 



servicio a Conseil, y continuamos «navegando» uno junto al otro.

Nuestra situación era terrible. Tal vez no se hubiera dado cuenta 
nadie  de  nuestra  desaparición,  y  aunque  no  hubiera  pasado 
inadvertida, la fragata, privada de gobierno, no podría venir en busca 
nuestra. Únicamente podíamos contar con sus botes.

Partiendo de esta  hipótesis,  Conseil  razonó fríamente e  hizo un 
plan consecuente. ¡Qué extraordinaria naturaleza la de este flemático 
muchacho, que se sentía allí como en su casa!

Dado  que  nuestra  única  posibilidad  de  salvación  era  la  de  ser 
recogidos por los botes del  Abraham Lincoln, se decidió que debíamos 
organizarnos  de  suerte  que  pudiéramos  esperarlos  el  mayor  tiempo 
posible. Yo resolví entonces que dividiéramos nuestras fuerzas a fin de 
no agotarlas simultáneamente, y así convinimos que uno de nosotros 
se mantendría inmóvil, tendido de espaldas, con los brazos cruzados y 
las  piernas extendidas,  mientras el  otro nadaría  impulsándolo hacia 
adelante. Esta tarea de remolcador no debía prolongarse más de diez 
minutos, y relevándonos así podríamos nadar durante varias horas y 
mantenernos incluso hasta el alba.

Débil  posibilidad,  pero  ¡la  esperanza  está  tan  fuertemente 
enraizada  en  el  corazón  del  hombre!  Además,  éramos  dos.  Y,  por 
último, puedo afirmar, por improbable que esto parezca, que aunque 
tratara  de  destruir  en  mí  toda  ilusión,  aunque  me  esforzara  por 
desesperar, no podía conseguirlo.

La colisión de la fragata y del cetáceo se había producido hacia las 
once de la noche. Calculé, pues, que debíamos nadar durante unas ocho 
horas hasta la salida del sol. Operación rigurosamente practicable con 
nuestro sistema de relevos. El mar, bastante bonancible, nos fatigaba 
poco. A veces trataba yo de penetrar con la mirada las espesas tinieblas 
que  tan  sólo  rompía  la  fosforescencia  provocada  por  nuestros 
movimientos. Miraba esas ondas luminosas que se deshacían en mis 
manos  y  cuya  capa  espejeante  formaba  como  una  película  de 
tonalidades lívidas. Se hubiera dicho que estábamos sumergidos en un 



baño de mercurio.

Hacia la una de la mañana me sentía ya totalmente extenuado, con 
los miembros rígidos por el efecto de unos violentos calambres. Conseil 
tuvo que sostenerme, y a partir de ese momento nuestra conservación 
pesó exclusivamente sobre él. Pronto oí jadear al pobre muchacho. Su 
respiración se tornó corta y rápida, y eso me hizo comprender que no 
podría resistir ya mucho más tiempo.

—¡Déjame! ¡Déjame! —le dije.

—¡Abandonar al señor! ¡Nunca! Antes me ahogaré yo. Me ahogaré 
antes que él.

La luna apareció en aquel momento, entre los bordes de una espesa 
nube que el viento impelía hacia el Este. La superficie del mar rieló bajo 
sus rayos. La bienhechora luz reanimó nuestras fuerzas. Pude levantar 
la cabeza y escrutar el horizonte. Vi la fragata, a unas cinco millas de 
nosotros, como una masa oscura, apenas reconocible. Pero no había ni 
un bote a la vista.

Quise gritar. —¡Para qué, a tal distancia! Mis labios hinchados no 
dejaron pasar ningún sonido. Conseil pudo articular algunas palabras, 
y gritar repetidas veces:

—¡Socorro! ¡Socorro!

Suspendidos por un instante nuestros movimientos, escuchamos. 
Y quizá fuera uno de esos zumbidos que en el oído produce la sangre 
congestionada, pero me pareció que un grito había respondido al de 
Conseil.

—¿Has oído? —murmuré.

—¡Sí! ¡Sí!

Y Conseil lanzó al espacio otra llamada desesperada.

Ya no había error posible. ¡Una voz humana estaba respondiendo a 
la nuestra! ¿Era la voz de algún infortunado abandonado en medio del 



océano, la de otra víctima del choque sufrido por el navío? ¿O provenía 
esa voz de un bote de la fragata, llamándonos en la oscuridad?

Conseil  hizo un supremo esfuerzo y, apoyándose en mi hombro, 
mientras  yo extraía  fuerzas de  una última convulsión,  irguió  medio 
cuerpo fuera del agua sobre la que cayó en seguida, agotado.

—¿Has visto algo?

—He  visto…  —murmuró—,  he  visto…  pero  no  hablemos…, 
conservemos todas nuestras fuerzas…

¿Qué podía haber visto? Entonces, no sé cómo ni por qué, me asaltó 
por vez primera el recuerdo del monstruo. Pero ¿y esa voz…? En estos 
tiempos los Jonás no se refugian ya en el vientre de las ballenas.

Conseil  comenzó  a  remolcarme.  De  vez  en  cuando  levantaba  la 
cabeza,  miraba ante sí  y  profería  un grito de reconocimiento al  que 
respondía la voz, cada vez más cercana. Yo apenas podía oírla, llegado 
ya al  límite  de  mis  fuerzas.  Notaba cómo se  me iban separando los 
dedos;  mis  manos  no  me  obedecían  ya  y  me  negaban  un  punto  de 
apoyo; la boca, abierta convulsivamente, se llenaba de agua; el frío me 
invadía hasta los huesos. Levanté la cabeza por última vez y me hundí… 
En ese instante, choqué con un cuerpo duro, y me agarré a él.  Sentí 
cómo  me  retiraban  y  me  sacaban  a  la  superficie.  Mis  pulmones  se 
descongestionaron, y me desvanecí…

Pronto  volví  en  mí,  gracias  a  unas  vigorosas  fricciones  que 
recorrieron mi cuerpo. Entreabrí los ojos.

—¡Conseil! —murmuré.

—¿Llamaba el señor? —dijo Conseil.

A la débil luz de la luna que descendía por el horizonte vi una figura 
que no era la de Conseil y que reconocí en seguida.

—¡Ned! —exclamé.

—En persona, señor, el mismo, que va corriendo tras de la prima 



ganada —respondió el canadiense.

—¿También le precipitó al mar el choque de la fragata?

—Sí, señor profesor, pero más afortunado que usted, pude tomar 
pie casi inmediatamente sobre un islote flotante.

—¿Un islote?

—O, por decirlo con más propiedad, sobre su narval gigantesco.

—Explíquese, Ned.

—Sólo que pronto pude comprender por qué mi arpón no le hirió y 
se melló en su piel.

—¿Porqué, Ned, porqué?

—Porque esta bestia, señor profesor, está hecha de acero.

Debo  aquí  hacer  acopio  de  mis  impresiones,  revivificar  mis 
recuerdos y controlar mis propias aserciones.

Las últimas palabras del canadiense habían dado un vuelco a mi 
cerebro.  Rápidamente  me  icé  hasta  la  cima  del  ser  o  del  objeto 
semisumergido que nos servía de refugio y la golpeé con el  pie.  Era 
evidentemente un cuerpo duro, impenetrable, y no la sustancia blanda 
que forma la masa de los grandes mamíferos marinos. Pero ese cuerpo 
duro  podía  ser  un  caparazón  óseo  semejante  al  de  los  animales 
antediluvianos,  que  me  permitiría  clasificar  al  monstruo  entre  los 
reptiles anfibios, tales como las tortugas y los aligátores.

Pues  bien,  no.  El  lomo  negruzco  que  me  soportaba  era  liso, 
bruñido, sin imbricaciones. Respondía a los golpes con una sonoridad 
metálica,  y,  por  increíble  que  fuera,  parecía  estar  hecho,  qué  digo, 
estaba hecho con planchas atornilladas.

La duda ya no era posible.  El  animal,  el  monstruo, el  fenómeno 
natural  que  había  intrigado  al  mundo  científico  de  todo  el  orbe  y 
excitado  y  extraviado  la  imaginación  de  los  marinos  de  ambos 



hemisferios  era,  había  que  reconocerlo,  un  fenómeno  aún  más 
asombroso, un fenómeno creado por la mano del hombre.

El descubrimiento de la existencia del ser más fabuloso, del ser más 
mitológico, no habría podido sorprender tanto y en tan alto grado a mi 
razón como el que acababa de hacer. Que lo prodigioso provenga del 
Creador,  parece  sencillo.  Pero  hallar  de  repente  bajo  los  ojos  lo 
imposible,  misteriosa  y  humanamente  realizado,  es  algo  que  hace 
naufragar a la razón.

Y  no  había  vacilación  posible.  Nos  hallábamos,  efectivamente, 
tendidos sobre la superficie de una especie de barco submarino cuya 
forma, hasta donde podía juzgar por lo que de ella veía, era la de un 
enorme  pez  de  acero.  Ned  Land  tenía  ya  formada  su  opinión  al 
respecto, y Conseil y yo hubimos de compartirla con él.

—Pero,  puesto  que  es  así  —dije—,  este  aparato  contiene  un 
mecanismo de locomoción y una tripulación para maniobrarlo.

—Evidentemente —respondió el arponero—, y sin embargo hace 
ya tres horas que habito esta isla flotante sin que su tripulación haya 
dado todavía señales de vida.

—¿Ha permanecido inmóvil durante todo este tiempo?

—Así es, señor Aronnax. Se deja mecer por las olas, sin ningún otro 
movimiento.

—Sin  embargo,  nosotros  sabemos,  sin  la  menor  duda,  que  está 
dotado de una gran velocidad. Ahora bien, para producir esa velocidad 
hace falta una máquina y para hacer funcionar ésta un maquinista. De 
todo ello infiero que… ¡estamos salvados!

—¡Hum! —exclamó Ned Land, en tono de duda.

En  aquel  mismo  momento,  y  como  corroboración  de  mi 
argumento, se oyó un ruido procedente de la extremidad posterior del 
extraño  aparato,  cuyo  propulsor  era  evidentemente  una  hélice,  y  se 
puso en movimiento. Apenas si tuvimos tiempo para aferrarnos a su 



parte superior que emergía de las aguas en unos ochenta centímetros. 
Afortunadamente, su velocidad no era excesiva.

—Mientras  navegue  horizontalmente  —murmuró  Ned  Land— 
nada tengo que objetar, pero como le dé por sumergirse, no doy dos 
dólares por mi pellejo.

Y  aún  hubiera  podido  dar  menos.  Se  hacía,  pues,  urgente 
comunicar  con  los  seres  encerrados  en  el  interior  de  la  máquina. 
Busqué en la  superficie de la  misma una abertura,  una escotilla,  un 
«agujero de hombre», por emplear la expresión técnica. Pero las líneas 
de tornillos, sólidamente fijados en las junturas de las planchas, eran 
continuas y uniformes.

La luna desapareció en ese momento y nos sumió en una profunda 
oscuridad. Necesario era esperar la llegada del día para considerar los 
medios de penetración en el interior del barco submarino.

Así, pues, nuestra salvación dependía únicamente del capricho de 
los  misteriosos  tripulantes  que  dirigían  el  aparato.  Si  decidían 
sumergirse, estaríamos perdidos. Exceptuado este caso, no dudaba yo 
de la posibilidad de entrar en relación con ellos. Pues, en efecto, de no 
producir por sí mismos el aire, necesario era que ascendiesen de vez en 
cuando  a  la  superficie  del  océano  para  renovar  su  provisión  de 
moléculas respirables. De ahí la necesidad de que existiera una abertura 
que pusiera en comunicación el interior del barco con la atmósfera.

Había  que  descartar  ya  completamente  toda  esperanza  de  ser 
salvados por el comandante Farragut, pues íbamos hacia el Oeste y a 
una velocidad que,  aunque relativamente moderada,  yo estimaba no 
inferior a unas doce millas por hora. La hélice batía el agua con una 
regularidad  matemática,  y  a  veces  emergía  lanzando  una  espuma 
fosforescente a gran altura.

Hacia las cuatro de la mañana aumentó la velocidad. Nos era muy 
difícil resistir a tan vertiginosa marcha, sobre todo cuando las olas nos 
azotaban de plano. Afortunadamente, Ned halló una argolla fijada a la 



superficie del aparato, a la que pudimos asirnos con seguridad.

Al fin acabó la espantosa noche, de la que mi memoria no ha podido 
conservar todas sus impresiones. Tan sólo un detalle quedó impreso en 
ella. Durante algunos momentos de calma del mar y del viento creí oír 
en varias ocasiones unos vagos sonidos, una especie de armonía fugaz 
producida por lejanos acordes.

¿Cuál  era,  pues,  el  misterio  de  esa  navegación  submarina  cuya 
explicación buscaba en vano el mundo entero? ¿Qué seres vivían en ese 
extraño barco? ¿Qué agente mecánico le permitía desplazarse con tan 
prodigiosa velocidad?

Se  hizo  de  día.  Las  brumas  matinales  nos  envolvían,  pero  no 
tardaron  en  desgarrarse.  Me  disponía  a  examinar  atentamente  la 
superficie del aparato, que en su parte superior presentaba una especie 
de plataforma horizontal, cuando me di cuenta de que el barco iniciaba 
un movimiento de inmersión.

—¡Eh!  ¡Por  todos  los  diablos!  —gritó  Ned  Land,  al  tiempo  que 
golpeaba  con  el  pie  la  plancha  sonora—.  ¡Ábrannos,  navegantes 
inhospitalarios!

Pero era difícil hacerse oír en medio del ensordecedor zumbido de 
la hélice.

Afortunadamente, cesó el movimiento de inmersión.

De repente, se produjo en el interior del barco un ruido de herrajes, 
que  precedió  a  la  apertura  de  una  plancha  por  la  que  apareció  un 
hombre que profirió un extraño grito antes de desaparecer en seguida.

Algunos  instantes  después,  ocho  hombres  muy  fornidos,  con  el 
rostro  velado,  aparecieron  por  la  abertura  y,  silenciosamente,  nos 
introdujeron en su formidable máquina.



8. «Mobilis in mobile»

Ese  rapto  tan  brutalmente  ejecutado  se  había  realizado  con  la 
rapidez del relámpago, sin darnos tiempo ni a mis compañeros ni a mí 
de  poder  efectuar  observación  alguna.  Ignoro  lo  que  ellos  pudieron 
sentir  al  ser  introducidos  en  aquella  prisión  flotante,  pero  a  mí  me 
recorrió la epidermis un helado escalofrío. ¿Con quién tendríamos que 
habérnoslas? Sin duda con piratas de una nueva especie que explotaban 
el mar a su manera.

Nada más cerrarse la estrecha escotilla me envolvió una profunda 
oscuridad.  Mis  ojos,  aún  llenos  de  la  luz  exterior,  no  pudieron 
distinguir cosa alguna. Sentí el contacto de mis pies descalzos con los 
peldaños de una escalera de hierro. Ned Land y Conseil, vigorosamente 
atrapados, me seguían. Al pie de la escalera se abrió una puerta que se 
cerró inmediatamente tras nosotros con estrépito.

Estábamos solos. ¿Dónde? No podía decirlo, ni apenas imaginarlo. 
Todo estaba oscuro.  Era tan absoluta la  oscuridad que,  tras  algunos 
minutos, mis ojos no habían podido percibir ni una de esas mínimas e 
indeterminadas claridades que dejan filtrarse las noches más cerradas.

Furioso ante tal forma de proceder, Ned Land daba rienda suelta a 
su indignación.

—¡Por mil diablos! —exclamaba—. He aquí una gente que podría 
dar lecciones de hospitalidad a los caledonianos. No les falta más que 
ser antropófagos, y no me sorprendería que lo fueran. Pero declaro que 
no dejaré sin protestar que me coman.

—Tranquilícese, amigo Ned, cálmese —dijo plácidamente Conseil
—. No se sulfure antes de tiempo. Todavía no estamos en la parrilla.

—En la parrilla, no —replicó el canadiense—, pero sí en el horno, 
eso es seguro. Esto está bastante negro. Afortunadamente, conservo mi 
cuchillo y veo lo suficiente como para servirme de él.  Al  primero de 



estos bandidos que me ponga la mano encima…

—No se irrite usted, Ned —le dije—, y no nos comprometa con 
violencias inútiles.  ¡Quién sabe si  nos estarán escuchando! Tratemos 
más bien de saber dónde estamos.

Caminé a tientas y a los cinco pasos me topé con un muro de hierro, 
hecho con planchas atornilladas. Al volverme, choqué con una mesa de 
madera, cerca de la cual había unas cuantas banquetas. El piso de aquel 
calabozo  estaba  tapizado  con  una  espesa  estera  de  cáñamo  que 
amortiguaba el  ruido de los  pasos.  Los muros desnudos no ofrecían 
indicios de puertas o ventanas.  Conseil,  que había dado la vuelta en 
sentido opuesto, se unió a mí y volvimos al centro de la cabina, que 
debía tener unos veinte pies de largo por diez de ancho. En cuanto a su 
altura, Ned Land no pudo medirla pese a su elevada estatura.

Había transcurrido ya casi media hora sin modificación alguna de 
la  situación  cuando  nuestros  ojos  pasaron  súbitamente  de  la  más 
extremada oscuridad a la luz más violenta. Nuestro calabozo se iluminó 
repentinamente, es decir,  se llenó de una materia luminosa tan viva 
que no pude resistir al pronto su resplandor. En su blancura y en su 
intensidad reconocí la iluminación eléctrica que producía en torno del 
barco submarino un magnífico fenómeno de fosforescencia. Reabrí los 
ojos que había cerrado involuntariamente y vi que el agente luminoso 
emanaba de un globo deslustrado, encajado en el techo de la cabina.

—¡Por fin se ve! —exclamó Ned Land, quien, cuchillo en mano, 
mostraba una actitud defensiva.

—Sí —respondí, arriesgando una antítesis—, pero la situación no 
es por ello menos oscura.

—Tenga paciencia el señor —dijo el impasible Conseil.

La  súbita  iluminación  de  la  cabina  me  permitió  examinar  sus 
menores  detalles.  No  había  más  mobiliario  que  la  mesa  y  cinco 
banquetas. La puerta invisible debía estar herméticamente cerrada. No 
llegaba a nosotros el menor ruido. Todo parecía muerto en el interior 



del barco. ¿Se movía, se mantenía en la superficie o estaba sumergido 
en las profundidades del océano? No podía saberlo.

Pero la iluminación de la cabina debía tener alguna razón, y ello me 
hizo  esperar  que  no  tardarían  en  manifestarse  los  hombres  de  la 
tripulación. Cuando se olvida a los cautivos no se ilumina su calabozo.

No me equivocaba. Pronto se oyó un ruido de cerrojos, la puerta se 
abrió y aparecieron dos hombres.

Uno  de  ellos  era  de  pequeña  estatura  y  de  músculos  vigorosos, 
ancho de hombros y robusto de complexión, con una gruesa cabeza con 
cabellos negros y abundantes; tenía un frondoso bigote y una mirada 
viva y penetrante, y toda su persona mostraba ese sello de vivacidad 
meridional  que  caracteriza  en  Francia  a  los  provenzales.  Diderot 
pretendía, con razón, que los gestos humanos son metafóricos, y aquel 
hombre constituía ciertamente la viva demostración de tal aserto. Al 
verlo  se  intuía  que  en  su  lenguaje  habitual  debía  prodigar  las 
prosopopeyas,  las  metonimias  y  las  hipálages,  pero  nunca  pude 
comprobarlo,  pues  siempre  empleó  ante  mí  un  singular  idioma, 
absolutamente incomprensible.

El  otro  desconocido  merece  una  descripción  más  detallada.  Un 
discípulo de Gratiolet o de Engel hubiera podido leer en su fisonomía 
como  en  un  libro  abierto.  Reconocí  sin  vacilación  sus  cualidades 
dominantes:  la  confianza  en  sí  mismo,  manifestada  en  la  noble 
elevación  de  su  cabeza  sobre  el  arco  formado  por  la  línea  de  sus 
hombros y en la mirada llena de fría seguridad que emitían sus ojos 
negros;  la  serenidad,  pues  la  palidez  de  su  piel  denunciaba  la 
tranquilidad  de  su  sangre;  la  energía,  demostrada  por  la  rápida 
contracción de sus músculos superciliares, y, por último, el valor, que 
cabía  deducir  de  su  poderosa  respiración  como  signo  de  una  gran 
expansión  vital.  Debo  añadir  que  era  un  hombre  orgulloso,  que  su 
mirada  firme  y  tranquila  parecía  reflejar  una  gran  elevación  de 
pensamientos,  y  que  de  todo  ese  conjunto  de  rasgos  y  de  la 
homogeneidad  expresiva  de  sus  gestos  corporales  y  faciales  cabía 
diagnosticar,  según  la  observación  de  los  fisonomistas,  una 



indiscutible franqueza.

Me  sentí  «involuntariamente»  tranquilizado  en  su  presencia  y 
optimista en cuanto al resultado de la conversación.

Imposible me hubiera sido precisar si el personaje tenía treinta y 
cinco o cincuenta años. Era de elevada estatura; su frente era ancha; 
recta la nariz; la boca, netamente dibujada; la dentadura, magnífica, y 
sus  manos  eran  finas  y  alargadas,  eminentemente  «psíquicas»,  por 
emplear la expresión de la quirognomonía con que se caracteriza unas 
manos dignas de servir a un alma elevada y apasionada. Aquel hombre 
constituía ciertamente el tipo más admirable que me había encontrado 
en toda mi vida. Detalle particular: sus ojos, un tanto excesivamente 
separados  entre  sí,  podían  abarcar  simultáneamente  casi  la  cuarta 
parte del horizonte. Esa facultad —que pude verificar más tarde— se 
acompañaba de la de un poder visual superior incluso al de Ned Land. 
Cuando aquel desconocido fijaba sus ojos en un objeto, la línea de sus 
cejas se fruncía, sus anchos párpados se plegaban circunscribiendo las 
pupilas y, estrechando así la extensión del campo visual, miraba. ¡Qué 
mirada  la  suya!  ¡Cómo  aumentaba  el  tamaño  de  los  objetos 
disminuidos por la distancia! ¡Cómo le penetraba a uno hasta el alma, 
al igual que lo hacía con las capas líquidas, tan opacas para nuestros 
ojos, y como leía en lo más profundo de la mar!

Los dos desconocidos, tocados con boinas de piel de nutria marina 
y calzados con botas de piel de foca, vestían unos trajes de un tejido 
muy  particular  que  dejaban  al  cuerpo  una  gran  libertad  de 
movimientos.

El  más  alto  de  los  dos  —evidentemente  el  jefe  a  bordo—  nos 
examinaba con una extremada atención, sin pronunciar palabra. Luego 
se volvió hacia su compañero y habló con él en un lenguaje que no pude 
reconocer.  Era un idioma sonoro,  armonioso,  flexible,  cuyas vocales 
parecían sometidas a una muy variada acentuación.

El otro respondió con un movimiento de cabeza y añadió dos o tres 
palabras absolutamente incomprensibles para nosotros. De nuevo los 



ojos  del  jefe  se  posaron  en  mí  y  su  mirada  parecía  interrogarme 
directamente.

Respondí,  en  buen  francés,  que  no  entendía  su  idioma,  pero  él 
pareció  no  comprenderme  a  su  vez  y  pronto  la  situación  se  tornó 
bastante embarazosa.

—Cuéntele  el  señor nuestra  historia,  de todos modos —me dijo 
Conseil—. Es probable que estos señores puedan comprender algunas 
palabras.

Comencé  el  relato  de  nuestras  aventuras,  cuidando  de  articular 
claramente las  sílabas y sin omitir  un solo detalle.  Decliné nuestros 
nombres  y  profesiones,  haciéndoles  una  presentación  en  regla  del 
profesor Aronnax, de su doméstico Conseil y de Ned Land, el arponero.

El  hombre de ojos dulces y serenos me escuchó tranquilamente, 
cortésmente  incluso,  y  con  una  notable  atención.  Pero  nada  en  su 
rostro indicaba que hubiera comprendido mi historia. Cuando la hube 
terminado, no pronunció una sola palabra.

Quedaba el recurso de hablar inglés. Tal vez pudiéramos hacernos 
comprender  en  esa  lengua  que  es  prácticamente  universal.  Yo  la 
conocía, así como la lengua alemana, de forma suficiente para leerla 
sin dificultad, pero no para hablarla correctamente. Y lo que importaba 
era que nos comprendieran.

—¡Vamos, señor Land! —le dije al arponero—, saque de sí el mejor 
inglés  que  haya  hablado  nunca  un  anglosajón,  a  ver  si  es  más 
afortunado que yo.

Ned no se hizo rogar y recomenzó mi relato, que pude comprender 
casi totalmente. Fue el mismo relato en el fondo, pero diferente en la 
forma. El canadiense, llevado de su carácter, le dio una gran animación. 
Se  quejó  con  acritud  de  haber  sido  aprisionado  con  desprecio  del 
derecho  de  gentes,  pidió  que  se  le  dijera  en  virtud  de  qué  ley  se  le 
retenía así, invocó el habeas corpus, amenazó con querellarse contra los 
que le habían secuestrado indebidamente, se agitó, gesticuló, gritó, y, 



finalmente, dio a entender con expresivos gestos que nos moríamos de 
hambre.

Lo que era totalmente cierto, aunque casi lo hubiéramos olvidado.

Con gran asombro por su parte, el arponero pudo darse cuenta de 
que  no  había  sido  más  inteligible  que  yo.  Nuestros  visitantes 
permanecían totalmente impasibles. Era evidente que no comprendían 
ni la lengua de Arago ni la de Faraday.

Tras  haber  agotado  en  vano  nuestros  recursos  filológicos,  me 
hallaba yo muy turbado y sin saber qué partido tomar, cuando me dijo 
Conseil:

—Puedo contárselo en alemán, si el señor me lo permite.

—¡Cómo! ¿Tú hablas alemán?

—Como un flamenco, mal que le pese al señor.

—Al contrario, eso me agrada. Adelante, muchacho.

Y Conseil, con su voz pausada, contó por tercera vez las diversas 
peripecias  de  nuestra  historia.  Pero,  pese  a  los  elegantes  giros  y  la 
buena  prosodia  del  narrador,  la  lengua  alemana  no  conoció  mayor 
éxito que las anteriores.

Exasperado ya, decidí por último reunir los restos de mis primeros 
estudios y narrar nuestras aventuras en latín. Cicerón se habría tapado 
los oídos y me hubiera enviado a la cocina, pero a trancas y barrancas 
seguí mi propósito. Con el mismo resultado negativo.

Abortada  definitivamente  esta  última  tentativa,  los  dos 
desconocidos  cambiaron  entre  sí  algunas  palabras  en  su  lengua 
incomprensible y se retiraron sin tan siquiera habernos dirigido uno de 
esos gestos tranquilizadores que tienen curso en todos los países del 
mundo. La puerta se cerró tras ellos.

—¡Esto  es  una  infamia!  —exclamó  Ned  Land,  estallando  de 
indignación por vigésima vez—. ¡Cómo! ¡Se les habla a estos bandidos 



en francés, en inglés, en alemán y en latín, y no tienen la cortesía de 
responder!

—Cálmese, Ned —dije al fogoso arponero—, la cólera no conduce a 
nada.

—Pero  ¿se  da  usted  cuenta,  señor  profesor  —replicó  nuestro 
irascible compañero—, de que podemos morir de hambre en esta jaula 
de hierro?

—¡Bah! Con un poco de filosofía,  podemos resistir  aún bastante 
tiempo —dijo Conseil.

—Amigos  míos  —dije—,  no  hay  que  desesperar.  Nos  hemos 
hallado  en  peores  situaciones.  Hacedme  el  favor  de  esperar  para 
formarnos una opinión sobre el  comandante y la tripulación de este 
barco.

—Mi  opinión  ya  está  hecha  —replicó  Ned  Land—.  Son  unos 
bandidos.

—Bien, pero… ¿de qué país?

—Del país de los bandidos.

—Mi buen Ned, ese país no está aún indicado en el mapamundi. 
Confieso que la  nacionalidad de estos dos desconocidos es  difícil  de 
identificar.  Ni  ingleses,  ni  franceses,  ni  alemanes,  es  todo  lo  que 
podemos  afirmar.  Sin  embargo,  yo  diría  que  el  comandante  y  su 
segundo han nacido en bajas latitudes. Hay algo en ellos de meridional. 
Pero  ¿son  españoles,  turcos,  árabes  o  hindúes?  Eso  es  algo  que  sus 
tipos  físicos  no  me  permiten  decidir.  En  cuanto  a  su  lengua,  es 
absolutamente incomprensible.

—Éste es el  inconveniente de no conocer todas las lenguas, o la 
desventaja de que no exista una sola —respondió Conseil.

—Lo  que  no  serviría  de  nada  —replicó  Ned  Land—.  ¿No  ven 
ustedes  que  esta  gente  tiene  un  lenguaje  para  ellos,  un  lenguaje 



inventado para desesperar a la buena gente que pide de comer? Abrir la 
boca, mover la mandíbula, los dientes y los labios ¿no es algo que se 
comprende en todos los países del mundo? ¿Es que eso no quiere decir 
tanto  en  Quebec  como  en  Pomotú,  tanto  en  París  como  en  los 
antípodas, que tengo hambre, que me den de comer?

—¡Oh!, usted sabe, hay naturalezas tan poco inteligentes.

No había acabado Conseil de decir esto, cuando se abrió la puerta y 
entró un steward. Nos traía ropas, chaquetas y pantalones, hechas con 
un tejido cuya naturaleza no pude reconocer. Me apresuré a ponerme 
esas prendas y mis compañeros me imitaron.

Mientras tanto, el steward —mudo, sordo quizá— había dispuesto 
la mesa, sobre la que había colocado tres cubiertos.

—¡Vaya! Esto parece serio y se anuncia bien —dijo Conseil.

—¡Bah! —respondió el rencoroso arponero—, ¿qué diablos quiere 
usted que se coma aquí? Hígado de tortuga, filete de tiburón o carne de 
perro marino…

—Ya veremos —dijo Conseil.

Los platos, cubiertos por una tapa de plata, habían sido colocados 
simétricamente  sobre  el  mantel.  Nos  sentamos  a  la  mesa. 
Decididamente, teníamos que vérnoslas con gente civilizada, y de no 
ser por la luz eléctrica que nos inundaba, hubiera podido creerme en el 
comedor del hotel Adelhi, en Liverpool, o del Gran Hotel, en París. Sin 
embargo, debo decir que faltaban por completo al pan y el vino. El agua 
era fresca y límpida, pero era agua, lo que no fue del gusto de Ned Land. 
Entre  los  platos  que  nos  sirvieron  reconocí  diversos  pescados 
delicadamente  cocinados,  pero  hubo  otros  sobre  los  que  no  pude 
pronunciarme, aunque eran excelentes, hasta el punto de que hubiera 
sido incapaz de afirmar si su contenido pertenecía al reino vegetal o al 
animal.  En  cuanto  al  servicio  de  mesa,  era  elegante  y  de  un  gusto 
perfecto. Cada utensilio, cuchara, tenedor, cuchillo y plato, llevaba una 
letra rodeada de una divisa, cuyo facsímil exacto helo aquí:



MOBILIS IN MOBILE

«¡Móvil  en  el  elemento  móvil!».  Esta  divisa  se  aplicaba  con 
exactitud  a  este  aparato  submarino,  a  condición  de  traducir  la 
preposición in por en y no por sobre. La letra N era sin duda la inicial del 
nombre del enigmático personaje al mando del submarino.

Ned  y  Conseil  no  hacían  tantas  reflexiones,  devoraban,  y  yo  no 
tardé en imitarles. Estaba ya tranquilizado sobre nuestra suerte, y me 
parecía evidente que nuestros huéspedes no querían dejarnos morir de 
inanición.

Todo tiene un fin en este bajo mundo, hasta el hambre de quienes 
han permanecido sin comer durante quince horas. Satisfecho nuestro 
apetito,  se  dejó  sentir  imperiosamente  la  necesidad  de  dormir. 
Reacción muy natural tras la interminable noche que habíamos pasado 
luchando contra la muerte.

—Me parece que no me vendría mal un sueñecito —dijo Conseil.

—Yo ya estoy durmiendo —respondió Ned.

Mis compañeros se tumbaron en el suelo y no tardaron en sumirse 
en  un  profundo  sueño.  Por  mi  parte,  cedí  con  menos  facilidad  a  la 
imperiosa  necesidad  de  dormir.  Demasiados  pensamientos  se 
acumulaban  en  mi  Cerebro,  acosado  por  numerosas  cuestiones 
insolubles,  y  un  tropel  de  imágenes  mantenía  mis  párpados 
entreabiertos. ¿Dónde estábamos? ¿Qué extraño poder nos gobernaba? 
Sentía, o más bien creía sentir, que el aparato se hundía en las capas 
más profundas del mar, y me asaltaban violentas pesadillas. Entreveía 
en esos misteriosos asilos todo un mundo de desconocidos animales, 
de  los  que  el  barco  submarino  era  un  congénere,  como  ellos  vivo, 
moviente y formidable… Mi cerebro se fue calmando, mi imaginación 
se fundió en una vaga somnolencia, y pronto caí en un triste sueño.



9. Los arrebatos de Ned Land

Ignoro cuál pudo ser la duración del sueño, pero debió ser larga, 
pues  nos  libró  completamente  del  cansancio  acumulado.  Yo  me 
desperté el primero. Mis compañeros no se habían movido todavía y 
permanecían tendidos en su rincón como masas inertes.  Apenas me 
hube  levantado  de  aquel  duro  «lecho»,  me  sentí  con  el  cerebro 
despejado y las ideas claras, y reexaminé atentamente nuestra celda.

Nada había cambiado en su disposición interior. La prisión seguía 
siéndolo  y  los  prisioneros  también.  Sin  embargo,  el  steward  había 
aprovechado  nuestro  sueño  para  retirar  el  servicio  de  mesa.  Nada 
indicaba, pues, un próximo cambio de nuestra situación, y me pregunté 
seriamente si nuestro destino sería el de vivir indefinidamente en ese 
calabozo.

Esa perspectiva me pareció tanto más penosa cuanto que, si bien 
mi  cerebro  se  veía  libre  de  las  obsesiones  de  la  víspera,  sentía  una 
singular opresión en el pecho. Respiraba con dificultad, al no bastar el 
aire,  muy  pesado,  al  funcionamiento  de  mis  pulmones.  Aunque  la 
cabina fuese bastante amplia, era evidente que habíamos consumido en 
gran parte el oxígeno que contenía. En efecto, cada hombre consume en 
una hora el oxígeno contenido en cien litros de aire, y el aire, cargado 
entonces  de  una  cantidad  casi  igual  de  ácido  carbónico,  se  hace 
irrespirable.

Era,  pues,  urgente  renovar  la  atmósfera  de  nuestra  cárcel,  y 
también,  sin  duda,  la  del  barco  submarino.  Esto  me  llevó  a 
preguntarme  cómo  procedería  para  ello  el  comandante  de  aquella 
vivienda  flotante.  ¿Obtendría  el  aire  por  procedimientos  químicos, 
mediante la liberación por el calor del oxígeno contenido en el clorato 
de potasa y la absorción del ácido carbónico por la potasa cáustica? En 
ese caso, debía haber conservado alguna relación con los continentes 
para poder procurarse las materias necesarias a tal  operación.  ¿O se 
limitaría  únicamente  a  almacenar  en  depósitos  el  aire  bajo  altas 



presiones  para  luego  distribuirlo  según  las  necesidades  de  su 
tripulación? Tal vez. Quedaba también el procedimiento, más cómodo y 
económico, y por tanto más probable, de emerger a la superficie de las 
aguas para respirar,  como un cetáceo,  y renovar así  su provisión de 
atmósfera para un período de veinticuatro horas. Fuera cual fuese el 
método  adoptado,  me  parecía  prudente  que  se  empleara  sin  más 
tardanza.

En efecto, mis pulmones se sentían ya obligados a multiplicar sus 
inspiraciones para extraer de la celda el escaso oxígeno que contenía. 
De  repente,  me  sentí  refrescado  por  una  corriente  de  aire  puro  y 
perfumado de emanaciones salinas. Era la brisa del mar, vivificante y 
cargada  de  yodo.  Abrí  ampliamente  la  boca  y  mis  pulmones  se 
saturaron de frescas moléculas. Al mismo tiempo, sentí un movimiento 
de balanceo, de escasa intensidad, pero perfectamente determinable. El 
barco,  el  monstruo  de  acero,  acababa  evidentemente  de  subir  a  la 
superficie del océano para respirar, al modo de las ballenas. La forma 
de ventilación del barco quedaba, pues, perfectamente identificada.

Tras absorber a pleno pulmón el aire puro busqué el conducto, el 
aerífero que canalizaba hasta nosotros el bienhechor efluvio y no tardé 
en encontrarlo. Por encima de la puerta se abría un agujero de aireación 
que dejaba pasar una fresca columna de aire para la renovación de la 
atmósfera de la cabina.

Me hallaba concentrado en esa observación cuando Ned y Conseil 
se  despertaron  casi  al  mismo  tiempo,  bajo  la  influencia  de  la 
revivificante aeración. Ambos se restregaron los ojos, desperezaron los 
brazos y se pusieron en pie en un instante.

—¿Ha dormido bien el señor? —preguntó Conseil con su cortesía 
consuetudinaria.

—Magníficamente —respondí—. ¿Y usted, Ned?

—Profundamente,  señor  profesor.  Pero,  si  no  me  engaño,  me 
parece que estoy respirando la brisa marina.



Un marino no podía engañarse. Conté al canadiense lo que había 
ocurrido durante su sueño.

—Bien —dijo—. Eso explica perfectamente los mugidos que oímos 
cuando el supuesto narval se halló en presencia del Abraham Lincoln.

—Así es, señor Land, era su respiración.

—No tengo la menor idea de qué hora pueda ser, señor Aronnax. 
¿No será la hora de la cena?

—¿La hora de la cena? Debería decir la hora del almuerzo, pues con 
toda seguridad nuestra última comida data de ayer.

—Lo que demuestra —dijo Conseil— que hemos dormido por lo 
menos veinticuatro horas.

—Ésa es mi opinión —respondí.

—No  voy  a  contradecirle  —manifestó  Ned  Land—,  pero  cena  o 
almuerzo, el steward sería bienvenido, ya trajera una u otro.

—Una y otro —corrigió Conseil.

—Justo  —replicó  el  canadiense—,  pues  tenemos  derecho  a  dos 
comidas, y por mi parte haría honor a ambas.

—Pues bien, Ned, esperemos —respondí—. Es evidente que estos 
desconocidos no tienen la intención de dejarnos morir de hambre, ya 
que si así fuera no tendría sentido la comida de ayer.

—A menos que ese sentido sea el de cebarnos —replicó Ned.

—¡Protesto! —respondí—. No hemos caído entre caníbales.

—Una golondrina no hace verano —dijo con seriedad el canadiense
—. Quién sabe si esta gente no estará privada desde hace mucho tiempo 
de carne fresca, y en ese caso, tres hombres sanos y bien constituidos 
como el señor profesor, su doméstico y yo…

—Aleje de sí esas ideas, señor Land —respondí al arponero—, y, 



sobre  todo,  no  se  base  en  ellas  para  encolerizarse  contra  nuestros 
huéspedes, lo que no haría más que agravar nuestra situación.

—En todo caso —dijo el arponero—, tengo un hambre endiablada, 
y ya sea la cena o el almuerzo, no llega.

—Señor Land —repliqué—, hay que conformarse al reglamento de 
a bordo, y supongo que nuestros estómagos se adelantan a la campana 
del cocinero.

—Pues  bien,  los  pondremos  en  hora  —dijo  con  tranquilidad 
Conseil.

—Sólo usted podría hablar así, amigo Conseil —replicó el irascible 
canadiense—. Se ve que usa usted poco su bilis y sus nervios. ¡Siempre 
tranquilo!  Sería  usted  capaz  de  decir  el  Deo  gracias  antes  que  el 
benedícite y de morir de hambre antes que de quejarse.

—¿De qué serviría? —dijo Conseil.

—¡Pues serviría para quejarse! Ya es algo. Y si estos piratas (y digo 
piratas por respeto y por no contrariar al señor profesor, que prohíbe 
llamarles caníbales) se figuran que van a guardarme en esta jaula en la 
que me ahogo, sin oír las imprecaciones con que yo suelo sazonar mis 
arrebatos,  se  equivocan de medio a  medio.  Veamos,  señor  Aronnax, 
hable con franqueza, ¿cree usted que nos tendrán por mucho tiempo en 
esta jaula de hierro?

—A decir verdad, sé tanto como usted, amigo Land.

—Pero ¿qué es lo que usted supone?

—Supongo  que  el  azar  nos  ha  hecho  conocer  un  importante 
secreto.  Y  si  la  tripulación de este  barco submarino tiene interés en 
mantener ese secreto, y si ese interés es más importante que la vida de 
tres  hombres,  creo  que  nuestra  existencia  se  halla  gravemente 
comprometida. En el caso contrario, el monstruo que nos ha tragado 
nos devolverá en la primera ocasión al mundo habitado por nuestros 
semejantes.



—A menos —dijo Conseil— que nos enrolen en su tripulación y 
nos guarden así con ellos.

—Hasta el momento —replicó Ned Land— en que alguna fragata, 
más rápida o más afortunada que el  Abraham Lincoln,  se apodere de 
este nido de bandidos y envíe a su tripulación, y a nosotros con ella, a  
respirar por última vez a la extremidad de su verga mayor.

—Buen  razonamiento,  Ned  —dije—.  Pero  todavía  no  se  nos  ha 
hecho,  que  yo  sepa,  ninguna  proposición.  Inútil,  pues,  discutir  el 
partido  que  debamos  tomar  hasta  que  sea  necesario.  Se  lo  repito, 
esperemos; tomemos consejo de las circunstancias y abstengámonos 
de toda acción, puesto que no hay nada que hacer.

—Al  contrario,  señor  profesor  —respondió  el  arponero,  que  no 
quería darse por vencido—, hay que hacer algo.

—¿Qué, señor Land?

—Escaparnos.

—Escaparse de una prisión «terrestre» es a menudo difícil,  pero 
hacerlo de una prisión submarina, me parece absolutamente imposible.

—¡Vamos, amigo Ned! —dijo Conseil—, ¿qué va a responder a la 
objeción del señor? Yo no puedo creer que un americano se halle nunca 
a falta de recursos.

El arponero, visiblemente turbado, se calló.

Una huida, en las condiciones en que nos había puesto el azar, era 
absolutamente imposible. Pero un canadiense es un francés a medias, y 
Ned  Land  lo  acreditó  con  su  respuesta,  tras  unos  momentos  de 
vacilación y reflexión.

—Así que, señor Aronnax, ¿no adivina usted lo que deben hacer 
unos hombres que no pueden escaparse de su prisión?

—No, amigo mío.



—Pues  es  bien  sencillo,  es  preciso  que  se  las  arreglen  para 
permanecer en ella.

—¡Diantre!  —exclamó  Conseil—,  es  cierto  que  más  vale  estar 
dentro que debajo o encima.

—Pero después de haber expulsado de ella a los carceleros y a los 
guardianes —añadió Ned Land.

—¿Cómo? Ned, ¿piensa usted en serio en apoderarse de este barco?

—Muy en serio, en efecto —respondió el canadiense.

—Eso es imposible.

—¿Por qué? Puede presentarse alguna oportunidad favorable, y no 
veo  lo  que  podría  impedirnos  aprovecharla.  Si  no  hay  más  de  una 
veintena  de  hombres  a  bordo  de  esta  máquina,  no  creo  que  hagan 
retroceder a dos franceses y a un canadiense, digo yo.

Más valía admitir la proposición del arponero que discutirla.

Por ello me limité a responderle así:

—Dejemos que las circunstancias manden, señor Land, y entonces 
veremos. Pero hasta entonces, se lo ruego, contenga su impaciencia. No 
podemos actuar más que con astucia, y no es con la pérdida del control 
de  los  nervios  con  lo  que  podrá  usted  originar  circunstancias 
favorables.  Prométame,  pues,  que  aceptará  usted  la  situación  sin 
dejarse llevar de la ira.

—Se  lo  prometo,  señor  profesor  —respondió Ned Land,  con  un 
tono poco tranquilizador—. Ni una palabra violenta saldrá de mi boca, 
ni un gesto brutal me traicionará, aunque el servicio de la mesa no se 
cumpla con la regularidad deseable.

—Tengo su palabra, Ned.

Cesamos  la  conversación,  y  cada  uno  de  nosotros  se  puso  a 
reflexionar  por  su  cuenta.  Confesaré  que,  por  mi  parte,  y  pese  a  la 



determinación del arponero, no me hacía ninguna ilusión. No creía yo 
en esas circunstancias favorables que había invocado Ned Land. Tan 
segura manipulación del submarino requería una numerosa tripulación 
y, consecuente mente, en el caso de una lucha, nuestras probabilidades 
de éxito serían ínfimas. Además, necesario era, ante todo, estar libres, 
y nosotros no lo estábamos. No veía ningún medio de salir de una celda 
de acero tan herméticamente cerrada. Y si como parecía probable, el 
extraño comandante de ese barco tenía un secreto que preservar, cabía 
abrigar pocas esperan zas de que nos dejara movernos libremente a 
bordo. La incógnita estribaba en saber si se libraría violentamente de 
nosotros o si nos lanzaría algún día a algún rincón de la tierra Todas 
estas hipótesis me parecían extremadamente plausibles, y había que 
ser un arponero para poder creer en la reconquista de la libertad.

Me di cuenta de que las ideas de Ned Land iban agriándose con las 
reflexiones  a  que  se  entregaba  su  celebro.  Podía  oír  poco  a  poco  el 
hervor de sus imprecaciones en el fondo de su garganta, y veía cómo 
sus gestos iban tornándose amenazadores. Andaba, daba vueltas como 
una fiera enjaulada y golpeaba con pies y manos las paredes de la celda.  
Pasaba  el  tiempo  mientras  tanto  y  el  hambre  nos  aguijoneaba 
cruelmente, sin que nada nos anunciara la aparición del steward.

Esto era ya olvidar demasiado nuestra situación de náufragos, si es 
que realmente se tenían buenas intenciones hacia nosotros.

Atormentado por las contracciones de su robusto estómago, Ned 
Land se encolerizaba cada vez más, lo que me hacía temer, pese a su 
palabra, una explosión cuando se hallara en presencia de uno de los 
hombres de a bordo.

La  ira  del  canadiense  fue  creciendo  durante  las  dos  horas 
siguientes. Ned Land llamaba y gritaba, pero en vano. Sordas eran las 
paredes de acero. Yo no oía el menor ruido en el interior del barco, que 
parecía  muerto.  No  se  movía,  pues  de  hacerlo  hubiera  sentido  los 
estremecimientos del casco bajo la impulsión de la hélice. Sumergido 
sin duda en los abismos de las aguas, no pertenecía ya a la tierra. El 
silencio era espantoso. No me atrevía a estimar la duración de nuestro 



abandono,  de  nuestro  aislamiento  en  el  fondo  de  aquella  celda.  Las 
esperanzas  que  me  había  hecho  concebir  nuestra  entrevista  con  el 
comandante iban disipándose poco a poco. La dulzura de la mirada de 
aquel hombre, la expresión generosa de su fisonomía, la nobleza de su 
porte, iban desapareciendo de mi memoria. Volvía a ver al enigmático 
personaje,  sí,  pero tal  como debía  ser,  necesariamente implacable  y 
cruel.  Me  lo  imaginaba  fuera  de  la  humanidad,  inaccesible  a  todo 
sentimiento de piedad, un implacable enemigo de sus semejantes, a los 
que debía profesar un odio imperecedero.

Pero ¿iba ese hombre a dejarnos morir de inanición, encerrados en 
esa estrecha prisión, entregados a esas horribles tentaciones a las que 
impulsa el hambre feroz? Tan espantosa idea cobró en mi ánimo una 
terrible intensidad, que, con el refuerzo de la imaginación, me sumió 
en un espanto insensato.

Conseil permanecía tranquilo, en tanto que Ned Land rugía.

En  aquel  momento,  oímos  un  ruido  exterior,  el  de  unos  pasos 
resonando  por  las  losas  metálicas,  al  que  pronto  siguió  el  de  un 
corrimiento de cerrojos. Se abrió la puerta y apareció el steward.

Antes  de que pudiera  hacer  un movimiento para impedírselo,  el 
canadiense se precipitó sobre el desgraciado, le derribó y le mantuvo 
asido por la garganta. El steward se asfixiaba bajo las poderosas manos 
de Ned Land.

Conseil estaba ya tratando de retirar de las manos del arponero a su 
víctima medio asfixiada, y yo iba a unirme a sus esfuerzos,  cuando, 
súbitamente,  me  clavaron  al  suelo  estas  palabras,  pronunciadas  en 
francés:

—Cálmese,  señor  Land,  y  usted,  señor  profesor,  tenga  la 
amabilidad de escucharme.



10. El hombre de las aguas

Era el comandante de a bordo quien así había hablado.

Al  oír  tales  palabras,  Ned  Land  se  incorporó  súbitamente.  El 
steward,  casi  estrangulado,  salió,  tambaleándose,  a  una  señal  de  su 
jefe; pero era tal el imperio del comandante que ni un gesto traicionó el 
resentimiento  de  que  debía  estar  animado  ese  hombre  contra  el 
canadiense.

Conseil, vivamente interesado pese a su habitual impasibilidad, y 
yo, estupefacto, esperábamos en silencio el desenlace de la escena.

El  comandante,  apoyado  en  el  ángulo  de  la  mesa,  cruzado  de 
brazos, nos observaba con una profunda atención. ¿Dudaba de si debía 
proseguir  hablando?  Cabía  creer  que  lamentaba  haber  pronunciado 
aquellas palabras en francés.

Tras  unos  instantes  de  silencio  que  ninguno  de  nosotros  osó 
romper, dijo con una voz tranquila y penetrante:

—Señores, hablo lo mismo el francés que el inglés, el alemán que el 
latín.  Pude,  pues,  responderles  durante  nuestra  primera  entrevista, 
pero  quería  conocerles  primero  y  reflexionar  después.  Su  cuádruple 
relato,  absolutamente  semejante  en  el  fondo,  me  confirmó  sus 
identidades, y supe así que el azar me había puesto en presencia del 
señor  Pierre  Aronnax,  profesor  de  Historia  Natural  en  el  Museo  de 
París,  encargado  de  una  misión  científica  en  el  extranjero;  de  su 
doméstico, Conseil, y de Ned Land, canadiense y arponero a bordo de la 
fragata  Abraham Lincoln, de la marina nacional de los Estados Unidos 
de América.

Me  incliné  en  signo  de  asentimiento.  No  había  ninguna 
interrogación  en  las  palabras  del  comandante,  y  en  consonancia  no 
requerían  respuesta.  Se  expresaba  con  una  facilidad  perfecta,  sin 
ningún  acento.  Sus  frases  eran  nítidas;  sus  palabras,  precisas;  su 



facilidad de elocución, notable. Y, sin embargo, yo no podía «sentir» en 
él a un compatriota.

El hombre prosiguió hablando en estos términos:

—Sin duda ha debido parecerle, señor, que he tardado demasiado 
en hacerles esta segunda visita. Lo cierto es que, una vez conocida su 
identidad,  hube  de  sopesar  cuidadosamente  la  actitud  que  debía 
adoptar  con  ustedes.  Y  lo  he  dudado  mucho.  Las  más  enojosas 
circunstancias les han puesto en presencia de un hombre que ha roto 
sus relaciones con la humanidad. Han venido ustedes a perturbar mi 
existencia…

—Involuntariamente —dije.

—¿Involuntariamente? —dijo el  desconocido,  elevando la  voz—. 
¿Puede  afirmarse  que  el  Abraham  Lincoln  me  persigue 
involuntariamente  por  todos  los  mares?  ¿Tomaron  ustedes  pasaje  a 
bordo  de  esa  fragata  involuntariamente?  ¿Rebotaron 
involuntariamente  en  mi  navío  los  obuses  de  sus  cañones?  ¿Fue 
involuntariamente como nos arponeó el señor Land?

Había  una  contenida  irritación  en  las  palabras  que  acababa  de 
proferir. Pero a tales recriminaciones había una respuesta natural, que 
es la que yo le di.

—Señor, sin duda ignora usted las discusiones que ha suscitado en 
América y en Europa. Tal vez no sepa usted que diversos accidentes, 
provocados por el choque de su aparato submarino, han emocionado a 
la opinión pública de ambos continentes. No le cansaré con el relato de 
las  innumerables  hipótesis  con  las  que  se  ha  tratado  de  hallar 
explicación al inexplicable fenómeno cuyo secreto sólo usted conocía. 
Pero  debe  saber  usted  que  al  perseguirle  hasta  los  altos  mares  del 
Pacífico, el  Abraham Lincoln  creía ir en pos de un poderoso monstruo 
marino del que había que librar al océano a toda costa.

Un esbozo de sonrisa se dibujó en los labios del comandante, quien 
añadió, en tono más suave:



—Señor Aronnax, ¿osaría usted afirmar que su fragata no hubiera 
perseguido  y  cañoneado  a  un  barco  submarino  igual  que  a  un 
monstruo?

Su pregunta me dejó turbado, pues con toda certeza el comandante 
Farragut no hubiese dudado en hacerlo, creyendo deber suyo destruir 
un aparato de ese género, al mismo título que un narval gigantesco.

—Comprenderá usted, pues, señor, que tengo derecho a tratarles 
como enemigos.

No  respondí,  y  con  razón.  ¿Para  qué  discutir  semejante 
proposición, cuando la fuerza puede destruir los mejores argumentos?

—Lo  he  dudado  mucho.  Nada  me  obligaba  a  concederles  mi 
hospitalidad. Si debía separarme de ustedes, no tenía ningún interés en 
volver a verles. Me hubiera bastado situarles de nuevo en la plataforma 
de  este  navío  que  les  sirvió  de  refugio,  sumergirme  y  olvidar  su 
existencia. ¿No era ése mi derecho?

—Tal vez sea ése el derecho de un salvaje —respondí—, pero no el 
de un hombre civilizado.

—Señor profesor —replicó vivamente el comandante—, yo no soy 
lo que usted llama un hombre civilizado. He roto por completo con toda 
la sociedad, por razones que yo sólo tengo el derecho de apreciar. No 
obedezco a sus reglas, y le conjuro a usted que no las invoque nunca 
ante mí.

Lo había dicho en un tono enérgico y cortante. Un destello de cólera 
y desdén se había encendido en los ojos del desconocido. Entreví en ese 
hombre un pasado formidable. No sólo se había puesto al margen de las 
leyes humanas, sino que se había hecho independiente, libre en la más 
rigurosa acepción de la palabra, fuera del alcance de la sociedad. ¿Quién 
osaría  perseguirle  hasta  el  fondo  de  los  mares,  puesto  que  en  su 
superficie era capaz de sustraerse a todas las asechanzas que contra él 
se  tendían?  ¿Qué  navío  podía  resistir  al  choque  de  su  monitor 
submarino?  ¿Qué  coraza,  por  gruesa  que  fuese,  podía  soportar  los 



golpes de su espolón? Nadie, entre los hombres, podía pedirle cuenta 
de sus actos. Dios, si es que creía en Él; su conciencia, si la tenía, eran 
los únicos jueces de los que podía depender.

Tales  eran  las  rápidas  reflexiones  que  había  suscitado  en  mí  el 
extraño  personaje,  quien  callaba,  como  absorto  y  replegado  en  sí 
mismo. Yo le miraba con un espanto lleno de interés, tal y como Edipo 
debió observar a la esfinge.

Tras un largo silencio, el comandante volvió a hablar.

—Así, pues, dudé mucho, pero al fin pensé que mi interés podía 
conciliarse  con  esa  piedad  natural  a  la  que  todo  ser  humano  tiene 
derecho. Permanecerán ustedes a bordo, puesto que la fatalidad les ha 
traído  aquí.  Serán  ustedes  libres,  y  a  cambio  de  esa  libertad,  muy 
relativa por otra parte, yo no les impondré más que una sola condición. 
Su palabra de honor de someterse a ella me bastará.

—Diga usted, señor —respondí—, supongo que esa condición es 
de las que un hombre honrado puede aceptar.

—Sí,  señor,  y  es  la  siguiente:  es  posible  que  algunos 
acontecimientos  imprevistos  me  obliguen  a  encerrarles  en  sus 
camarotes por algunas horas o algunos días, según los casos. Por ser mi 
deseo no utilizar nunca la violencia, espero de ustedes en esos casos, 
más aún que en cualquier otro, una obediencia pasiva. Al actuar así, 
cubro su responsabilidad,  les  eximo totalmente,  pues debo hacerles 
imposible ver lo que no debe ser visto.  ¿Aceptan  ustedes  esta 
condición?

Ocurrían allí, pues, cosas por lo menos singulares, que no debían 
ser vistas por gentes no situadas al margen de las leyes sociales. Entre 
las sorpresas que me reservaba el porvenir no debía ser ésa una de las 
menores.

—Aceptamos —respondí—. Pero permítame hacerle una pregunta, 
una sola.



—Dígame.

—¿Ha dicho usted que seremos libres a bordo?

—Totalmente.

—Quisiera  preguntarle,  pues,  qué  es  lo  que  entiende  usted  por 
libertad.

—Pues la libertad de ir y venir, de ver, de observar todo lo que pasa 
aquí —salvo en algunas circunstancias excepcionales—, la libertad, en 
una palabra, de que gozamos aquí mis compañeros y yo.

Era evidente que no nos entendíamos.

—Perdón, señor —proseguí—, pero esa libertad no es otra que la 
que tiene todo prisionero de recorrer su celda, y no puede bastarnos.

—Preciso será, sin embargo, que les baste.

—¡Cómo!  ¿Deberemos  renunciar  para  siempre  a  volver  a  ver 
nuestros países, nuestros amigos y nuestras familias?

—Sí, señor. Pero renunciar a recuperar ese insoportable yugo del 
mundo que los hombres creen ser la libertad, no es quizá tan penoso 
como usted puede creer.

—Jamás  daré  yo  mi  palabra  —intervino  Ned  Land—  de  que  no 
trataré de escaparme.

—Yo no le pido su palabra, señor Land —respondió fríamente el 
comandante.

—Señor  —dije,  encolerizado  a  mi  pesar—,  abusa  usted  de  su 
situación. Esto se llama crueldad.

—No, señor, esto se llama clemencia. Son ustedes prisioneros míos 
después de un combate. Les guardo conmigo, cuando podría, con una 
sola  orden,  arrojarles  a  los  abismos  del  océano.  Ustedes  me  han 
atacado. Han venido a sorprender un secreto que ningún hombre en el 
mundo debe conocer, el secreto de toda mi existencia. ¿Y creen ustedes 



que  voy  a  reenviarles  a  ese  mundo  que  debe  ignorarme?  ¡jamás!  Al 
retenerles aquí no es a ustedes a quienes guardo, es a mí mismo.

Esta declaración indicaba en el comandante una decisión contra la 
que no podría prevalecer ningún argumento.

—Así,  pues,  señor  —dije—,  nos  da  usted  simplemente  a  elegir 
entre la vida y la muerte, ¿no?

—Así es, simplemente.

—Amigos míos —dije a mis compañeros—, ante una cuestión así 
planteada, no hay nada que decir.  Pero ninguna promesa nos liga al 
comandante de a bordo.

—Ninguna, señor —respondió el desconocido. Luego, con una voz 
más suave, añadió:

—Ahora, permítame acabar lo que quiero decirle.  Yo le conozco, 
señor  Aronnax.  Si  no  sus  compañeros,  usted,  al  menos,  no  tendrá 
tantos motivos de lamentarse del  azar que le  ha ligado a mi suerte. 
Entre los libros que sirven a mis estudios favoritos hallará usted el que 
ha publicado sobre los grandes fondos marinos. Lo he leído a menudo. 
Ha llevado usted su obra tan lejos como le permitía la ciencia terrestre.  
Pero no sabe usted todo,  no  lo  ha  visto  usted todo.  Déjeme decirle, 
señor  profesor,  que  no  lamentará  usted  el  tiempo  que  pase  aquí  a 
bordo. Va a viajar usted por el país de las maravillas. El asombro y la 
estupefacción serán su estado de ánimo habitual de aquí en adelante. 
No se  cansará fácilmente del  espectáculo incesantemente ofrecido a 
sus ojos. Voy a volver a ver, en una nueva vuelta al mundo submarino 
(que, ¿quién sabe?, quizá sea la última), todo lo que he podido estudiar 
en  los  fondos  marinos  tantas  veces  recorridos,  y  usted  será  mi 
compañero  de  estudios.  A  partir  de  hoy  entra  usted  en  un  nuevo 
elemento, verá usted lo que no ha visto aún hombre alguno (pues yo y 
los  míos  ya  no  contamos),  y  nuestro  planeta,  gracias  a  mí,  va  a 
entregarle sus últimos secretos.

No puedo negar que las palabras del comandante me causaron una 



gran impresión. Habían llegado a lo más vulnerable de mi persona, y 
así pude olvidar, por un instante, que la contemplación de esas cosas 
sublimes no podía valer  la  libertad perdida.  Pero tan grave cuestión 
quedaba confiada al futuro, y me limité a responder:

—Señor, aunque haya roto usted con la humanidad, quiero creer 
que no ha renegado de todo sentimiento humano. Somos náufragos, 
caritativamente recogidos a bordo de su barco, no lo olvidaremos. En 
cuanto a mí, me doy cuenta de que si el interés de la ciencia pudiera 
absorber hasta la necesidad de la libertad, lo que me promete nuestro 
encuentro me ofrecería grandes compensaciones.

Pensaba yo que el comandante iba a tenderme la mano para sellar 
nuestro tratado, pero no lo hizo y lo sentí por él.

—Una  última  pregunta  —dije  en  el  momento  en  que  ese  ser 
inexplicable parecía querer retirarse.

—Dígame, señor profesor.

—¿Con qué nombre debo llamarle?

—Señor —respondió el comandante—, yo no soy para ustedes más 
que el capitán Nemo, y sus compañeros y usted no son para mí más que 
los pasajeros del Nautilus.

El capitán Nemo llamó y apareció un steward. El capitán le dio unas 
órdenes  en  esa  extraña  lengua  que  yo  no  podía  reconocer.  Luego, 
volviéndose hacia el canadiense y Conseil, dijo:

—Les espera el almuerzo en su camarote. Tengan la amabilidad de 
seguir a este hombre.

—No es cosa de despreciar —dijo el arponero, a la vez que salía, 
con Conseil, de la celda en la que permanecíamos desde hacía más de 
treinta horas.

—Y ahora, señor Aronnax, nuestro almuerzo está dispuesto.

Permítame que le guíe.



—A sus órdenes, capitán.

Seguí  al  capitán  Nemo,  y  nada  más  atravesar  la  puerta,  nos 
adentramos por un estrecho corredor iluminado eléctricamente. Tras 
un recorrido de una decena de metros,  se abrió una segunda puerta 
ante mí.

Entré en un comedor, decorado y amueblado con un gusto severo. 
En  sus  dos  extremidades  se  elevaban  altos  aparadores  de  roble  con 
adornos  incrustados  de  ébano,  y  sobre  sus  anaqueles  en  formas 
onduladas brillaban cerámicas, porcelanas y cristalerías de un precio 
inestimable.  Una vajilla lisa resplandecía en ellos bajo los rayos que 
emitía un techo luminoso cuyo resplandor mitigaban y tamizaban unas 
pinturas de delicada factura y ejecución.

En el centro de la sala había una mesa ricamente servida. El capitán 
Nemo me indicó el lugar en que debía instalarme.

—Siéntese, y coma como debe hacerlo un hombre que debe estar 
muriéndose de hambre.

El almuerzo se componía de un cierto número de platos, de cuyo 
contenido era el mar el único proveedor. Había algunos cuya naturaleza 
y procedencia me eran totalmente desconocidas. Confieso que estaban 
muy  buenos,  pero  con  un  gusto  particular  al  que  me  acostumbré 
fácilmente. Me parecieron todos ricos en fósforo, lo que me hizo pensar 
que debían tener un origen marino. El capitán Nemo me miraba. No le 
pregunté nada, pero debió adivinar mis pensamientos, pues respondió 
a las preguntas que deseaba ardientemente formularle.

—La  mayor  parte  de  estos  alimentos  le  son  desconocidos.  Sin 
embargo, puede comerlos sin temor, pues son sanos y muy nutritivos. 
Hace mucho tiempo ya que he renunciado a los alimentos terrestres, 
sin que mi salud se resienta en lo más mínimo. Los hombres de mi 
tripulación son muy vigorosos y se alimentan igual que yo.

—¿Todos estos alimentos son productos del mar?



—Sí, señor profesor. El mar provee a todas mis necesidades. Unas 
veces  echo  mis  redes  a  la  rastra  y  las  retiro  siempre  a  punto  de 
romperse,  y  otras me voy de caza por este elemento que parece ser 
inaccesible al hombre, en busca de las piezas que viven en mis bosques 
submarinos. Mis rebaños, como los del viejo pastor de Neptuno, pacen 
sin temor en las inmensas praderas del océano. Tengo yo ahí una vasta 
propiedad que exploto yo mismo y que está sembrada por la mano del 
Creador de todas las cosas.

Miré al capitán Nemo con un cierto asombro y le dije:

—Comprendo perfectamente que sus redes suministren excelentes 
pescados a su mesa; me es más difícil comprender que pueda cazar en 
sus bosques submarinos; pero lo que no puedo comprender en absoluto 
es que un trozo de carne, por pequeño que sea, pueda figurar en su 
minuta.

—Nunca  usamos  aquí  la  carne  de  los  animales  terrestres  — 
respondió al capitán Nemo.

—¿Y  eso?  —pregunté,  mostrando  un  plato  en  el  que  había  aún 
algunos trozos de filete.

—Eso que cree usted ser carne no es otra cosa que filete de tortuga 
de mar. He aquí igualmente unos hígados de delfín que podría usted 
tomar  por  un  guisado  de  cerdo.  Mi  cocinero  es  muy  hábil  en  la 
preparación  de  los  platos  y  en  la  conservación  de  estos  variados 
productos  del  océano.  Pruébelos  todos.  He  aquí  una  conserva  de 
holoturias que un malayo declararía sin rival en el mundo; he aquí una 
crema hecha con leche de cetáceo; y azúcar elaborada a partir de los 
grandes fucos del  mar del  Norte.  Y  por último, permítame ofrecerle 
esta confitura de anémonas que vale tanto como la de los más sabrosos 
frutos.

Probé de todo, más por curiosidad que por gula, mientras el capitán 
Nemo me encantaba con sus inverosímiles relatos.

—Pero el mar, señor Aronnax, esta fuente prodigiosa e inagotable 



de nutrición, no sólo me alimenta sino que también me viste. Esas telas 
que le  cubren a usted están tejidas con los bisos de  ciertas conchas 
bivalvas, teñidas con la púrpura de los antiguos y matizadas con los 
colores  violetas  que  extraigo  de  las  aplisias  del  Mediterráneo.  Los 
perfumes  que  hallará  usted  en  el  tocador  de  su  camarote  son  el 
producto de la destilación de plantas marinas. Su colchón está hecho 
con la zostera más suave del océano. Su pluma será una barba córnea de 
ballena, y la tinta que use, la secretada por la jibia o el calamar. Todo 
me viene ahora del mar, como todo volverá a él algún día.

—Ama usted el mar, capitán.

—¡Sí! ¡Lo amo! ¡El mar es todo! Cubre las siete décimas partes del 
globo terrestre. Su aliento es puro y sano. Es el inmenso desierto en el 
que el hombre no está nunca solo, pues siente estremecerse la vida en 
torno  suyo.  El  mar  es  el  vehículo  de  una  sobrenatural  y  prodigiosa 
existencia;  es  movimiento  y  amor;  es  el  infinito  viviente,  como  ha 
dicho uno de sus poetas. Y, en efecto, señor profesor, la naturaleza se 
manifiesta en él con sus tres reinos: el mineral, el vegetal y el animal. 
Este último está en él ampliamente representado por los cuatro grupos 
de zoófitos, por tres clases de articulados, por cinco de moluscos, por 
tres de vertebrados, los mamíferos, los reptiles y esas innumerables 
legiones de peces, orden infinito de animales que cuenta con más de 
trece mil especies de las que tan sólo una décima parte pertenece al 
agua dulce. El mar es el vasto receptáculo de la naturaleza. Fue por el 
mar por lo que comenzó el globo, y quién sabe si no terminará por él.  
En  el  mar  está  la  suprema  tranquilidad.  El  mar  no  pertenece  a  los 
déspotas. En su superficie pueden todavía ejercer sus derechos inicuos, 
batirse, entredevorarse, transportar a ella todos los horrores terrestres. 
Pero  a  treinta  pies  de  profundidad,  su  poder  cesa,  su  influencia  se 
apaga, su potencia desaparece. ¡Ah! ¡Viva usted, señor, en el seno de los 
mares,  viva  en  ellos!  Solamente  ahí  está  la  independencia.  ¡Ahí  no 
reconozco dueño ni señor! ¡Ahí yo soy libre!

El capitán Nemo calló súbitamente, en medio del entusiasmo que le 
desbordaba.  ¿Se  había  dejado  ir  más  allá  de  su  habitual  reserva? 



¿Habría hablado demasiado? Muy agitado, se paseó durante algunos 
instantes.  Luego sus nervios  se  calmaron,  su fisonomía recuperó su 
acostumbrada frialdad, y volviéndose hacia mí, dijo:

—Y ahora,  señor profesor,  si  desea visitar el  Nautilus  estoy a su 
disposición.



11. El «Nautilus»

El  capitán  Nemo  se  levantó  y  yo  le  seguí.  Por  una  doble  puerta 
situada  al  fondo  de  la  pieza  entré  en  una  sala  de  dimensiones 
semejantes a las del comedor.

Era  la  biblioteca.  Altos  muebles  de  palisandro  negro,  con 
incrustaciones de cobre,  soportaban en sus anchos estantes un gran 
número de libros encuadernados con uniformidad. Las estanterías se 
adaptaban al contorno de la sala, y terminaban en su parte inferior en 
unos  amplios  divanes  tapizados  con  cuero  marrón  y 
extraordinariamente  cómodos.  Unos  ligeros  pupitres  móviles,  que 
podían acercarse o separarse a voluntad, servían de soporte a los libros 
en curso de lectura o de consulta. En el centro había una gran mesa 
cubierta de publicaciones, entre las que aparecían algunos periódicos 
ya viejos. La luz eléctrica que emanaba de cuatro globos deslustrados, 
semiencajados  en  las  volutas  del  techo,  inundaba  tan  armonioso 
conjunto.  Yo  contemplaba  con  una  real  admiración  aquella  sala  tan 
ingeniosamente amueblada y apenas podía dar crédito a mis ojos.

—Capitán Nemo —dije a mi huésped, que acababa de sentarse en 
un diván—, he aquí una biblioteca que honraría a más de un palacio de 
los continentes. Y es una maravilla que esta biblioteca pueda seguirle 
hasta lo más profundo de los mares.

—¿Dónde  podría  hallarse  mayor  soledad,  mayor  silencio,  señor 
profesor? ¿Puede usted hallar tanta calma en su gabinete de trabajo del 
museo?

—No, señor, y debo confesar que al lado del suyo es muy pobre. 
Hay aquí por lo menos seis o siete mil volúmenes, ¿no?

—Doce mil, señor Aronnax. Son los únicos lazos que me ligan a la 
tierra.  Pero el  mundo se acabó para mí el  día en que mi  Nautilus se 
sumergió por vez primera bajo las aguas. Aquel día compré mis últimos 
libros y mis últimos periódicos, y desde entonces quiero creer que la 



humanidad  ha  cesado  de  pensar  y  de  escribir.  Señor  profesor,  esos 
libros están a su disposición y puede utilizarlos con toda libertad.

Di las gracias al capitán Nemo, y me acerqué a los estantes de la 
biblioteca.  Abundaban  en  ella  los  libros  de  ciencia,  de  moral  y  de 
literatura, escritos en numerosos idiomas, pero no vi ni una sola obra 
de economía política, disciplina que al parecer estaba allí severamente 
proscrita.  Detalle  curioso  era  el  hecho  de  que  todos  aquellos  libros, 
cualquiera  que  fuese  la  lengua  en  que  estaban  escritos,  se  hallaran 
clasificados  indistintamente.  Tal  mezcla  probaba  que  el  capitán  del 
Nautilus debía leer corrientemente los volúmenes que su mano tomaba 
al azar.

Entre  tantos  libros,  vi  las  obras  maestras  de  los  más  grandes 
escritores antiguos y modernos, es decir, todo lo que la humanidad ha 
producido de más bello en la historia, la poesía, la novela y la ciencia, 
desde  Homero  hasta  Víctor  Hugo  desde  Jenofonte  hasta  Michelet, 
desde Rabelais hasta la señora Sand. Pero los principales fondos de la 
biblioteca  estaban  integrados  por  obras  científicas;  los  libros  de 
mecánica, de balística, de hidrografía, de meteorología, de geografía, 
de geología, etc., ocupaban en ella un lugar no menos amplio que las 
obras  de  Historia  Natural,  y  comprendí  que  constituían  el  principal 
estudio del capitán. Vi allí todas las obras de Humboldt, de Arago, los 
trabajos  de  Foucault,  de  Henri  Sainte-Claire  Deville,  de  Chasles,  de 
Milne-Edwards, de Quatrefages, de Tyndall, de Faraday, de Berthelot, 
del  abate Secchi,  de Petermann, del  comandante Maury,  de Agassiz, 
etc.;  las  memorias  de  la  Academia  de  Ciencias,  los  boletines  de 
diferentes  sociedades  de  Geografía,  etcétera.  Y  también,  y  en  buen 
lugar,  los  dos  volúmenes  que  me  habían  valido  probablemente  esa 
acogida,  relativamente caritativa,  del  capitán  Nemo.  Entre  las  obras 
que  allí  vi  de  Joseph  Bertrand,  la  titulada  Los  fundadores  de  la 
Astronomía me dio incluso una fecha de referencia; como yo sabía que 
dicha obra databa de 1865, pude inferir que la instalación del  Nautilus 
no  se  remontaba  a  una  época  anterior.  Así,  pues,  la  existencia 
submarina del capitán Nemo no pasaba de tres años como máximo. Tal 
vez —me dije— hallara obras más recientes que me permitieran fijar 



con exactitud la época, pero tenía mucho tiempo ante mí para proceder 
a  tal  investigación,  y  no  quise  retrasar  más  nuestro  paseo  por  las 
maravillas del Nautilus.

—Señor —dije al capitán—, le agradezco mucho que haya puesto 
esta biblioteca a mi disposición. Hay aquí tesoros de ciencia de los que 
me aprovecharé.

—Esta sala no es sólo una biblioteca —dijo el capitán Nemo—, es 
también un fumadero.

—¿Un fumadero? ¿Se fuma, pues, a bordo?

—En efecto.

—Entonces  eso  me  fuerza  a  creer  que  ha  conservado  usted 
relaciones con La Habana.

—De ningún modo —respondió el capitán—. Acepte este cigarro, 
señor Aronnax, que aunque no proceda de La Habana habrá de gustarle, 
si es usted buen conocedor.

Tomé el cigarro que me ofrecía. Parecía fabricado con hojas de oro, 
y  por  su  forma  recordaba  al  «londres».  Lo  encendí  en  un  pequeño 
brasero  sustentado  en  una  elegante  peana  de  bronce,  y  aspiré  las 
primeras  bocanadas  con  la  voluptuosidad  de  quien  no  ha  fumado 
durante dos días.

—Es excelente —dije—, pero no es tabaco.

—No —respondió el  capitán—, este tabaco no procede ni  de La 
Habana ni de Oriente. Es una especie de alga, rica en nicotina, que me 
provee el mar, si bien con alguna escasez. ¿Le hace echar de menos los 
«londres», señor?

—Capitán, a partir de hoy los desprecio.

—Fume, pues, sin preocuparse del origen de estos cigarros. No han 
pasado por el control de ningún monopolio, pero no por ello son menos 
buenos, creo yo.



—Al contrario.

En este momento el capitán Nemo abrió una puerta situada frente a 
la que me había abierto paso a la biblioteca, y por ella entré a un salón 
inmenso y espléndidamente iluminado.

Era  un  amplio  cuadrilátero  (diez  metros  de  longitud,  seis  de 
anchura y cinco de altura) en el que las intersecciones de las paredes 
estaban  recubiertas  por  paneles.  Un  techo  luminoso,  decorado  con 
ligeros arabescos, distribuía una luz clara y suave sobre las maravillas 
acumuladas en aquel museo. Pues de un museo se trataba realmente. 
Una  mano  inteligente  y  pródiga  había  reunido  en  él  tesoros  de  la 
naturaleza  y  del  arte,  con  ese  artístico  desorden  que  distingue  al 
estudio de un pintor.

Una  treintena  de  cuadros  de  grandes  maestros,  en  marcos 
uniformes,  separados  por  resplandecientes  panoplias,  ornaban  las 
paredes cubiertas por tapices con dibujos severos. Pude ver allí  telas 
valiosísimas, que en su mayor parte había admirado en las colecciones 
particulares de Europa y en las exposiciones. Las diferentes escuelas de 
los  maestros  antiguos  estaban  representadas  por  una  madona  de 
Rafael, una virgen de Leonardo da Vinci, una ninfa del Correggio, una 
mujer de Tiziano, una adoración de Veronese, una asunción de Murillo, 
un retrato de Holbein, un fraile de Velázquez, un mártir de Ribera, una 
fiesta  de  Rubens,  dos  paisajes  flamencos  de  Teniers,  tres  pequeños 
cuadros de género de Gerard Dow, de Metsu y de Paul Potter, dos telas 
de Gericault y de Prudhon, algunas marinas de Backhuysen y de Vernet. 
Entre  las  obras  de  la  pintura  moderna,  había  cuadros  firmados  por 
Delácroix,  Ingres,  Decamps,  Troyon,  Meissonier,  Daubigny,  etc.,  y 
algunas admirables reducciones de estatuas de mármol o de bronce, 
según los más bellos modelos de la Antigüedad, se erguían sobre sus 
pedestales en los ángulos del magnífico museo.

El estado de estupefacción que me había augurado el comandante 
del Nautilus comenzaba ya a apoderarse de mi ánimo.

—Señor profesor —dijo aquel hombre extraño—, excusará usted el 



descuido con que le recibo y el desorden que reina en este salón.

—Señor  —respondí—,  sin  que  trate  de  saber  quién  es  usted, 
¿puedo reconocer en usted un artista?

—Un aficionado, nada más, señor. En otro tiempo gustaba yo de 
coleccionar estas bellas obras creadas por la mano del hombre. Era yo 
un  ávido  coleccionista,  un  infatigable  buscador,  y  así  pude  reunir 
algunos objetos inapreciables. Estos son mis últimos recuerdos de esta 
tierra que ha muerto para mí. A mis ojos, sus artistas modernos ya son 
antiguos, ya tienen dos o tres mil años de existencia, y los confundo en 
mi mente. Los maestros no tienen edad.

—¿Y  estos  músicos?  —pregunté,  mostrando  unas  partituras  de 
Weber, de Rossini, de Mozart, de Beethoven, de Haydn, de Meyerbeer, 
de  Herold,  de  Wagner,  de  Auber  y  de  Gounod,  y  otras  muchas, 
esparcidas  sobre  un  piano-órgano  de  grandes  dimensiones,  que 
ocupaba uno de los paneles del salón.

—Estos  músicos  —respondió  el  capitán  Nemo—  son 
contemporáneos de Orfeo, pues las diferencias cronológicas se borran 
en la memoria de los muertos, y yo estoy muerto, señor profesor, tan 
muerto como aquéllos de sus amigos que descansan a seis pies bajo 
tierra.

El capitán Nemo calló, como perdido en una profunda ensoñación. 
Le miré con una viva emoción, analizando en silencio los rasgos de su 
fisonomía. Apoyado en sus codos sobre una preciosa mesa de cerámica, 
él no me veía, parecía haber olvidado mi presencia.

Respeté su recogimiento y continué examinando las curiosidades 
que enriquecían el salón.

Además de las obras de arte, las curiosidades naturales ocupaban 
un  lugar  muy  importante.  Consistían  principalmente  en  plantas, 
conchas y otras producciones del océano, que debían ser los hallazgos 
personales  del  capitán  Nemo.  En  medio  del  salón,  un  surtidor 
iluminado  eléctricamente  caía  sobre  un  pilón  formado  por  una  sola 



tridacna. Esta concha, perteneciente al mayor de los moluscos acéfalos, 
con unos bordes delicadamente festoneados, medía una circunferencia 
de  unos  seis  metros;  excedía,  pues,  en  dimensiones  alas  bellas 
tridacnas regaladas a Francisco I por la República de Venecia y de las 
que la iglesia de San Sulpicio, en París, ha hecho dos gigantescas pilas 
de agua bendita.

En torno al pilón, en elegantes vitrinas fijadas por armaduras de 
cobre,  se  hallaban,  convenientemente clasificados  y  etiquetados,  los 
más preciosos productos del mar que hubiera podido nunca contemplar 
un naturalista. Se comprenderá mi alegría de profesor.

La división de los zoófitos ofrecía muy curiosos especímenes de sus 
dos grupos de pólipos y de equinodermos. En el primer grupo, había 
tubíporas; gorgonias dispuestas en abanico; esponjas suaves de Siria; 
isis de las Molucas; pennátulas; una virgularia admirable de los mares 
de Noruega; ombelularias variadas; los alcionarios; toda una serie de 
esas  madréporas  que  mi  maestro  Milne-Edwards  ha  clasificado  tan 
sagazmente  en  secciones  y  entre  las  que  distinguí  las  adorables 
fiabelinas; las oculinas de la isla Borbón; el «carro de Neptuno» de las 
Antillas; soberbias variedades de corales; en fin, todas las especies de 
esos curiosos pólipos cuya asamblea  forma islas  enteras  que un día 
serán continentes Entre los equinodermos, notables por su espinosa 
envoltura,  las  asterias,  estrellas  de  mar,  pantacrinas,  comátulas, 
asterófonos,  erizos,  holoturias,  etc.,  representaban  la  colección 
completa de los individuos de este grupo.

Un conquiliólogo un poco nervioso se hubiera pasmado y vuelto 
loco  de  alegría  ante  otras  vitrinas,  más  numerosas,  en  las  que  se 
hallaban clasificadas las muestras de la división de los moluscos. Vi una 
colección de un valor inestimable, para cuya descripción completa me 
falta  tiempo.  Por  ello,  y  a  título  de  memoria  solamente,  citaré  el 
elegante  martillo  real  del  océano  índico,  cuyas  regulares  manchas 
blancas  destacaban  vivamente  sobre  el  fondo  rojo  y  marrón;  un 
espóndilo  imperial  de  vivos  colores,  todo  erizado  de  espinas,  raro 
espécimen en los museos europeos y cuyo valor estimé en unos veinte 



mil francos; un martillo común de los mares de la Nueva Holanda, de 
difícil obtención pese a su nombre; berberechos exóticos del Senegal, 
frágiles  conchas  blancas  bivalvas  que  un  soplo  destruiría  como  una 
pompa de jabón; algunas variedades de las regaderas de Java, especie 
de tubos calcáreos festoneados de repliegues foliáceos, muy buscados 
por los aficionados; toda una serie de trocos, unos de color amarillento 
verdoso,  pescados  en  los  mares  de  América,  y  otros,  de  un  marrón 
rojizo, habitantes de los mares de Nueva Holanda, o procedentes del 
golfo  de  México  y  notables  por  su  concha  imbricada;  esteléridos 
hallados en los mares australes, y, por último, el más raro de todos, el 
magnífico espolón de Nueva Zelanda; admirables tellinas sulfuradas, 
preciosas especies de citereas y de venus; el botón trencillado de las 
costas de Tranquebar; el turbo marmóreo de nácar resplandeciente; los 
papagayos verdes de los mares de China; el cono casi desconocido del 
género Coenodulli; todas las variedades de porcelanas que sirven de 
moneda en la India y en África; la «Gloria del mar», la más preciosa 
concha de las Indias orientales; en fin, litorinas, delfinulas, turritelas, 
jantinas, óvulas, volutas, olivas, mitras, cascos, púrpuras, bucínidos, 
arpas, rocas, tritones, ceritios, husos, estrombos, pteróceras, patelas, 
hiálicos, cleodoras, conchas tan finas como delicadas que la ciencia ha 
bautizado con sus nombres más encantadores.

Aparta en vitrinas especiales había  sartas de perlas de la  mayor 
belleza a las que la luz eléctrica arrancaba destellos de fuego; perlas 
rosas  extraídas  de  las  ostras-peñas  del  mar  Rojo;  perlas  verdes  del 
hialótide iris; perlas amarillas, azules, negras; curiosos productos de 
los diferentes moluscos de todos los océanos y de algunas ostras del 
Norte,  y,  en  fin,  varios  especímenes  de  un  precio  incalculable, 
destilados  por  las  más  raras  pintadinas.  Algunas  de  aquellas  perlas 
sobrepasaban el tamaño de un huevo de paloma, y valían tanto o más 
que la que vendió por tres millones el viajero Tabernier al sha de Persia 
o que la del imán de Mascate, que yo creía sin rival en el mundo.

Imposible  hubiera  sido  cifrar  el  valor  de  esas  colecciones.  El 
capitán  Nemo  había  debido  gastar  millones  para  adquirir  tales 
especímenes.  Estaba preguntándome yo cuál  sería  el  alcance de una 



fortuna que permitía satisfacer tales caprichos de coleccionista, cuando 
el capitán interrumpió el curso de mi pensamiento.

—Lo  veo  muy  interesado  por  mis  conchas,  señor  profesor,  y  lo 
comprendo,  puesto  que  es  usted  naturalista.  Pero  para  mí  tienen 
además un encanto especial, puesto que las he cogido todas con mis 
propias  manos,  sin  que  un  solo  mar  del  globo  haya  escapado  a  mi 
búsqueda.

—Comprendo, capitán, comprendo la alegría de pasearse en medio 
de tales riquezas.  Es usted de los que han hecho por sí  mismos sus 
tesoros.  No hay en toda Europa un museo que posea una semejante 
colección de productos del océano. Pero si agoto aquí mi capacidad de 
admiración ante estas colecciones, ¿qué me quedará para el barco que 
las transporta? No quiero conocer secretos que le pertenecen, pero, sin 
embargo, confieso que este Nautilus, la fuerza motriz que encierra, los 
aparatos que permiten su maniobrabilidad, el poderoso agente que lo 
anima, todo eso excita mi curiosidad… Veo en los muros de este salón 
instrumentos  suspendidos  cuyo  uso  me  es  desconocido.  ¿Puedo 
saber…?…

—Señor  Aronnax,  ya  le  dije  que  sería  usted  libre  a  bordo,  y 
consecuentemente, ninguna parte del Nautilus le está prohibida. Puede 
usted visitarlo detenidamente, y es para mí un placer ser su cicerone.

—No sé cómo agradecérselo, señor, pero no quiero abusar de su 
amabilidad. Únicamente le preguntaré acerca de la finalidad de estos 
instrumentos de física.

—Señor  profesor,  esos  instrumentos  están  también  en  mi 
camarote, y es allí donde tendré el placer de explicarle su empleo. Pero 
antes voy a mostrarle el camarote que se le ha reservado. Debe usted 
saber cómo va a estar instalado a bordo del Nautilus.

Seguí al capitán Nemo, quien, por una de las puertas practicadas en 
los paneles del salón, me hizo volver al corredor del barco. Me condujo 
hacia  adelante  y  me  mostró  no  un  camarote  sino  una  verdadera 



habitación, elegantemente amueblada, con lecho y tocador.

Di las gracias a mi huésped.

—Su camarote es contiguo al mío —me dijo, al tiempo que abría 
una puerta—. Y el mío da al salón del que acabamos de salir. Entré en el 
camarote del capitán, que tenía un aspecto severo, casi cenobial. Una 
cama  de  hierro,  una  mesa  de  trabajo  y  una  cómoda  de  tocador 
componían todo el mobiliario, reducido a lo estrictamente necesario.

El capitán Nemo me mostró una silla.

—Siéntese, por favor.

Me senté y él tomó la palabra en los términos que siguen.



12. Todo por la electricidad

—Señor —dijo el  capitán Nemo, mostrándome los instrumentos 
colgados de las paredes de su camarote—, he aquí los aparatos exigidos 
por la navegación del  Nautilus. Al igual que en el salón, los tengo aquí 
bajo  mis  ojos,  indicándome  mi  situación  y  mi  dirección  exactas  en 
medio  del  océano.  Algunos  de  ellos  le  son  conocidos,  como  el 
termómetro  que  marca  la  temperatura  interior  del  Nautilus,  el 
barómetro,  que  pesa  el  aire  y  predice  los  cambios  de  tiempo;  el 
higrómetro  que  registra  el  grado  de  sequedad  de  la  atmósfera;  el 
storm-glass, cuya mezcla, al descomponerse, anuncia la inminencia de 
las tempestades; la brújula, que dirige mi ruta; el sextante, que por la 
altura del sol me indica mi latitud, los cronómetros, que me permiten 
calcular mi longitud y, por último, mis anteojos de día y de noche que 
me  sirven  para  escrutar  todos  los  puntos  del  horizonte  cuando  el 
Nautilus emerge a la superficie de las aguas.

—Son los instrumentos habituales del navegante y su uso me es 
conocido —repuse—. Pero hay otros aquí que responden sin duda a las 
particulares exigencias del  Nautilus.  Ese cuadrante que veo, recorrido 
por una aguja inmóvil, ¿no es un manómetro?

—Es  un  manómetro,  en  efecto.  Puesto  en  comunicación  con  el 
agua, cuya presión exterior indica, da también la profundidad a la que 
se mantiene mi aparato.

—¿Y esas sondas, de una nueva clase?

—Son unas sondas termométricas que indican la temperatura de 
las diferentes capas de agua.

—Ignoro cuál es el empleo de esos otros instrumentos.

—Señor  profesor,  aquí  me  veo  obligado  a  darle  algunas 
explicaciones. Le ruego me escuche.

El capitán Nemo guardó silencio durante algunos instantes y luego 



dijo:

—Existe un agente poderoso, obediente, rápido, fácil, que se pliega 
a todos los usos y que reina a bordo de mi barco como dueño y señor.  
Todo se hace aquí por su mediación. Me alumbra, me calienta y es el 
alma de mis aparatos mecánicos. Ese agente es la electricidad.

—¡La electricidad! —exclamé bastante sorprendido.

—Sí, señor.

—Sin embargo, capitán, la extremada rapidez de movimientos que 
usted posee no concuerda con el poder de la electricidad. Hasta ahora la 
potencia dinámica de la electricidad se ha mostrado muy restringida y 
no ha podido producir más que muy pequeñas fuerzas.

—Señor profesor, mi electricidad no es la de todo el mundo, y eso 
es todo cuanto puedo decirle.

—Bien, no insisto, aun cuando me asombre tal resultado. Una sola 
pregunta, sin embargo, que puede no contestar si la considera usted 
indiscreta. Pienso que los elementos que emplee usted para producir 
ese  maravilloso  agente  deben  gastarse  pronto.  Por  ejemplo,  el  cinc 
¿cómo  lo  reemplaza  usted,  puesto  que  no  mantiene  ninguna 
comunicación con tierra?

—Responderé  a  su  pregunta.  Le  diré  que  en  el  fondo  del  mar 
existen minas de cinc, de hierro, de plata y de oro, cuya explotación 
sería  ciertamente  posible.  Pero  yo  no  recurro  a  ninguno  de  estos 
metales  terrestres,  sino  que  obtengo  del  mar  mismo  los  medios  de 
producir mi electricidad.

—¿Del mar?

—Sí, señor profesor, y no faltan los medios de hacerlo. Yo podría 
obtener la electricidad estableciendo un circuito entre hilos sumergidos 
a diferentes profundidades, a través de las diversas temperaturas de las 
mismas, pero prefiero emplear un sistema más práctico.



—¿Cuál?

—Usted conoce perfectamente la composición del agua marina. En 
cada mil gramos hay noventa y seis centésimas y media de agua, dos 
centésimas y dos tercios aproximadamente de cloruro sódico, y muy 
pequeñas cantidades de cloruros magnésico y potásico, de bromuro de 
magnesio,  de  sulfato  de  magnesio  y  de  carbonato  cálcico.  De  esa 
notable  cantidad  de  cloruro  sódico  contenida  por  el  agua  marina 
extraigo yo el sodio necesario para componer mis elementos.

—¿El sodio?

—En efecto. Mezclado con el mercurio forma una amalgama que 
sustituye  al  cinc  en  los  elementos  Bunsen.  El  mercurio  no  se  gasta 
nunca.  Sólo  se  consume  el  sodio,  y  el  mar  me  lo  suministra 
abundantemente. Debo decirle, además, que las pilas de sodio deben 
ser consideradas como las más enérgicas y que su fuerza electromotriz 
es doble que la de las pilas de cinc.

—Comprendo  bien,  capitán,  la  excelencia  del  sodio  en  las 
condiciones en que usted se halla. El mar lo contiene. Bien. Pero hay 
que  fabricarlo,  extraerlo.  ¿Cómo  lo  hace?  Evidentemente,  sus  pilas 
pueden servir para tal extracción, pero, si no me equivoco, el consumo 
de sodio necesitado por los aparatos eléctricos habría de superar a la 
cantidad producida. Ocurriría así que consumiría usted para producirlo 
más del que obtendría.

—Por esa razón es por la que no lo extraigo por las pilas, señor 
profesor. Simplemente, empleo el calor del carbón terrestre.

—¿Terrestre?

—Digamos  carbón  marino,  si  lo  prefiere —respondió  el  capitán 
Nemo.

—¿Acaso puede usted explotar yacimientos submarinos de hulla?

—Así es y habrá de verlo usted.  No le pido más que un poco de 
paciencia, puesto que tiene usted tiempo para ser paciente. Recuerde 



sólo una cosa: que yo debo todo al océano. Él produce la electricidad, y 
la  electricidad da  al  Nautilus  el  calor,  la  luz,  el  movimiento,  en una 
palabra, la vida.

—Pero no el aire que respira…

—¡Oh!, podría fabricar el aire que consumimos, pero sería inútil, ya 
que cuando quiero subo a la superficie del mar. Si la electricidad no me 
provee del aire respirable, sí acciona, al menos, las poderosas bombas 
con que lo almacenamos en depósitos especiales, lo que me permite 
prolongar por el tiempo que desee, si es necesario, mi permanencia en 
las capas profundas.

—Capitán, no tengo más remedio que admirarle. Ha hallado usted, 
evidentemente, lo que los hombres descubrirán sin duda algún día, la 
verdadera potencia dinámica de la electricidad.

—Yo  no  sé  si  la  descubrirán  —respondió  fríamente  el  capitán 
Nemo—. Sea como fuere, conoce usted ya la primera aplicación que he 
hecho  de  este  precioso  agente.  Es  él  el  que  nos  ilumina  con  una 
igualdad y una continuidad que no tiene la luz del sol. Mire ese reloj, es 
eléctrico y funciona con una regularidad que desafía a la de los mejores 
cronómetros.  Lo he dividido en veinticuatro horas,  como los  relojes 
italianos, pues para mí no existe ni noche, ni día, ni sol ni luna, sino 
únicamente esta luz artificial  que llevo hasta el  fondo de los mares. 
Mire, en este momento son las diez de la mañana.

—En efecto.

—Aquí tiene otra aplicación de la electricidad, en ese cuadrante que 
sirve para indicar la velocidad del Nautilus. Un hilo eléctrico lo pone en 
comunicación con la  hélice  de  la  corredera,  y  su  aguja  me indica la 
marcha real  del  barco.  Fíjese,  en estos  momentos navegamos a  una 
velocidad moderada, a quince millas por hora.

—Es maravilloso, y veo, capitán, que ha hecho usted muy bien al 
emplear este agente que está destinado a reemplazar al viento, al agua 
y al vapor.



—No  hemos  terminado  aún,  señor  Aronnax  —dijo  el  capitán 
Nemo, levantándose—, y si quiere usted seguirme, visitaremos la parte 
posterior del Nautilus.

En efecto, conocía ya toda la parte anterior del barco submarino, 
cuya división exacta, del centro al espolón de proa, era la siguiente— el 
comedor,  de  cinco metros,  separado de la  biblioteca  por  un tabique 
estanco, es decir, impenetrable al agua; la biblioteca, de cinco metros; 
el gran salón, de diez metros, separado del camarote del capitán por un 
segundo tabique estanco; el camarote del capitán, de cinco metros; el 
mío, de dos metros y medio, y, por último, un depósito de aire de siete 
metros y medio, que se extendía hasta la roda. El conjunto daba una 
longitud total de treinta y cinco metros. Los tabiques estancos tenían 
unas  puertas  que  se  cerraban  herméticamente  por  medio  de 
obturadores de caucho, y ellas garantizaban la seguridad a bordo del 
Nautilus, en el caso de que se declarara una vía de agua.

Seguí al capitán Nemo a lo largo de los corredores y llegamos al 
centro del navío. Allí había una especie de pozo que se abría entre dos 
tabiques estancos. Una escala de hierro, fijada a la pared, conducía a su 
extremidad  superior.  Pregunté  al  capitán  Nemo  cuál  era  el  uso  de 
aquella escala.

—Conduce al bote —respondió.

—¡Cómo! ¿Tiene usted un bote? —pregunté asombrado.

—Así  es.  Una excelente  embarcación,  ligera e  insumergible,  que 
nos sirve para pasearnos y para pescar.

—Pero entonces, cuando quiera embarcarse en él estará obligado a 
volver a la superficie del mar, ¿no?

—No.  El  bote  está  adherido  a  la  parte  superior  del  casco  del 
Nautilus,  alojado en una cavidad dispuesta en él para recibirlo. Tiene 
puente, está absolutamente impermeabilizado y se halla retenido por 
sólidos  pernos.  Esta  escala  conduce  a  una abertura  practicada  en  el 
casco del Nautilus, que comunica con otra similar en el costado del bote. 



Por esa doble abertura es por la que me introduzco en la embarcación. 
Se cierra la del  Nautilus, cierro yo la del bote por medio de tornillos a 
presión, largo los pernos y entonces el bote sube con una prodigiosa 
rapidez  a  la  superficie  del  mar.  Luego  abro  la  escotilla  del  puente, 
cuidadosamente cerrada hasta entonces, pongo el mástil, izo la vela o 
cojo los remos, y estoy listo para pasearme.

—Pero ¿cómo regresa usted a bordo?

—No soy yo el que regresa, señor Aronnax, sino el Nautilus.

—¿A una orden suya?

—Así es, porque unido al Nautilus por un cable eléctrico, me basta 
expedir por él un telegrama.

—Bien —dije, maravillado—, nada más sencillo, en efecto.

Tras  haber  pasado  el  hueco  de  la  escalera  que  conducía  a  la 
plataforma, vi un camarote de unos dos metros de longitud en el que 
Conseil y Ned Land se hallaban todavía comiendo con visible apetito y 
satisfacción. Abrimos una puerta y nos hallamos en la cocina, de unos 
tres  metros  de  longitud,  situada  entre  las  amplias  despensas  de  a 
bordo.  Allí  era  la  electricidad,  más  enérgica  y  más  obediente  que  el 
mismo  gas,  la  que  hacía  posible  la  preparación  de  las  comidas.  Los 
cables  que  llegaban  a  los  fogones  comunicaban  a  las  hornillas  de 
platino  un  calor  de  regular  distribución  y  mantenimiento.  La 
electricidad  calentaba  también  unos  aparatos  destiladores  que  por 
medio  de  la  evaporación  suministraban  una  excelente  agua potable. 
Cerca de la cocina había un cuarto de baño muy bien instalado cuyos 
grifos proveían de agua fría o caliente a voluntad.

Tras la cocina se hallaba el  dormitorio de la tripulación, en una 
pieza de cinco metros de longitud. Pero la puerta estaba cerrada y no 
pude  ver  su  interior  que  me  habría  dado  una  indicación  sobre  el 
número de hombres requerido por el Nautilus para su manejo.

Al  fondo  había  un  cuarto  tabique  estanco  que  separaba  el 



dormitorio del cuarto de máquinas. Se abrió una puerta y me introduje 
allí, donde el capitán Nemo —un ingeniero de primer orden, con toda 
seguridad— había instalado sus aparatos de locomoción. El cuarto de 
máquinas, netamente iluminado, no medía menos de veinte metros de 
longitud.  Estaba  dividido  en  dos  partes:  la  primera,  reservada  a  los 
elementos  que  producían  la  electricidad,  y  la  segunda,  a  los 
mecanismos que transmitían el movimiento a la hélice.

Nada más entrar, me sorprendió el olor  sui generis  que llenaba la 
pieza. El capitán Nemo advirtió mi reacción.

—Son  emanaciones  de  gas  producidas  por  el  empleo  del  sodio. 
Pero se trata tan sólo de un ligero inconveniente.  Además, todas las 
mañanas purificamos el barco ventilándolo completamente.

Yo examinaba, con el interés que puede suponerse, la maquinaria 
del Nautilus.

—Como  ve  usted  —me  dijo  el  capitán  Nemo—,  uso  elementos 
Bunsen y no de Ruhmkorff, que resultarían impotentes. Los elementos 
Bunsen son poco numerosos, pero grandes y fuertes, lo que da mejores 
resultados  según  nuestra  experiencia.  La  electricidad  producida  se 
dirige hacia atrás, donde actúa por electroimanes de gran dimensión 
sobre un sistema particular de palancas y engranajes que transmiten el 
movimiento al árbol de la hélice. Ésta, con un diámetro de seis metros y 
un  paso  de  siete  metros  y  medio,  puede  dar  hasta  ciento  veinte 
revoluciones por segundo.

—Con lo que obtiene usted…

—Una velocidad de cincuenta millas por hora.

Había ahí un misterio, pero no traté de esclarecerlo. ¿Cómo podía 
actuar la electricidad con tal potencia? ¿En qué podía hallar su origen 
esa fuerza casi ilimitada? ¿Acaso en su tensión excesiva, obtenida por 
bobinas de un nuevo tipo? ¿O en su transmisión, que un sistema de 
palancas desconocido podía aumentar al infinito? Eso era lo que yo no 
podía explicarme.



—Capitán  Nemo,  compruebo  los  resultados,  sin  tratar  de 
explicármelos. He visto al Nautilus maniobrar ante el Abraham Lincoln y 
sé a qué atenerme acerca de su velocidad. Pero no basta moverse. Hay 
que saber adónde se va.  Hay que poder dirigirse a  la  derecha o a  la 
izquierda, hacia arriba o hacia abajo. ¿Cómo hace usted para alcanzar 
las  grandes  profundidades  en  las  que  debe  hallar  una  resistencia 
creciente,  evaluada  en  centenares  de  atmósferas?  ¿Cómo  hace  para 
subir  a  la  superficie  del  océano?  Y,  por  último,  ¿cómo  puede 
mantenerse en el lugar que le convenga?

¿Soy indiscreto al formularle tales preguntas?

—En modo alguno, señor profesor —me respondió el capitán, tras 
una  ligera  vacilación—,  ya  que  nunca  saldrá  usted  de  este  barco 
submarino. Venga usted al salón, que es nuestro verdadero gabinete de 
trabajo, y allí sabrá todo lo que debe conocer sobre el Nautilus.



13. Algunas cifras

Un  instante  después,  nos  hallábamos  sentados  en  un  diván  del 
salón, con un cigarro en la boca. El capitán me mostraba un dibujo con 
el plano, la sección y el alzado del Nautilus. Comenzó su descripción en 
estos términos:

—He aquí, señor Aronnax, las diferentes dimensiones del barco en 
que  se  halla.  Como  ve,  es  un  cilindro  muy  alargado,  de  extremos 
cónicos. Tiene, pues, la forma de un cigarro, la misma que ha sido ya 
adoptada en Londres en varias construcciones del mismo género. La 
longitud de este cilindro, de extremo a extremo, es de setenta metros, y 
su bao, en su mayor anchura, es de ocho metros. No está construido, 
pues, con las mismas proporciones que los más rápidos vapores, pero 
sus  líneas  son  suficientemente  largas  y  su  forma  suficientemente 
prolongada para que el agua desplazada salga fácilmente y no oponga 
ningún obstáculo a  su marcha.  Estas dos dimensiones le  permitirán 
obtener por un simple cálculo la superficie y el volumen del Nautilus. Su 
superficie  comprende  mil  cien  metros  cuadrados  cuarenta  y  cinco 
centésimas: su volumen, mil quinientos metros cúbicos y dos décimas, 
lo  que  equivale  a  decir  que  en  total  inmersión  desplaza  o  pesa  mil 
quinientos metros cúbicos o toneladas.

»Al realizar los planos de este barco, destinado a una navegación 
submarina,  lo  hice  con la  intención de que  en  equilibrio  en el  agua 
permaneciera sumergido en sus nueve décimas partes. Por ello, en tales 
condiciones no debía desplazar más que las nueve décimas partes de su 
volumen, o sea, mil trescientos cincuenta y seis metros y cuarenta y 
ocho centímetros, o, lo que es lo mismo, que no pesara más que igual 
número  de  toneladas.  Esto  me  obligó  a  no  superar  ese  peso  al 
construirlo según las citadas dimensiones.

»El Nautilus se compone de dos cascos, uno interno y otro externo, 
reunidos entre sí por hierros en forma de T, que le dan una extrema 
rigidez. En efecto, gracias a esta disposición celular resiste como un 



bloque, como si fuera macizo. Sus juntas no pueden ceder, se adhieren 
por  sí  mismas  y  no  por  sus  remaches,  y  la  homogeneidad  de  su 
construcción, debida al perfecto montaje de sus materiales, le permite 
desafiar los mares más violentos.

»Estos  dos  casos  están  fabricados  con  planchas  de  acero,  cuya 
densidad con relación al agua es de siete a ocho décimas. El primero no 
tiene  menos  de  cinco  centímetros  de  espesor  y  pesa  trescientas 
noventa y cuatro toneladas y noventa y seis centésimas. El segundo, 
con la quilla que con sus cincuenta centímetros de altura y veinticinco 
de ancho pesa por sí  sola sesenta y dos toneladas, la maquinaria, el 
lastre,  los  diversos  accesorios  e  instalaciones,  los  tabiques  y  los 
virotillos  interiores,  tiene  un  peso  de  novecientas  sesenta  y  una 
toneladas con sesenta y dos centésimas, que, añadidas a las trescientas 
noventa y cuatro toneladas con noventa y seis centésimas del primero, 
forman el total exigido de mil trescientas cincuenta y seis toneladas 
con cuarenta y ocho centésimas. ¿Ha comprendido?

—Comprendido.

—Así pues —prosiguió el capitán—, cuando el  Nautilus  se halla a 
flote en estas condiciones, una décima parte del mismo se halla fuera 
del agua. Ahora bien, si se instalan unos depósitos de una capacidad 
igual a esa décima parte, es decir, con un contenido de ciento cincuenta 
toneladas con setenta y dos centésimas, y se les llena de agua, el barco 
pesará o desplazará entonces mil quinientas siete toneladas y se hallará 
en inmersión completa. Y esto es lo que ocurre, señor profesor. Estos 
depósitos están instalados en la parte inferior del Nautilus, y al abrir 
las llaves se llenan y el barco queda a flor de agua.

—Bien, capitán, pero aquí llegamos a la verdadera dificultad. Que 
su barco pueda quedarse a flor de agua, lo comprendo. Pero, más abajo, 
al  sumergirse más,  ¿no se encuentra su aparato submarino con una 
presión que le comunique un impulso de abajo arriba, evaluada en una 
atmósfera por treinta pies de agua, o sea, cerca de un kilogramo por 
centímetro cuadrado?



—Así es, en efecto.

—Luego, a menos que no llene por completo el  Nautilus,  no veo 
cómo puede conseguir llevarlo a las profundidades.

—Señor  profesor,  respondió  el  capitán  Nemo,  no  hay  que 
confundir  la  estática  con la  dinámica,  si  no quiere  uno exponerse  a 
errores graves. Cuesta muy poco alcanzar las bajas regiones del océano, 
pues  los  cuerpos  tienen  tendencia  a  la  profundidad.  Siga  usted  mi 
razonamiento.

—Le escucho, capitán.

—Cuando me planteé el  problema de determinar el  aumento de 
peso  que  había  que  dar  al  Nautilus  para  sumergirlo,  no  tuve  que 
preocuparme más que de la reducción de volumen que sufre el agua del 
mar a medida que sus capas van haciéndose más profundas.

—Es evidente.

—Ahora  bien,  si  es  cierto  que  el  agua  no  es  absolutamente 
incompresible, no lo es menos que es muy poco compresible. En efecto, 
según los cálculos más recientes, esta compresión no es más que de 
cuatrocientas treinta y seis diezmillonésimas por atmósfera, o lo que es 
lo mismo, por cada treinta pies de profundidad. Si quiero descender a 
mil metros, tendré que tener en cuenta la reducción del volumen bajo 
una presión equivalente a la de una columna de agua de mil metros, es 
decir, bajo una presión de cien atmósferas. Dicha reducción será en ese 
caso de cuatrocientas treinta y seis cienmilésimas. Consecuentemente, 
deberé aumentar el peso hasta mil quinientas trece toneladas y setenta 
y siete  centésimas,  en lugar de mil  quinientas siete  toneladas y  dos 
décimas.  El  aumento  no  será,  pues,  más  que  de  seis  toneladas  y 
cincuenta y siete centésimas.

—¿Tan sólo?

—Tan sólo, señor Aronnax, y el cálculo es fácilmente verificable. 
Ahora  bien,  dispongo  de  depósitos  suplementarios  capaces  de 



embarcar  cien  toneladas.  Puedo  así  descender  a  profundidades 
considerables. Cuando quiero subir y aflorar a la superficie, me basta 
expulsar ese agua, y vaciar enteramente todos los depósitos si deseo 
que el Nautilus emerja en su décima parte sobre la superficie del agua.

A tales razonamientos apoyados en cifras nada podía yo objetar.

—Admito sus cálculos, capitán —respondí—, y mostraría mala fe 
en discutirlos, puesto que la experiencia le da razón cada día, pero me 
temo que ahora nos hallamos en presencia de una dificultad real.

—¿Cuál?

—Cuando se halle usted a mil metros de profundidad, las paredes 
del Nautilus deberán soportar una presión de cien atmósferas. Si en ese 
momento  decide  usted  vaciar  sus  depósitos  suplementarios  para 
aligerar su barco y remontar a la superficie, las bombas tendrán que 
vencer esa presión de cien atmósferas o, lo que es lo mismo, de cien 
kilogramos  por  centímetro  cuadrado.  Pues  bien,  eso  exige  una 
potencia.

—Que  sólo  la  electricidad  podía  darme  —se  apresuró  a  decir  el 
capitán Nemo—. Le repito que el poder dinámico de mi maquinaria es 
casi infinito. Las bombas del  Nautilus  tienen una fuerza prodigiosa, lo 
que  pudo  usted  comprobar  cuando  vio  sus  columnas  de  agua 
precipitarse como un torrente sobre el Abraham Lincoln. Por otra parte, 
no me sirvo de los depósitos suplementarios más que para alcanzar 
profundidades medias de mil quinientos a dos mil metros, con el fin de 
proteger  mis  aparatos.  Pero  cuando  tengo  el  capricho  de  visitar  las 
profundidades  del  océano,  a  dos  o  tres  leguas  por  debajo  de  su 
superficie, empleo maniobras más largas, pero no menos infalibles.

—¿Cuáles, capitán?

—Esto  me  obliga  naturalmente  a  revelarle  cómo  se  maneja  el 
Nautilus.

—Estoy impaciente por saberlo.



—Para gobernar este barco a estribor o a babor, para moverlo, en 
una palabra, en un plano horizontal, me sirvo de un timón ordinario de 
ancha pala, fijado a la trasera del codaste, que es accionado por una 
rueda y un sistema de poleas. Pero puedo también mover al Nautilus de 
abajo arriba y de arriba abajo, es decir, en un plano vertical, por medio 
de  dos  planos  inclinados  unidos  a  sus  flancos  sobre  su  centro  de 
flotación. Se trata de unos planos móviles capaces de adoptar todas las 
posiciones  y  que  son  maniobrados  desde  el  interior  por  medio  de 
poderosas palancas. Si estos planos se mantienen paralelos al barco, 
éste  se  mueve  horizontalmente.  Si  están  inclinados,  el  Nautilus, 
impulsado  por  su  hélice,  sube  o  baja,  según  la  disposición  de  la 
inclinación, siguiendo la diagonal que me interese. Si deseo, además, 
regresar más rápidamente a la superficie, no tengo más que embragar 
la  hélice  para  que  la  presión  del  agua  haga  subir  verticalmente  al 
Nautilus como un globo henchido de hidrógeno se eleva rápidamente en 
el aire.

—¡Magnífico,  capitán!  Pero  ¿cómo  puede  el  timonel  seguir  el 
rumbo que le fija usted en medio del agua?

—El  timonel  está  alojado  en  una  cabina  de  vidrio  con  cristales 
lenticulares, que sobresale de la parte superior del casco del Nautilus.

—¿Cristales? ¿Y cómo pueden resistir a tales presiones?

—Perfectamente. El cristal, por frágil que sea a los choques, ofrece, 
sin embargo,  una resistencia considerable.  En experiencias de  pesca 
con luz eléctrica hechas en 1864 en los mares del Norte, se ha visto 
cómo placas de vidrio de un espesor de siete milímetros únicamente, 
resistían a una presión de dieciséis atmósferas, mientras dejaban pasar 
potentes  radiaciones  caloríficas  que  le  repartían  desigualmente  el 
calor. Pues bien, los cristales de que yo me sirvo tienen un espesor no 
inferior en su centro a veintiún centímetros, es decir, treinta veces más 
que el de aquellos.

—Bien,  debo  admitirlo,  capitán  Nemo;  pero,  en fin,  para  ver  es 
necesario que la luz horade las tinieblas, y yo me pregunto cómo en 



medio de la oscuridad de las aguas…

—En  una  cabina  situada  en  la  parte  trasera  está  alojado  un 
poderoso reflector  eléctrico,  cuyos rayos iluminan el  mar  hasta  una 
distancia de media milla.

—¡Magnífico,  capitán!  Ahora  me  explico  esa  fosforescencia  del 
supuesto narval  que tanto ha  intrigado a  los  sabios.  Y  a  propósito… 
desearía saber si el abordaje del Scotia por el Nautilus, que tanto dio que 
hablar, fue o no el resultado de un choque fortuito.

—Absolutamente  fortuito.  Yo  navegaba  a  dos  metros  de 
profundidad cuando se produjo el choque, que, como pude ver, no tuvo 
graves consecuencias.

—En efecto. Pero ¿y su encuentro con el Abraham Lincoln?

—Señor profesor,  lo  siento por uno de los mejores navíos de la 
valiente marina americana, pero fui atacado y hube de defenderme. Sin 
embargo, me limité a poner a la fragata fuera de combate. No le será 
difícil reparar sus averías en el puerto más cercano.

—¡Ah!,  comandante  —exclamé  con  convicción—,  su  Nautilus  es 
verdaderamente maravilloso.

—Sí, señor profesor —respondió con auténtica emoción el capitán 
Nemo—, y para mí es como un órgano de mi propio cuerpo. El hombre 
está sometido a todos los peligros que sobre él se ciernen a bordo de 
cualquiera de vuestros barcos confiados a los azares de los océanos, en 
cuya superficie  se  tiene como  primera impresión el  sentimiento del 
abismo, como ha dicho tan justamente el  holandés Jansen, pero por 
debajo de su superficie y a bordo del Nautilus el hombre no tiene ningún 
motivo de inquietud. No es de temer en él deformación alguna, pues el 
doble casco de este barco tiene la rigidez del hierro; no tiene aparejos 
que  puedan  fatigar  los  movimientos  de  balanceo  y  cabeceo  aquí 
inexistentes;  ni  velas  que  pueda  llevarse  el  viento;  ni  calderas  que 
puedan estallar por la presión del vapor; ni riesgos de incendio, puesto 
que  todo  está  hecho  con  planchas  de  acero;  ni  carbón  que  pueda 



agotarse,  puesto  que  la  electricidad es  su  agente  motor;  ni  posibles 
encuentros, puesto que es el único que navega por las aguas profundas; 
ni tempestades a desafiar, ya que a algunos metros por debajo de la 
superficie reina la más absoluta tranquilidad. Sí, éste es el navío por 
excelencia.  Y si  es cierto que el  ingeniero tiene más confianza en el 
barco  que  el  constructor,  y  éste  más  que  el  propio  capitán, 
comprenderá usted la confianza con que yo me abandono a mi Nautilus, 
puesto que soy a la vez su capitán, su constructor y su ingeniero.

Transfigurado por el ardor de su mirada y la pasión de sus gestos, 
el  capitán Nemo había dicho esto con una elocuencia irresistible.  Sí, 
amaba a su barco como un padre ama a su hijo. Pero esto planteaba una 
cuestión,  indiscreta  tal  vez,  pero  que  no  pude  resistirme  a 
formulársela.

—¿Es, pues, ingeniero, capitán Nemo?

—Sí, señor profesor. Hice mis estudios en Londres, París y Nueva 
York,  en  el  tiempo  en  que  yo  era  un  habitante  de  los  continentes 
terrestres.

—Pero ¿cómo pudo construir en secreto este admirable Nautilus?

—Cada  una de  sus  piezas,  señor  Aronnax,  me  ha  llegado de  un 
punto diferente del Globo con diversos nombres por destinatario.  Su 
quilla fue forjada en Le Creusot; su árbol de hélice, en Pen y Cía., de 
Londres; las planchas de su casco, en Leard, de Liverpool; su hélice, en 
Scott, de Glasgow. Sus depósitos fueron fabricados por Cail y Cía., de 
París; su maquinaria, por Krupp, en Prusia; su espolón, por los talleres 
de  Motala,  en  Suecia;  sus  instrumentos  de  precisión,  por  Hart 
Hermanos, en Nueva York, etc., y cada uno de estos proveedores recibió 
mis planos bajo nombres diversos.

—Pero estas piezas separadas hubo que montarlas y ajustarlas —
dije.

—Para ello, señor profesor, había establecido yo mis talleres en un 
islote desierto, en pleno océano. Allí, mis obreros, es decir, mis bravos 



compañeros, a los que he instruido y formado, y yo, acabamos nuestro 
Nautilus. Luego, una vez terminada la operación, el fuego destruyó toda 
huella de nuestro paso por el islote, al que habría hecho saltar de poder 
hacerlo.

—Así construido, parece lógico estimar que el precio de costo de 
este buque ha debido ser cuantiosísimo.

—Señor Aronnax, un buque de hierro cuesta mil ciento veinticinco 
francos por tonelada. Pues bien, el Nautilus desplaza mil quinientas. Su 
costo se ha elevado, pues, a un millón seiscientos ochenta y siete mil 
quinientos francos; a dos millones con su mobiliario y a cuatro o cinco 
millones con las obras de arte y las colecciones que contiene.

—Una última pregunta, capitán Nemo.

—Diga usted.

—Es usted riquísimo, ¿no?

—Inmensamente, señor profesor. Yo podría pagar sin dificultad los 
diez mil millones de francos a que asciende la deuda de Francia.

Miré con fijeza al extraño personaje que así me hablaba.

¿Abusaba acaso de mi credulidad? El futuro habría de decírmelo.

14. El río Negro

En tres millones ochocientos treinta y dos mil quinientos cincuenta 
y ocho miriámetros cuadrados, o sea, más de treinta y ocho millones de 
hectáreas, está evaluada la porción del globo terrestre ocupada por las 
aguas. Esta masa líquida de dos mil doscientos cincuenta millones de 
millas cúbicas formaría una esfera de un diámetro de sesenta leguas, 
cuyo peso sería de tres quintillones de toneladas. Para poder hacerse 
una idea de lo que esta cantidad representa ha de tenerse en cuenta que 
un quintillón es a mil millones lo que éstos a la unidad, es decir, que 
hay tantas veces mil millpones en un quintillón como unidades hay en 



mil  millones.  Y  toda  esta  masa  líquida  es  casi  equivalente  a  la  que 
verterían todos los ríos de la Tierra durante cuarenta mil años.

Durante  las  épocas  geológicas,  al  período  del  fuego  sucedió  el 
período del agua. El océano fue universal al principio. Luego, poco a 
poco,  en  los  tiempos  silúricos,  fueron  apareciendo  las  cimas  de  las 
montañas, emergieron islas que desaparecieron bajo diluvios parciales 
y  reaparecieron  nuevamente,  se  soldaron  entre  sí,  formaron 
continentes y, finalmente, se fijaron geográficamente tal como hoy los 
vemos. Lo sólido había conquistado a lo líquido treinta y siete millones 
seiscientas  cincuenta  y  siete  millas  cuadradas,  o  sea,  doce  mil 
novecientos dieciséis millones de hectáreas.

La configuración de los continentes permite dividir las aguas en 
cinco  grandes  partes:  el  océano  Glacial  Ártico,  el  océano  Glacial 
Antártico, el océano Índico, el océano Atlántico y el océano Pacífico.

El océano Pacífico se sitúa del norte al sur entre los dos círculos 
polares, y del oeste al este entre Asia y América, sobre una extensión de 
ciento cuarenta y cinco grados en longitud. Es el más tranquilo de los 
mares; sus corrientes son anchas Y lentas; sus mareas, mediocres; sus 
lluvias,  abundantes.  Tal  era  el  océano  al  que  mi  destino  me  había 
llamado a recorrer en las más extrañas condiciones.

—Señor  profesor  —me  dijo  el  capitán  Nemo—,  si  desea 
acompañarme voy a fijar exactamente nuestra posición y el punto de 
partida de este viaje.  Son las doce menos cuarto.  Vamos a subir a la 
superficie.

El capitán Nemo pulsó tres veces un timbre eléctrico. Las bombas 
comenzaron  a  expulsar  el  agua  de  los  depósitos.  La  aguja  del 
manómetro iba marcando las diferentes presiones con que se acusaba 
el movimiento ascensional del Nautilus, hasta que se detuvo.

—Hemos llegado —dijo el capitán.

Me dirigí a la escalera central que conducía a la plataforma. Subí 
por los peldaños de metal y, a través de la escotilla abierta, llegué a la 



superficie del Nautilus.

La plataforma emergía únicamente unos ochenta centímetros. La 
proa y la popa del  Nautilus  remataban su disposición fusiforme que le 
daba el aspecto de un largo cigarro. Observé que sus planchas de acero, 
ligeramente  imbricadas,  se  parecían  a  las  escamas  que  revisten  el 
cuerpo de los grandes reptiles terrestres. Así podía explicarse que aun 
con los mejores anteojos este barco hubiese sido siempre tomado por 
un animal marino.

Hacia la mitad de la plataforma, el bote, semiencajado en el casco 
del  navío,  formaba  una  ligera  intumescencia.  A  proa  y  a  popa  se 
elevaban,  a  escasa  altura,  dos  cabinas  de  paredes  inclinadas  y 
parcialmente  cerradas  por  espesos  vidrios  lenticulares:  la  primera, 
destinada al timonel que dirigía el Nautilus, y la otra, a alojar el potente 
fanal eléctrico que iluminaba su rumbo.

Tranquilo estaba el mar y puro el cielo. El largo vehículo apenas 
acusaba las ondulaciones del océano. Una ligera brisa del Este arrugaba 
la  superficie del  agua.  El  horizonte,  limpio de brumas,  facilitaba las 
observaciones. Pero no había nada a la vista. Ni un escollo, ni un islote. 
Ni  el  menor  vestigio  del  Abraham  Lincoln.  Sólo  la  inmensidad  del 
océano.

Provisto de su sextante, el capitán Nemo tomó la altura del sol para 
establecer la latitud. Debió esperar algunos minutos a que se produjera 
la culminación del astro en el horizonte. Mientras así procedía a sus 
observaciones  ni  el  menor  movimiento  alteró  sus  músculos.  El 
instrumento no habría estado más inmóvil en una mano de mármol.

—Mediodía —dijo—. Señor profesor, cuando usted quiera.

Dirigí  una  última  mirada  al  mar,  un  poco  amarillento  por  la 
proximidad de las tierras japonesas, y descendí al gran salón. Allí, el 
capitán hizo el  punto y  calculó cronométricamente su longitud,  que 
controló con sus precedentes observaciones de los ángulos horarios. 
Luego me dijo:



—Señor Aronnax, nos hallamos a 137° 15' de longitud Oeste.

—¿De qué meridiano? —pregunté vivamente, con la esperanza de 
que su respuesta me diera la clave de su nacionalidad.

—Tengo  diversos  cronómetros  ajustados  a  los  meridianos  de 
Greenwich, de París y de Washington. Pero, en su honor, me serviré del 
de París.

Su respuesta no me revelaba nada. El comandante prosiguió:

—Treinta y siete grados y quince minutos de longitud al oeste del 
meridiano de París, y treinta grados y siete minutos de latitud Norte, es 
decir,  a  unas trescientas millas de las costas del  Japón.  Hoy es 8 de 
noviembre,  a  mediodía,  y  aquí  y  ahora  comienza  nuestro  viaje  de 
exploración bajo las aguas.

—Que Dios nos guarde —respondí.

—Y  ahora,  señor  profesor,  le  dejo  con  sus  estudios.  He  dado  la 
orden de seguir rumbo al Nordeste, a cincuenta metros de profundidad. 
Aquí tiene usted mapas en los que podrá seguir nuestra derrota. Este 
salón está a su disposición. Y ahora, con su permiso, voy a retirarme.

El  capitán  Nemo  se  despidió  y  me  dejó  solo,  absorto  en  mis 
pensamientos, que se centraban exclusivamente en el comandante del 
Nautilus.  ¿Llegaría  a  saber  alguna vez a  qué nación pertenecía  aquel 
hombre extraño que se jactaba de no pertenecer a ninguna?

¿Quién o qué había podido provocar ese odio que profesaba a la 
humanidad, ese odio que buscaba tal vez terribles venganzas?

¿Era  uno  de  esos  sabios  desconocidos,  uno  de  esos  genios 
«víctimas del  desprecio y  de la  humillación»,  según la  expresión de 
Conseil, un Galileo moderno, o bien uno de esos hombres de ciencia 
como el americano Maury cuya carrera ha sido rota por revoluciones 
políticas? No podía yo decirlo. El azar me había llevado a bordo de su 
barco, y puesto mi vida entre sus manos. Me había acogido fría pero 
hospitalariamente.  Pero aún no había  estrechado la  mano que yo le 



tendía ni me había ofrecido la suya.

Permanecí  durante  una  hora  sumido  en  tales  reflexiones, 
procurando  esclarecer  aquel  misterio  de  tanto  interés  para  mí.  Me 
sustraje  a  estos  pensamientos  y  observé  el  gran  planisferio  que  se 
hallaba extendido sobre la mesa. Mi dedo índice se posó en el punto en 
que se entrecruzaban la longitud y la latitud fijadas.

El  mar  tiene  sus  ríos,  como  los  continentes.  Son  corrientes 
especiales, reconocibles por su temperatura y su color, entre las que la 
más notable es conocida con el nombre de Gulf Stream. La ciencia ha 
determinado  sobre  el  globo  la  dirección  de  las  cinco  corrientes 
principales:  una en  el  Atlántico  Norte,  otra  en el  Atlántico  Sur,  una 
tercera en el Pacífico Norte, otra en el Pacifico Sur y la quinta en el sur 
del Índico. Es probable que una sexta corriente existiera en otro tiempo 
en el  norte del  Índico, cuando los mares Caspio y Aral,  unidos a los 
grandes lagos de Asia, formaban una sola extensión de agua.

En el punto que señalaba mi dedo en el planisferio se desarrollaba 
una de estas corrientes la del Kuro-Sivo de los japoneses, el río Negro, 
que  sale  del  golfo  de  Bengala  donde  le  calientan  los  rayos 
perpendiculares del sol de los trópicos, atraviesa el estrecho de Malaca, 
sube por las costas de Asia, y se desvía en el Pacífico Norte hacia las 
Aleutianas,  arrastrando  troncos  de  alcanforeros  y  otros  productos 
indígenas, y destacándose entre las olas del océano por el puro color 
añil  de sus aguas calientes.  Esta corriente es la que el  Nautilus  iba a 
recorrer. Yo la seguía con la mirada, la veía perderse en la inmensidad 
del Pacífico y me sentía arrastrado con ella.

Ned Land y  Conseil  aparecieron  en  la  puerta  del  salón.  Mis  dos 
bravos compañeros se quedaron petrificados a la vista de las maravillas 
acumuladas ante sus ojos.

—¿Dónde estamos? ¿Dónde estamos? —exclamó el canadiense—. 
¿En el museo de Quebec?

—Yo diría más bien que nos hallamos en el palacio del Sommerard 



—dijo Conseil.

—Amigos míos —les dije, tras indicarles que entraran—, no están 
ni  en Canadá ni  en Francia,  sino a  bordo del  Nautilus  y a  cincuenta 
metros por debajo del nivel del mar.

—Habrá que creerle al señor, puesto que así lo afirma — replicó 
Conseil—,  pero  francamente  este  salón  está  hecho  para  sorprender 
hasta a un flamenco como yo.

—Asómbrate, amigo mío, y mira, pues para un clasificador como 
tú hay aquí materia de ocupación.

Innecesario  era  estimular  en  este  punto  a  Conseil.  El  buen 
muchacho, inclinado sobre las vitrinas, murmuraba ya las palabras del 
idioma de los naturalistas:  clase de los gasterópodos,  familia  de  los 
bucínidos,  género  de  las  Porcelanas,  especie  de  los  Cyproea 
Madagascariensis…

Mientras así murmuraba Conseil, Ned Land, poco conquiliólogo él, 
me interrogaba acerca de mi entrevista con el capitán Nemo. ¿Había 
podido descubrir yo quién era, de dónde venía, adónde iba, hacia qué 
profundidades nos arrastraba? Me hacía así mil preguntas, sin darme 
tiempo a responderle.

Le informé de todo lo que sabía, o más bien de todo lo que no sabía, 
y le pregunté qué era lo que, por su parte, había oído y visto.

—No he visto ni he oído nada —respondió el canadiense—. Ni tan 
siquiera he podido ver a la tripulación del barco. ¿Acaso sus tripulantes 
serán también eléctricos?

—¿Eléctricos?

—A fe mía, que así podría creerse. Pero usted, señor Aronnax —me 
preguntó Ned Land, obseso con su idea—, ¿no puede decirme cuántos 
hombres hay a bordo? ¿Diez, veinte, cincuenta, cien?

—No  puedo  decírselo,  Ned.  Pero,  créame,  abandone  por  el 



momento la idea de apoderarse del Nautilus o de huir de él. Este barco 
es  una  obra  maestra  de  la  industria  moderna  y  yo  lamentaría  no 
haberlo visto. Son muchos los que aceptarían de buen grado nuestra 
situación, aunque no fuese más que por contemplar estas maravillas. 
Así que manténgase tranquilo, y tratemos de ver lo que pasa en torno 
nuestro.

—¿Ver? —dijo el arponero—. ¡Pero si no se ve nada! ¡Si no puede 
verse nada en esta prisión de acero! Navegamos como ciegos…

No había acabado Ned Land de pronunciar estas últimas palabras, 
cuando súbitamente se hizo la oscuridad, una oscuridad absoluta. El 
techo luminoso se apagó, y tan rápidamente que mis ojos sintieron una 
sensación dolorosa, análoga a la que produce el paso contrario de las 
profundas tinieblas a la luz más brillante.

Nos  habíamos  quedado  mudos  e  inmóviles,  no  sabiendo  qué 
sorpresa, agradable o desagradable, nos esperaba. Se oyó algo así como 
un objeto que se deslizara. Se hubiera dicho que se maniobraba algo en 
los flancos del Nautilus.

—Es el fin del final —dijo Ned Land.

—Orden de las hidromedusas —se oyó decir a Conseil.

Súbitamente, se hizo la luz a ambos lados del salón, a través de dos 
aberturas  oblongas.  Las  masas  líquidas  aparecieron  vivamente 
iluminadas  por  la  irradiación  eléctrica.  Dos  placas  de  cristal  nos 
separaban del mar. Me estremeció la idea de que pudiera romperse tan 
frágil pared. Pero fuertes armaduras de cobre la mantenían y le daban 
una resistencia casi infinita.

El mar era perfectamente visible en un radio de una milla en torno 
al  Nautilus.  ¡Qué espectáculo!  ¿Qué pluma podría  describirlo?  ¿Quién 
podría pintar los efectos de la luz a través de esas aguas transparentes y 
la suavidad de sus sucesivas degradaciones hasta las capas inferiores y 
superiores del océano?



Conocida es la diafanidad del mar. Sabido es que su limpidez es aún 
mayor que la de las aguas de roca. Las sustancias minerales y orgánicas 
que mantiene en suspensión aumentan incluso su transparencia.  En 
algunas  partes  del  océano,  en  las  Antillas,  ciento  cuarenta  y  cinco 
metros  de  agua  dejan  ver  el  lecho  de  arena  con  una  sorprendente 
nitidez  y  la  fuerza  de  penetración  de  los  rayos  solares  no  parece 
detenerse sino hasta una profundidad de trescientos metros. Pero en el 
medio fluido que recorría el Nautilus el resplandor eléctrico se producía 
en  el  seno  mismo  del  agua,  que  no  era  ya  agua  luminosa  sino  luz 
líquida.

Si  se  admite  la  hipótesis  de  Erhemberg,  que  cree  en  una 
iluminación fosforescente de los fondos submarinos, la naturaleza ha 
reservado  ciertamente  a  los  habitantes  del  mar  uno  de  sus  más 
prodigiosos espectáculos, del que yo podía juzgar por los mil juegos de 
aquella  luz.  A  cada  lado  tenía  una  ventana  abierta  sobre  aquellos 
abismos  inexplorados.  La  oscuridad  del  salón  realzaba  la  claridad 
exterior, y nosotros mirábamos como si el puro cristal hubiera sido el 
de un inmenso acuario.

El  Nautilus  parecía inmóvil.  La causa de ello era que faltaban los 
puntos de referencia. A veces, sin embargo, las líneas de agua, divididas 
por su espolón, huían ante nosotros con gran rapidez.

Maravillados,  con  los  codos  apoyados  en  las  vitrinas, 
permanecíamos  silenciosos,  en  un  silencio  que  expresaba 
elocuentemente  nuestra  estupefacción.  Conseil  rompió  el  silencio, 
diciendo:

—Quería usted ver, Ned, pues bien, ¡vea!

—¡Es curioso! ¡Curiosísimo! —dijo el canadiense, que, olvidando 
su cólera y sus proyectos de evasión, sufría una atracción irresistible—. 
¡Se vendría aquí de más lejos incluso para admirar este espectáculo!

—¡Ah!  —exclamé—,  ahora  puedo  comprender  la  vida  de  este 
hombre.  Se  ha  hecho  un  mundo  aparte  que  le  reserva  su  más 



asombrosas maravillas.

—Pero ¿y los peces? —dijo Ned Land—. No veo peces.

—¿Y qué  puede importarle,  amigo Ned —dijo  Conseil—, puesto 
que no los conoce usted?

—¡Decirme  eso  a  mí,  a  un  pescador  como  yo!  —exclamó, 
indignado, Ned.

Y con este motivo se entabló entre los dos amigos una discusión, 
pues  ambos  conocían  los  peces,  pero  cada  uno  de  una  forma  muy 
diferente.

Sabido  es  que  los  peces  son  la  cuarta  y  última  clase  de  la 
ramificación  de  los  vertebrados.  Se  les  ha  definido  muy  justamente 
como «vertebrados de doble circulación y de sangre fría que respiran 
por branquias y viven en el agua». Componen dos series distintas: la de 
los  peces  óseos,  es  decir,  la  de  aquellos  cuya  espina  dorsal  está 
constituida por vértebras óseas, y la de los peces cartilaginosos, cuya 
espina dorsal está hecha de vértebras cartilaginosas.

El  canadiense  conocía  tal  vez  esa  distinción,  pero  Conseil  sabía 
mucho más y, unido ya a él por una fuerte amistad, no podía admitir 
que fuese menos instruido que él. Así, le dijo:

—Amigo Ned, es usted un matador de peces, un hábil pescador que 
ha  capturado  un  gran  número  de  estos  interesantes  animales.  Pero 
apostaría algo a que no sabe usted clasificarlos.

—Sí  —respondió  seriamente  el  arponero—.  Se  les  clasifica  en 
peces comestibles y en peces no comestibles.

—Ésa es  una distinción gastronómica.  Pero dígame si  conoce la 
diferencia entre los peces óseos y los peces cartilaginosos.

—Creo que sí, Conseil.

—¿Y la subdivisión de esas dos grandes clases?



—Me temo que no —respondió el canadiense.

—Pues bien,  amigo Ned, escúcheme bien y reténgalo.  Los peces 
óseos  se  subdividen  en  seis  órdenes:  los  acantopterigios,  cuya 
mandíbula superior es completa y móvil y cuyas branquias tienen la 
forma de un peine; este orden comprende quince familias, es decir, las 
tres cuartas partes de los peces conocidos. Su prototipo podría ser la 
perca.

—Que está bastante buena —dijo Ned Land.

—Otro  orden  es  el  de  los  abdominales,  que  tienen  las  aletas 
ventrales suspendidas bajo el abdomen y más atrás de las pectorales, 
sin estar soldadas a las vértebras dorsales, orden que se divide en cinco 
familias que comprenden la mayor parte de los peces de agua dulce. 
Tipos: la carpa y el lucio.

—¡Puaf! —exclamó, despectivamente, el canadiense—. ¡Peces de 
agua dulce!

—Hay  también  los  subbranquianos,  con  las  ventrales  colocadas 
bajo  las  pectorales  e  inmediatamente  suspendidas  de  las  vértebras 
dorsales.  Este  orden  contiene  cuatro  familias,  y  sus  tipos  son  las 
platijas, los gallos, los rodaballos, los lenguados, etcétera.

—¡Excelentes! ¡Excelentes! —exclamó el arponero, que continuaba 
obstinándose en considerar los peces exclusivamente desde el punto de 
vista gastronómico.

—Hay también —prosiguió Conseil, sin desanimarse— los ápodos, 
de cuerpo alargado,  desprovistos  de aletas  ventrales y  revestidos de 
una  piel  espesa  y  frecuentemente  viscosa.  Es  éste  un  orden  que  se 
reduce a una sola familia. Tipos: la anguila y el gimnoto.

—Mediocre, mediocre —respondió Ned Land.

—En quinto lugar,  los lofobranquios,  que tienen las mandíbulas 
completas  y  libres  y  cuyas  branquias  están  formadas  por  pequeños 
flecos dispuestos por parejas a lo largo de los arcos branquiales. Este 



orden no cuenta más que con una familia. Tipos: los hipocampos y los 
pegasos dragones.

—¡Malo! ¡Malo! —replicó el arponero.

—Y sexto y último, el de los plectognatos, cuyo hueso maxilar está 
fijado al  lado del  intermaxilar  que forma la  mandíbula,  y  cuyo arco 
palatino se engrana por sutura con el cráneo, lo que le hace inmóvil.  
Este orden carece de verdaderas aletas ventrales; se compone de dos 
familias y sus tipos son los tetrodones y los peces-luna.

—Que bastarían por sí solos para deshonrar a un caldero — dijo el 
canadiense.

—¿Ha  comprendido  usted,  amigo  Ned?  —preguntó  el  sabio 
Conseil.

—Ni  una  palabra,  amigo  Conseil.  Pero  siga,  siga,  es  muy 
interesante.

—En cuanto a los peces cartilaginosos —prosiguió, imperturbable, 
Conseil— tienen tan sólo tres órdenes.

—Tanto mejor —dijo Ned.

—En  primer  lugar,  los  ciclóstomos,  cuyas  mandíbulas  están 
soldadas en un anillo móvil y cuyas branquias se abren por numerosos 
agujeros. Una sola familia cuyo tipo más representativo es la lamprea.

—Hay a quien le gusta —respondió Ned Land.

—Segundo,  los  selacios,  con  branquias  semejantes  a  las  de  los 
ciclóstomos, pero con la mandíbula inferior móvil. Este orden, que es el 
más  importante  de  la  clase,  tiene  dos  familias,  con  las  rayas  y  los 
escualos por tipos más representativos.

—¿Cómo? ¿Las rayas y los tiburones en el mismo orden? Pues bien, 
amigo Conseil, por el bien de las rayas le aconsejo que no los ponga 
juntos en el mismo bocal.



—Y por último, los esturionianos,  cuyas branquias está abiertas 
por  una  sola  hendidura  con  un  opérculo.  Hay  cuatro  géneros  y  el 
esturión es el tipo más representativo.

—Amigo  Conseil,  se  dejó  usted  lo  mejor  para  el  final,  en  mi 
opinión, al menos. ¿Y esto es todo?

—Sí, mi buen Ned, pero observe usted que saber esto es no saber 
nada, pues las familias se subdividen en géneros, subgéneros, especies, 
variedades…

—Pues  mire,  Conseil  —dijo  el  arponero,  inclinándose  sobre  el 
cristal—, mire esas variedades que pasan.

—En efecto, son peces —exclamó Conseil—. Uno se creer en un 
acuario.

—No —respondí—, pues un acuario no es más que una jaula,  y 
esos peces son libres como el pájaro en el aire.

—Bueno, Conseil, nómbremelos, dígame cómo se llaman, ande —
dijo Ned.

—No soy capaz de hacerlo —dijo Conseil—. Eso concierne al señor.

Efectivamente,  el  buen  muchacho,  empedernido  clasificador,  no 
era un naturalista. Yo creo que no era capaz de distinguir un atún de un 
bonito. Lo contrario que el canadiense, que nombraba todos los peces 
sin vacilar.

—Un baliste —había dicho yo.

—Y es un baliste chino —respondió Ned Land.

—Género de los balistes, familia de los esclerodermos, orden de los 
plectognatos —murmuró Conseil.

Decididamente, entre los dos, Ned y Conseil, hubieran constituido 
un brillante naturalista.

No  se  había  equivocado  el  canadiense.  Un  grupo  de  balistes,  de 



cuerpo comprimido, de piel  granulada,  armados de un aguijón en el 
dorso, evolucionaban en torno al  Nautilus, agitando las cuatro hileras 
de punzantes y erizadas espinas que llevan a ambos lados de la cola. 
Nada más admirable que la pigmentación de su piel, gris por arriba y 
blanca por  debajo,  con  manchas  doradas  que  centelleaban  entre  los 
oscuros remolinos del agua. Entre ellos, se movían ondulantemente las 
rayas, como banderas al viento. Con gran alegría por mi parte, vi entre 
ellas  esa  raya  china,  amarillenta  por  arriba  y  rosácea  por  abajo, 
provista  de  tres  aguijones  tras  el  ojo;  una especie  rara  y  de  dudosa 
identificación en la época de Lacepède, quien únicamente pudo verla en 
un álbum de dibujos japonés.

Durante un par de horas, todo un ejército acuático dio escolta al 
Nautilus.  En  medio  de  sus  juegos,  de  sus  movimientos  en  los  que 
rivalizaban en belleza,  brillo y velocidad, distinguí el  labro verde;  el 
salmonete  barbatus,  marcado  con  una  doble  raya  negra;  el  gobio 
eleotris,  de  cola  redondeada,  de  color  blanco  salpicado  de  manchas 
violetas en el  dorso; el  escombro japonés, admirable caballa de esos 
mares, con el cuerpo azulado y la cabeza plateada; brillantes azurores 
cuyo solo nombre dispensa de toda descripción; los esparos rayados, 
con las aletas matizadas de azul y de amarillo; los esparos ornados de 
fajas  con  una  banda  negra  en  la  cola;  los  esparos  zonéforos, 
elegantemente  encorsetados  en  sus  seis  cinturas;  los  aulostomas, 
verdaderas bocas de flauta o becadas marinas, algunos de los cuales 
alcanzaban una longitud de un metro; las salamandras del Japón; las 
morenas equídneas, largas serpientes con ojos vivos y pequeños y una 
amplia boca erizada de dientes…

Contemplábamos el espectáculo con una admiración infinita que 
expresábamos  en  incontenibles  interjecciones.  Ned  nombraba  los 
peces, Conseil los clasificaba, y yo me extasiaba ante la vivacidad de sus 
evoluciones y la belleza de sus formas. Nunca hasta entonces me había 
sido  dado  poder  contemplarlos  así,  vivos  y  libres  en  su  elemento 
natural.

No citaré todas las variedades, toda esa colección de los mares del 



Japón y de la China, que pasaron así ante nuestros ojos deslumbrados. 
Más numerosos que los pájaros en el aire, todos esos peces pasaban 
ante nosotros atraídos sin duda por el brillante foco de luz eléctrica.

Súbitamente,  desapareció  la  encantadora  visión  al  cerrarse  los 
paneles  de  acero  e  iluminarse  el  salón.  Pero  durante  largo  tiempo 
permanecí aún arrobado en esa visión, hasta que mi mirada se fijó en 
los instrumentos suspendidos de las paredes. La brújula mostraba la 
dirección Norte-Nordeste, el manómetro indicaba una presión de cinco 
atmósferas correspondiente a una profundidad de cincuenta metros y 
la corredera eléctrica daba una velocidad de quince millas por hora.

Yo esperaba que apareciera el capitán Nemo, pero no lo hizo.

Eran las cinco en el reloj.

Ned Land y Conseil regresaron a su camarote y yo hice lo propio. 
Hallé  servida  la  comida,  compuesta  de  una  sopa  de  tortuga,  de  un 
múlido  de  carne  blanca,  cuyo  hígado,  preparado  aparte,  estaba 
delicioso, y filetes de emperador cuyo gusto me pareció superior al del 
salmón.

Pasé la velada leyendo, escribiendo y pensando. Luego, ganado por 
el sueño, me acosté y me dormí profundamente, mientras el Nautilus se 
deslizaba a través de la rápida corriente del río Negro.



Una carta de invitación

Me desperté al día siguiente, 9 de noviembre, tras un largo sueño 
de doce horas. Según su costumbre, Conseil vino a enterarse de «cómo 
había  pasado  la  noche  el  señor»  y  a  ofrecerme  sus  servicios.  Había 
dejado  su  amigo  el  canadiense  durmiendo  como  un  hombre  que  no 
hubiera hecho otra cosa en la vida.

Le  dejé  charlar  a  su  manera,  sin  apenas  responderle.  Me  tenía 
preocupado la ausencia del capitán Nemo durante la víspera y esperaba 
poder verlo nuevamente ese día.

Me puse el  traje de biso, cuya naturaleza intrigaba a Conseil.  Le 
expliqué  que  nuestras  ropas  estaban  hechas  con  los  filamentos 
brillantes  y  sedosos  que  unen  a  las  rocas  a  los  pínnidos,  moluscos 
bivalvos muy abundantes a orillas del Mediterráneo. Antiguamente se 
tejían con este biso bellas telas, guantes y medias, a la vez muy suaves y 
de  mucho  abrigo.  La  tripulación  del  Nautilus  podía  vestirse  así 
económicamente y sin tener que pedir nada ni a los algodoneros, ni a 
las ovejas ni a los gusanos de seda.

Tras  haberme  lavado  y  vestido,  me  dirigí  al  gran  salón,  que  se 
hallaba  vacío,  donde  me  consagré  al  estudio  de  los  tesoros  de 
conquiliología  contenidos  en  las  vitrinas,  y  de  los  herbarios  que 
ofrecían  a  mi  examen  las  más  raras  plantas  marinas  que,  aunque 
disecadas,  conservaban  sus  admirables  colores.  Entre  tan  preciosos 
hidrófitos  llamaron  mi  atención  los  cladostefos  verticilados,  las 
padinaspavonias,  las  caulerpas  de  hojas  de  viña,  los  callithammion 
graníferos,  las  delicadas  ceramias  de  color  escarlata,  las  agáreas  en 
forma  de  abanico,  las  acetabularias,  semejantes  a  sombreritos  de 
hongos muy deprimidos, que fueron durante largo tiempo clasificados 
como zoófitos, y toda una serie de fucos.

Transcurrió así todo el día, sin que el capitán Nemo me honrara 
con su visita. No se descubrieron los cristales de observación, como si 



se quisiera evitar que nuestros sentidos se mellaran en la costumbre de 
tan bello espectáculo.

La  dirección  del  Nautilus  se  mantuvo  al  Este-Nordeste;  su 
velocidad, en doce millas, y su profundidad, entre cincuenta y sesenta 
metros.

Al  día siguiente,  10 de noviembre,  se  nos mantuvo en el  mismo 
abandono, en la misma soledad. No vi a nadie de la tripulación. Ned y 
Conseil pasaron la mayor parte del día conmigo, desconcertados ante la 
inexplicable ausencia del capitán.

¿Se hallaría enfermo aquel hombre singular? ¿O tal vez se proponía 
modificar sus proyectos respecto a nosotros?

Después de todo, como observó Conseil, gozábamos de una entera 
libertad  y  se  nos  tenía  abundante  y  delicadamente  alimentados. 
Nuestro huésped se había atenido hasta entonces a los términos de lo 
estipulado,  y  no  podíamos  quejarnos.  Además,  la  singularidad  de 
nuestro destino nos reservaba tan hermosas compensaciones que no 
teníamos derecho a reprocharle nada.

Fue aquel mismo día cuando comencé a escribir el diario de estas 
aventuras.  Esto  es  lo  que  me  ha  permitido  narrarlas  con  una 
escrupulosa exactitud. Como detalle curioso, diré que escribí este diario 
en un papel fabricado con zostera marina.

En la madrugada del 11 de noviembre, la expansión del aire fresco 
por  el  interior  del  Nautilus  me  reveló  que  habíamos  emergido  a  la 
superficie del océano para renovar la provisión de oxígeno. Me dirigí a 
la escalerilla central y subí a la plataforma.

Eran las seis de la mañana. El cielo estaba cubierto y el mar gris,  
pero  en  calma,  apenas  mecido  por  el  oleaje.  Tenía  la  esperanza  de 
encontrarme allí con el capitán Nemo, pero ¿vendría? Vi únicamente al 
timonel, encerrado en su jaula de vidrio.

Sentado en el  saliente que formaba el casco del  bote,  aspiré con 



delicia las emanaciones salinas. Poco a poco, la bruma iba disipándose 
bajo la acción de los rayos solares. El astro radiante se elevaba en el 
horizonte.  El  mar  se  inflamó  bajo  su  mirada  como  un  reguero  de 
pólvora. Esparcidas por el cielo, las nubes se colorearon de tonos vivos 
y Henos de matices, y numerosas  «lenguas  de  gato» anunciaron 
viento para todo el día.

Pero ¿qué  podría  importar  el  viento al  Nautilus,  insensible  a  las 
tempestades?

Contemplaba, admirado, aquella salida del sol, tan jubilosa como 
vivificante, cuando oí a alguien subir hacia la plataforma.

Me dispuse a saludar al capitán Nemo, pero fue su segundo, al que 
ya había visto yo durante la primera visita del capitán, quien apareció.

Avanzó  sobre  la  plataforma,  sin  parecer  darse  cuenta  de  mi 
presencia. Con su poderoso anteojo, el hombre escrutó todos los puntos 
del  horizonte  con  una  extremada  atención.  Acabado  su  examen,  se 
acercó a la escotilla y pronunció esta frase cuyos términos recuerdo con 
exactitud  por  haberla  oído  muchas  veces  en  condiciones  idénticas: 
«Nautron respoc lorni virch»

Ignoro lo que pueda significar.

Pronunciadas esas palabras, el segundo descendió a bordo. Pensé 
que el Nautilus iba a reanudar su navegación submarina y descendí a mi 
camarote.

Así pasaron cinco días sin que cambiara la situación. Cada mañana 
subía yo a la plataforma y oía pronunciar esa frase al mismo individuo.

El capitán Nemo seguía sin aparecer.

Ya  me  había  hecho  a  la  idea  de  no  verle  más  cuando,  el  16  de 
noviembre, al regresar a mi camarote con Ned y Conseil, hallé sobre la 
mesa una carta. La abrí con impaciencia. Escrita con una letra clara, un 
poco gótica, la carta decía lo siguiente:



Señor profesor Aronnax.

A bordo del Nautilus, a 16 de noviembre de 1867.

El capitán Nemo tiene el honor de invitar al profesor Aronnax a una 
partida de caza que tendrá lugar mañana por la mañana en sus bosques de 
la isla Crespo. Espera que nada impida al señor profesor participar en la 
expedición, a la que se invita también a sus compañeros.

El comandante del Nautilus

Capitán NEMO

—¡Una cacería! —exclamó Ned.

—Y en sus bosques de la isla Crespo —añadió Conseil.

—Así que va, pues, a tierra, este hombre —dijo Ned Land.

—Así parece indicarlo claramente la carta —dije, releyéndola.

—Pues bien, hay que aceptar la invitación —dijo el canadiense—. 
Una vez en tierra firme, veremos qué podemos hacer. Por otra parte, no 
nos vendrá mal comer un poco de carne fresca.

Sin pararme a pensar en la contradicción existente entre el horror 
manifiesto  del  capitán  Nemo  por  los  continentes  y  las  islas,  y  su 
invitación a una cacería en un bosque, dije a mis compañeros:

—Veamos ante todo dónde está y cómo es esa isla Crespo.

Consulté el planisferio y a los 32° 40' de latitud Norte y 167° 50' de 
longitud Oeste hallé un islote que fue descubierto en 1801 por el capitán 
Crespo y al que los antiguos mapas españoles denominaban como Roca 
de la Plata.  Nos hallábamos,  pues,  a  unas mil  ochocientas millas  de 
nuestro  punto  de  partida.  La  dirección  del  Nautilus,  ligeramente 
modificada, le llevaba hacia el Sudeste.

Mostré a mis compañeros aquella pequeña roca perdida en medio 
del Pacífico septentrional.



—Si el  capitán Nemo va de vez en cuando a  tierra  —les dije—, 
escoge para ello islas absolutamente desiertas.

Ned Land movió la cabeza por toda respuesta, antes de salir con 
Conseil.

Aquella noche, tras dar cuenta de la cena, que me fue servida por el 
steward mudo e impasible, me dormí no sin alguna preocupación.

Al  despertarme  al  día  siguiente,  17  de  noviembre,  sentí  que  el 
Nautilus se hallaba absolutamente inmóvil. Me vestí rápidamente y fui 
al gran salón. Allí estaba el capitán Nemo, esperándome. Se levantó, me 
saludó y me preguntó si estaba dispuesto a acompañarle.

Como no hizo la menor alusión a su ausencia durante aquellos ocho 
días,  yo  me  abstuve de  todo  comentario  al  respecto,  limitándome  a 
decirle  simplemente que tanto yo como mis  compañeros  estábamos 
dispuestos a seguirle.

—Tan sólo —añadí— desearía hacerle una pregunta.

—Pregunte, señor Aronnax, que si puedo darle respuesta lo haré 
con mucho gusto.

—Pues bien, capitán, ¿cómo es posible que usted, que ha roto toda 
relación con la tierra, posea bosques en la isla Crespo?

—Señor profesor, los bosques de mis posesiones no piden al sol ni 
su  luz  ni  su  calor.  Ni  leones,  ni  tigres,  ni  panteras,  ni  ningún 
cuadrúpedo los frecuentan. Sólo yo los conozco y sólo para mí crece su 
vegetación. No son bosques terrestres, son bosques submarinos.

—¿Bosques submarinos?

—Sí, señor profesor.

—¿Y es a ellos a los que me invita a seguirle?

—Precisamente.

—¿A pie?



—En efecto.

—¿Para cazar?

—Para cazar.

—¿Escopeta en mano?

—Escopeta en mano.

No pude entonces dejar de mirar al comandante del Nautilus de un 
modo poco halagüeño para su persona.

«Decididamente —pensé—, está mal de la cabeza. Ha debido sufrir 
durante  estos  ocho  días  un  acceso  que  aún  le  dura.  ¡Qué  lástima! 
Preferiría habérmelas con un extravagante que con un loco».

Debían leerse claramente en mi rostro tales pensamientos, pero el 
capitán Nemo se limitó a  invitarme a seguirle,  lo que hice como un 
hombre resignado a todo.

Llegamos al comedor, donde hallamos servido ya el desayuno.

—Señor Aronnax —me dijo el  capitán—, le ruego que comparta 
conmigo  sin  ceremonia  este  almuerzo.  Hablaremos  mientras 
comemos.  Le  he  prometido  un  paseo  por  el  bosque,  pero  no  puedo 
comprometerme  a  encontrar  un  restaurante  por  el  camino.  Así  que 
coma usted, teniendo en cuenta que la próxima colación vendrá con 
algún retraso.

Hice honor a la comida que tenía ante mí, compuesta de diversos 
pescados  y  de  rodajas  de  holoturias,  excelentes  zoófitos,  con  una 
guarnición de algas muy aperitivas, tales como la Porphyria laciniata y 
la Laurentia primafetida. Teníamos por bebida un agua muy límpida a la 
que,  tomando  ejemplo  del  capitán,  añadí  algunas  gotas  de  un  licor 
fermentado, extraído, a usanza kamchatkiana, del alga conocida con el 
nombre de Rodimenia palmeada.

El capitán Nemo comió durante algún tiempo en silencio.



Luego, dijo:

—Señor profesor, al proponerle ir de caza a mis bosques de Crespo, 
ha  pensado  usted  hallarme  en  contradicción  conmigo  mismo.  Al 
informarle de que se trata de bosques submarinos, me ha creído usted 
loco. Señor profesor, nunca hay que juzgar a los hombres a la ligera.

—Pero, capitán, le ruego…

—Escúcheme, y verá entonces si puede acusarme de locura o de 
contradicción.

—Le escucho.

—Señor  profesor,  sabe  usted  tan  bien  como  yo  que  el  hombre 
puede vivir bajo el agua a condición de llevar consigo su provisión de 
aire respirable. En los trabajos submarinos, el obrero, revestido de un 
traje impermeable y con la cabeza encerrada en una cápsula de metal, 
recibe  el  aire  del  exterior  por  medio  de  bombas  impelentes  y  de 
reguladores de salida.

—Es el sistema de las escafandras —le dije.

—En efecto, pero en esas condiciones el hombre no es libre: está 
unido a la bomba que le envía el aire por un tubo de goma, verdadera 
cadena que le amarra a tierra. Si nosotros debiéramos estar así ligados 
al Nautilus, no podríamos ir muy lejos.

—¿Y cuál es el medio de estar libre?

—El que nos ofrece el aparato Rouquayrol-Denayrouze, inventado 
por dos compatriotas suyos,  y  que yo he perfeccionado para mi uso 
particular.  Este  sistema  le  permitirá  arriesgarse  en  estas  nuevas 
condiciones fisiológicas sin que sus órganos sufran. Se compone de un 
depósito de chapa gruesa, en el que almaceno el aire bajo una presión 
de cincuenta atmósferas. Ese depósito se fija a la espalda por medio de 
unos tirantes, igual que un macuto de soldado. Su parte superior forma 
una caja de la que el aire, mantenido por un mecanismo de fuelle, no 
puede  escaparse  más  que  a  su  tensión  normal.  En  el  aparato 



Rouquayrol, tal como es empleado, dos tubos de caucho salen de la caja 
para acabar en una especie de pabellón que aprisiona la nariz y la boca 
del operador; uno sirve para la introducción del aire inspirado y el otro 
para la salida del aire expirado; es la lengua la que cierra uno u otro 
según las necesidades de la respiración. Pero yo, que tengo que afrontar 
presiones  considerables  en  el  fondo  de  los  mares,  he  tenido  que 
modificar ese sistema, con la utilización de una esfera de cobre como 
escafandra.  Es  en  esta  esfera  en  la  que  desembocan  los  tubos  de 
inspiración y expiración.

—Muy bien, capitán Nemo, pero el aire que usted lleva debe usarse 
muy  rápidamente  y  cuando  éste  no  contiene  más  de  un  quince  por 
ciento de oxígeno se hace irrespirable.

—Así  es,  pero  ya  le  he  dicho  que  las  bombas  del  Nautilus  me 
permiten  almacenarlo  bajo  una  presión  considerable,  y  en  esas 
condiciones  el  depósito  del  aparato  puede  proveer  aire  respirable 
durante nueve o diez horas.

—Ninguna  objeción  ya  por  mi  parte  —respondí—.  Únicamente, 
quisiera saber, capitán, cómo puede usted iluminar su camino por el 
fondo del océano.

—Con el aparato Ruhmkorff, señor Aronnax. Si el otro se lleva a la 
espalda, éste se fija a la cintura. Se compone de una pila Bunsen que yo 
pongo en actividad no con bicromato de potasa, sino con sodio. Una 
bobina de inducción recoge la electricidad producida y la dirige hacia 
una linterna de una disposición particular.  En esta linterna hay una 
serpentina  de  vidrio  que  contiene  solamente  un  residuo  de  gas 
carbónico. Cuando el aparato funciona, el gas se hace luminoso, dando 
una luz blanquecina y continua. Así equipado, respiro y veo.

—Capitán Nemo, da usted tan abrumadoras respuestas a todas mis 
objeciones que no me atrevo ya a dudar. Sin embargo, aunque obligado 
a admitir  los aparatos Rouquayrol y Ruhmkorff, me quedan algunas 
reservas acerca del fusil con el que va a armarme.



—Por supuesto, no se trata de un fusil de pólvora —respondió el 
capitán.

—¿De aire?

—Claro es. ¿Cómo quiere que fabrique pólvora a bordo, sin tener 
aquí ni salitre, ni azufre ni carbón?

—Por otra parte —dije—, para tirar bajo el agua, en un medio que 
es ochocientas cincuenta y cinco veces más denso que el aire, habría 
que vencer una resistencia considerable.

—Eso  no  sería  un  obstáculo  mayor.  Hay  ciertos  cañones, 
perfeccionados  después  de  Fulton  por  los  ingleses  Philippe  Coles  y 
Burley, por el francés Furcy y por el italiano Landi, que están provistos 
de  un  sistema  particular  de  cierre  y  que  pueden  tirar  en  esas 
condiciones.  Pero,  se  lo  repito,  como  carezco  de  pólvora,  la  he 
reemplazado por aire comprimido que me procuran en abundancia las 
bombas del Nautilus.

—Pero ese aire debe gastarse rápidamente.

—Mi depósito Rouquayrol puede proveerme de aire si es necesario. 
Basta para ello un grifo  ad hoc.  Además, señor Aronnax, podrá usted 
comprobar por sí mismo que en estas cacerías submarinas no se hace 
un consumo excesivo de aire ni de balas.

—Pese a todo, me parece que en esa semioscuridad, y en medio de 
un líquido muy denso en relación con la atmósfera, los tiros no pueden 
ir muy lejos y deben ser difícilmente mortales.

—Al contrario, con este tipo de fusil todos los tiros son mortales, y 
todo animal tocado, por ligeramente que sea, cae fulminado.

—¿Por qué?

—Porque no son balas ordinarias las que tira el fusil sino pequeñas 
cápsulas de vidrio (inventadas por el químico austríaco Leniebrock) de 
las  que  tengo  un  considerable  aprovisionamiento.  Estas  cápsulas  de 



vidrio, recubiertas por una armadura de acero, y hechas más pesadas 
por un casquillo de plomo, son verdaderas botellitas de Leyde, en las 
que la electricidad está forzada a muy alta tensión. Se descargan al más 
ligero choque,  y  por  poderoso que sea el  animal  que las  reciba,  cae 
fulminado. Añadiré que estas cápsulas tienen un grosor del cuatro y 
que la carga de un fusil ordinario podría contener una decena.

—No discuto más —respondí, levantándome— y estoy dispuesto a 
tomar mi fusil. Además, a donde vaya usted, iré yo.

El capitán Nemo me condujo hacia la parte posterior del Nautilus y, 
al  pasar  ante  el  camarote  de  Ned y  Conseil,  les  llamé  para  que  nos 
siguieran.

Llegamos a una cabina, situada cerca de la sala de máquinas, en la 
que debíamos ponernos nuestros trajes de paseo.



16. Andando por la llanura

Aquella  cabina  era,  para  hablar  con  propiedad,  el  arsenal  y  el 
vestuario  del  Nautilus.  Colgadas  de  las  paredes,  una  docena  de 
escafandras esperaban a los expedicionarios.

Al verlas, Ned Land manifestó una gran repugnancia a la idea de 
introducirse en una de ellas.

—Pero,  Ned  —le  dije—,  los  bosques  de  la  isla  Crespo  son 
submarinos.

—¡Vaya! —dijo el arponero, desilusionado al ver desvanecerse sus 
sueños de carne fresca—, y usted, señor Aronnax, ¿va a meterse en un 
ropaje así?

—Es necesario, Ned.

—Es  usted  muy  libre  de  hacerlo  —respondió  el  arponero, 
alzándose de hombros—, pero lo que es yo, a menos que se me obligue, 
nunca me meteré en una de estas vestimentas.

—Nadie va a obligarle, señor Ned —dijo el capitán Nemo.

—Y Conseil, ¿va a arriesgarse? —preguntó Ned.

—Yo seguiré al señor a donde vaya —respondió Conseil.

A una llamada del capitán, acudieron dos hombres de la tripulación 
para ayudarnos a  ponernos aquellos trajes impermeables,  hechos de 
caucho y sin costuras y realizados de modo que sus usuarios pudieran 
soportar  presiones  considerables.  Se  hubiera  dicho  una  armadura 
elástica a la vez que resistente. Formados aquellos extraños trajes por 
chaqueta  y  pantalón,  éste  se  empalmaba  con  unas  gruesas  botas 
guarnecidas con unas pesadas suelas de plomo. El tejido de la chaqueta 
estaba reforzado por finas láminas de cobre, que acorazaban el pecho 
protegiéndole  de  la  presión  de  las  aguas  y  que  permitían  el  libre 
funcionamiento  de  los  pulmones;  sus  mangas  terminaban  en  unos 



finos guantes que dejaban a las manos gran libertad de movimientos.

Como se ve, tales escafandras perfeccionadas distaban mucho de 
recubrimientos tan informes como las corazas de corcho, los cofres, y 
los trajes marinos inventados o preconizados en el siglo XVIII.

El  capitán  Nemo,  uno  de  sus  compañeros  —una  especie  de 
Hércules,  que debía tener una fuerza prodigiosa—, Conseil  y  yo nos 
hallamos pronto revestidos de aquellos trajes,  a  falta  tan sólo ya de 
alojar  nuestras  cabezas  en  sus  esferas  metálicas.  Pero  antes  de 
proceder a esta operación, pedí permiso al capitán para examinar los 
fusiles que nos estaban destinados.

Uno de los hombres del Nautilus me presentó un fusil muy sencillo 
cuya  culata,  hecha  de  acero  y  hueca  en  su  interior,  era  de  gran 
dimensión. La culata servía de depósito al aire comprimido al que una 
válvula, accionada por un gatillo, dejaba escapar por el cañón de metal. 
Una caja de proyectiles, alojada en la culata, contenía una veintena de 
balas  eléctricas  que  por  medio  de  un  resorte  se  colocaban 
automáticamente  en  el  cañón  del  fusil.  Efectuado  un  disparo,  el 
proyectil siguiente quedaba listo para partir.

—Capitán Nemo —le dije—, es un arma perfecta y de fácil manejo. 
Estoy deseando probarla. Pero ¿cómo vamos a llegar al fondo del mar?

—En este momento, señor profesor, el Nautilus está posado a diez 
metros de profundidad. Vamos a partir.

—Pero ¿cómo saldremos?

—Va usted a verlo.

El  capitán  Nemo  introdujo  su  cabeza  en  la  esfera  metálica,  y 
Conseil y yo hicimos lo propio, no sin antes haber oído al canadiense 
desearnos irónicamente una «buena caza». Nuestros trajes terminaban 
en un collar de cobre agujereado al que se ajustaba el casco de metal. 
Tres aberturas protegidas por gruesos cristales permitían ver en todas 
las direcciones sin más que ladear la cabeza en el interior de la esfera.  



Una vez que ésta se halló ajustada, los aparatos Rouquayrol, colocados 
a la espalda, comenzaron a funcionar. Pude comprobar que se respiraba 
perfectamente.

Con la lámpara Ruhmkorff suspendida de mi cinturón y con el fusil 
en la mano, me hallé listo para partir. Pero aprisionado en un traje tan 
pesado y clavado al suelo por mis suelas de plomo me resultó imposible 
dar un paso.

El caso estaba previsto, pues sentí que me empujaban hacia una 
pequeña  cabina  contigua  al  vestuario.  Igualmente  impelidos,  mis 
compañeros me siguieron. Pude oír cómo se cerraba tras nosotros una 
puerta provista de obturadores, y súbitamente nos hallamos envueltos 
en una profunda oscuridad.

Tras unos minutos de espera, oí un vivo silbido, al tiempo que sentí 
que el frío ganaba mi cuerpo desde los pies al pecho. Evidentemente, 
desde  el  interior  del  barco  y  mediante  una  válvula  se  había  dado 
entrada en él  al  agua exterior que nos invadía y que pronto llenó la 
cámara en que nos hallábamos. Una segunda puerta practicada en el 
flanco del Nautilus se abrió entonces dando paso a una difusa claridad. 
Un instante después, nuestros pies hollaban el fondo del mar.

¿Cómo poder transcribir ahora las impresiones indelebles que dejó 
en  mí  este  paseo  bajo  las  aguas?  Las  palabras  son  impotentes  para 
expresar  tales  maravillas.  Cuando  el  mismo  pincel  es  incapaz  de 
reflejar  los  efectos  particulares  del  elemento  líquido,  ¿cómo  podría 
reproducirlos la pluma?

El capitán Nemo iba delante y su compañero cerraba la marcha a 
algunos pasos de nosotros. Conseil y yo nos manteníamos uno cerca del 
otro, pese a que no fuera posible cambiar una sola palabra a través de 
nuestros  caparazones  metálicos.  Yo  no  sentía  ya  la  pesadez  de  mi 
revestimiento, ni la de las botas, ni la de mi depósito de aire, ni la de la 
esfera en cuyo interior mi cabeza se bamboleaba como una almendra 
en su cascarón. Al sumergirse en el agua, todos estos objetos perdían 
una parte de su peso igual a la del líquido desplazado, y yo aprovechaba 



con placer esta ley física descubierta por Arquímedes. Había dejado de 
ser una masa inerte y tenía una libertad de movimientos relativamente 
amplia.

Me  asombró  la  potencia  de  la  luz  que,  a  treinta  pies  bajo  la 
superficie del océano, llegaba al fondo. Los rayos solares atravesaban 
fácilmente  aquella  masa  acuosa  disipando  su  coloración.  Podía 
distinguir con nitidez los objetos a una distancia de cien metros. Más 
allá,  los  fondos  se  deshacían  en  finas  degradaciones  del  azul  hasta 
borrarse en la oscuridad. Verdaderamente, el agua que me rodeaba era 
casi como el aire, más densa que la atmósfera terrestre, pero casi tan 
diáfana. Por encima de mí, distinguía la tranquila superficie del mar.

Caminábamos sobre una arena fina lisa, no arrugada como la de las 
playas  que  conservan  la  huella  de  la  resaca.  Aquella  alfombra 
deslumbrante, como un verdadero reflector, reflejaba los rayos del sol 
con  una  sorprendente  intensidad,  produciendo  una  inmensa 
reverberación que penetraba en todas las moléculas líquidas. ¿Se me 
creerá si afirmo que a esa profundidad de treinta pies veía yo como si 
estuviera en la superficie? Durante un cuarto de hora anduvimos por 
ese  fondo  de  arena  sembrado  de  una  impalpable  capa  de  polvo  de 
conchas.  El  casco  del  Nautilus,  perceptible  como  un  largo  escollo, 
desaparecía poco a poco, pero su fanal, cuando se hiciera la noche en 
medio  de  las  aguas,  facilitaría  nuestro  retorno  a  bordo,  con  la 
proyección  de  sus  rayos  nítidamente  visibles.  Efecto  difícil  de 
comprender para quien no ha visto más que en tierra esas luces blancas 
tan  vivamente  acusadas.  Allí,  el  polvo  que  satura  el  aire  les  da  la 
apariencia de una niebla luminosa; pero en el mar, como bajo el mar, 
esa luz se transmite con una incomparable pureza.

Seguíamos  caminando  por  aquella  vasta  llanura  que  parecía  no 
tener límites. Al cortar con la mano la masa líquida que se cerraba tras 
de mí, comprobé que la huella de mis pasos se borraba inmediatamente 
bajo la presión del agua.

De repente,  se dibujaron ante nuestros ojos algunas formas casi 
diluidas en la lejanía. Eran unas magníficas rocas tapizadas de las más 



bellas muestras de zoófitos. Pero lo que más llamó mi atención fue un 
efecto especial al medio en que me hallaba.

Eran  en  ese  momento  las  diez  de  la  mañana.  Los  rayos  del  sol 
tocaban la superficie de las aguas en un ángulo bastante oblicuo, y al 
contacto de su luz descompuesta por la refracción, como a través de un 
prisma,  flores,  rocas,  plantas,  conchas  y  pólipos  se  teñían  en  sus 
bordes de los siete colores del espectro. El entrelazamiento de colores 
era una maravilla, una fiesta para los ojos, un verdadero calidoscopio 
de verde, de amarillo, de naranja, de violeta, de añil, azul… en fin, toda 
la paleta de un furioso colorista. ¡Cuánto sentía no poder comunicar a 
Conseil las vivas sensaciones que me embargaban y rivalizar con él en 
exclamaciones de admiración! No sabía,  como el  capitán Nemo y su 
compañero,  cambiar  mis  pensamientos  por  signos  convenidos.  Por 
ello, me hablaba a mí mismo y gritaba en la esfera de cobre que rodeaba 
mi cabeza, gastando así en vanas palabras más aire de lo conveniente.

Ante tan espléndido espectáculo, Conseil se había detenido como 
yo.  Evidentemente,  en  presencia  de  esas  muestras  de  zoófitos  y 
moluscos, el buen muchacho se dedicaba, como de costumbre, al placer 
de la clasificación. Pólipos y equinodermos abundaban en el suelo. Los 
isinos variados; las cornularias que viven en el aislamiento; racimos de 
oculinas vírgenes, en otro tiempo designadas con el nombre de «coral 
blanco»;  las  fungias  erizadas  en  forma  de  hongos;  las  anémonas, 
adheridas  por  su  disco  muscular,  semejaban  un  tapiz  de  flores 
esmaltado  de  porpites  adornadas  con  su  gorguera  de  tentáculos 
azulados; de estrellas de mar que constelaban la arena y de asterofitos 
verrugosos,  finos  encajes  que  se  diría  bordados  por  la  mano  de  las 
náyades y cuyos festones se movían ante las ondulaciones provocadas 
por nuestra marcha. Sentía un verdadero pesar al  tener que aplastar 
bajo mis pies los brillantes especímenes de moluscos que por millares 
sembraban  el  suelo:  los  peines  concéntricos;  los  martillos;  las 
donáceas, verdaderas conchas saltarinas; los trocos; los cascos rojos; 
los estrombos ala-de-ángel; las afisias y tantos otros productos de este 
inagotable océano. Pero había que seguir andando y continuamos hacia 
adelante, mientras por encima de nuestras cabezas bogaban tropeles 



de fisalias con sus tentáculos azules flotando detrás como una estela, y 
medusas, cuyas ombrelas opalinas o rosáceas festoneadas por una raya 
azul nos «abrigaban» de los rayos solares, y pelagias noctilucas que, en 
la  oscuridad,  habrían  sembrado  nuestro  camino  de  resplandores 
fosforescentes.

Entreví todas esas maravillas en el espacio de un cuarto de milla, 
deteniéndome  apenas  y  siguiendo  al  capitán  Nemo  que,  de  vez  en 
cuando,  me  hacía  alguna  que  otra  señal.  La  naturaleza  del  suelo 
empezó a modificarse. A la llanura de arena sucedió una capa de barro 
viscoso  que  los  americanos  llaman  oaze,  compuesta  únicamente  de 
conchas silíceas o calcáreas. Luego recorrimos una pradera de algas, 
plantas pelágicas muy frondosas que las aguas no habían arrancado 
todavía. Aquel césped apretado y mullido habría podido rivalizar con 
las más blandas alfombras tejidas por la mano del hombre. Pero a la vez 
que  bajo  nuestros  pies,  la  vegetación  se  extendía  también  sobre 
nuestras cabezas. Una ligera bóveda de plantas marinas, pertenecientes 
a la exuberante familia de las algas, de las que se conocen más de dos 
mil especies, se cruzaba en la superficie de las aguas. Veía flotar largas 
cintas  de  fucos,  globulosos  unos,  tubulados  otros,  laurencias, 
cladóstefos  de  hojas  finísimas,  rodimenas  palmeadas  semejantes  a 
abanicos de cactus. Observé que las plantas verdes se mantenían cerca 
de  la  superficie  del  mar,  mientras  que  las  rojas  ocupaban  una 
profundidad media, dejando el fondo a los hidrófilos negros u oscuros.

Estas algas son verdaderamente un prodigio de la creación, una de 
las  maravillas  de  la  flora  universal.  Esta  familia  forma  a  la  vez  los 
vegetales más pequeños y más grandes de la naturaleza. Así, si se han 
podido contar en un espacio de cinco milímetros cuadrados cuarenta 
mil de estas plantas, se han recogido también fucos de una longitud 
superior a quinientos metros.

Hacía ya aproximadamente hora y media que habíamos salido del 
Nautilus. Era ya casi mediodía, a juzgar por la perpendicularidad de los 
rayos solares,  que ya no se refractaban.  La magia de los colores fue 
desapareciendo poco a poco, y los matices de la esmeralda y del zafiro 



se borraron de nuestro firmamento. Caminábamos a un paso regular 
que  resonaba  sobre  el  suelo  con  una  gran  intensidad.  Los  menores 
ruidos se transmitían con una rapidez a la que no está acostumbrado el 
oído en tierra. En efecto, el agua es para el sonido mejor vehículo que el 
aire y se propaga en ella con una rapidez cuatro veces mayor.

En aquel momento, el suelo adquirió un declive muy pronunciado. 
La luz cobró una tonalidad uniforme. Alcanzamos una profundidad de 
cien metros que nos sometió a una presión de diez atmósferas. Pero 
nuestros trajes estaban tan bien concebidos para ello que esa presión 
no me causó ningún sufrimiento. Únicamente sentí una cierta molestia 
en  las  articulaciones  de  los  dedos, pero fue pasajera. En cuanto al 
cansancio que debía producir un paseo de dos horas, embutido en una 
escafandra a la que no estaba acostumbrado, era prácticamente nulo, 
pues mis movimientos,  ayudados por el  agua,  se producían con una 
sorprendente facilidad.

Llegados a una profundidad de trescientos pies, veíamos aún, pero 
débilmente,  los  rayos  del  sol.  A  su  intensa  luz  había  sucedido  un 
crepúsculo rojizo, a medio término entre el día y la noche. Sin embargo, 
veíamos aún lo suficiente como para no necesitar del concurso de los 
aparatos Ruhmkorff.

El capitán Nemo se detuvo, esperó a que me uniera a él y entonces 
me mostró con el  dedo unas  masas negras  que se  destacaban en la 
oscuridad a corta distancia.

«Es el bosque de la isla de Crespo», pensé. Y no me equivocaba.



17. Un bosque submarino

Habíamos llegado por fin al linde de ese bosque, uno de los más 
bellos de los inmensos dominios del capitán Nemo. Él lo consideraba 
como suyo y se atribuía sobre él los mismos derechos que tenían los 
primeros hombres en los primeros días del mundo.

¿Y  quién  hubiera  podido  disputarle  la  posesión  de  esa  parcela 
submarina?  ¿Había  acaso  un  pionero  más  audaz  que  pudiera  ir  allí, 
hacha en mano, a desmontar aquellas umbrosas espesuras?

Grandes plantas arborescentes formaban el bosque, y tan pronto 
como penetramos en él me sorprendió la singular disposición de sus 
ramajes que nunca había podido yo observar en lugar alguno.

Ninguna  de  las  hierbas  que  tapizaban  el  suelo,  ninguna  de  las 
ramas que erizaban los arbustos se curvaba ni se extendía en un plano 
horizontal. Todas subían hacia la superficie del océano. No había ni un 
filamento,  ni  una  planta,  por  delgados  que  fuesen,  que  no  se 
mantuvieran rectos, como varillas de hierro. Los fucos y las lianas se 
desarrollaban siguiendo una línea rígida y perpendicular,  mantenida 
por  la  densidad  del  elemento  que  las  había  producido.  Inmóviles, 
cuando  yo  las  apartaba  con  la  mano  las  plantas  recuperaban 
inmediatamente  su  posición  primera.  Era  aquel  el  reino  de  la 
verticalidad.

No tardé en acostumbrarme a esa extraña disposición, así como a 
la  relativa  oscuridad  que  nos  envolvía.  El  suelo  del  bosque  estaba 
sembrado de agudas piedras difíciles de evitar. La flora submarina me 
pareció  ser  muy  completa,  más  rica  que  la  de  las  zonas  árticas  o 
tropicales. Pero durante algunos minutos confundí involuntariamente 
los reinos entre sí, tomando los zoófitos por hidrófitos, los animales 
por plantas. ¿Quién no los hubiera confundido? La fauna y la flora se 
tocan muy de cerca en el mundo submarino.

Observé  que  todas  esas  plantas  se  fijaban  al  suelo  muy 



superficialmente. Desprovistas de raíces, indiferentes al cuerpo sólido 
—arena,  conchas,  caparazones  de  moluscos  o  piedras—  que  las 
soporta, estas plantas no le piden más que un punto de apoyo, no la 
vitalidad.  Estas  plantas  no  proceden  más  que  de  sí  mismas,  y  el 
principio  de  su  existencia  está  en  el  agua  que  las  sostiene  y  las 
alimenta. En lugar de hojas, la mayoría de ellas formaban unas tiras de 
aspectos caprichosos, circunscritas a una restringida gama de colores: 
rosa, carmín, verdes claro y oliva, rojo oscuro y marrón. Allí vi, pero no 
disecadas  como  en  las  vitrinas  del  Nautilus,  las  padinas  o  pavonias, 
desplegadas  en  abanicos  que  parecían  solicitar  la  brisa;  ceramias 
escarlatas;  laminarias  que  alargaban  sus  retoños  comestibles; 
nereocísteas filiformes y onduladas que se expandían a una altura de 
unos quince metros; ramos de acetabularias cuyos tallos crecen por el 
vértice, y otras muchas plantas pelágicas, todas desprovistas de flores. 
«Curiosa  anomalía,  extraño  elemento  —ha  dicho  un  ingenioso 
naturalista— en el que florece el reino animal y no el vegetal».

Entre  esos  arbustos,  tan  grandes  como los  árboles  de  las  zonas 
templadas,  y  bajo  su  húmeda  sombra  se  amasaban  verdaderos 
matorrales con flores vivas, setos de zoófitos sobre los que se abrían las 
meandrinas, rayadas como cebras por surcos tortuosos; amarillentas 
cariofíleas  de  tentáculos  diáfanos;  haces  de  zoantarios  en  forma  de 
césped… Y, para completar la ilusión, los peces-mosca volaban de rama 
en rama como un enjambre de  colibríes,  mientras  que dactilóperos, 
monocentros  y  amarillos  lepisacantos,  de  erizadas  mandíbulas  y 
escamas agudas, se levantaban a nuestro paso como una bandada de 
chochas.

Hacia la una, con gran satisfacción por mi parte, el capitán Nemo 
dio la señal de alto, y nos tendimos bajo un haz de alarias cuyos largos 
y delgados filoides se erguían como flechas.

Delicioso fue para mí ese instante de reposo. No nos faltaba más 
que el  placer de la  conversación,  en la  imposibilidad de hablar o de 
responder. Acerqué mi gruesa cabeza de cobre a la de Conseil y vi cómo 
sus  ojos  brillaban  de  contento  y  cómo,  en  señal  de  satisfacción,  se 



agitaba en su escafandra del modo más cómico del mundo.

Me sorprendió no tener hambre tras cuatro horas de marcha, sin 
que pudiera explicarme la razón de ello. Pero, en cambio, sentía unos 
invencibles deseos de dormir, como ocurre a todos los buzos. Mis ojos 
se cerraron tras los espesos cristales y pronto me sumí en una profunda 
somnolencia  que  sólo  el  movimiento  de  la  marcha  había  podido 
contener  hasta  entonces.  El  capitán  Nemo  y  su  robusto  compañero, 
tendidos en aquel lecho cristalino, dormían ya.

No puedo decir cuánto tiempo permanecí así sumido en el sueño, 
pero me pareció observar al despertarme que el sol declinaba ya en el 
horizonte.  El  capitán  Nemo  se  había  levantado  ya  y  estaba  yo 
desperezando mis miembros cuando una inesperada aparición me puso 
bruscamente en pie. A unos pasos, una monstruosa araña de mar, de un 
metro de altura, me miraba con sus extraños ojos, dispuesta a lanzarse 
sobre mí. Aunque mi traje de inmersión fuese suficientemente grueso 
para protegerme del ataque de ese animal no pude contener un gesto de 
horror.  Conseil  y  el  marinero  del  Nautilus  se  despertaron  en  ese 
momento.  El  capitán  Nemo  mostró  el  horrible  crustáceo  a  su 
compañero, quien le asestó al instante un fuerte culatazo. Vi como las 
horribles patas del monstruo se retorcían en terribles convulsiones.

Ese encuentro me hizo pensar que aquellos fondos oscuros debían 
estar habitados por otros animales más temibles, de cuyos ataques no 
podría  protegerme  la  escafandra.  No  había  pensado  en  ello  hasta 
entonces y decidí mantenerme alerta.

Suponía yo que ese alto marcaba el término de nuestra expedición, 
pero me equivocaba, y, en vez de retornar al Nautilus, el capitán Nemo 
continuó la audaz excursión.

El suelo continuaba deprimiéndose, y su pendiente, cada vez más 
acusada,  nos  condujo  a  mayores  profundidades.  Serían 
aproximadamente  las  tres  cuando  llegamos  a  un  estrecho  valle 
encajado entre altas paredes cortadas a pico y situado a unos ciento 
cincuenta metros de profundidad.



Gracias  a  la  perfección  de  nuestros  aparatos,  habíamos 
sobrepasado así en noventa metros el límite que la naturaleza parecía 
haber  impuesto  hasta  entonces  a  las  incursiones  submarinas  del 
hombre.

He dicho ciento cincuenta metros,  aunque careciésemos de todo 
instrumento para evaluar la profundidad, por saber que, incluso en los 
mares más límpidos, los rayos solares no podían penetrar más allá. Y, 
precisamente,  la  oscuridad  se  había  hecho  muy  densa.  Nada  era  ya 
visible  a  diez  pasos  de  distancia.  Andaba,  pues,  a  tientas,  cuando 
súbitamente vi brillar una luz muy viva. El capitán Nemo acababa de 
poner en acción su aparato eléctrico. Su compañero le imitó y Conseil y 
yo seguimos su ejemplo. Girando un tornillo, establecí la comunicación 
entre  la  bobina  y  el  serpentín  de  cristal,  y  el  mar,  iluminado  por 
nuestras  cuatro  linternas,  se  hizo  visible  en  un  radio  de  unos 
veinticinco metros.

El capitán Nemo continuó adentrándose en la oscura profundidad 
del  bosque  cuyos  arbustos  iban  rarificándose.  Observé  que  la  vida 
vegetal  desaparecía  con  más  rapidez  que  la  animal.  Las  plantas 
pelágicas abandonaban ya un suelo que iba tornándose árido, pero en el 
que  pululaban  en  cantidades  prodigiosas  zoófitos,  articulados, 
moluscos y peces.

Pensaba  yo,  mientras  proseguíamos  la  marcha,  que  la  luz  de 
nuestros aparatos Ruhmkorff debía necesariamente atraer a algunos de 
los  habitantes  de  esos  oscuros  fondos.  Pero  aunque  muchos  se 
acercaron  lo  hicieron  a  una  distancia  lamentable  para  un  cazador. 
Varias veces vi al capitán Nemo detenerse y apuntar con su fusil para, 
tras algunos instantes de observación, desistir de tirar y reanudar la 
marcha.

La maravillosa excursión concluyó hacia las cuatro, al toparnos con 
un muro de soberbios peñascos aglomerados en bloques gigantescos, 
de una masa imponente, que se irguió ante nosotros. Era un enorme 
acantilado de granito excavado de grutas oscuras, pero que no ofrecía 
ninguna rampa practicable. Eran los cantiles de la isla Crespo. Era la 



tierra.

El capitán Nemo se detuvo y nos hizo un gesto de alto. Por muchos 
deseos  que  hubiera  tenido  de  franquear  aquella  muralla  hube  de 
pararme.  Ahí  terminaban los  dominios  del  capitán  Nemo,  que  él  no 
quería  sobrepasar.  Más  allá  comenzaba  la  porción  del  Globo  que  se 
había jurado no volver a pisar.

Al frente de su pequeña tropa, el capitán Nemo comenzó el retorno, 
marchando  sin  vacilación.  Me  pareció  que  no  tomábamos  el  mismo 
camino  para  regresar  al  Nautilus.  El  que  íbamos  siguiendo,  muy 
escarpado, y por consiguiente, muy penoso, nos acercó rápidamente a 
la superficie del mar. Pero ese retorno a las capas superiores no fue tan 
rápido,  sin  embargo,  como  para  provocar  una  descompresión  que 
hubiera  producido  graves  desórdenes  en  nuestros  organismos  y 
determinar  en  ellos  esas  lesiones  internas  tan  fatales  a  los  buzos. 
Pronto reapareció y aumentó la luz,  y,  con el  sol  ya muy bajo en el 
horizonte, la refracción festoneó nuevamente los objetos de un anillo 
espectral.

Marchábamos  a  diez  metros  de  profundidad,  en  medio  de  un 
enjambre de pececillos de todas las especies, más numerosos que los 
pájaros en el aire, más ágiles también, pero aún no se había ofrecido a 
nuestros ojos una presa acuática digna de un tiro de fusil.

En aquel momento, vi al capitán apuntar su arma hacia algo que se 
movía entre la vegetación. Salió el tiro, que produjo un débil silbido, y 
un animal cayó fulminado a algunos pasos. Era una magnífica nutria de 
mar,  el  único  cuadrúpedo  exclusivamente  marino.  La  pieza,  de  un 
metro y medio de longitud, debía tener un precio muy alto. Su piel, de 
color pardo oscuro por el lomo y plateado por debajo, era de esas que 
tanto se cotizan en los mercados rusos y chinos. La finura y el lustre de 
su pelaje le aseguraban un valor mínimo de dos mil francos. Contemplé 
con  admiración  al  curioso  mamífero  de  cabeza  redondeada  con 
pequeñas orejas, sus ojos redondos, sus bigotes blancos, semejantes a 
los  del  gato,  sus  pies  palmeados  con  uñas  y  su  cola  peluda.  Este 
precioso  carnicero,  sometido  a  la  intensa  persecución  y  caza  de  los 



pescadores,  va  haciéndose  extremadamente  raro.  Se  ha  refugiado 
principalmente  en  las  zonas  boreales  del  Pacífico,  en  las  que  muy 
probablemente no tardará en extinguirse la especie.

El  compañero  del  capitán  Nemo  se  echó  la  pieza  al  hombro,  y 
proseguimos la marcha.

Durante una hora, se desarrolló ante nosotros una llanura de arena 
que  a  menudo  ascendía  a  menos  de  dos  metros  de  la  superficie. 
Entonces  veía  nuestra  imagen,  nítidamente  reflejada,  dibujarse  en 
sentido  invertido  y,  por  encima  de  nosotros,  aparecía  una  comitiva 
idéntica que reproducía nuestros movimientos y nuestros gestos con 
toda fidelidad, con la diferencia de que marchaba cabeza abajo y los 
pies arriba.

Otro efecto notable era el causado por el paso de espesas nubes que 
se formaban y se desvanecían rápidamente. Pero al reflexionar en ello, 
comprendí  que las  supuestas  nubes no eran debidas sino al  espesor 
variable de las olas de fondo, cuyas crestas se deshacían en espuma 
agitando las aguas. No escapaba tan siquiera a mi percepción el rápido 
paso por la superficie del mar de la sombra de las aves en vuelo sobre 
nuestras cabezas. Una de ellas me dio ocasión de ser testigo de uno de 
los más espléndidos tiros que haya conmovido nunca las fibras de un 
cazador.  Un  pájaro  enorme,  perfectamente  visible,  se  acercaba 
planeando. El compañero del capitán Nemo le apuntó cuidadosamente 
y disparó cuando se hallaba a unos metros tan sólo por encima de las 
aguas.  El  pájaro  cayó  fulminado,  y  su  caída  le  llevó  al  alcance  del 
diestro cazador, que se apoderó de él. Era un espléndido albatros, un 
espécimen admirable de las aves pelágicas.

El lance no había interrumpido nuestra marcha. Durante unas dos 
horas, continuamos caminando tanto por llanuras arenosas como por 
praderas  de  sargazos  que  atravesábamos  penosamente.  No  podía  ya 
más de cansancio, cuando distinguí una vaga luz que a una media milla 
rompía la oscuridad de las aguas.  Era el  fanal  del  Nautilus.  Antes de 
veinte  minutos  debíamos  hallarnos  a  bordo  y  allí  podría  respirar  a 
gusto,  pues  tenía  ya  la  impresión  de  que  mi  depósito  empezaba  a 



suministrarme un aire muy pobre en oxígeno. Pero no contaba yo al 
pensar  así  que  nuestra  llegada  al  Nautilus  iba  a  verse  ligeramente 
retrasada por un encuentro inesperado.

Me  hallaba  a  una  veintena  de  pasos  detrás  del  capitán  Nemo 
cuando le vi volverse bruscamente hacia mí. Con su brazo vigoroso me 
echó al suelo al tiempo que su compañero hacía lo mismo con Conseil. 
No  supe  qué  pensar,  de  pronto,  ante  este  brusco  ataque,  pero  me 
tranquilicé inmediatamente al ver que el capitán se echaba a mi lado y 
permanecía inmóvil.

Me hallaba, pues, tendido sobre el suelo y precisamente al abrigo 
de una masa de sargazos, cuando al levantar la cabeza vi pasar unas 
masas enormes que despedían resplandores  fosforescentes.  Se  me 
heló la sangre en las venas al reconocer en aquellas masas la amenaza 
de unos formidables escualos. Era una pareja de tintoreras, terribles 
tiburones de cola enorme, de ojos fríos y vidriosos, que destilan una 
materia  fosforescente  por  agujeros  abiertos  cerca  de  la  boca. 
¡Monstruosos  animales  que  trituran  a  un  hombre  entero  entre  sus 
mandíbulas  de  hierro!  No  sé  si  Conseil  se  ocupaba  en  clasificarlos, 
pero,  por  mi  parte,  yo  observaba  su  vientre  plateado  y  su  boca 
formidable erizada de dientes desde un punto de vista poco científico, 
y, en todo caso, más como víctima que como naturalista.

Afortunadamente,  estos  voraces  animales  ven  mal.  Pasaron  sin 
vernos,  rozándonos  casi  con  sus  aletas  parduscas.  Gracias  a  eso 
escapamos de milagro a un peligro más grande, sin duda, que el del 
encuentro con un tigre en plena selva.

Media hora después, guiados por el resplandor eléctrico, llegamos 
al  Nautilus. La puerta exterior había permanecido abierta, y el capitán 
Nemo  la  cerró,  una  vez  que  hubimos  entrado  en  la  primera  cabina. 
Luego  oprimió  un  botón.  Oí  cómo  maniobraban  las  bombas  en  el 
interior  del  navío  y,  en  unos  instantes,  la  cabina  quedó  vaciada.  Se 
abrió entonces la puerta interior y pasamos al vestuario.

No sin trabajo, nos desembarazamos de nuestros pesados ropajes. 



Extenuado, cayéndome de sueño e inanición, regresé a mi camarote, 
maravillado todavía de la sorprendente excursión por el fondo del mar.



18. Cuatro mil leguas bajo el Pacifico

Al  amanecer  del  día  siguiente,  18  de  noviembre,  perfectamente 
repuesto  ya  de  mi  fatiga  de  la  víspera,  subí  a  la  plataforma  en  el 
momento en que el  segundo del  Nautilus  pronunciaba su enigmática 
frase cotidiana. Se me ocurrió entonces que esa frase debía referirse al 
estado del mar o que su significado podía ser el de «Nada a la vista».

Y  en  efecto,  el  océano  estaba  desierto.  Ni  una  sola  vela  en  el 
horizonte. Las alturas de la isla Crespo habían desaparecido durante la 
noche.

El mar absorbía los colores del prisma, con excepción del azul, y los 
reflejaba  en  todas  direcciones  cobrando  un  admirable  tono  de  añil. 
Sobre las olas se dibujaban con regularidad anchas rayas de muaré.

Hallábame yo admirando tan magnífico efecto de la luz sobre el 
océano, cuando apareció el capitán Nemo, quien, sin percatarse de mi 
presencia,  comenzó  a  efectuar  una  serie  de  observaciones 
astronómicas. Luego, una vez terminada su operación, se apostó en el 
saliente del fanal para sumirse en la contemplación del océano.

Entretanto, una veintena de marineros del  Nautilus, todos de una 
vigorosa y bien constituida complexión, habían subido a la plataforma 
para  retirar  las  redes  dejadas  a  la  lastra  durante  la  noche.  Aquellos 
marineros  pertenecían  evidentemente  a  nacionalidades  diferentes, 
aunque el  tipo europeo estuviera fuertemente pronunciado en todos 
ellos.  Reconocí,  sin  temor  a  equivocarme,  irlandeses,  franceses, 
algunos  eslavos  y  un  griego  o  candiota. Pero eran tan sobrios de 
palabras, y las pocas que usaban eran las de aquel extraño idioma cuyo 
origen me era hermético, que debí renunciar a interrogarles.

Se izaron las redes a bordo. Eran redes de barredera, semejantes a 
las  usadas  en  las  costas  normandas,  amplias  bolsas  mantenidas 
entreabiertas por una verga flotante y una cadena pasada por las mallas 
inferiores.  Esas  redes,  así  arrastradas,  barrían  el  fondo  del  mar  y 



recogían todos sus productos a su paso.  Aquel día subieron curiosas 
muestras de aquellos fondos abundantes en pesca: pejesapos, a los que 
sus cómicos movimientos les han valido el calificativo de histriones; 
los  peces  negros  de  Commerson,  provistos  de  sus  antenas;  balistes 
ondulados,  rodeados  de  fajas  rojas;  tetrodones,  cuyo  veneno  es 
extremadamente  sutil;  algunas  lampreas  oliváceas;  macrorrincos, 
cubiertos de escamas plateadas; triquiuros, cuya potencia eléctrica es 
igual a la del gimnoto y del torpedo; notópteros escamosos, con fajas 
pardas  transversales;  gádidos  verdosos;  diferentes  variedades  de 
gobios, y, finalmente, algunos peces de más amplias proporciones; un 
pámpano de prominente cabeza y de una longitud de casi un metro; 
varios  escómbridos,  entre  ellos  algunos  bonitos,  ornados  de  colores 
azules y plateados, y tres magníficos atunes a los que la rapidez de su 
marcha no había podido salvar de la red.

Calculé en más de mil libras lo izado por la red. Era un buen botín,  
pero no sorprendente, porque ese tipo de redes, mantenidas a la rastra 
durante varias horas, capturan en su prisión de mallas todo un mundo 
acuático. No debíamos, pues, carecer de víveres de excelente calidad, y 
fácilmente renovables por la rapidez del  Nautilus  y por la atracción de 
su luz eléctrica.

Se introdujo inmediatamente el pescado por el escotillón y se llevó 
a  las  despensas,  unos  para  su  consumo  en  fresco  y  otros  para  su 
preparación en conserva.

Terminada la pesca y renovada la provisión de aire, creía yo que el 
Nautilus iba a proseguir su viaje submarino y me disponía ya a regresar 
a mi camarote, cuando el capitán Nemo, volviéndose hacia mí, me dijo 
sin preámbulo alguno:

—Mire el océano, señor profesor. ¿No está dotado de una vida real? 
¿No tiene sus ataques de cólera y sus accesos de ternura?

Ayer se durmió como nosotros y helo aquí que se despierta tras una 
noche apacible.



Así me habló, sin saludo previo de ninguna clase. Se hubiera dicho 
que  el  extraño  personaje  continuaba  conmigo  una  conversación  ya 
iniciada.

—¡Mire cómo se despierta bajo la caricias del sol para revivir su 
existencia  diurna!  Interesante  estudio  el  de  observar  el  ritmo  de  su 
organismo.  Posee  pulso,  arterias,  tiene  espasmos,  y  yo  estoy  de 
acuerdo con el sabio Maury, que ha descubierto en él una circulación 
tan real como la de la sangre en los animales.

Siendo  obvio  que  el  capitán  Nemo  no  esperaba  de  mí  ninguna 
respuesta, me pareció inútil asentir a sus palabras con fórmulas tales 
como  «evidentemente»,  «así  es»,  «tiene  usted  razón»…  Se  hablaba 
más bien a sí  mismo, con largas pausas entre frase y frase.  Era una 
meditación en alta voz.

—Sí —prosiguió—, el océano posee una verdadera circulación, y 
para provocarla ha bastado al Creador de todas las cosas multiplicar en 
él  el  calórico,  la  sal  y  los  animálculos.  El  calórico  crea,  en  efecto, 
densidades diferentes que producen las corrientes y contracorrientes. 
La evaporación,  nula en las regiones hiperbóreas,  muy activa en las 
tropicales, provoca un cambio permanente entre las aguas tropicales y 
polares.  Además,  yo  he  sorprendido  corrientes  de  arriba  abajo  y  de 
abajo  arriba  que  forman  la  verdadera  respiración  del  océano.  Yo  he 
visto la molécula de agua de mar, caliente en la superficie, redescender 
a las profundidades, alcanzar su máximo de densidad a dos grados bajo 
cero para,  al  enfriarse así,  hacerse más ligera y  volver a  subir.  Verá 
usted,  en  los  Polos,  las  consecuencias  de  este  fenómeno,  y 
comprenderá entonces por qué, en virtud de esta ley de la previsora 
naturaleza, la congelación no puede producirse nunca más que en la 
superficie de las aguas.

Mientras el capitán Nemo acababa su frase, yo me decía: «¡El Polo! 
¿Es que este audaz personaje pretende conducirnos hasta allí?».

El capitán Nemo guardó nuevamente silencio, en la contemplación 
de ese elemento tan completa e incesantemente estudiado por él.



—Las  sales  —prosiguió  luego—  se  hallan  en  el  mar  en 
considerables cantidades, tantas que si pudiera usted, señor profesor, 
retirar todas las que contiene en disolución extraería usted una masa 
de cuatro millones y medio de leguas cúbicas que, extendida sobre el 
Globo, formaría una capa de más de diez metros de altura. Y no crea 
que la presencia de esas sales sea debida a un capricho de la naturaleza. 
No.  Esas  sales  hacen  que  el  agua  marina  sea  menos  evaporable, 
impiden a  los  vientos arrebatarle  una excesiva cantidad de  vapores, 
que, al condensarse y luego licuarse, sumergirían las zonas templadas. 
¡Inmenso papel de equilibrio el suyo en la economía del Globo!

El capitán Nemo se detuvo, se incorporó, dio algunos pasos sobre la 
plataforma y regresó hacia mí.

—En cuanto a los infusorios —continuó diciendo—, en cuanto a 
esos miles de millones de animálculos, de los que sólo una gota de agua 
contiene millones y de los que hacen falta unos ochocientos mil para 
dar  un  peso  de  un  miligramo,  su  papel  no  es  menos  importante. 
Absorben las sales marinas, asimilan los elementos sólidos del agua y, 
verdaderos  creadores  de  continentes  calcáreos,  fabrican  corales  y 
madréporas.  Y  entonces,  la  gota  de  agua,  privada  de  su  elemento 
mineral,  se  aligera,  asciende a  la  superficie  donde absorbe  las  sales 
abandonadas por la evaporación, se hace más pesada,  redesciende y 
lleva a los animálculos nuevos elementos para absorber.  De ahí, una 
doble corriente ascendente y descendente, en un movimiento continuo, 
en  el  movimiento  de  la  vida.  La  vida,  más  intensa  que  en  los 
continentes,  más  exuberante,  más  infinita,  triunfante  en  todas  las 
partes  del  océano,  elemento mortífero para el  hombre,  se  ha dicho, 
pero elemento vital para miríadas de animales y para mí.

Al hablar así, el capitán Nemo se transfiguraba y provocaba en mí 
una extraordinaria emoción.

—Así, pues, aquí está la verdadera existencia. Yo podría concebir la 
fundación  de  ciudades  náuticas,  de  aglomeraciones  de  casas 
submarinas que, como el Nautilus, ascenderían cada mañana a respirar 
a  la  superficie  del  mar,  ciudades  libres  como  no  existe  ninguna, 



ciudades independientes. Pero quién sabe si algún déspota…

El capitán Nemo interrumpió su frase con un gesto violento. Luego, 
como  para  expulsar  un  pensamiento  funesto,  se  dirigió  a  mí 
diciéndome:

—Señor Aronnax, ¿sabe usted cuál es la profundidad del océano?

—Sé al  menos,  capitán,  lo  que nos han revelado los  principales 
sondeos hechos hasta la fecha.

—¿Podría usted citarlos, para que yo pueda controlarlos?

—He aquí algunos —respondí—, o por lo menos los que me vienen 
ahora a la memoria. Si no me equivoco, se ha hallado una profundidad 
media de ocho mil doscientos metros en el Atlántico Norte y de dos mil 
quinientos  metros  en  el  Mediterráneo.  Los  sondeos  más  notables 
efectuados en el Atlántico Sur, cerca de los treinta y cinco grados, han 
dado doce mil metros, catorce mil noventa y un metros y quince mil 
ciento cuarenta y nueve metros. En resumen, se estima que si el fondo 
del mar estuviera nivelado su profundidad media sería de unos siete 
kilómetros.

—Bien,  señor  profesor  —respondió  el  capitán  Nemo—,  espero 
mostrarle algo mejor. En cuanto a la profundidad media de esta parte 
del  Pacífico,  puedo  informarle  de  que  es  solamente  de  cuatro  mil 
metros.

Dicho  esto,  el  capitán  Nemo  se  dirigió  hacia  la  escotilla  y 
desapareció por la escalera. Le seguí y me dirigí al gran salón.

En seguida, la hélice se puso en movimiento y la corredera acusó 
una velocidad de veinte millas por hora.

Durante los días y las semanas siguientes, vi al capitán Nemo muy 
pocas  veces.  Su  segundo  echaba  regularmente  el  punto,  que  se 
consignaba en la carta, de tal suerte que yo podía seguir exactamente la 
ruta del Nautilus.



Conseil  y  Land  pasaban  mucho  tiempo  conmigo.  Conseil  había 
relatado a su amigo las maravillas de nuestro paseo, y el canadiense 
lamentaba  no  habernos  acompañado.  Pero  yo  esperaba  que  se 
presentaría  nuevamente  una  ocasión  para  visitar  los  bosques 
oceánicos.

Durante  algunas  horas  y  casi  todos  los  días  se  descubrían  los 
observatorios del salón y nuestras miradas no se cansaban de penetrar 
en los misterios del mundo submarino.

El rumbo general del Nautilus era Sudeste y se mantenía entre cien 
y ciento cincuenta metros de profundidad. Un día, sin embargo, por no 
sé qué capricho, navegando diagonalmente por medio de sus planos 
inclinados,  alcanzó  las  capas  de  agua  situadas  a  dos  mil  metros.  El 
termómetro indicaba una temperatura de cuatro grados centígrados, 
temperatura  que  a  esa  profundidad  parece  ser  común  a  todas  las 
latitudes.

El 26 de noviembre, a las tres de la mañana, el Nautilus franqueó el 
trópico de Cáncer a 172° de longitud. El 27 pasó ante las costas de las 
islas Sándwich, donde el ilustre Cook halló la muerte el 14 de febrero de 
1779.  Habíamos  recorrido  ya  cuatro  mil  ochocientas  sesenta  leguas 
desde  nuestro  punto  de  partida.  Al  ascender  aquella  mañana  a  la 
plataforma, pude ver, a unas dos millas a sotavento, Hawaii, la mayor 
de las siete islas que forman el archipiélago de este nombre. Distinguí 
con  claridad  los  linderos  de  sus  cultivos,  las  diversas  cadenas 
montañosas que corren paralelas a la costa y sus volcanes dominados 
por el Mauna-Kea, que se eleva a cinco mil metros sobre el nivel del 
mar.

Entre otras muestras recogidas por las redes en aquellos parajes 
destacaban  unas  flabelarias  pavonias,  pólipos  comprimidos  de 
graciosas formas, que son peculiares de esta parte del océano.

El  Nautilus  se mantuvo rumbo al Sudeste. Cortó el ecuador el 1 de 
diciembre a 142° de longitud, y el 4 del mismo mes, tras una rápida 
travesía efectuada sin incidente alguno, avistamos el archipiélago de 



las Marquesas. A 8° 57' de latitud Sur y 139° 32' de longitud Oeste, vi a 
unas tres millas el cabo Martín, de Nouka- Hiva, la principal isla de 
este archipiélago, que pertenece a Francia. Tan sólo me fue dado ver las 
montañas boscosas que se dibujaban en el horizonte, pues el capitán 
Nemo  evitaba  acercarse  a  tierra.  Allí  las  redes  recogieron  hermosos 
especímenes de peces, como unas coríferas con las aletas azuladas y la 
cola de oro, cuya carne no tiene rival; hologimnosos casi desprovistos 
de escamas y también de un sabor exquisito; ostorrincos de mandíbula 
ósea; todos ellos dignos de la mesa del Nautilus.

Tras  haber  dejado  aquellas  encantadoras  islas  bajo  pabellón 
francés,  el  Nautilus  recorrió  unas  dos  mil  millas,  del  4  al  11  de 
diciembre,  sin  más  hecho  mencionable  que  el  encuentro  de  una 
inmensa cantidad de calamares, curiosos moluscos muy semejantes a 
la  jibia.  Los  pescadores  franceses  los  designan  con  el  nombre  de 
encornets. Los calamares pertenecen a la clase de los cefalópodos y a la 
familia  de  los  dibranquios  que  incluye  con  ellos  a  las  jibias  y  a  los 
argonautas. Estos animales fueron particularmente estudiados por los 
naturalistas de la Antigüedad, y, de creer a Ateneo, médico griego que 
vivió  antes  que  Galeno,  proveyeron  de  numerosas  metáforas  a  los 
oradores del Ágora, a la vez que de un plato excelente a la mesa de los 
ricos ciudadanos.

Fue durante la noche del 9 al 10 de diciembre cuando el  Nautilus 
halló aquel ejército de moluscos, que son particularmente nocturnos. 
Podían  contarse  por  millones.  Iban  en  emigración  de  las  zonas 
templadas  hacia  las  menos  cálidas,  siguiendo  el  itinerario  de  los 
arenques y de las sardinas. A través de los gruesos cristales los veíamos 
nadar hacia atrás con gran rapidez, moviéndose por medio de su tubo 
locomotor, persiguiendo a peces y moluscos, devorando a los pequeños 
y siendo devorados por los grandes, y agitando en una indescriptible 
confusión los diez pies que la naturaleza les ha implantado sobre la 
cabeza,  como una cabellera de serpientes neumáticas.  A pesar de su 
velocidad,  el  Nautilus  navegó  durante  varias  horas  en  medio  de  ese 
banco  animal  y  sus  redes  izaron  a  bordo  una  enorme  cantidad  de 
ejemplares  entre  los  que  reconocí  las  nueve  especies  del  Pacífico 



clasificadas por D'Orbigny.

Así, durante la travesía el mar nos prodigaba incesantemente sus 
más maravillosos espectáculos, variándolos al infinito y cambiando su 
decoración  y  su  escenificación  para  el  placer  de  nuestros  ojos. 
Llamados  estábamos  no  sólo  a  contemplar  en  medio  del  elemento 
líquido las obras del Creador, sino también a penetrar los más temibles 
misterios del océano.

Durante la jornada del 11 de diciembre, me hallaba yo leyendo en el 
gran  salón,  mientras  Ned  Land  y  Conseil  observaban  las  aguas 
luminosas a través del  cristal.  El  Nautilus  estaba inmóvil.  Llenos sus 
depósitos, se mantenía a una profundidad de mil metros, región poco 
habitada, en la que tan sólo los grandes peces hacían raras apariciones. 
Estaba yo leyendo un libro delicioso de Jean Macé,  Los servidores del 
estómago,  y  saboreando  sus  ingeniosas  lecciones,  cuando  Conseil 
interrumpió mi lectura:

—¿Quiere venir un instante el señor?

—¿Qué pasa, Conseil?

—Mire el señor.

Me levanté y me acerqué al cristal.

Iluminada  por  la  luz  eléctrica,  una  enorme  masa  negruzca, 
inmóvil,  se  mantenía  suspendida en medio de las  aguas.  La observé 
atentamente,  tratando  de  reconocer  la  naturaleza  del  gigantesco 
cetáceo. Pero otra idea me asaltó súbitamente.

—¡Un navío! —exclamé.

—Sí —respondió el canadiense— un barco que se fue a pique.

No  se  equivocaba  Ned  Land.  Estábamos  ante  un  barco  cuyos 
obenques cortados pendían aún de sus cadenas. Su casco parecía estar 
en buen estado, y su naufragio debía datar de unas pocas horas. Tres 
trozos  de  mástiles,  cortados  a  dos  pies  por  encima  del  puente, 



indicaban  que  el  barco  había  debido  sacrificar  su  arboladura.  Pero 
vencido de costado, había hecho agua y aún daba la banda por babor. Si 
triste era el espectáculo de ese casco perdido bajo el agua, más lo era 
aún el de su puente, en el que yacían algunos cadáveres, amarrados con 
cuerdas. Conté cuatro  -cuatro hombres, uno de los cuales se mantenía 
en pie, al timón— y luego una mujer, medio asomada a la toldilla con 
un niño en sus brazos.  Era  una mujer  joven,  y  a  la  luz  del  foco del 
Nautilus pude ver sus rasgos aún no descompuestos por el agua. En un 
supremo esfuerzo había  elevado por  encima de su cabeza a  su hijo, 
pobre  ser  cuyos  brazos  trataban  de  aferrarse  al  cuello  de  la  madre. 
Espantosa  era  la  actitud  de  los  cuatro  marineros,  retorcidos  en  sus 
movimientos  convulsivos  que  denunciaban  un  último  esfuerzo  por 
arrancarse a las cuerdas que les ligaban al barco. Sólo, más sereno, con 
el semblante grave, sus grises cabellos pegados a la frente, y la mano 
crispada sobre la rueda del timón, el timonel parecía conducir aún su 
barco naufragado a través de las profundidades del océano.

¡Qué escena! Estábamos en silencio, con el corazón palpitante, ante 
aquel naufragio sorprendido infraganti y, por así decir, fotografiado en 
su último minuto. Y veía ya avanzar a enormes tiburones que con los 
ojos encendidos acudían atraídos por el cebo de la carne humana.

El  Nautilus  dio una vuelta en torno al navío sumergido, y al pasar 
ante la popa del mismo pude leer su nombre: Florida, Sunderland.



19. Vanikoro

Ese  terrible  espectáculo  inauguraba  la  serie  de  catástrofes 
marítimas que el  Nautilus  debía encontrar en su derrotero.  Desde su 
incursión  en  mares  más  frecuentados,  veíamos  a  menudo  restos  de 
naufragios  que  se  pudrían  entre  dos  aguas,  y  más  profundamente 
cañones,  obuses,  anclas,  cadenas  y  otros  mil  objetos  de  hierro 
carcomidos por el orín.

El  Nautilus,  en  el  que  vivíamos  como  aislados,  llegó  el  11  de 
diciembre  a  las  inmediaciones  del  archipiélago  de  las  Pomotú, 
calificado como peligroso por Bougainville, que se extiende sobre un 
espacio de quinientas leguas desde el Este-Sudeste al Oeste- Noroeste, 
entre los 13° 30' y 23° 50' de latitud Sur y los 125° 30' y 151° 30' de  
longitud  Oeste,  desde  la  isla  Ducia  hasta  la  isla  Lazareff.  Este 
archipiélago  cubre  una  superficie  de  trescientas  setenta  leguas 
cuadradas y está formado por unos sesenta grupos de islas, entre los 
que destaca el de Gambier, al que Francia ha impuesto su protectorado. 
Son  islas  coralígenas.  Un  levantamiento  lento  pero  continuo, 
provocado por el trabajo los pólipos, las unirá algún día entre sí. Luego, 
esta nueva isla se soldará a su vez a los archipiélagos vecinos,  y un 
quinto  continente  se  extenderá  desde  la  Nueva  Zelanda  y  la  Nueva 
Caledonia hasta las Marquesas.

El  día  que  ante  el  capitán  Nemo  desarrollé  esta  teoría,  él  me 
respondió fríamente:

—No  son  nuevos  continentes  lo  que  necesita  la  Tierra,  sino 
hombres nuevos.

Los azares de su navegación habían conducido al  Nautilus  hacia la 
isla Clermont-Tonnerre, una de las más curiosas del  grupo, que fue 
descubierta  en  1822  por  el  capitán  Bell,  de  la  La  Minerve.  Pude  así 
estudiar el sistema madrepórico, al que deben su formación las islas de 
este océano.



Las madréporas, que no hay que confundir con los corales, tienen 
un  tejido  revestido  de  una  costra  calcárea,  cuyas  modificaciones 
estructurales  han  inducido  a  mi  ilustre  maestro,  Milne-Edwards,  a 
clasificarlas  en  cinco  secciones.  Los  animálculos  que  secretan  este 
pólipo viven por millones en el fondo de sus celdas. Son sus depósitos 
calcáreos  los  que  se  erigen  en  rocas,  arrecifes,  islotes  e  islas.  En 
algunos lugares forman un anillo circular en torno a un pequeño lago 
interior  comunicado  con  el  mar  por  algunas  brechas.  En  otros,  se 
alinean  en  barreras  de  arrecifes  semejantes  a  las  existentes  en  las 
costas  de  la  Nueva  Caledonia  y  en  diversas  islas  de  las  Pomotú. 
Finalmente,  en  otros  lugares,  como  en  las  islas  de  la  Reunión  y  de 
Mauricio, elevan arrecifes dentados en forma de altas murallas rectas, 
en cuyas proximidades son considerables las profundidades del océano.

Como el  Nautilus  bordeara a unos cables de distancia tan sólo el 
basamento  de  la  isla  Clermont-Tonnerre,  pude  admirar  la  obra 
gigantesca  realizada  por  esos  trabajadores  microscópicos.  Aquellas 
murallas eran especialmente obra de las madréporas conocidas con los 
nombres de miliporas, porites, astreas y meandrinas. Estos pólipos se 
desarrollan particularmente en las capas agitadas de la superficie del 
mar  y,  consecuentemente,  es  por  su  parte  superior  por  la  que 
comienzan estas construcciones que, poco a poco, se hunden con los 
restos de las secreciones que las soportan. Tal es, al menos, la teoría de 
Darwin,  que  explica  así  la  formación  de  los  atolones,  teoría  más 
plausible,  en  mi  opinión,  que  la  que  da  por  base  a  los  trabajos 
madrepóricos las cimas de las montañas o de los volcanes sumergidos 
a algunos pies bajo la superficie del mar.

Pude  observar  de  cerca  aquellas  curiosas  murallas  verticales,  ya 
que  la  sonda  indicaba  más  de  trescientos  metros  de  profundidad,  y 
nuestros focos eléctricos arrancaban resplandores de aquella brillante 
masa calcárea.

Asombré  mucho  a  Conseil,  en  respuesta  a  su  pregunta  sobre  el 
crecimiento de esas barreras colosales, al decirle que los sabios medían 
ese crecimiento en un octavo de pulgada por siglo.



—Luego, para elevar esas murallas se ha necesitado…

—Ciento noventa y dos mil años, mi buen Conseil, lo que amplía 
singularmente los días bíblicos. Pero, por otra parte, la formación de la 
hulla,  es  decir,  la  mineralización  de  los  bosques  hundidos  por  los 
diluvios,  ha  exigido  un  tiempo  mucho  más  considerable.  Pero  debo 
añadir que los días de la Biblia son épocas y no el período que media 
entre dos salidas del sol, puesto que, según la misma Biblia, el astro 
diurno no data del primer día de la creación.

Cuando  el  Nautilus emergió  a  la  superficie  pude  ver  en  todo  su 
desarrollo  la  isla  de  Clermont-Tonnerre,  baja  y  boscosa.  Sus  rocas 
madrepóricas  fueron  evidentemente  fertilizadas  por  las  lluvias  y 
tempestades.  Un día,  alguna semilla arrebatada por el  huracán a las 
tierras  vecinas  cayó  sobre  las  capas  calcáreas  mezcladas  con  los 
detritus descompuestos de peces y de plantas marinas que formaron el 
mantillo. Una nuez de coco, llevada por las olas, llegó a estas nuevas 
costas. La semilla arraigó. El árbol creciente retuvo el vapor de agua. 
Nació  un  arroyo.  La  vegetación  se  extendió  poco  a  poco.  Algunos 
animales, gusanos, insectos, llegaron sobre troncos arrancados a las 
islas por el viento. Las tortugas vinieron a depositar sus huevos. Los 
pájaros anidaron en los jóvenes árboles. De esa forma, se desarrolló la 
vida  animal  y,  atraído  por  la  vegetación  y  la  fertilidad,  apareció  el 
hombre.  Así  se  formaron  estas  islas,  obras  inmensas  de  animales 
microscópicos.

Al atardecer, Clermont-Tonnerre se desvaneció en la lejanía.

El Nautilus modificó sensiblemente su rumbo. Tras haber pasado el 
trópico de Capricornio por el meridiano ciento treinta y cinco, se dirigió 
hacia  el  Oeste-Noroeste,  remontando  toda  la  zona  intertropical. 
Aunque el sol del verano prodigara generosamente sus rayos, no nos 
afectaba  en  absoluto  el  calor,  pues  a  treinta  o  cuarenta  metros  por 
debajo del agua la temperatura no se elevaba por encima de diez a doce 
grados.

El 15 de diciembre dejábamos al Este el espléndido archipiélago de 



la Sociedad y la graciosa Tahití, la reina del Pacífico, cuyas cimas vi por 
la mañana a algunas millas a sotavento. Sus aguas suministraron a la 
mesa  de  a  bordo  algunos  peces  excelentes,  como  caballas,  bonitos, 
albacoras y una variedad de serpiente de mar llamada munerofis.

El Nautilus había recorrido entonces ocho mil cien millas. A nueve 
mil setecientas veinte millas se elevaba la distancia recorrida cuando 
pasó  entre  el  archipiélago  de  Tonga-Tabú,  en  el  que  perecieron  las 
tripulaciones del  Argo,  del  Port-au-Prince  y del  Duke o Portland,  y  el 
archipiélago de los Navegantes, en el que fue asesinado el capitán de 
Langle, el amigo de La Pérousse. Luego pasó ante el archipiélago Viti, 
en el que los salvajes mataron a los marineros del  Union  y al capitán 
Bureu, de Nantes, comandante de la Aimable Josephine.

Este  archipiélago,  que  se  prolonga  sobre  una  extensión  de  cien 
leguas de  Norte a  Sur,  y  sobre  noventa leguas de  Este a  Oeste,  está 
situado entre 6° y 2° de latitud Sur y 174° y 179° de longitud Oeste. Se  
compone de un cierto número de islas, de islotes y de escollos, entre los 
que destacan las islas de Viti-Levu, de Vanua- Levu y de Kandubon.

Fue Tassman quien descubrió este grupo en 1643, el mismo año en 
que Torricelli  inventó el  barómetro y en el  que Luis XIV ascendió al 
trono.  Piénsese  cuál  de  esos  hechos  fue  más  útil  a  la  humanidad. 
Vinieron  luego  Cook,  en  1714,  D'Entrecasteaux,  en  1793,  y  Dumont 
d'Urville,  en  1827,  que  fue  quien  aclaró  el  caos  geográfico  de  este 
archipiélago.

El Nautilus se aproximó luego a la bahía de Wailea, escenario de las 
terribles aventuras del capitán Dillon, que fue el primero en aclarar el 
misterio del naufragio de La Pérousse.

Esta  bahía,  dragada  en  varias  ocasiones,  nos  suministró  unas 
ostras  excelentes,  de las  que hicimos un consumo inmoderado,  tras 
haberlas  abierto  en  nuestra  propia  mesa  siguiendo  el  consejo  de 
Séneca.  Aquellos  moluscos  pertenecían  a  la  especie  conocida  con  el 
nombre  de  «ostra  lamellosa»,  muy  común  en  Córcega.  El  banco  de 
Wailea  debía  ser  considerable,  y,  ciertamente,  si  no  fuera  por  las 



múltiples causas de destrucción, esas aglomeraciones terminarían por 
colmar las bahías, ya que se cuentan hasta dos millones de huevos en 
un solo individuo.

Si  Ned  Land  no  tuvo  que  arrepentirse  de  su  glotonería  en  esa 
ocasión es porque la ostra es el único alimento que no provoca ninguna 
indigestión. No se requieren menos de seis docenas de estos moluscos 
acéfalos para suministrar los trescientos quince gramos de sustancia 
azoada necesarios a la alimentación cotidiana del hombre.

El 25 de diciembre, el Nautilus navegaba en medio del archipiélago 
de las Nuevas Hébridas descubierto por Quirós, en 1606; explorado por 
Bougainville, en 1768, y bautizado con su actual nombre por Cook, en 
1773. Este grupo se compone principalmente de nueve grandes islas, y 
forma una banda de ciento veinte leguas del Norte-Noroeste al Sur-
Sudeste, entre los 15° y 2° de latitud Sur y los 164° y 168° de longitud. 
Pasamos bastante cerca de la isla de Auru que, en el momento de las 
observaciones de mediodía, vi como una masa boscosa dominada por 
un pico de gran altura.

Aquel  día  era  Navidad,  y  me  pareció  que  Ned  Land  lamentaba 
vivamente que no se celebrara el Christmas, verdadera fiesta familiar de 
la que los protestantes son fanáticos observadores.

Hacía ya ocho días que no veía al capitán Nemo cuando, el 27 por la 
mañana, entró en el gran salón, con ese aire del hombre que acaba de 
dejarle a uno hace cinco minutos. Estaba yo tratando de reconocer en el 
planisferio la ruta seguida por el  Nautilus. El capitán se acercó, marcó 
con el dedo un punto del mapa y pronunció una sola palabra:

—Vanikoro.

Era una palabra mágica. Era el nombre de los islotes en los que se 
perdieron los navíos de La Pérousse. Me incorporé y le pregunté:

—¿Nos lleva el Nautilus a Vanikoro?

—Sí, señor profesor.



—¿Y podré visitar estas célebres islas en las que se destrozaron el 
Boussole y el Astrolabe?

—Si así le place, señor profesor.

—¿Cuándo estaremos en Vanikoro?

—Estamos ya, señor profesor.

Seguido  del  capitán  Nemo  subí  a  la  plataforma,  y  desde  allí  mi 
mirada recorrió ávidamente el horizonte.

Al Nordeste emergían dos islas volcánicas de desigual magnitud, 
rodeadas de un arrecife de coral de unas cuarenta millas de perímetro. 
Estábamos  ante  la  isla  de  Vanikoro  propiamente  dicha,  a  la  que 
Dumont  d'Urville  impuso  el  nombre  de  isla  de  la  Récherche,  y 
precisamente  ante  el  pequeño  puerto  de  Vanu,  situado  a  16°  4'  de 
latitud Sur y 164° 32' de longitud Este. Las tierras parecían recubiertas 
de verdor, desde la playa hasta las cimas del interior, dominadas por el 
monte Kapogo a una altitud de cuatrocientas setenta y seis toesas.

Tras  haber  franqueado  el  cinturón  exterior  de  rocas  por  un 
estrecho paso, el Nautilus se encontró al otro lado de los rompientes, en 
aguas cuya profundidad se limitaba a unas treinta o cuarenta brazas. 
Bajo  la  verde  sombra  de  los  manglares,  vi  a  algunos  salvajes  que 
manifestaban  una  viva  sorpresa.  En  el  largo  cuerpo  negruzco  que 
avanzaba a flor de agua ¿no veían ellos un formidable cetáceo del que 
había que desconfiar?

En aquel momento, el capitán Nemo me preguntó qué era lo que yo 
sabía acerca del naufragio de La Pérousse.

—Lo que sabe todo el mundo, capitán —le respondí.

—¿Y  podría  decirme  qué  es  lo  que  sabe  todo  el  mundo?  —me 
preguntó con un tono un tanto irónico.

—Con mucho gusto.

Y le conté lo que los últimos trabajos de Dumont d'Urville habían 



dado a conocer, y que muy sucintamente resumido es lo que sigue. La 
Pérousse y su segundo, el capitán de Langle, fueron enviados por Luis 
XIV, en 1785, en un viaje de circunnavegación a bordo de las corbetas 
Boussole y Astrolabe, que nunca más reaparecerían.

En  1791,  el  gobierno  francés,  inquieto  por  la  suerte  de  las  dos 
corbetas armó dos grandes navíos, Récherche y Esperance, que zarparon 
de Brest el 28 de septiembre, bajo el mando de Bruni d'Entrecasteaux. 
Dos meses después, se supo por la declaración de un tal Bowen, capitán 
del Albermale, que se habían visto restos de los buques naufragados en 
las  costas  de  la  Nueva  Georgia.  Pero  ignorando  D'Entrecasteaux  tal 
comunicación,  bastante  incierta,  por  otra  parte,  se  dirigió  hacia  las 
islas del Almirantazgo, designadas en un informe del capitán Hunter 
como escenario del naufragio de La Pérousse.

Vanas fueron sus búsquedas. La Esperance y la Récherche pasaron 
incluso  ante  Vanikoro  sin  detenerse.  Fue  un  viaje  muy  desgraciado, 
pues costó la vida a D'Entrecasteaux, a dos de sus oficiales y a varios 
marineros de su tripulación.

Sería un viejo navegante del Pacífico, el capitán Dillon, el primero 
que encontrara huellas indiscutibles de los náufragos. El 15 de mayo de 
1824, al pasar con su navío, el Saint-Patrick, cerca de la isla de Tikopia, 
una  de  las  Nuevas  Hébridas,  un  indígena  que  se  había  acercado  en 
piragua  le  vendió  la  empuñadura  de  plata  de  una  espada  en  la  que 
aparecían unos caracteres grabados con buril. El indígena afirmó que 
seis años antes, durante una estancia en Vanikoro, había visto a dos 
europeos, pertenecientes a las tripulaciones de unos barcos que habían 
naufragado hacía largos años en los arrecifes de la isla.

Dillon adivinó que se trataba de los barcos de La Pérousse, cuya 
desaparición había conmovido al mundo entero. Quiso ir a Vanikoro, 
donde, según el indígena, había numerosos restos del naufragio, pero 
los vientos y las corrientes se lo impidieron. Dillon regresó a Calcuta, 
donde consiguió interesar en su descubrimiento a la Sociedad Asiática y 
a la Compañía de Indias, que pusieron a su disposición un navío, al que 
él dio el nombre de Récherche, con el que se hizo a la mar el 23 de enero 



de 1827, acompañado por un agente francés.

La  nueva  Récherche,  tras  haber  tocado  en  distintos  puntos  del 
Pacífico, fondeó ante Vanikoro el 7 de julio de 1827, en la misma rada de 
Vanu en la que se hallaba el Nautilus en ese momento.

Allí  pudo  recoger  numerosos  restos  del  naufragio,  utensilios  de 
hierro,  áncoras,  estrobos de poleas,  cañones,  un obús del  dieciocho, 
restos de instrumentos de astronomía,  un trozo del  coronamiento y 
una campana de bronce con la inscripción: «Bazin me hizo», marca de 
la fundición del arsenal de Brest hacia 1785. La duda ya no era posible.

Estuvo  Dillon  completando  sus  investigaciones  en  el  lugar  del 
naufragio hasta el mes de octubre. Luego, zarpó de Vanikoro, se dirigió 
hacia  Nueva  Zelanda  y  llegó  a  Calcuta  el  7  de  abril  de  1828.  Viajó 
después a Francia, donde fue acogido con mucha simpatía por Carlos X.

Pero mientras tanto, ignorante Dumont d'Urville de los hallazgos 
de  Dillon,  había  partido  para  buscar  en  otro  lugar  el  escenario de 
naufragio. Y, en efecto, se había sabido por un ballenero que unas 
medallas y una cruz de San Luis se hallaban entre las manos de los 
salvajes de la Luisiada y de la Nueva Caledonia.

Dumont  d'Urville  se  había  hecho,  pues,  a  la  mar,  al  mando  del 
Astrolabe,  y  dos  meses  después  que  Dillon  abandonara  Vanikoro 
fondeaba ante Hobart Town. Fue allí donde se enteró de los hallazgos 
de Dillon y donde supo, además, que un tal James Hobbs, segundo del 
Union, de Calcuta, había desembarcado en una isla, situada a 8° 18' de 
latitud Sur y 156° 30' de longitud Este,  y visto a los indígenas de la 
misma servirse de unas barras de hierro y de telas rojas.

Bastante  perplejo  y  dudando  de  si  dar  crédito  a  estos  relatos, 
comunicados  por  periódicos  poco  dignos  de  confianza,  Dumont 
d'Urvifie se decidió, sin embargo, a seguir los pasos de Dillon.

El 10 de febrero de 1828, Dumont d'Urville se presentó en Tikopia, 
donde tomó por guía e intérprete a un desertor establecido en esa isla, y 
de allí se dirigió a Vanikoro, cuyas costas avistó el 12 de febrero. Estuvo 



bordeando sus arrecifes hasta el 14, y tan sólo el 20 pudo fondear al 
otro lado de la  barrera,  en la  rada de Vanu.  El  día 23,  varios de sus 
oficiales dieron la  vuelta a  la  isla  y  volvieron con algunos restos de 
escasa importancia. Los indígenas, ateniéndose a una actitud negativa 
y evasiva, rehusaban conducirles al lugar del naufragio. Esa sospechosa 
conducta les indujo a creer que los indígenas habían maltratado a los 
náufragos  y  que  temían  que  Dumont  d'Urville  hubiese  llegado  para 
vengar a La Pérousse y a sus infortunados compañeros. Sin embargo, 
unos  días  más  tarde,  el  26,  estimulados  por  algunos  regalos  y 
comprendiendo  que  no  tenían  que  temer  ninguna  represalia, 
condujeron  al  lugarteniente  de  Dumont,  Jasquinot,  al  lugar  del 
naufragio.

Allí, a tres o cuatro brazas de agua y entre los arrecifes de Pacú y de 
Vanu yacían áncoras, cañones y piezas de hierro fundido y de plomo, 
incrustados en las concreciones calcáreas. El Astrolabe envió al lugar su 
chalupa  y  su  ballenera.  No  sin  gran  trabajo,  sus  tripulaciones 
consiguieron retirar un áncora que pesaba mil ochocientas libras, un 
cañón del ocho de fundición, una pieza de plomo y dos cañoncitos de 
cobre.

El interrogatorio a que sometió Dumont d'Urville a los indígenas le 
reveló  que  La  Pérousse,  tras  la  pérdida  de  sus  dos  barcos  en  los 
arrecifes de la isla, había construido uno más pequeño, que se perdería 
a su vez. ¿Dónde? Se ignoraba.

El capitán del Astrolabe hizo erigir bajo un manglar un cenotaflo a 
la memoria del célebre navegante y de sus compañeros. Era una simple 
pirámide cuadrangular asentada sobre un basamento de corales, de la 
que excluyó todo objeto metálico que pudiera excitar la codicia de los 
indígenas.

Dumont  d'Urville  quiso  partir  inmediatamente,  pero  hallándose 
sus hombres y él mismo minados por las fiebres que habían contraído 
en aquellas costas malsanas, no pudo aparejar hasta el 17 de marzo.

Mientras  tanto,  temeroso  el  gobierno  francés  de  que  Dumont 



d'Urville  no  se  hubiese  enterado  de  los  hallazgos  de  Dillon,  había 
enviado a Vanikoro a la corbeta Bayonnaise, al mando de Legoarant de 
Tromelin,  desde  la  costa  occidental  de  América  donde  se  hallaba. 
Legoarant fondeó ante Vanikoro algunos meses después de la partida 
del Astrolabe. No halló ningún documento nuevo, pero pudo comprobar 
que los salvajes habían respetado el mausoleo de La Pérousse.

Tal es, en sustancia, el relato que expuse al capitán Nemo.

—Así  que  se  ignora  todavía  dónde  fue  a  acabar  el  tercer  navío, 
construido por los náufragos en la isla de Vanikoro, ¿no es así?

—En efecto.

Por toda respuesta, el capitán Nemo me indicó que le siguiera al 
gran salón.

El  Nautilus  se sumergió algunos metros por debajo de las olas. Se 
corrieron los paneles metálicos para dar visibilidad a los cristales.

Yo me precipité a ellos, y bajo las concreciones de coral, revestidas 
de fungias, de sifoneas, de alcionarios y de cariofíleas, y a través de 
miriadas  de  peces  hermosísimos,  de  girelas,  de  glifisidontos,  de 
ponféridos, de diácopodos y de holocentros, reconocí algunos restos 
que las dragas no habían podido arrancar; tales como abrazaderas de 
hierro, áncoras, cañones, obuses, una pieza del cabrestante, una roda, 
objetos todos procedentes de los navíos naufragados y tapizados ahora 
de flores vivas.

Mientras contemplaba yo así aquellos restos desolados, el capitán 
Nemo me decía con una voz grave:

—El comandante La Pérousse partió el 7 de diciembre de 1785 con 
sus navíos  Boussole  y  Astrolabe. Fondeó primero en Botany Bay, visitó 
luego el archipiélago de la Amistad, la Nueva Caledonia, se dirigió hacia 
Santa Cruz y arribó a Namuka, una de las islas del archipiélago Hapai.  
Llegó más tarde a los arrecifes desconocidos de Vanikoro. El  Boussole, 
que iba delante, tocó en la costa meridional. El Astrolabe, que acudió en 



su  ayuda,  encalló  también.  El  primero  quedó  destruido  casi 
inmediatamente.  El  segundo, encallado a sotavento,  resistió algunos 
días. Los indígenas dieron una buena acogida a los náufragos. Éstos se 
instalaron  en  la  isla  y  construyeron  un  barco  más  pequeño  con  los 
restos  de  los  dos  grandes.  Algunos  marineros  se  quedaron 
voluntariamente  en  Vanikoro.  Los  otros,  debilitados  y  enfermos, 
partieron con La Pérousse hacia las islas Salomón, para perecer allí en 
la costa occidental de la isla principal del archipiélago, entre los cabos 
Decepción y Satisfacción.

—¿Cómo lo sabe usted? —le pregunté.

—Encontré esto en el lugar de último naufragio.

El capitán Nemo me mostró una caja de hojalata sellada con las 
armas de Francia y toda roñosa por la corrosión del agua marina. La 
abrió y vi un rollo de papeles amarillentos, pero aún legibles.

Eran las instrucciones del ministro de la Marina al comandante La 
Pérousse, con anotaciones al margen hechas personalmente por Luis 
XVI.

—Una hermosa muerte para un marino —dijo el capitán Nemo— y 
una tranquila tumba de coral. ¡Quiera el cielo que tanto yo como mis 
compañeros no tengamos otra!



20. El estrecho de Torres

Durante la noche del 27 al 28 de diciembre, el  Nautilus  abandonó 
los parajes de Vanikoro a toda máquina. Hizo rumbo al Sudoeste y, en 
tres  días,  franqueó  las  setecientas  cincuenta  leguas  que  separan  el 
archipiélago de La Pérousse de la punta Sudeste de la Papuasia.

El  1  de enero de 1868,  a  primera hora de la  mañana,  Conseil  se 
reunió conmigo en la plataforma.

—Permítame el señor que le desee un buen año.

—¡Cómo no, Conseil! Exactamente como si estuviéramos en París, 
en  mi  gabinete  del  Jardín  de  Plantas.  Acepto  tus  votos  y  te  los 
agradezco. Pero tendré que preguntarte qué es lo que entiendes por un 
«buen año», en las circunstancias en que nos encontramos. ¿Es el año 
que debe poner fin a nuestro cautiverio o el año que verá continuar este 
extraño viaje?

—A fe mía, que no sé qué decirle al señor. Cierto es que estamos 
viendo cosas muy curiosas,  y que,  desde hace dos meses,  no hemos 
tenido tiempo de aburrirnos. La última maravilla es siempre la mejor, y 
si esta progresión se mantiene no sé adónde vamos a parar. Me parece a 
mí que no volveremos a encontrar nunca una ocasión semejante.

—Nunca, Conseil.

—Además, el señor Nemo, que justifica muy bien su nombre latino, 
no es más molesto que si no existiera.

—Dices bien, Conseil.

—Yo pienso, pues, mal que le pese al señor, que un buen año sería 
el que nos permitiera verlo todo.

—¿Todo? Quizá fuera entonces un poco largo. Pero ¿qué piensa de 
esto Ned Land?



—Ned Land piensa exactamente lo contrario que yo. Es un hombre 
positivo,  con  un  estómago  imperioso.  Pasarse  la  vida  mirando  y 
comiendo  peces  no  le  basta.  La  falta  de  vino,  de  pan,  de  carne,  no 
conviene a un digno sajón familiarizado con los bistecs, y a quien no 
disgusta ni el brandy ni la ginebra en proporciones moderadas.

—No es eso lo que a mí me atormenta, Conseil, yo me acomodo 
muy bien al régimen de a bordo.

—Igual  que  yo  —respondió  Conseil—.  Por  eso,  yo  quiero 
permanecer aquí tanto como Ned Land quiere fugarse. Así, si el año que 
comienza no es bueno para mí, lo será para él y recíprocamente. De esta 
forma, siempre habrá alguno satisfecho. En fin, y para concluir, deseo 
al señor lo que desee el señor.

—Gracias,  Conseil.  Únicamente  te  pediré  que  aplacemos  la 
cuestión de los regalos y que los reemplacemos provisionalmente por 
un buen apretón de manos. Es lo único que tengo sobre mí.

—Nunca ha sido tan generoso el señor —respondió Conseil. Y el 
buen muchacho se fue.

El  2  de  enero  habíamos  recorrido  once  mil  trescientas  cuarenta 
millas desde nuestro punto de partida en los mares del Japón. Ante el 
espolón del  Nautilus  se extendían los  peligrosos parajes  del  mar  del 
Coral,  a  lo  largo  de  la  costa  nordeste  de  Australia.  Nuestro  barco 
bordeaba a una distancia de algunas millas el temible banco, en el que 
estuvieron a punto de naufragar los navíos de Cook, el 10 de junio de 
1770. El barco en que navegaba Cook chocó con una roca, y si no se fue a 
pique se debió a la circunstancia de que el trozo de coral arrancado se 
incrustó en el casco entreabierto.

Yo  deseaba vivamente  visitar  ese  arrecife  de  trescientas  sesenta 
leguas  de  longitud  contra  el  que  el  mar  rompía  su  oleaje  con  una 
formidable intensidad sólo comparable a la de las descargas del trueno. 
Pero en aquel momento, los planos inclinados del Nautilus nos llevaban 
a  una  gran  profundidad  y  no  pude  ver  nada  de  esas  altas  murallas 



coralígenas. Hube de contentarme con la observación de los diferentes 
especímenes de peces capturados por nuestras redes.  Observé,  entre 
otros,  a  unos  escombros,  grandes  como  atunes,  con  los  flancos 
azulados y surcados por unas bandas transversales que desaparecían 
con la vida del animal. Estos peces nos acompañaban en gran cantidad 
y suministraron a nuestra mesa un delicado manjar. Cogimos también 
un  buen  número  de  esparos  de  medio  decímetro  de  longitud,  cuyo 
sabor es muy parecido al de la dorada, y peces voladores, verdaderas 
golondrinas  marinas  que,  en  las  noches  oscuras,  rayan 
alternativamente el agua y el aire con sus resplandores fosforescentes. 
Entre  los  moluscos  y  los  zoófitos hallé  en las  redes de  la  barredera 
diversas  especies  de  alcionarias,  de  erizos  de  mar,  de  martillos, 
espolones,  ceritios,  hiálidos.  La  flora  estaba representada  por  bellas 
algas flotantes, laminarias y macrocísteas, impregnadas del mucílago 
que  exudaban  sus  poros  y  entre  las  que  recogí  una  admirable 
Nemastoma  geliniaroíde,  que  halló  su  lugar  entre  las  curiosidades 
naturales del museo.

Dos  días  después  de  haber  atravesado  el  mar  del  Coral,  el  4  de 
enero, avistamos las costas de la Papuasia. En esa ocasión, el capitán 
Nemo  me  notificó  su  intención  de  dirigirse  al  océano  Índico  por  el 
estrecho  de  Torres,  sin  darme  más  precisiones.  Ned  observó, 
complacido, que esa ruta nos acercaba a los mares europeos.

El estrecho de Torres debe su reputación de peligroso tanto a los 
escollos  de  que  está  erizado  Como  a  los  salvajes  habitantes  de  sus 
costas.  El  estrecho  separa  la  Nueva  Holanda  de  la  gran  isla  de  la 
Papuasia, conocida también con el nombre de Nueva Guinea.

La  Papuasia  tiene  cuatrocientas  leguas  de  longitud  por  ciento 
treinta de anchura, y una superficie de cuarenta mil leguas geográficas. 
Está situada, en latitud, entre 0° 19' y 10° 2' Sur, y, en longitud, entre 
128° 23' y 146° 15'. A mediodía, mientras el segundo tomaba la altura 
del  sol,  vi  las cimas de los montes Arfalxs,  que se alzan en grandes 
planos para terminar en pitones agudos.

Esta tierra, descubierta en 1511 por el portugués Francisco Serrano, 



fue sucesivamente visitada por don José de Meneses, en 1526; por el 
general español Alvar de Saavedra, en 1528; por Juigo Ortez, en 1545; 
por  el  holandés  Shouten,  en  1616;  por  Nicolás  Sruick,  en  1753;  por 
Tasman,  Dampier,  Fumel,  Carteret,  Edwards,  Bougainville,  Cook, 
Forrest, Mac Cluer y D'Entrecasteaux, en 1792; por Duperrey, en 1823; y 
por Dumont d'Urville, en 1827. «Es el foco de los negros que ocupan 
toda la Malasia», ha dicho  Rienzi.  No  podía  yo  sospechar  que  los 
azares de esta navegación iban a ponerme en presencia de los temibles 
Andamenos.

El Nautilus se presentó en la entrada del estrecho más peligroso del 
mundo, cuya travesía evitan hasta los más audaces navegantes. Es el 
estrecho que afrontó Luis Paz de Torres a su regreso de los mares del 
Sur,  en la Melanesia, y en el  que las corbetas encalladas de Dumont 
d'Urville  estuvieron  a  punto  de  perderse  por  completo  en  1840.  El 
Nautilus,  superior  a  todos  los  peligros  del  mar,  se  disponía,  sin 
embargo, a desafiar a los arrecifes de coral.

El estrecho de Torres tiene unas treinta y cuatro leguas de anchura, 
pero se halla obstruido por una innumerable cantidad de islas, islotes, 
rocas y  rompientes que hacen casi  impracticable  su navegación.  Por 
ello,  el  capitán  Nemo  tomó  todas  las  precauciones  posibles  para 
atravesarlo. Flotando a flor de agua, el Nautilus avanzaba a una marcha 
moderada.  Su hélice batía  lentamente las aguas,  como la cola de un 
cetáceo.

Mis  dos  compañeros  y  yo  aprovechamos  la  ocasión  para 
instalarnos en la  plataforma.  Ante nosotros se elevaba la  cabina del 
timonel, quien, si no me engaño, debía ser en esos momentos el propio 
capitán Nemo.

Tenía  yo  a  la  vista  los  excelentes  mapas  del  estrecho  de  Torres 
levantados y trazados por el ingeniero hidrógrafo Vincendon Dumoulin 
y  por  el  teniente  de  navío  Coupvent-Desbois  —  almirante  en  la 
actualidad—,  integrantes  del  estado  mayor  de  Dumont  d'Urville 
durante el último viaje de circunnavegación realizado por éste. Estos 
mapas son, junto con los del capitán King, los mejores para guiarse por 



el  intrincado  laberinto  del  estrecho,  y  yo  los  consultaba  con  una 
escrupulosa atención.

El mar se agitaba furiosamente en torno al Nautilus. La corriente de 
las olas, que iba del Sudeste al Noroeste con una velocidad de dos millas 
y  media,  se  rompía  en  los  arrecifes  que  asomaban  sus  crestas  por 
doquier.

—Mal está la mar —dijo Ned Land.

—Detestable, en efecto —le respondí—, y más aún para un barco 
como el Nautilus.

—Muy seguro tiene que estar de su camino este condenado capitán 
—dijo el canadiense— para meterse por aquí, entre estas barreras de 
arrecifes que sólo con rozarlo pueden romper su casco en mil pedazos.

Grande era el peligro, en efecto. Pero el Nautilus parecía deslizarse 
como  por  encanto  en  medio  de  los  terribles  escollos.  No  seguía 
exactamente el rumbo del  Astrolabe  y de la  Zelée, que tan funesto fue 
para Dumont d'Urville, sino que, orientándose más al Norte, pasó ante 
la  isla  Murray,  para  luego  dirigirse  al  Sudoeste,  hacia  el  paso  de  la 
Cumberland. Por un momento temí que fuera a chocar con ella, pero 
puso rumbo al Noroeste para dirigirse, a través de una gran cantidad de 
islas e islotes poco conocidos, hacia la isla Tound y el canal Malo.

Ya estaba yo preguntándome si el capitán Nemo, imprudente hasta 
la  locura,  iba  a  meter  su  barco  por  aquel  paso  en  el  que  habían 
encallado las dos corbetas de Dumont d'Urville, cuando, modificando 
por  segunda  vez  su  rumbo  hacia  el  Oeste,  se  dirigió  hacia  la  isla 
Gueboroar.

Eran las tres de la tarde y la marea alcanzaba ya casi la pleamar. El  
Nautilus se acercó a aquella isla, todavía intacta en mi memoria con su 
hilera de pandanes. Navegábamos a unas dos millas de la isla, cuando, 
súbitamente, un choque me derribó. El Nautilus acababa de tocar en un 
escollo,  y  quedó  inmovilizado  tras  bascular  ligeramente  a  babor. 
Cuando me reincorporé,  vi  en la plataforma al  capitán Nemo y a su 



segundo  examinando  la  situación  del  barco  y  hablando  en  su 
incomprensible idioma.

A dos millas, por estribor, se divisaba la isla Gueboroar, cuya costa 
se redondeaba desde el Norte al Oeste como un inmenso brazo. Hacia el 
Sur y el Este el reflujo comenzaba a dejar al descubierto las crestas de 
algunos arrecifes de coral. Habíamos tocado de lleno y en uno de esos 
mares que tienen mareas pobres, lo que dificultaba la puesta a flote del 
Nautilus.  Sin  embargo,  éste  no parecía  haber  sufrido ninguna avería 
gracias a la extraordinaria solidez de su casco. Pero si no podía abrirse 
ni  irse  a  pique,  sí  corría  el  riesgo,  en  cambio,  de  permanecer  para 
siempre aprisionado en esos escollos. Así, tal vez había acabado allí su 
carrera el aparato submarino del capitán Nemo.

En tales términos me planteaba yo la situación, cuando el capitán, 
frío y tranquilo, tan dueño de sí como siempre, sin manifestar la más 
mínima emoción o contrariedad, se acercó a mí.

—¿Un accidente? —le pregunté.

—No; un incidente —me respondió.

—Pero  un  incidente  que  puede  obligarle  a  ser  nuevamente  un 
habitante de esa tierra de la que huye.

El capitán Nemo me miró de un modo singular e hizo un gesto de 
negación,  claramente  expresivo  de  su  convicción  de  que  nada  le 
obligaría nunca a regresar a tierra. Luego, me dijo:

—Señor  Aronnax,  el  Nautilus  no  está  perdido,  tranquilícese. 
Volverá a ofrecerle el espectáculo de las maravillas del océano. Nuestro 
viaje  no  ha  hecho  más  que  comenzar,  y  yo  no  deseo  privarme  tan 
pronto del honor de su compañía.

—Y, sin embargo, capitán Nemo —le dije, sin darme por enterado 
del  tono  irónico  de  sus  palabras—,  el  Nautilus  ha  encallado  en  el 
momento  de  la  pleamar.  Y  dado  que  las  mareas  son  débiles  en  el 
Pacífico y que no puede usted deslastrar al  Nautilus  (lo que me parece 



imposible), no veo cómo va a sacarlo a flote.

—Tiene usted razón, señor profesor, las mareas no son fuertes en 
el  Pacífico.  Pero  en  el  estrecho  de  Torres  hay  una  diferencia  de  un 
metro entre los niveles de las mareas altas y bajas. Estamos hoy a 4 de 
enero, y dentro de cinco días tendremos luna llena. Pues bien, mucho 
me  sorprendería  que  nuestro  complaciente  satélite  no  levantara 
suficientemente estas masas de agua, haciéndome así un favor que sólo 
a él quiero deber.

Dicho esto, el capitán Nemo, seguido de su segundo, se introdujo 
en el  interior  del  Nautilus.  Éste  permanecía  completamente inmóvil, 
como  si  los  pólipos  coralíferos  lo  hubiesen  enquistado  ya  en  su 
indestructible cemento.

—¿Y bien, señor? —me preguntó Ned Land, que se había acercado 
a mí tras la marcha del capitán.

—Amigo Ned, que vamos a esperar tranquilamente la marea del día 
9, ya que parece que va ser la luna la encargada de ponernos a flote.

—¿Así de sencillo?

—Así de sencillo.

—¿Cómo?  ¿Es  que  el  capitán  no  va  a  echar  el  ancla  fuera,  ni 
disponer su maquinaria para hacer todo lo posible por sacarlo tirando 
del espía?

—¿Para qué, puesto que bastará con la marea? —dijo Conseil.

El canadiense le miró y se alzó de hombros. Era el marino quien 
hablaba en él.

—Puede usted creerme, señor, si le digo que este trasto de hierro 
no  volverá  a  navegar  por  el  mar  ni  bajo  el  mar.  Ya  sólo  vale  para 
venderlo como chatarra. Creo que ha llegado el momento de prescindir 
de la compañía del capitán Nemo.

—Amigo Ned —respondí—, yo tengo más confianza que usted en 



el  Nautilus.  De  todos  modos,  dentro  de  cuatro  días  sabremos  a  qué 
atenernos  sobre  las  mareas  del  Pacífico.  En  cuanto  a  su  consejo  de 
darnos a la fuga, me parecería oportuno si nos halláramos a la vista de 
las costas de Inglaterra o de la Provenza, pero en estos parajes de la 
Papuasia la costa es muy diferente. No obstante, siempre tendremos 
ocasión de recurrir a esta extremidad si el  Nautilus no consigue salir a 
flote, lo que, para mí, sería muy grave.

—Pero, al menos, ¿no podríamos poner pie en tierra? —dijo Ned 
Land—.  Ahí  tenemos  una  isla.  En  esa  isla  hay  árboles.  Y  bajo  esos 
árboles hay animales terrestres, portadores de chuletas y rosbifs, en los 
que yo hincaría el diente muy gustosamente.

—En esto tiene razón el amigo Ned —dijo Conseil—, y yo soy de su 
opinión. ¿No podría obtener el señor de su amigo, el capitán Nemo, que 
se nos trasladase a tierra, aunque no fuese más que para no perder la 
costumbre de pisar las partes sólidas de nuestro planeta?

—Puedo pedírselo, pero creo que será inútil.

—Inténtelo  el  señor  —dijo  Conseil—,  y  así  sabremos  a  qué 
atenernos sobre la amabilidad del capitán Nemo.

Con gran sorpresa por mi parte, el capitán Nemo me concedió su 
autorización con toda facilidad, sin tan siquiera exigirme la promesa de 
nuestro retorno a bordo. Cierto es que una huida a través de las tierras 
de  la  Nueva  Guinea  era  demasiado  peligrosa  y  no  sería  yo  quien 
aconsejase a Ned Land intentarla. Más valía ser prisionero a bordo del 
Nautilus que caer entre las manos de los naturales de la Papuasia.

Se puso a nuestra disposición el bote para el día siguiente. Yo daba 
por  descontado  que  no  nos  acompañarían  ni  el  capitán  Nemo  ni 
ninguno de sus hombres y que Ned Land habría de dirigir él  solo la 
embarcación.  Pero  la  tierra  no  se  hallaba  más  que  a  dos  millas  de 
distancia, y para el canadiense sería un juego conducir el ligero bote 
entre esas líneas de arrecifes tan peligrosas para los grandes navíos.

Al día siguiente, 5 de enero, se extrajo de su alvéolo la canoa y se 



botó al mar desde lo alto de la plataforma. Dos hombres bastaron para 
realizar la operación. Los remos estaban ya a bordo y nos embarcamos 
a las ocho de la mañana, con nuestras hachas y fusiles.

El  mar  estaba  bastante  bonancible.  Soplaba  una  ligera  brisa  de 
tierra. Conseil y yo remábamos vigorosamente, en tanto que Ned Land 
manejaba el timón en los estrechos pasos que dejaban los rompientes. 
La canoa obedecía bien al timón y navegaba con rapidez.

Ned Land no podía contener su alegría. Era un prisionero escapado 
de su cárcel, y no parecía pensar que debía volver a ella.

—¡Carne!  —exclamaba—.  ¡Vamos  a  comer  carne,  y  qué  carne! 
¡Caza auténtica! No digo yo que el pescado no sea una buena cosa, pero 
sin  abusar,  y  un  buen  trozo  de  carne  fresca  a  la  parrilla  sería  una 
agradable variación.

—¡El muy glotón, me está haciendo la boca agua! —dijo Conseil.

—Queda por ver —dije— si hay caza en esos bosques. Y puede que 
las piezas sean de tal tamaño que cacen al cazador.

—¡Oh!,  señor Aronnax —respondió el  canadiense,  cuyos dientes 
parecían estar tan afilados como el filo de un hacha—, le aseguro que 
estoy  dispuesto  a  comer  tigre,  solomillo  de  tigre,  si  no  hay  otro 
cuadrúpedo en esta isla.

—El amigo Ned es inquietante —dijo Conseil.

—Lo que sea —prosiguió Ned Land—. Cualquier animal de cuatro 
patas sin plumas o de dos patas con plumas recibirá el saludo de mi 
fusil.

—He aquí que el señor Land vuelve a excitarse.

—No tema, señor Aronnax —respondió el  canadiense—, y reme 
con fuerza. No pido más de media hora para ofrecerle un plato a mi 
manera.

A las  ocho y  media,  la  canoa del  Nautilus  arribó  a  una playa  de 



arena, tras haber franqueado con fortuna el anillo de coral que rodeaba 
a la isla de Gueboroar.



21. Unos días en tierra

Me impresionó vivamente tocar tierra.

Ned Land pisaba el suelo como en un acto de posesión. No hacía 
más de dos meses, sin embargo, que éramos, según la expresión del 
capitán Nemo, los «pasajeros del  Nautilus», es decir, en realidad, los 
prisioneros de su comandante.

En pocos minutos estuvimos a tiro de fusil de la costa. El suelo era 
casi  enteramente  madrepórico,  pero  algunos  lechos  de  torrentes 
desecados, sembrados de restos graníticos, demostraban que la isla era 
debida a una formación primordial.

Una cortina de hermosos bosques ocultaba el  horizonte.  Árboles 
enormes, algunos de los cuales alcanzaban doscientos pies de altura, se 
unían  entre  ellos  por  guirnaldas  de  lianas,  verdaderas  hamacas 
naturales a  las  que mecía la  brisa.  Mimosas,  ficus,  casuarinas,  teks, 
hibiscos, pandanes y palmeras se mezclaban con profusión, y al abrigo 
de  sus  bóvedas  verdes,  al  pie  de  sus  tallos,  crecían  orquídeas, 
leguminosas y helechos.

Sin  reparar  en  tan  bellas  muestras  de  la  flora  papuasiana,  el 
canadiense abandonó lo agradable por lo útil, al ver un cocotero. Abatió 
rápidamente  algunos  e  sus  frutos,  los  abrió  y  entonces  bebimos  su 
leche  y  comimos  su  almendra  con  una  satisfacción  que  parecía 
expresar una protesta contra la dieta del Nautilus.

—¡Excelente! —decía Ned Land.

—¡Exquisito! —respondía Conseil.

—Espero —dijo el canadiense— que el capitán Nemo no se oponga 
a que introduzcamos a bordo una carga de cocos.

—No lo creo —respondí—, pero dudo que quiera probarlos.

—Peor para él —dijo Conseil.



—Y  tanto  mejor  para  nosotros  —añadió  Ned  Land—,  así 
tocaremos a más.

—Ned —dije al arponero, que se disponía a vaciar otro cocotero—, 
los cocos están muy buenos, pero antes de llenar el bote, me parece que 
sería prudente ver si  la isla produce algo no menos útil.  Creo que la 
despensa del Nautilus acogería con agrado legumbres frescas.

—Tiene  razón  el  señor  —dijo  Conseil—,  y  yo  propongo  que 
reservemos en la canoa tres espacios: uno para los frutos, otro para las 
legumbres y el tercero para la caza, de la que no he visto todavía ni la  
más pequeña muestra.

—Conseil, no hay que desesperar —respondió el canadiense.

—Continuemos, pues, nuestra excursión —dije—, pero con el ojo 
al  acecho.  Aunque  parezca  deshabitada,  bien  podría  albergar  la  isla 
algunos  individuos  menos  escrupulosos  que  nosotros  sobre  la 
naturaleza de la caza.

—¡Eh!  ¡Eh!  —exclamó  Ned  Land,  haciendo  un  significativo 
movimiento de mandíbulas.

—Pero, ¡Ned! —exclamó Conseil.

—Pues,  ¿sabe  lo  que  le  digo?  Que  comienzo  a  comprender  los 
encantos de la antropofagia.

—Pero ¡qué dice, Ned! —exclamó Conseil—. ¡Usted antropófago! 
Ya  no  podré  sentirme  seguro  a  su  lado,  durmiendo  en  el  mismo 
camarote. ¿Me despertaré un día semidevorado?

—Amigo  Conseil,  le  quiero  mucho,  pero  no  tanto  como  para 
comérmelo sin necesidad.

—No sé, no me fío —dijo Conseil—. ¡Hala, a cazar! Es menester 
cobrar una pieza como sea, para satisfacer a este caníbal; si no, una de 
estas mañanas, el señor no hallará más que unos trozos de doméstico 
para servirle.



Mientras así iban bromeando, nos adentramos en la espesura del 
bosque, que, durante dos horas, recorrimos en todos sentidos.

El  azar  se  mostró  propicio  a  nuestra  búsqueda  de  vegetales 
comestibles.  Uno de los más útiles productos de las zonas tropicales 
nos  proveyó  de  un  alimento  precioso,  del  que  carecíamos  a  bordo. 
Habló del árbol del pan, muy abundante en la isla de Gueboroar, que 
ofrecía esa variedad desprovista de semillas que se conoce en malayo 
con  el  nombre  de  rima.  Se  distinguía  este  árbol  de  los  otros  por  su 
tronco  recto,  de  una  altura  de  unos  cuarenta  pies.  Su  cima, 
graciosamente redondeada y formada de grandes hojas multilobuladas, 
denunciaba claramente a los ojos de un naturalista ese artocarpo que 
tan felizmente se ha aclimatado en las islas Mascareñas. Entre su masa 
de verdor destacaban los gruesos frutos globulosos, de un decímetro de 
anchura, con unas rugosidades exteriores que tomaban una disposición 
hexagonal.  Útil  vegetal  este  con  que  la  naturaleza  ha  gratificado  a 
regiones que carecen de trigo, y que, sin exigir ningún cultivo, da sus 
frutos durante ocho meses al año.

Ned Land conocía bien ese fruto, por haberlo comido durante sus 
numerosos viajes, y sabía preparar su sustancia comestible. La vista del 
mismo excitó su apetito, y sin poder contenerse dijo:

—Señor, si no pruebo esta pasta del árbol del pan, me muero.

—Pues  adelante,  Ned,  a  su  gusto.  Estamos  aquí  para  hacer 
experimentos. Hagámoslos.

—No llevará mucho tiempo —respondió el canadiense.

Y, provisto de una lupa, encendió un fuego con ramas secas que 
chisporrotearon alegremente. Mientras tanto, Conseil y yo escogíamos 
los mejores frutos del artocarpo. Algunos no habían alcanzado aún un 
grado suficiente de madurez y su piel espesa recubría una pulpa blanca 
pero poco fibrosa. Otros, en muy gran número, amarillos y gelatinosos 
estaban pidiendo ser ya cogidos.

Los frutos no contenían hueso. Conseil llevó una docena de ellos a 



Ned Land, quien los colocó sobre las ascuas tras haberlos cortado en 
gruesas rodajas.

—Verá usted, señor, lo bueno que es este pan —decía.

—Sobre todo, cuando se ha estado privado durante tanto tiempo —
dijo Conseil.

—Es más que pan —añadió el canadiense—, es obra de repostería, 
y delicada. ¿No la ha comido usted nunca?

—No, Ned.

—Pues prepárese a probar una cosa suculenta. Si no es así, dejo yo 
de ser el rey de los arponeros.

Al cabo de algunos minutos, la parte de los frutos expuesta al fuego 
quedó completamente tostada. Por dentro apareció una pasta blanca, 
como una tierna miga, cuyo sabor recordaba el de la alcachofa. Hay que 
reconocerlo, era un pan excelente y lo comí con gran placer.

—Desgraciadamente  —dije—  esta  pasta  no  puede  conservarse 
fresca. Es inútil, por tanto, que llevemos una provisión a bordo.

—¡Ah,  no!  —exclamó  Ned  Land—.  Habla  usted  como  un 
naturalista,  pero  yo  voy  a  actuar  como  un  panadero.  Conseil,  haga 
usted una buena recolección de frutos, que cogeremos a la vuelta.

—¿Cómo va a prepararlo, entonces? —le pregunté.

—Haciendo con su pulpa una pasta fermentada que se conservará 
indefinidamente sin pudrirse. Cuando quiera emplearla, la coceré en la 
cocina y verá usted cómo a pesar de su sabor un poco ácido estará muy 
rica.

—Así, Ned, veo que no le falta nada a este pan…

—Sí, señor profesor, le faltan algunas frutas o al menos algunas 
legumbres.

—Pues busquemos frutas y legumbres.



Una vez acabada nuestra recolección, nos pusimos en marcha para 
completar nuestro «almuerzo» terrestre.

No resultó baldía nuestra búsqueda; a mediodía habíamos hecho ya 
una buena recolección  de  plátanos.  Estos  deliciosos  productos  de  la 
zona tórrida maduran durante todo el año. Los malayos, que les dan el 
nombre  de  pisang,  los  comen  crudos.  Además  de  los  plátanos 
recogimos  unas  jacas  enormes,  fruta  de  sabor  muy  fuerte,  mangos 
también muy sabrosos y piñas tropicales de un tamaño extraordinario.

Estas tareas nos llevaron mucho tiempo, aunque a la vista de su 
resultado no cabía lamentarlo.

Conseil  no  le  quitaba  ojo  a  Ned,  que  abría  la  marcha  e  iba 
recogiendo al paso, con mano segura, magníficas frutas para completar 
nuestras provisiones.

—¿No le falta nada, Ned? —preguntó Conseil.

—¡Hum! —gruñó el canadiense.

—¿Cómo? ¿De qué se queja?

—De que todos estos vegetales no nos ofrecen una comida. Son el 
postre. Pero ¿y la sopa?, ¿y el asado?

—Es cierto —dije—. Ned nos había prometido unas chuletas, que 
empiezan a parecerme muy problemáticas.

—Oiga  —me  dijo  el  canadiense—,  no  sólo  no  ha  terminado  la 
cacería, sino que todavía no ha comenzado. Tengamos paciencia, que 
acabaremos encontrando algún animal de pluma o de pelo, y si no es 
por aquí, será en otro sitio.

—Y si no es hoy, será mañana —añadió Conseil—, pues no hay que 
alejarse demasiado. Es más, creo que deberíamos volver a la canoa.

—¿Tan pronto? —dijo Ned.

—Debemos estar de regreso antes de la noche —dije.



—Pero ¿qué hora es? —preguntó el canadiense.

—Por lo menos son las dos —respondió Conseil.

—¡Cómo pasa el tiempo en tierra firme! —exclamó Ned Land, con 
un suspiro de pesar.

—En marcha entonces —dijo Conseil.

Volvimos  sobre  nuestros  pasos  y  durante  el  camino  fuimos 
completando  nuestra  recolección  con  nueces  de  palma,  para  lo  que 
hubimos de subir a la cima de los árboles, así como con ese género de 
pequeñas habichuelas que los malayos denominan abrou, y con batatas 
de magnífica calidad.

Así, llegamos muy sobrecargados a la canoa. Pero Ned Land no se 
hallaba todavía satisfecho con las provisiones. Le favoreció la suerte 
entonces,  ya  que  en  el  momento  en  que  iba  a  embarcar  vio  varios 
árboles, de unos veinticinco a treinta pies de altura, pertenecientes a la 
familia de las palmas. Estos árboles, tan preciosos como el artocarpo, 
son considerados justamente como uno de los más útiles productos de 
Malasia. Eran sagús, vegetales silvestres que se reproducen, como los 
morales, por sus retoños y sus semillas.

Ned Land conocía la manera de utilizar esos árboles. Manejando el 
hacha  con  gran  vigor,  derribó  dos  o  tres  sagús,  cuya  madurez 
denunciaba el polvillo blanco que recubría sus palmas.

Yo le observaba más con los ojos del naturalista que con los de un 
hombre hambriento. Ned Land arrancaba de cada tronco una capa de 
corteza de una pulgada de espesor, dejando así al descubierto una red 
de fibras alargadas que formaban inextricables nudos amazacotados 
por  una  especie  de  harina  gomosa.  Esta  fécula  era  el  sagú,  que 
constituye  uno  de  los  alimentos  básicos  de  las  poblaciones  de  la 
Melanesia.

Ned Land se limitó de momento a cortar los troncos como si de 
lejía se tratara, dejando para más tarde la extracción de la fécula, que 



habría de ser separada de sus ligamentos fibrosos, expuesta al sol para 
evaporar  su  humedad  y,  finalmente,  depositada  en  moldes  para 
endurecerse.

Eran las cinco de la tarde cuando abandonamos las orillas de la isla, 
cargados con nuestras riquezas. Media hora más tarde, llegábamos al 
Nautilus. Nadie presenció nuestra llegada. El enorme cilindro de acero 
parecía  deshabitado.  Embarcadas  nuestras  provisiones,  fui  a  mi 
camarote, en el que hallé la cena servida. Después de comer, me dormí.

Al día siguiente, 6 de enero, sin novedad a bordo. Ni un ruido, ni un 
signo de vida. La canoa se hallaba en el mismo lugar en que la habíamos 
dejado. Resolvimos volver a la isla Gueboroar. Ned Land esperaba tener 
más fortuna que en la víspera,  como cazador,  y deseaba visitar otra 
parte de la selva.

A la salida del sol, ya estábamos en marcha. Alcanzamos la isla en 
pocos instantes. Desembarcamos, y, pensando que lo mejor era fiarse 
del instinto del canadiense, seguimos a Ned Land, cuyas largas piernas 
amenazaban distanciarnos excesivamente.

Ned Land siguió la costa hacia el Oeste. Luego, tras haber vadeado 
algunos  torrentes,  llegamos  a  un  altiplano  bordeado  de  magníficos 
bosques.  A  lo  largo  de  los  cursos  de  agua  vimos  algunos  martines 
pescadores que no aceptaron nuestra proximidad.  Su circunspección 
probaba que aquellos volátiles sabían a qué atenerse sobre los bípedos 
de nuestra especie, y de ello inferí que si la isla no estaba habitada era,  
por lo menos, frecuentada por seres humanos.

Tras haber atravesado una tupida pradera, llegamos al lindero de 
un bosquecillo animado por el canto y el vuelo de un gran número de 
pájaros.

—Sólo pájaros —dijo Conseil.

—Los hay también comestibles —respondió el arponero.

—No éstos, amigo Ned —replicó Conseil—, pues no veo más que 



loros.

—Conseil, el loro es el faisán de los que no tienen otra cosa que 
comer —dijo gravemente Ned.

—A  lo  que  yo  añadiré  —intervine—  que  este  pájaro, 
convenientemente  preparado,  puede  valer  la  pena  de  arriesgar  el 
tenedor.

En medio del follaje del bosque, todo un mundo de loros volaba de 
rama  en  rama,  sin  más  separación  entre  sus  garriduras  y  la  lengua 
humana que la de una más cuidada educación. Por el momento, garrían 
en compañía de cotorras de todos los colores, de graves papagayos, que 
parecían meditar un problema filosófico, mientras loritos reales de un 
rojo brillante pasaban como un trozo de estambre llevado por la brisa, 
en  medio  de  los  cálaos  de  ruidoso  vuelo,  de  los  papúas,  esos 
palmípedos que se pintan con los más finos matices del azul, y de toda 
una  gran  variedad  de  volátiles  muy  hermosos  pero  escasamente 
comestibles.

Aquella  colección  carecía,  sin  embargo,  de  un  pájaro  propio  de 
estas tierras hasta el punto de que nunca ha salido de los límites de las 
islas  de  Arrú  y  de  las  islas  de  los  Papúas.  Pero  la  suerte  me  tenía 
reservada  la  posibilidad  de  admirarlo  al  poco  tiempo.  En  efecto, 
después de atravesar un soto de escasa frondosidad nos encontramos 
en una llanura llena de matorrales. Fue allí donde vi levantar el vuelo a  
unos magníficos pájaros a los que la disposición de sus largas plumas 
obligaba a dirigirse contra el viento. Su vuelo ondulado, la gracia de sus 
aéreos  giros  y  los  reflejos  tornasolados  de  sus  colores  atraían  y 
encantaban la mirada. Pude reconocerlos sin dificultad.

—¡Aves del paraíso! —exclamé.

—Orden  de  los  paseriformes,  sección  de  los  clistómoros  — 
respondió Conseil.

—¿Familia de las perdices? —preguntó Ned Land.



—No lo creo, señor Land, pero cuento con su pericia para atrapar a 
uno de estos maravillosos productos de la naturaleza tropical.

—Lo intentaré, señor profesor, aunque estoy más acostumbrado a 
manejar el arpón que el fusil.

Los malayos, que hacen un activo comercio de estos pájaros con los 
chinos, se sirven para su captura de diversos medios que a nosotros nos 
estaban vedados, y que consisten ya sea en tenderles unos lazos en la 
copa de los elevados árboles en que estas aves suelen buscar su morada, 
ya sea con una liga tenaz que paraliza sus movimientos. Incluso llegan 
a envenenar las fuentes en las que estos pájaros van a beber. Nuestros 
medios quedaban limitados a la tentativa de cazarlos al vuelo, con muy 
pocas  posibilidades  de  alcanzarles.  Y,  en  efecto,  en  estas  tentativas 
gastamos en vano una buena parte de nuestra munición.

Hacia  las  once  de  la  mañana,  alcanzadas  ya  las  primeras 
estribaciones de las montañas que forman el centro de la isla, todavía 
no habíamos conseguido cobrar ninguna pieza. El hambre empezaba a 
aguijonearnos. Habíamos confiado en exceso en la caza y cometido una 
imprudencia. Pero, afortunadamente, y con gran sorpresa por su parte, 
Conseil mató dos pájaros de un tiro y aseguró el almuerzo. Eran una 
paloma  blanca  y  una  torcaz  que,  rápidamente  desplumadas  y 
ensartadas  en  una  broqueta,  fueron  llevadas  al  fuego.  Mientras  se 
asaban, Ned preparó el pan con el fruto del artocarpo. Devoramos las 
palomas hasta los huesos, encontrándolas excelentes. La nuez moscada 
de que se alimentan perfuma su carne dándole un sabor delicioso.

—Es como si los pollos se alimentaran de trufas —dijo Conseil.

—Y ahora, Ned, ¿qué es lo que falta?

—Una pieza de cuatro patas, señor Aronnax. Estas palomas no son 
más que un entremés para abrir boca. No estaré contento hasta que no 
haya matado un animal con chuletas.

—Ni yo, Ned, si no consigo atrapar un ave del paraíso.



—Continuemos,  pues,  la  cacería  —intervino  Conseil—,  pero  de 
regreso ya hacia el mar. Hemos llegado a las primeras pendientes de las 
montañas y creo que más vale volver.

Era un consejo sensato, y lo adoptamos.

Al cabo de una hora de marcha llegamos a un verdadero bosque de 
sagús. Algunas inofensivas serpientes huían de vez en cuando a nuestro 
paso. Las aves del paraíso nos huían y había perdido ya toda esperanza, 
cuando Conseil, que abría la marcha, se inclinó súbitamente, lanzó un 
grito triunfal y vino hacia mí con un magnífico ejemplar.

—¡Ah! ¡Bravo, Conseil! —exclamé, entusiasmado.

—Créame que no vale la pena de…

—¡Cómo que no! ¡Ahí es nada coger uno de estos pájaros vivos! ¡Y 
con la mano!

—Si el señor lo examina de cerca, podrá ver que no he tenido gran 
mérito.

—¿Porqué, Conseil?

—Porque este pájaro está borracho.

—¿Borracho?

—Sí, señor. Ebrio de la nuez moscada que estaba comiendo en la 
mirística en que lo he encontrado. Vea, amigo Ned, vea los terribles 
efectos de la intemperancia.

—¡Mil diantres! —replicó el canadiense—. ¡Mira que echarme en 
cara la ginebra que he bebido desde hace dos meses!

Al examinar al curioso pájaro vi que Conseil no se equivocaba. El 
ave del paraíso, embriagada por el jugo espirituoso, estaba reducida a 
la  impotencia,  incapaz  de  volar  y  apenas  de  andar.  Pero  eso  no  me 
preocupaba y le dejé dormir «la mona».

Nuestra presa pertenecía a la más hermosa de las ocho especies 



conocidas en Papuasia y en la islas vecinas, es decir, a la llamada «gran 
esmeralda»  que  es,  además,  una  de  las  más  raras.  Medía  unos  tres 
decímetros de largo. Su cabeza era relativamente pequeña y los ojos, 
situados  cerca  de  la  abertura  del  pico,  eran  también  de  pequeño 
tamaño. Todo él  era una sinfonía de colores:  el  amarillo del pico, el 
marrón  de  las  patas  y  de  las  uñas,  el  siena  de  las  alas  que  en  sus 
extremidades se tornaba en púrpura, el amarillo pajizo de la cabeza y 
del cuello, el esmeralda de la garganta, el marrón de la pechuga y del 
vientre. Las plumas, largas y ligeras de la cola, de una finura admirable, 
realzaban la belleza de este maravilloso pájaro, poéticamente llamado 
por los indígenas «pájaro de sol».

Yo deseaba vivamente poder llevar a París aquel soberbio ejemplar 
de ave del paraíso, a fin de donarlo al Jardín de Plantas, que no posee 
ninguno vivo.

—¿Es, pues, tan raro? —preguntó el canadiense, con el tono del 
cazador  poco  inclinado  a  estimar  la  caza  desde  un  punto  de  vista 
artístico.

—Muy raro, sí, y, sobre todo, muy difícil de capturarlo vivo. Y aun 
muertos, estos pájaros son objeto de un comercio muy activo. Por eso, 
los indígenas han llegado incluso a fabricarlos, como se hace con las 
perlas y los diamantes.

—¿Cómo?  —dijo  Conseil—.  ¿Es  posible  falsificar  las  aves  de 
paraíso?

—Sí, Conseil.

—¿Y conoce el señor el procedimiento de los indígenas?

—Sí. Durante el monzón del Este, las aves del paraíso pierden las 
magníficas plumas que rodean su cola, esas plumas que los naturalistas 
han llamado subalares.  Los falsificadores recogen esas  plumas y  las 
adaptan  con  mucha  destreza  a  una  pobre  cotorra  previamente 
mutilada. Luego tiñen las suturas, barnizan al pájaro y lo venden para 
su  expedición  a  los  museos  y  a  los  aficionados  de  Europa.  Es  una 



singular industria ésta.

—Bueno —dijo Ned Land—, si el pájaro no es auténtico sí lo son 
sus plumas, y como no está destinado a ser comido no lo veo mal.

Si  mis  deseos  estaban  colmados  con  la  posesión  del  pájaro  del 
paraíso, no acontecía lo mismo con los del cazador canadiense. Pero, 
afortunadamente, hacia las dos, Ned Land pudo cobrarse un magnífico 
cerdo  salvaje,  un  barí-outang  como  lo  llaman  los  naturales.  Muy 
oportunamente  había  hecho  su  aparición  aquel  puerco  que  iba  a 
procurarnos auténtica carne de cuadrúpedo, y fue bien recibido. Ned 
Land se mostró muy orgulloso de su disparo. El cerdo, alcanzado por la 
bala eléctrica, había caído fulminado.

El  canadiense lo  despojó y  vació limpiamente de sus entrañas y 
extrajo media docena de chuletas destinadas a asegurarnos una buena 
parrillada para la cena. Luego, continuamos la cacería en la que Ned y 
Conseil renovarían sus proezas.

En  efecto,  los  dos  amigos  se  entregaron  a  una  batida  por  los 
matorrales de los que levantaron un grupo de canguros que salieron 
dando saltos sobre sus patas elásticas. Pero su huida no fue tan rápida 
como para evitar que las balas eléctricas no detuvieran a algunos en su 
carrera.

—¡Ah, señor profesor!  —exclamó Ned Land, a  quien exaltaba el 
ardor de la caza—, ¡qué carne tan excelente, sobre todo estofada! ¡Qué 
despensa para el  Nautilus! ¡Dos… tres… cinco…! ¡Y cuando pienso que 
nos comeremos toda esta carne, y que esos imbéciles de a bordo no van 
a probarla!

Creo  que  si  no  hubiera  hablado  tanto,  en  su  agitación,  el 
canadiense los habría exterminado a todos. Pero se limitó a derribar 
una docena de estos curiosos marsupiales que forman el primer orden 
de los mamíferos aplacentarios, como nos diría Conseil.

Eran de pequeña talla, una especie de los «canguros-conejo», que 
se alojan habitualmente en los troncos huecos de los árboles,  y  que 



están  dotados  de  una  gran  rapidez  de  desplazamiento.  Pero  si  eran 
pequeños, su carne era muy estimable.

Estábamos muy satisfechos del resultado de la caza. El alegre Ned 
se proponía regresar  al  día  siguiente a  esta isla  encantada,  a  la  que 
quería despoblar de todos sus cuadrúpedos comestibles. Pero esto era 
no contar con lo que iba a sobrevenir.

A las seis de la tarde nos hallábamos de regreso en la playa. Nuestra 
canoa estaba varada en su lugar habitual.  El  Nautilus  emergía de las 
olas, como un largo escollo, a dos millas de la costa.

Sin más tardanza, Ned Land se ocupó de la cena, con su acreditada 
pericia.  Las  chuletas  de  bari-outang,  puestas  sobre  las  ascuas, 
perfumaron deliciosamente el aire…

Pero me doy cuenta de que estoy pareciéndome al canadiense.

¡Heme aquí en éxtasis ante una parrillada de cerdo fresco! Espero 
que se me perdone como yo se lo he perdonado a Ned Land, y por los 
mismos motivos.

La  cena  fue  excelente.  Dos  palomas  torcaces  completaron  la 
extraordinaria minuta.  La fécula de sagú, el  pan del  artocarpo, unos 
cuantos  mangos,  media  docena  de  ananás  y  un  poco  de  licor 
fermentado de nueces de coco nos alegraron el ánimo, hasta el punto 
de  que  las  ideas  de  mis  compañeros,  así  me  lo  pareció,  llegaron  a 
perder algo de su solidez habitual.

—¿Y si no regresáramos esta noche al Nautilus? —dijo Conseil.

—¿Y si no volviéramos nunca más? —añadió Ned Land.

Apenas  había  acabado  de  formular  su  proposición  el  arponero 
cuando cayó una piedra a nuestros pies.



22. El rayo del capitán Nemo
Miramos  hacia  el  bosque,  sin  levantarnos.  Mi  mano  se  había 

detenido  en  su  movimiento  hacia  la  boca,  mientras  la  de  Ned Land 
acababa el suyo.

—Una piedra no cae del cielo —dijo Conseil—, a menos que sea un 
aerolito.

Una segunda piedra, perfectamente redondeada, que arrancó de la 
mano de Conseil un sabroso muslo de paloma, dio aún más peso a la 
observación que acababa de proferir.

Nos  incorporamos  los  tres,  y  tomando  nuestros  fusiles  nos 
dispusimos a repeler todo ataque.

—¿Son monos? —preguntó Ned Land.

—Casi —respondió Conseil—. Son salvajes.

—A la canoa —dije, a la vez que me dirigía a la orilla.

Conveniente, en efecto, era batirse en retirada, pues una veintena 
de indígenas, armados de arcos y hondas, había hecho su aparición al 
lado de unos matorrales que, a unos cien pasos apenas, ocultaban el 
horizonte a nuestra derecha.

La canoa se hallaba a unas diez toesas de nosotros.

Los  salvajes  se  aproximaron,  sin  correr  pero  prodigándonos  las 
demostraciones más hostiles, bajo la forma de una lluvia de piedras y 
de flechas.

Ned Land no se había resignado a  abandonar sus provisiones,  y 
pese a la inminencia del peligro, no emprendió la huida sin antes coger 
su cerdo y sus canguros.

Apenas tardamos dos minutos en llegar a la canoa. Cargarla con 
nuestras  armas  y  provisiones,  botarla  al  mar  y  coger  los  remos  fue 
asunto de  un instante.  No  nos habíamos  distanciado todavía  ni dos 



cables cuando los salvajes, aullando y gesticulando, se metieron en el 
agua  hasta  la  cintura.  Esperando  que  su  aparición  atrajera  a  la 
plataforma del Nautilus algunos hombres, miré hacia él. Pero el enorme 
aparato parecía estar deshabitado.

Veinte minutos más tarde subíamos a bordo. Las escotillas estaban 
abiertas. Tras amarrar la canoa, entramos en el Nautilus.

Descendí al salón, del que se escapaban algunos acordes. El capitán 
Nemo estaba allí, tocando el órgano y sumido en un éxtasis musical.

—Capitán. No me oyó.

—Capitán —dije de nuevo, tocándole el hombro. Se estremeció y se 
volvió hacia mí.

—¡Ah!  ¿Es  usted,  señor  profesor?  ¿Qué  tal  su  cacería?  ¿Ha 
herborizado con éxito?

—Sí, capitán, pero, desgraciadamente, hemos atraído una tropa de 
bípedos cuya vecindad me parece inquietante.

—¿Qué clase de bípedos?

—Salvajes.

—¡Salvajes! —dijo el capitán Nemo, en un tono un poco irónico—. 
¿Y le asombra, señor profesor, haber encontrado salvajes al poner pie 
en tierra? ¿Y dónde no hay salvajes? Y estos que usted llama salvajes 
¿son peores que los otros?

—Pero, capitán…

—Yo los he encontrado en todas partes.

—Pues  bien  —respondí—,  si  no  quiere  recibirlos  a  bordo  del 
Nautilus, hará bien en tomar algunas precauciones.

—Tranquilícese, señor profesor, no hay por qué preocuparse.

—Pero, estos indígenas son muy numerosos.



—¿Cuántos ha contado?

—Tal vez un centenar.

—Señor  Aronnax  —respondió  el  capitán  Nemo,  cuyos  dedos  se 
habían  posado  nuevamente  sobre  el  teclado  del  órgano—,  aunque 
todos los indígenas de  la  Papuasia se  reunieran en esta playa,  nada 
tendría que temer de sus ataques al Nautilus.

Los  dedos  del  capitán  corrieron  de  nuevo  por  el  teclado  del 
instrumento, y observé que sólo golpeaba las teclas negras, lo que daba 
a  sus  melodías  un  color  típicamente  escocés.  Pronto  olvidó  mi 
presencia y se sumió en una ensoñación que no traté de disipar.

Subí a la plataforma. Había sobrevenido de golpe la noche, pues a 
tan baja latitud el sol se pone rápidamente, sin crepúsculo. Se veía ya 
muy confusamente el perfil de la isla Gueboroar, pero las numerosas 
fogatas  que  iluminaban  la  playa  mostraban  que  los  indígenas  no 
pensaban abandonarla.

Permanecí  así,  solo,  durante  varias  horas.  Pensaba  en  aquellos 
indígenas,  ya  sin  temor,  ganado  por  la  imperturbable  confianza  del 
capitán. Les olvidé pronto, para admirar los esplendores de la noche 
tropical.  Siguiendo a las estrellas zodiacales,  mi pensamiento voló a 
Francia, que habría de ser iluminada por aquéllas dentro de unas horas.

La  luna  resplandecía  en  medio  de  las  constelaciones  del  cenit. 
Entonces pensé que el fiel y complaciente satélite habría de volver a 
este mismo lugar dos días después para levantar las aguas y arrancar al 
Nautilus de su lecho de coral. Hacia medianoche, viendo que todo estaba 
tranquilo, tanto en el mar como en la orilla, bajé a mi camarote y me 
dormí apaciblemente.

Transcurrió  la  noche  sin  novedad.  La  sola  vista  del  monstruo 
encallado en la bahía debía atemorizar a los papúes, pues las escotillas 
que  habían  permanecido  abiertas  les  ofrecían  un  fácil  acceso  a  su 
interior.



El 8 de enero, a las seis de la mañana, subí a la plataforma.

A  través  de  las  brumas  matinales,  que  iban  disipándose,  la  isla 
mostró sus playas primero y sus cimas después.

Los indígenas continuaban allí, más numerosos que en la víspera. 
Tal  vez  eran  quinientos  o  seiscientos.  Aprovechándose  de  la  marea 
baja, algunos habían avanzado sobre las crestas de los arrecifes hasta 
menos  de  dos  cables  del  Nautilus.  Los  distinguía  fácilmente.  Eran 
verdaderos papúes, de atlética estatura. Hombres de espléndida raza, 
tenían una frente ancha y alta, la nariz gruesa, pero no achatada, y los 
dientes muy blancos. El color rojo con que teñían su cabellera lanosa 
contrastaba  con  sus  cuerpos  negros  y  relucientes  como  los  de  los 
nubios.  De  los  lóbulos  de  sus  orejas,  cortadas  y  dilatadas,  pendían 
huesos ensartados. Iban casi todos desnudos. Entre ellos vi a algunas 
mujeres,  vestidas  desde  las  caderas  hasta  las  rodillas  con  una 
verdadera  crinolina  de  hierbas  sostenida  por  un  cinturón  vegetal. 
Algunos jefes se adornaban el cuello con collares de cuentas de vidrio 
rojas y blancas. Casi todos estaban armados de arcos, flechas y escudos, 
y llevaban a la espalda una especie de red con las piedras redondeadas 
que con tanta destreza lanzan con sus hondas.

Uno  de  los  jefes  examinaba  atentamente  y  desde  muy  cerca  al 
Nautilus. Debía de ser un «mando» de alto rango, pues se arropaba con 
un  tejido  de  hojas  de  banano,  dentado  en  sus  bordes  y  teñido  con 
colores muy vivos.

Fácilmente  hubiera  podido  abatir  al  indígena,  por  la  escasa 
distancia  a  que  se  hallaba,  pero  pensé  que  más  valía  esperar 
demostraciones de hostilidad por su parte. Entre europeos y salvajes, 
conviene que sean aquellos los que repliquen y no ataquen.

Mientras  duró  la  marea  baja,  los  indígenas  merodearon  por  las 
cercanías  de  Nautilus,  sin  mostrarse  excesivamente  ruidosos.  Les  oí 
repetir frecuentemente la palabra  assai, y, por sus gestos, comprendí 
que me invitaban a ir a tierra firme, invitación que creí deber declinar.



Aquel día no se movió la canoa, con gran pesar de Ned Land que no 
pudo completar sus provisiones. El hábil canadiense empleó su tiempo 
en la preparación de las carnes y las féculas que había llevado de la isla 
Gueboroar.

Cuando, hacia las once de la mañana, las crestas de los arrecifes 
comenzaron a desaparecer bajo las aguas de la marea ascendente, los 
salvajes volvieron a la playa, en la que su número iba acrecentándose. 
Probablemente estaban viniendo de las islas vecinas o de la Papuasia 
propiamente dicha. Pero hasta entonces no había visto yo ni una sola 
piragua.

No teniendo nada mejor que hacer, se me ocurrió dragar aquellas 
aguas,  cuya  limpidez  dejaba  ver  con  profusión  conchas,  zoófitos  y 
plantas  pelágicas.  Era,  además,  el  último  día  que  el  Nautilus debía 
permanecer en aquellos parajes, si es que conseguía salir a flote con la 
alta marea del día siguiente, como esperaba el capitán Nemo.

Llamé,  pues,  a  Conseil,  quien  me  trajo  una  draga  ligera,  muy 
parecida a las usadas para pescar ostras.

—¿Y esos salvajes? —me preguntó Conseil—. No me parecen muy 
feroces.

—¿No? Pues, sin embargo, son antropófagos, muchacho.

—Se puede ser antropófago y buena persona —respondió Conseil
—, como se puede ser glotón y honrado. Lo uno no excluye lo otro.

—Bien, Conseil, te concedo que son honrados antropófagos, y que 
devoran honradamente a sus prisioneros.  Sin embargo, como no me 
apetece  nada  ser  devorado,  ni  tan  siquiera  honradamente,  prefiero 
mantenerme alerta, ya que el comandante del Nautilus no parece tomar 
ninguna precaución. Y ahora, a trabajar.

Durante dos horas pescamos activamente, pero sin coger ninguna 
pieza  rara.  La  draga  sé  llenaba  de  orejas  marinas,  de  arpas,  de 
melanias, y muy en particular de algunos de los más bellos martillos 



que había visto yo hasta ese día. Cogimos también algunas holoturias, 
ostras perlíferas y una docena de pequeñas tortugas que reservamos 
para la despensa de a bordo.

Pero en el momento en que menos me lo esperaba, puse la mano 
sobre una maravilla o, por mejor decir, sobre una deformidad natural 
muy difícil  de hallar. Acababa Conseil de dar un golpe de draga y de 
elevar  su  aparato  cargado  de  diversas  conchas  bastante  ordinarias, 
cuando, de repente, me vio hundir el brazo en la red, retirar de ella una 
concha,  y  lanzar  un  grito  de  conquiliólogo,  es  decir,  el  grito  más 
estridente que pueda producir la garganta humana.

—¿Qué le ocurre al señor? —preguntó Conseil, muy sorprendido—. 
¿Le ha mordido algo?

—No, muchacho, aunque sí hubiera dado con gusto un dedo por mi 
descubrimiento.

—¿Qué descubrimiento?

—Esta concha —le dije mostrándole el objeto de mi entusiasmo.

—Pero ¡si no es más que una simple oliva porfiria! Género oliva, 
orden de los pectinibranquios, clase de los gasterópodos, familia de los 
moluscos.

—Sí, Conseil, pero en vez de estar enrollada de derecha a izquierda, 
lo está de izquierda a derecha.

—¿Es posible?

—Sí, muchacho, es una concha senestrógira.

—¡Una  concha  senestrógira!  —repitió  Conseil,  palpitándole  el 
corazón.

—¡Mira su espira!

—¡Ah! Puede creerme el señor si le digo que en toda mi vida he 
sentido una emoción parecida —dijo Conseil, a la vez que tomaba la 



preciosa concha con una mano temblorosa.

Y  era  para  estar  emocionado.  Sabido  es,  en  efecto,  y  así  lo  han 
señalado  los  naturalistas,  que  la  tendencia  diestra  es  una  ley  de  la 
naturaleza.  Los  astros  y  sus  satélites  efectúan  sus  movimientos  de 
traslación  y  de  rotación  de  derecha  a  izquierda.  El  hombre  se  sirve 
mucho  más  a  menudo  de  su  mano  derecha  que  de  la  izquierda,  y, 
consecuentemente,  sus  instrumentos  y  sus  aparatos,  escaleras, 
cerraduras, resortes de los relojes, etc., están concebidos para el uso de 
la mano derecha. La naturaleza ha seguido generalmente esta ley para 
el enrollamiento de sus conchas. Todas lo hacen a la derecha, y cuando, 
por azar, sus espiras lo hacen al contrario, los aficionados las pagan a 
precio de oro.

Nos  hallábamos  absortos  Conseil  y  yo  en  la  contemplación  de 
nuestro tesoro, con el que esperaba enriquecer el museo, cuando una 
maldita piedra, lanzada por un indígena, rompió el precioso objeto en 
la mano de Conseil.

Mientras yo lanzaba un grito de desesperación, Conseil se precipitó 
hacia su fusil y apuntó con él a un salvaje que agitaba su honda a unos 
diez metros de nosotros. Quise impedirle que disparara, pero no pude y 
su  tiro  destrozó  el  brazalete  de  amuletos  que  pendía  del  brazo  del 
indígena.

—¡Conseil! —grité—. ¡Conseil!

—¡Y  qué!  ¿No  ve  el  señor  que  ha  sido  el  caníbal  el  que  ha 
comenzado el ataque?

—Una concha no vale la vida de un hombre —le dije.

—¡Ah, el miserable! —exclamó Conseil—. ¡Hubiera preferido que 
me hubiera roto el hombro!

Conseil era sincero al hablar así, pero yo no compartía su opinión.

La situación había cambiado desde hacía algunos instantes, sin que 
nos  hubiéramos  dado  cuenta.  Una  veintena  de  piraguas  se  hallaban 



ahora  cerca  del  Nautilus.  Las  piraguas,  largas  y  estrechas,  bien 
concebidas  para  la  marcha,  se  equilibraban  por  medio  de  un  doble 
balancín de bambú que flotaba en la superficie del agua. Los remeros, 
semidesnudos, las manejaban con habilidad, y yo los veía avanzar no 
sin inquietud.

Era evidente que los indígenas habían tenido ya relación con los 
europeos y que conocían sus navíos. Pero ¿qué podían pensar de aquel 
largo  cilindro  de  acero  inmovilizado  en  la  bahía,  sin  mástiles  ni 
chimenea? Nada bueno, a juzgar por la respetuosa distancia en que se 
habían mantenido hasta entonces. Sin embargo, su inmovilidad debía 
haberles inspirado un poco de confianza, y trataban de familiarizarse 
con él. Y era precisamente eso lo que convenía evitar. Nuestras armas, 
carentes de detonación, no eran las más adecuadas para espantar a los 
indígenas, a los que sólo inspiran respeto las que causan estruendo. Sin 
el estrépito del trueno, el rayo no espantaría a los hombres, pese a que 
el peligro esté en el relámpago y no en el ruido.

En aquel momento, ya muy próximas las piraguas al Nautilus, una 
lluvia de flechas se abatió sobre él.

—¡Diantre! Está granizando y quizá sea un granizo envenenado —
dijo Conseil.

—Hay que avisar al capitán Nemo —dije—, y me introduje por la 
escotilla.

Descendí  al  salón.  No había  nadie,  y  me arriesgué a  llamar a  la 
puerta del camarote del capitán.

—Pase.

Entré y hallé al capitán Nemo sumergido en un mar de cálculos, 
entre los que abundaban las x y otros signos algebraicos.

—¿Le molesto? —le dije, por cortesía.

—Sí, señor Aronnax, pero supongo que tiene usted serias razones 
para venir a verme, ¿no?



—Muy serias. Las piraguas de los indígenas nos tienen rodeados, y 
dentro de unos minutos nos veremos asaltados por varios centenares 
de salvajes.

—¡Ah! —dijo el capitán Nemo, con la mayor calma—, ¿han venido 
con sus piraguas?

—Sí, señor.

—Pues bien, basta con cerrar las escotillas.

—Precisamente, y es lo que venía a decirle.

—Nada más fácil —dijo el capitán Nemo, al tiempo que, pulsando 
un timbre eléctrico, transmitía una orden a la tripulación.

—Ya está —me dijo tras algunos instantes—. La canoa está en su 
sitio y las escotillas cerradas. Supongo que no temerá usted que esos 
señores  destruyan  unas  murallas  contra  las  que  nada  pudieron  los 
obuses de su fragata.

—No, capitán, pero subsiste aún un peligro.

—¿Cuál?

—Mañana, a la misma hora, habrá que reabrir las escotillas para 
renovar el aire del Nautilus.

—Así es, puesto que nuestro navío respira como los cetáceos.

—Pues bien, si en ese momento los papúes ocupan la plataforma, 
no veo cómo podremos impedirles la entrada.

—Así que supone usted que van a subir a bordo.

—Estoy seguro.

—Pues bien, que suban. No veo ninguna razón para impedírselo. 
En el fondo, estos papúes son unos pobres diablos y no quiero que mi 
visita  a  la  isla  Gueboroar  cueste  la  vida  a  uno  solo  de  estos 
desgraciados.



Me disponía a  retirarme,  pero el  capitán Nemo me retuvo y me 
invitó a sentarme a su lado. Me interrogó con interés acerca de nuestras 
excursiones y la caza, y pareció no comprender la necesidad de carne 
tan apasionadamente sentida por el arponero. Luego la conversación se 
orientó hacia otros temas y, sin ser más comunicativo, el capitán Nemo 
se mostró más amable.

Entre  otras  cosas,  tocamos  el  tema  de  la  situación  del  Nautilus, 
encallado precisamente en el mismo estrecho en que Dumont d'Urville 
estuvo a punto de perder sus barcos. Y a propósito de Dumont d'Urville 
—me dijo el capitán Nemo:

—Fue  uno  de  sus  más  grandes  marinos,  uno  de  sus  más 
inteligentes navegantes. Para ustedes, los franceses, Dumont d'Urville 
es  como el  capitán Cook para los ingleses.  ¡Qué infortunio el  de ese 
hombre sabio! ¡Haber desafiado a los bancos de hielo del Polo Sur, a los 
arrecifes  de  Oceanía  y  a  los  caníbales  del  Pacífico,  para  acabar 
muriendo miserablemente en un tren! Si a ese hombre enérgico le fue 
dado  pensar  durante  los  últimos  segundos  de  su  existencia,  ¿se 
imagina usted cuáles serían sus pensamientos?

Al hablar así, el capitán Nemo parecía emocionado, y yo inscribí ese 
gesto en su activo.

Luego,  mapa  en  mano,  pasamos  revista  a  los  trabajos  del 
navegante francés, sus viajes de circunnavegación, su doble tentativa 
del polo Sur que le valió el descubrimiento de las tierras de Adelia y Luis 
Felipe y, por último, sus mapas hidrográficos de las principales islas de 
Oceanía.

—Lo que en la superficie de los mares hizo su Dumont d'Urville —
me dijo el capitán Nemo— lo he hecho yo en el interior del océano, y 
más  completa  y  más  fácilmente  que  él.  El  Astrolabe  y  la  Zelée, 
incesantemente zarandeados por los  huracanes,  no podían competir 
con  el  Nautilus,  tranquilo  gabinete  de  trabajo  y  verdaderamente 
sedentario en medio de las aguas.



—Y, sin embargo, capitán, hay un punto común entre las corbetas 
de Dumont d'Urville y el Nautilus.

—¿Cuál?

—El de que el Nautilus haya encallado como ellas.

—El Nautilus no ha encallado —me respondió fríamente el capitán 
Nemo—. El Nautilus está hecho para reposar en el lecho de los mares, y 
yo no tendré que emprender las penosas maniobras que hubo de hacer 
Dumont d'Urville para sacar a flote sus barcos. El  Astrolabe  y la  Zelée 
estuvieron  a  punto  de  perderse,  pero  mi  Nautilus  no  corre  ningún 
peligro. Mañana, en el día y a la hora señalados, la marea lo elevará 
suavemente y reemprenderá su navegación a través de los mares.

—Capitán, yo no pongo en duda…

—Mañana  —añadió  el  capitán  Nemo,  levantándose—  a  las  dos 
horas  y  cuarenta  minutos  de  la  tarde,  el  Nautilus  estará  a  flote  y 
abandonará, sin avería alguna, el estrecho de Torres.

El capitán Nemo se inclinó ligeramente, en señal de despedida. Salí 
y volví a mi camarote, donde hallé a Conseil, que deseaba conocer el 
resultado de mi conversación con el capitán.

—Cuando  le  dije  que  su  Nautilus  estaba  amenazado  por  los 
naturales de la Papuasia, me respondió muy irónicamente. Así, pues, 
ten confianza en él y vete a dormir tranquilamente.

—¿El señor no necesita de mis servicios?

—No. ¿Qué está haciendo Ned Land?

—El señor me excusará, pero el amigo Ned está haciendo un paté 
de canguro que va a ser una maravilla.

Me acosté y dormí bastante mal. Oía el ruido que hacían los salvajes 
al pisotear la plataforma y sus gritos estridentes. Pasó así la noche sin 
que  la  tripulación  cambiara  en  lo  más  mínimo  su  comportamiento 
habitual. La presencia de los caníbales les inquietaba tanto como a los 



soldados de un fuerte el paso de las hormigas por sus empalizadas. Me 
levanté a las seis de la mañana. No se habían abierto las escotillas para 
renovar el aire, pero hicieron funcionar los depósitos para suministrar 
algunos  metros  cúbicos  de  oxígeno  a  la  atmósfera  enrarecida  del 
Nautilus.

Estuve trabajando en mi camarote hasta mediodía, sin ver ni un 
solo instante al capitán Nemo. No parecía efectuarse ninguna maniobra 
de  partida  a  bordo.  Esperé  aún durante  algún  tiempo y  luego fui  al 
salón.  El  reloj  de  pared  indicaba  las  dos  y  media.  Dentro  de  diez 
minutos  la  marea  debía  alcanzar  su  máxima  altura  y,  si  el  capitán 
Nemo  no  había  hecho  una  promesa  temeraria,  el  Nautilus  quedaría 
liberado. Si  así  no ocurría,  podrían pasar meses antes de salir  de su 
lecho  de  coral.  Pero  no  tardé  en  sentir  los  estremecimientos 
precursores que agitaron el casco del buque. Luego se oyeron rechinar 
los flancos del mismo contra las asperezas calcáreas del arrecife.

A las dos horas y treinta y cinco minutos, el capitán Nemo apareció 
en el salón.

—Vamos a zarpar —dijo.

—¡Ah! —exclamé.

—He dado orden de abrir las escotillas.

—¿Y los papúas?

—¿Los papúas? —dijo el capitán Nemo, alzándose de hombros.

—¿No teme que penetren en el Nautilus?

—¿Cómo podrían hacerlo?

—Entrando por las escotillas.

—Señor Aronnax, no se entra así como así  por las escotillas del 
Nautilus, incluso cuando están abiertas.

Le miré.



—No lo comprende, ¿no es así?

—En efecto.

—Bien, pues venga y véalo.

Me dirigí hacia la escalera central, al pie de la cual se hallaban Ned 
Land y Conseil, muy intrigados, contemplando cómo algunos hombres 
de la tripulación abrían las escotillas. Afuera, sonaban gritos de rabia y 
espantosas vociferaciones.

Se  corrieron los portalones del  exterior.  Veinte  figuras horribles 
aparecieron a nuestra vista. Pero el primero de los indígenas que tocó el 
pasamano de la escalera, rechazado hacia atrás por no sé qué fuerza 
invisible, huyó dando espantosos alaridos y saltos tremendos. Diez de 
sus compañeros le sucedieron y los diez corrieron la misma suerte.

Conseil  estaba  fascinado.  Ned  Land,  llevado  de  sus  violentos 
instintos, se lanzó a la escalera. Pero nada más tocar el pasamano, fue 
derribado a su vez.

—¡Mil diantres! —bramó—. ¡Me ha golpeado un rayo!

Su grito me lo explicó todo. No era un pasamano, sino un cable 
metálico cargado de electricidad. Quienquiera que lo tocara sufría una 
formidable sacudida, que podría ser mortal si el capitán Nemo hubiera 
lanzado  a  ese  conductor  toda  la  electricidad  de  sus  aparatos.  Podía 
decirse  realmente  que  entre  sus  asaltantes  y  él  había  tendido  una 
barrera eléctrica que nadie podía franquear impunemente.

Los papúas se habían retirado enloquecidos por el terror. Nosotros, 
venciendo  a  duras  penas  la  risa,  consolábamos  y  friccionábamos  al 
desdichado Ned Land, que juraba como un poseso.

En aquel momento, el Nautilus, elevado por las aguas, abandonaba 
su lecho de coral en el minuto exacto que había fijado el capitán. Su 
hélice batió el agua con una majestuosa lentitud. Su velocidad aumentó 
poco  a  poco.  Navegando  en  superficie,  abandonó  sano  y  salvo  los 
peligrosos pasos del estrecho de Torres.



23. «Aegri somnia»
Al día siguiente, 10 de enero, el Nautilus continuó su marcha entre 

dos aguas,  pero con una velocidad extraordinaria,  que no estimé en 
menos de treinta y cinco millas por hora. Era tal la rapidez de su hélice, 
que no podía yo ni seguir sus vueltas ni contarlas.

Al pensar que ese maravilloso agente eléctrico, además de dar al 
Nautilus movimiento, luz y calor, lo protegía de todo ataque exterior y 
lo transformaba en un arca santa que ningún profanador podía tocar 
sin ser fulminado, mi admiración no conocía límites, y del aparato se 
remontaba al ingeniero que lo había creado.

Marchábamos directamente hacia el oeste, y el 11 de enero pasamos 
antes el cabo Wessel, situado a 135° de longitud y 10° de latitud norte, 
que forma la punta oriental del golfo de Carpentaria. Los arrecifes eran 
todavía numerosos, pero ya más dispersos, y estaban indicados en el 
mapa con una extremada precisión. El  Nautilus  evitó con facilidad los 
rompientes  de  Money,  a  babor,  y  los  arrecifes  Victoria,  a  estribor, 
situados  a  130°  de  longitud  sobre  el  paralelo  10,  que  seguíamos 
rigurosamente.

El 13 de enero, llegados al mar de Timor, pasamos cerca de la isla de 
este  nombre,  a  122°  de  longitud.  La  isla,  cuya  superficie  es  de  mil 
seiscientas  veinticinco  leguas  cuadradas,  está  gobernada  por  rajás. 
Dichos príncipes dicen ser hijos de cocodrilos, es decir, tener el más 
alto  origen  a  que  puede  aspirar  un  ser  humano.  Sus  escamosos 
antepasados  abundan  en  los  ríos  de  la  isla  y  son  objeto  de  una 
particular veneración. Se les protege, se les mima, se les adula, se les 
alimenta,  se  les  ofrecen  jóvenes  muchachas  en  ofrenda.  ¡Pobre  del 
extranjero que ose poner la mano sobre estos sagrados saurios!

Pero el Nautilus no tuvo nada que ver con tan feos animales. Timor 
sólo  fue  visible  un  instante,  a  mediodía,  cuando  el  segundo  fijó  la 
posición.  Asimismo,  sólo  pude  entrever  la  pequeña  isla  Rotti,  que 
forma  parte  del  grupo,  y  cuyas  mujeres  tienen  adquirida  en  los 
mercados malayos una sólida reputación de belleza.



A partir  de  ese  punto,  la  dirección  del  Nautilus  se  inflexionó  en 
latitud hacia el Sudoeste. Se puso rumbo al océano Índico.

¿Adónde iba a llevarnos la fantasía del capitán Nemo? ¿Se dirigiría 
hacia las costas de Asia o hacia las de Europa? Determinaciones poco 
probables  en  un  hombre  que  rehuía  los  continentes  habitados. 
¿Descendería,  pues,  hacia  el  Sur?  ¿Pasaría  por  el  cabo  de  Buena 
Esperanza y por el de Hornos hacia el polo antártico? ¿O regresaría a 
aquellos  mares  del  Pacífico  en  los  que  su  Nautilus  podía  hallar  una 
navegación fácil  e  independiente? Era esto algo que sólo el  porvenir 
podría decirnos.

Tras  haber  bordeado  los  escollos  de  Cartier,  de  Hibernia,  de 
Seringapatam y de Scott, últimos esfuerzos del elemento sólido contra 
el  elemento  líquido,  el  14  de  enero  nos  hallamos  más  allá  de  todo 
vestigio  de  tierra.  La  velocidad  del  Nautilus  se  redujo 
considerablemente,  y,  muy  caprichoso  en  su  comportamiento, 
navegaba alternativamente en inmersión y en superficie.

Durante  este  período  del  viaje,  el  capitán  Nemo  se  entregó  a 
interesantes experimentos sobre las diversas temperaturas del mar en 
capas diferentes. En condiciones normales, estos datos se obtienen por 
medio de instrumentos bastante complicados. Las informaciones que 
éstos  procuran  son  por  lo  menos  dudosas,  ya  sean  sondas 
termométricas cuyos cristales se rompen a menudo bajo la presión de 
las aguas, ya sean aparatos basados en la variación de resistencia de los 
metales  a  las  corrientes  eléctricas.  Los  resultados  así  obtenidos  no 
pueden ser controlados con un rigor suficiente. Pero el capitán Nemo 
podía  permitirse  ir  por  sí  mismo  a  buscar  la  temperatura  en  las 
profundidades del mar, y su termómetro, puesto en comunicación con 
las  diversas  capas  líquidas,  le  proporcionaba  tan  inmediata  como 
seguramente los grados solicitados.

Así  es  como,  ya  fuere  sobrecargando  sus  depósitos,  ya 
descendiendo  oblicuamente  por  medio  de  sus  planos  inclinados,  el 
Nautilus  alcanzó sucesivamente profundidades de tres, cuatro, cinco, 
siete,  nueve  y  diez  mil  metros,  y  el  resultado  definitivo  de  sus 



experimentos  fue  que,  bajo  todas  las  latitudes,  el  mar,  a  una 
profundidad de mil metros, presentaba una temperatura constante de 
cuatro grados y medio.

Yo seguía tales estudios con el más vivo interés. El capitán Nemo 
ponía en ellos una verdadera pasión. A menudo me preguntaba yo con 
qué fin procedía él a esas observaciones. ¿Las hacía en beneficio de sus 
semejantes?  No era  probable  que así  fuera,  pues,  un día  u  otro,  los 
resultados de sus trabajos debían perecer con él en algún mar ignorado. 
A menos que me destinara a mí el resultado de sus estudios. Pero eso 
significaría  admitir  que  mi  extraño  viaje  tendría  un  término,  y  ese 
término yo no lo veía.

Fuera como fuese, el capitán Nemo me dio a conocer algunos datos 
por él obtenidos acerca de las densidades del agua en los principales 
mares  del  Globo.  De  tal  comunicación  deduje  yo  algo  interesante  a 
título personal, que no tenía carácter científico.

Fue en la mañana del 15 de enero, cuando me hallaba paseando con 
el  capitán  por  la  plataforma.  Me  preguntó  si  conocía  las  diferentes 
densidades  de  las  aguas  marítimas.  Le  respondí  negativamente, 
precisándole que la  ciencia carecía de observaciones rigurosas sobre 
este punto.

—Yo he efectuado esas observaciones, y puedo certificar la certeza 
de las mismas.

—Bien, pero el  Nautilus  es un mundo aparte, y los secretos de los 
sabios no llegan a la tierra.

—Tiene  usted  razón,  señor  profesor  —me  dijo  tras  algunos 
instantes  de  silencio—. Es,  efectivamente,  un  mundo aparte.  Es  tan 
extranjero a la Tierra como a los planetas que la acompañan en su viaje 
alrededor  del  Sol.  Nunca  se  conocerán  los  trabajos  de  los  sabios  de 
Saturno  o  de  Júpiter.  Sin  embargo,  y  puesto  que  el  azar  ha  ligado 
nuestras vidas, voy a comunicarle el resultado de mis observaciones.

—Le escucho, capitán.



—Usted sabe, señor profesor, que el agua de mar es más densa que 
el  agua  dulce.  Pero  esta  densidad  no  es  uniforme.  En  efecto,  si  se 
representara por la unidad la densidad del agua dulce, hallaríamos uno 
y veintiocho milésimas para las aguas del Atlántico, uno y veintiséis 
milésimas para la  del  Pacífico,  uno y  treinta  milésimas para las  del 
Mediterráneo…

«¡Ah! —pensé—, ¡así que se aventura por el Mediterráneo!».—… 
uno  y  dieciocho  milésimas  para  las  del  Jónico  y  uno  y  veintinueve 
milésimas para las del Adriático.

Decididamente,  el  Nautilus  no  rehuía  los  mares  frecuentados  de 
Europa, y de ello inferí que podría llevarnos —tal vez en breve— hacia 
continentes  más  civilizados.  Pensé  que  Ned Land acogería  con  gran 
satisfacción esta información.

Durante varios días, nuestras jornadas transcurrieron en medio de 
experimentos de todas clases, tanto sobre los grados de salinidad de las 
aguas  a  diferentes  profundidades  como  sobre  su  electrización, 
coloración y transparencia. Y en todos estos estudios el capitán Nemo 
desplegó tanta ingeniosidad como amabilidad hacia,/mí.  Pero luego, 
durante varios días consecutivos, no volví a verle y permanecí de nuevo 
aislado a bordo.

El 16 de enero, el Nautilus pareció dormirse a unos metros tan sólo 
bajo la superficie. Sus aparatos eléctricos no funcionaban, y su hélice 
inmóvil  le  dejaba  errar  al  dictado  de  la  corriente.  Supuse  que  la 
tripulación  se  ocupaba  de  las  reparaciones  interiores,  hechas 
necesarias  por  la  violencia  de  los  movimientos  mecánicos  de  la 
máquina.

Mis  compañeros  y  yo  fuimos  entonces  testigos  de  un  curioso 
espectáculo. Los observatorios del salón estaban descubiertos, y como 
el  fanal  del  Nautilus  estaba  apagado  reinaba  una  vaga  oscuridad  en 
medio de las aguas. El cielo, tormentoso y cubierto de espesas nubes, 
daba una insuficiente claridad a las primeras capas del océano.



Observaba yo el estado del mar en esas condiciones, en las que los 
más grandes peces aparecían como sombras apenas dibujadas, cuando 
el  Nautilus  se halló  súbitamente inundado de luz.  Creí  en un primer 
momento que se había encendido el fanal, pero una rápida observación 
me hizo reconocer mi error.

El  Nautilus  flotaba en medio de una capa fosforescente que, en la 
oscuridad,  se  hacía  deslumbrante.  El  fenómeno  era  producido  por 
miriadas  de  animales  luminosos,  cuyo  brillo  se  acrecentaba  al 
deslizarse sobre el  casco metálico del  aparato.  Advertí  entonces una 
serie de relámpagos en medio de las capas luminosas, como coladas de 
plomo  fundido  en  un  horno  o  masas  metálicas  llevadas  a  la 
incandescencia,  de  tal  modo  que,  por  contraste,  algunas  zonas 
luminosas parecían oscuras en ese medio ígneo que abolía la oscuridad. 
No, aquella luminosidad era muy diferente de la irradiación continua 
de  nuestro  alumbrado  habitual;  había  en  ella  una  intensidad  y  un 
movimiento insólitos. ¡Se diría una luz viva!

Y viva era, puesto que emanaba de una infinita aglomeración de 
infusorios pelágicos, de las noctilucas miliares, verdaderos glóbulos de 
gelatina  diáfana,  provistos  de  un  flagelo  filiforme,  de  las  que se  ha 
llegado a contar hasta veinticinco mil en treinta centímetros cúbicos de 
agua. Su luminosidad se reforzaba con los resplandores propios de las 
medusas,  de  las  asterias,  de  las  aurelias,  de  los  dátiles  y  de  otros 
zoófitos  fosforescentes,  impregnados  de  las  materias  orgánicas 
procedentes del desove de los peces y descompuestas por el mar, y tal 
vez de las mucosidades secretadas por los peces.

Durante varias horas, el  Nautilus  se bañó en aquella luz. Nuestra 
fascinación se hizo aún más intensa al ver grandes animales marinos 
evolucionar como salamandras. Vi allí, en medio de ese fuego que no 
quema, unas marsopas rápidas y elegantes, infatigables payasos de los 
mares,  y  unos  istióforos  o  espadones  veleros,  de  tres  metros  de 
longitud,  de  quienes  se  dice  que  anuncian  los  huracanes,  y  que 
golpeaban,  a  veces,  nuestros  cristales  con  su  formidable  espada. 
Aparecieron luego peces más pequeños, entre ellos variados balistes, 



escómbridos  saltadores,  nasones  y  otros  muchos  que  rayaban  de 
colores fulgurantes y zigzagueantes el agua luminosa.

Era  un  espectáculo  prodigioso,  deslumbrante  el  de  aquel 
fenómeno,  cuya  intensidad  tal  vez  era  acrecentada  por  alguna 
perturbación  atmosférica.  ¿Se  estaba  desencadenando  acaso  una 
tempestad en la superficie del océano? De ser así, el  Nautilus, a unos 
cuantos  metros  de  profundidad,  no  sentía  su  furor  y  se  mecía 
apaciblemente en medio de las aguas tranquilas.

Así proseguía nuestro viaje, siempre amenizado por alguna nueva 
maravilla. Conseil observaba y clasificaba sus zoófitos, sus articulados, 
sus moluscos y sus peces. Los días pasaban rápidamente y ya no los 
contaba yo. Por su parte, Ned se entretenía tratando de variar la dieta 
de  a  bordo.  Éramos  unos  verdaderos  caracoles,  ya  acostumbrados  a 
nuestro caparazón. Por eso puedo afirmar que es fácil llegar a ser un 
perfecto  caracol.  Así  estábamos,  adaptados  ya  a  una  existencia  que 
había llegado a parecernos fácil y natural, sin que apenas pudiéramos 
imaginar  ya  que  existiera  una  vida  diferente  en  la  superficie  de  la 
tierra, cuando sobrevino un acontecimiento que habría de recordarnos 
lo extraño de nuestra situación.

El 18 de enero, el  Nautilus  se hallaba a 105° de longitud y 15° de 
latitud meridional.  El  tiempo estaba tormentoso y  agitado y  duro el 
mar. Soplaba con fuerza el viento del Este. En baja desde hacía varios 
días,  el  barómetro  anunciaba  tempestad.  Había  subido  yo  a  la 
plataforma en el momento en que el segundo tomaba sus medidas de 
ángulos horarios.  Esperaba yo oír,  como siempre,  la  frase cotidiana. 
Pero  aquel  día  esa  frase  fue  reemplazada  por  otra  no  menos 
incomprensible.  Casi  inmediatamente  vi  aparecer  al  capitán  Nemo, 
quien, provisto de un catalejo, escrutó el horizonte. Durante algunos 
minutos, el capitán permaneció inmóvil en su contemplación. Luego, 
bajó su catalejo y cambió unas palabras con su segundo, quien parecía 
presa de una emoción que se esforzaba en vano por contener. El capitán 
Nemo, más dueño de sí, permanecía sereno. Daba la impresión de que 
oponía  algunas  objeciones  a  lo  que  decía  el  segundo,  a  juzgar,  al 



menos, por la diferencia entre el tono y los gestos de ambos.

Por  mi  parte,  había  mirado  cuidadosamente  en  la  dirección 
escrutada por el capitán Nemo, sin ver otra cosa que la nítida línea del 
horizonte en que se confundían el cielo y el mar.

El capitán Nemo se paseaba de un extremo a otro de la plataforma, 
sin mirarme, tal vez sin verme. Su paso era seguro, pero menos regular 
que de costumbre. Se detenía de vez en cuando y, los brazos cruzados 
sobre el pecho, observaba el mar.

¿Qué podía buscar en ese inmenso espacio? El Nautilus se hallaba a 
varios centenares de millas de la costa más cercana.

El  segundo  había  tomado  el  catalejo  con  el  que  interrogaba 
obstinadamente  al  horizonte.  Luego  comenzó  a  ir  y  venir,  dando 
muestras de una agitación nerviosa que contrastaba con la serenidad 
de su jefe.

Parecía  que el  misterio  iba  a  aclararse  rápidamente,  pues a  una 
orden del  capitán Nemo,  la  máquina desarrolló  una mayor  potencia 
imprimiendo a la hélice una rotación más rápida.

En  aquel  momento,  el  segundo  atrajo  de  nuevo  la  atención  del 
capitán. Éste suspendió su paseo y dirigió otra vez el catalejo hacia el 
punto indicado, observándolo detenidamente.

Sumamente  intrigado,  descendí  al  salón  y  volví  provisto  del 
catalejo que solía yo usar. Tomando como soporte para el catalejo el 
saliente formado por el fanal, me disponía a observar a mi vez el punto 
indicado, cuando, antes incluso de que hubiera podido aplicar el ojo al 
ocular, se me arrancó brutalmente el instrumento de la mano.

Al volverme vi al capitán Nemo ante mí, pero a un capitán Nemo 
irreconocible. Su fisonomía se había transfigurado. Sus ojos brillaban 
con  un  fulgor  sombrío  bajo  su  ceño  fruncido.  La  boca  descubría  a 
medias sus dientes apretados. Su cuerpo, tenso; sus puños, cerrados, y 
su cabeza, replegada entre los hombros, denunciaban la violencia del 



odio  que  exhalaba  su  persona.  Estaba  inmóvil.  Se  le  había  caído  mi 
catalejo de la mano y rodado a sus pies.

¿Era yo quien, sin querer, había provocado ese acceso de cólera? 
¿Acaso creía aquel incomprensible personaje que había sorprendido yo 
un secreto prohibido a los huéspedes del Nautilus?

No. No debía ser yo el destinatario de su odio, puesto que no me 
miraba,  y  su  atención  seguía  concentrada  obstinadamente  en  aquel 
impenetrable punto del horizonte.

El  capitán  Nemo  recobró  por  fin  el  dominio  de  sí  mismo.  Su 
fisonomía,  tan profundamente alterada,  recuperó su calma habitual. 
Tras  dirigir  a  su  segundo  algunas  palabras  en  su  idioma 
incomprensible,  se  volvió  hacia  mí  y  me  dijo  en  un  tono  bastante 
imperioso:

—Señor Aronnax, voy a reclamar de usted el cumplimiento de uno 
de los compromisos que ha contraído conmigo.

—¿De qué se trata, capitán?

—Tanto  usted  como  sus  compañeros  deben  aceptar  que  les 
encierre hasta el momento en que yo juzgue conveniente devolverles la 
libertad.

—Estamos  en  sus  manos  —le  respondí,  mirándole  fijamente—. 
Pero ¿puedo hacerle una pregunta?

—Ninguna, señor.

Ante esta respuesta, no cabía discutir, sino obedecer, puesto que 
toda resistencia hubiera sido imposible.

Descendí al camarote de Ned Land y de Conseil y les informé de la 
determinación del capitán. Fácil es imaginar la reacción del canadiense 
a  esta  comunicación.  Pero  ni  tan  siquiera  hubo  tiempo  para 
explicaciones.  Cuatro  hombres  de  la  tripulación  nos  esperaban  a  la 
puerta y nos condujeron a la celda en que habíamos pasado nuestra 



primera noche a bordo del Nautilus.

Ned Land quiso protestar, pero la puerta se cerró tras él por toda 
respuesta.

—¿Podría explicarnos el  señor a qué se debe esto y por qué? — 
preguntó Conseil.

Referí a mis compañeros lo ocurrido, lo que les sorprendió tanto 
como a mí y les dejó a dos velas.

No podía apartar de mi mente el recuerdo de la extraña fisonomía 
del capitán Nemo y, sumido en un abismo de reflexiones, me perdía en 
las más absurdas hipótesis, incapaz de reunir dos ideas lógicas, cuando 
Ned Land me sacó de mi concentración al decir, con tono de sorpresa, 
que el almuerzo estaba servido.

En efecto,  la  mesa estaba puesta,  lo  que probaba que el  capitán 
Nemo había ordenado servirla al mismo tiempo que hacía acelerar la 
marcha del Nautilus.

—¿Me permitiría el señor darle un consejo? —dijo Conseil.

—Sí, muchacho.

—El de que coma. Es prudente hacerlo, porque no sabemos lo que 
puede ocurrir.

—Tienes razón, Conseil.

—Desgraciadamente —dijo Ned Land— nos han dado el menú de a 
bordo.

—Amigo  Ned  —replicó  Conseil—,  ¡qué  diría  entonces  si  nos 
hubieran dejado en ayunas!

Este razonamiento bastó para acallar al arponero.

Nos sentamos a la mesa y comimos en silencio. Yo comí muy poco. 
Conseil  se  forzó  a  hacerlo,  por  prudencia,  y  Ned  Land,  pese  a  sus 
protestas, no perdió bocado. Apenas habíamos terminado de almorzar, 



cuando  se  apagó  el  globo  luminoso  sumiéndonos  en  una  oscuridad 
total.

Ned Land no tardó en dormirse, y, con gran sorpresa mía, Conseil 
cayó  también  en  un  profundo  sopor.  Me  preguntaba qué  era  lo  que 
había podido provocar en él esa imperiosa necesidad de dormir cuando 
me sentí yo invadido por una pesada somnolencia, que me hacía cerrar 
los  ojos  contra  mi  voluntad.  Me  sentía  presa  de  una  extraña 
alucinación.

Era evidente que se nos había puesto en la comida alguna sustancia 
soporífera. Así pues, no bastaba infligirnos la prisión para ocultarnos 
los  proyectos  del  capitán  Nemo,  sino  que  además  había  que 
narcotizarnos.

Oí  el  ruido  de  las  escotillas  al  cerrarse.  Poco  después  cesaba  el 
ligero movimiento de balanceo producido por las olas, lo que parecía 
indicar que el Nautilus se había sumergido.

Imposible  me fue resistir  al  sueño.  Mi  respiración  se  debilitaba. 
Sentí un frío mortal helar mis miembros cada vez más pesados, como 
paralizados. Mis párpados, pesados como el plomo, se cerraron sobre 
los ojos. Un sueño mórbido, poblado de alucinaciones, se apoderó de 
todo  mi  ser.  Poco  a  poco  fueron  desapareciendo  las  visiones,  y  me 
quedé sumido en un total anonadamiento.



24. El reino del coral

Al  día  siguiente,  me  desperté  con  la  cabeza  singularmente 
despejada,  y  vi  con  sorpresa  que  me  hallaba  en  mi  camarote.  Mis 
compañeros debían haber sido también reintegrados al suyo sin darse 
cuenta, como yo. Como yo, ignoraban lo ocurrido en esa noche. Para 
desvelar el misterio, sólo podía confiar en el azar de lo porvenir.

La idea de salir del camarote me llevó a preguntarme si me hallaría 
preso o libre nuevamente. Libre por completo. Abrí la puerta, recorrí 
los pasillos y subí la escalera central. Las escotillas, cerradas la víspera, 
estaban  abiertas.  Llegué  a  la  plataforma,  donde  ya  estaban, 
esperándome, Ned y Conseil.  A mis preguntas respondieron diciendo 
que no sabían nada. Les había sorprendido hallarse en su camarote, al 
despertarse de un pesado sueño que no había dejado en ellos recuerdo 
alguno.

El  Nautilus estaba tan  tranquilo  y  tan  misterioso como  siempre, 
navegando por la superficie de las olas a una marcha moderada. Nada 
parecía haber cambiado a bordo.

Ned  Land  observaba  el  mar  con  sus  ojos  penetrantes.  No  había 
nada a la vista. El canadiense no señaló nada nuevo en el horizonte, ni 
vela ni tierra.

Soplaba  una  sonora  brisa  del  Oeste,  que  encrespaba  al  mar  en 
largas olas, sometiendo al Nautilus a un sensible balanceo.

Tras  haber  renovado  su  aire,  el  Nautilus  se  sumergió  a  una 
profundidad media de quince metros, al  objeto, al  parecer,  de poder 
emerger  rápidamente  a  la  superficie,  operación  que,  contra  toda 
costumbre, se practicó en varias ocasiones durante aquella jornada del 
19  de  enero.  En  todas  ellas,  el  segundo  subía  a  la  plataforma  y 
pronunciaba su frase habitual.

El  capitán  Nemo  no  apareció  durante  toda  la  mañana.  El  único 



miembro de la tripulación a quien vi fue al  steward, que me sirvió la 
comida con su exactitud y mutismo de costumbre.

Hacia  las  dos  de  la  tarde  me  hallaba  en  el  salón,  ocupado  en 
clasificar mis notas, cuando apareció el capitán. A mi saludo respondió 
con una inclinación casi imperceptible, sin dirigirme la palabra. Volví a 
mi trabajo, esperando que me diera quizá alguna explicación sobre los 
acontecimientos de la noche anterior, pero no me dijo nada. Le miré. Su 
rostro  denunciaba  la  fatiga,  sus  ojos  enrojecidos  no  habían  sido 
refrescados por el sueño. Toda su fisonomía expresaba una profunda 
tristeza, un sentimiento de pesadumbre real. Iba y venía, se sentaba y 
se  incorporaba,  tomaba  un  libro  al  azar  para  dejarlo  en  seguida, 
consultaba sus instrumentos sin tomar notas como solía, y parecía no 
poder estar quieto ni un instante.

Al fin se acercó a mí y me dijo:

—¿Es usted médico, señor Aronnax?

Era  tan  inesperada  su  pregunta,  que  me  quedé  mirándole  sin 
responder.

—¿Es  usted médico? —repitió—.  Sé  que algunos  de  sus  colegas 
han hecho estudios de medicina, como Gratiolet, Moquin- Tandon y 
otros.

—En efecto —dije—. Soy médico y he practicado durante varios 
años como interno de hospitales, antes de entrar en el Museo.

—Bien, muy bien.

Mi respuesta satisfizo evidentemente al capitán Nemo.

Ignorando  cuáles  pudieran  ser  sus  intenciones,  esperé  que  me 
hiciera  nuevas  preguntas,  reservándome  para  responderle  según  las 
circunstancias.

—Señor Aronnax, ¿aceptaría usted asistir a uno de mis hombres?

—¿Tiene usted un enfermo?



—Sí.

—Estoy a su disposición.

—Sígame.

Debo confesar que me sentía excitado. No sé por qué veía yo una 
cierta  conexión entre  la  enfermedad de uno de los  tripulantes  y  los 
acontecimientos de la víspera, y este misterio me preocupaba casi tanto 
como el enfermo.

El capitán Nemo me condujo a la popa del Nautilus y me hizo entrar 
en  un camarote  en el  que sobre  un  lecho yacía  un hombre de  unos 
cuarenta años de edad, de aspecto enérgico. Era un verdadero prototipo 
del anglosajón.

Al inclinarme sobre él vi que no era simplemente un enfermo, sino 
un herido. Su cabeza, envuelta en vendajes sanguinolentos, reposaba 
sobre una doble almohada. Le retiré el vendaje. El herido me miraba 
fijamente, sin proferir una sola queja.

La herida era horrible. El cráneo, machacado por un instrumento 
contundente,  dejaba  el  cerebro  al  descubierto.  La  sustancia  cerebral 
había  sufrido  una  profunda  atrición  y  se  habían  producido  unos 
cuajarones sanguíneos con un color parecido al de las heces del vino. 
Había a la vez contusión y conmoción cerebrales.  La respiración del 
enfermo  era  lenta.  Su  rostro  estaba  agitado  por  espasmódicas 
contracciones  musculares.  La  flegmasía  cerebral  era  completa  y 
provocaba ya la parálisis de la sensibilidad y del movimiento.

El pulso del herido era intermitente. Comenzaban a enfriarse las 
extremidades del cuerpo. Comprendí que la muerte se acercaba sin que 
fuera posible hacer nada por impedirlo. Tras haber vendado al herido, 
me dirigí al capitán Nemo.

—¿Cómo se ha producido esta herida?

—¿Qué puede importar eso? —respondió evasivamente el capitán
—. Un choque del Nautilus ha roto una de las palancas de la maquinaria 



y herido a este hombre. Pero, dígame, ¿cómo está?

Al ver mi vacilación en responder, el capitán me dijo:

—Puede usted hablar  libremente.  Este hombre no comprende el 
francés.

Miré nuevamente al herido y respondí:

—Va a morir de aquí a dos horas.

—¿No hay nada que hacer?

—Nada.

Pude ver cómo se crispaban las manos del capitán Nemo, y cómo 
brotaban las lágrimas de sus ojos, que yo no hubiera creído hechos para 
llorar.

Durante algunos momentos seguí observando al agonizante, cuya 
palidez iba aumentando bajo la luz eléctrica que iluminaba su lecho 
mortal.  Miraba su rostro inteligente, surcado de prematuras arrugas 
labradas tal vez hacía tiempo por la desgracia, si no por la miseria.

Trataba de sorprender el secreto de su vida en las últimas palabras 
que pudieran dejar escapar sus labios.

—Puede usted retirarse, señor Aronnax —me dijo el capitán Nemo.

Dejé al capitán en el camarote del agonizante y volví al mío, muy 
emocionado por aquella escena. Durante todo el día me sentí agitado 
por  siniestros  presentimientos.  Dormí  mal  aquella  noche,  y  en  los 
momentos de duermevela creí oír lejanos suspiros, y algo así como una 
fúnebre salmodia. ¿Sería aquello una plegaria de difuntos en esa lengua 
que yo no podía comprender?

Al día siguiente, por la mañana, cuando subí al puente hallé allí al 
capitán Nemo. Nada más verme me dijo:

—Señor profesor, ¿desea hacer hoy una excursión submarina?



—¿Con mis compañeros?

—Si quieren.

—Estamos a sus órdenes, capitán.

—Vayan, pues, a ponerse sus escafandras.

Nada me dijo del moribundo o del muerto. Fui a buscar a Ned Land 
y  a  Conseil,  a  quienes  participé  la  proposición  del  capitán  Nemo. 
Conseil se apresuró a aceptar y, esta vez, el canadiense se mostró muy 
dispuesto a seguirnos.

Eran  las  ocho  de  la  mañana.  Media  hora  después  estábamos  ya 
vestidos  para  ese  nuevo  paseo,  y  equipados  de  los  dos  aparatos  de 
alumbrado y de respiración. Se abrió la doble puerta, y, acompañados 
del  capitán  Nemo,  al  que  seguían  doce  hombres  de  la  tripulación, 
pusimos el pie a una profundidad de diez metros sobre el suelo firme en 
el que reposaba el Nautilus.

Una ligera pendiente nos condujo a un fondo accidentado, a una 
profundidad de unas quince brazas. Aquel fondo difería mucho del 
que  había  visitado  durante  mi  primera  excursión  bajo  las  aguas  del 
océano  Pacífico.  Ni  arena  fina,  ni  praderas  submarinas,  ni  bosques 
pelágicos.  Reconocí inmediatamente la maravillosa región a que nos 
conducía aquel día el capitán Nemo. Era el reino del coral.

Entre los zoófitos y en la clase de los alcionarios figura el orden de 
los gorgónidos, que incluye a las gorgonias, las isis y los coralarios. Es a 
este último grupo al que pertenece el coral, curiosa sustancia que fue 
alternativamente clasificada en los reinos mineral,  vegetal  y animal. 
Utilizada como remedio por los antiguos y como joya ornamental por 
los modernos, su definitiva incorporación al reino animal, hecha por el 
marsellés Peysonnel, data tan sólo de 1694.

El coral es una colonia de pequeñísimos animales unidos entre sí 
por un polípero calcáreo y ramificado de naturaleza quebradiza. Estos 
pólipos tienen un generador único que los produce por brotes. Su vida 



comunal no les dispensa de tener una existencia propia. Es, pues, una 
especie de socialismo natural.

Yo conocía los últimos estudios hechos sobre este curioso zoófito 
que se mineraliza al arborizarse, según la muy atinada observación de 
los naturalistas, y nada podía tener mayor interés para mí que visitar 
uno de esos bosques petrificados que la naturaleza ha plantado en el 
fondo del mar.

Con los aparatos Ruhmkorff en funcionamiento, caminamos a lo 
largo de un banco de coral en vía de formación, que, con el tiempo, 
llegará a cerrar un día esta zona del océano índico. El camino estaba 
bordeado de inextricables espesuras formadas por el entrelazamiento 
de arbustos coronados por florecillas de blancas corolas en forma de 
estrella.  Pero  a  diferencia  de  las  plantas  terrestres,  aquellas 
arborescencias, fijadas a las rocas del suelo, se dirigían todas de arriba 
abajo.

La  luz  producía  maravillosos  efectos  entre  aquellos  ramajes  tan 
vivamente coloreados. Bajo la ondulación de las aguas parecían temblar 
aquellos  tubos  membranosos  y  cilíndricos,  que  me  ofrecían  la 
tentación de coger sus frescas corolas ornadas de delicados tentáculos, 
recién abiertas unas, apenas nacientes otras, que los peces rozaban al 
pasar como bandadas de pájaros. Pero bastaba que acercara la mano a 
aquellas flores vivas, como sensitivas, para que la alarma recorriera la 
colonia.  Las corolas blancas se replegaban en sus estuches rojos, las 
flores se desvanecían ante mis ojos, y el «matorral» se transformaba 
en un bloque pétreo.

El azar me había puesto en presencia de una de las más preciosas 
muestras de este zoófito. Aquel coral era tan valioso como el que se 
pesca en el Mediterráneo, a lo largo de las costas de Francia, Italia y del 
Norte de África. Por sus vivos tonos, justificaba los poéticos nombres 
de  flor  y  espuma  de  sangre  que  da  el  comercio  a  sus  más  hermosos 
productos.

El coral llega a venderse hasta a quinientos francos el kilogramo, y 



el  que allí  tenía  ante  mis  ojos  hubiera  hecho  la  fortuna de  un gran 
número de joyeros. La preciosa materia, mezclada a menudo con otros 
políperos, formaba esos conjuntos inextricables y compactos que se 
conocen con el nombre de «macciota»,  y entre los cuales pude ver 
admirables especímenes de coral rosa.

Pero  pronto  los  «matorrales»  se  espesaron  y  crecieron  las 
formaciones  arbóreas,  abriéndose  ante  nosotros  verdaderos  sotos 
petrificados y largas galerías de una arquitectura fantástica. El capitán 
Nemo se adentró por una de ellas a lo largo de una suave pendiente que 
nos  condujo  a  una  profundidad  de  cien  metros.  La  luz  de  nuestras 
linternas arrancaba a veces mágicos efectos de las rugosas asperezas de 
aquellos arcos naturales y de las pechinas que semejaban lucernas a las 
que hacía refulgir con vivos centelleos. Entre los arbustos de coral vi 
otros  pólipos  no  menos  curiosos,  melitas,  iris  con  ramificaciones 
articuladas, matojos de coralinas, unas verdes y otras rojas, verdaderas 
algas enquistadas en sus sales calcáreas, a las que los naturalistas han 
alojado definitivamente, tras largas discusiones, en el reino vegetal. Un 
pensador ha dicho que «quizá se halle allí el límite real a partir del cual 
la  vida empieza a  salir  del  sueño de la  piedra,  sin por ello liberarse 
totalmente y todavía de su rudo punto de partida».

Al  cabo  de  dos  horas  de  marcha  habíamos  llegado  a  una 
profundidad de unos trescientos metros, es decir, al límite extremo de 
la formación del coral. Allí no existía ya ni el aislado «matorral» ni el 
«bosquecillo» de monte bajo. Era el dominio del bosque inmenso, de 
las  grandes  vegetaciones  minerales,  de  los  enormes  árboles 
petrificados,  reunidos  por  guirnaldas  de  elegantes  plumarias,  esas 
lianas  marinas,  cuya  belleza  realzaban  sus  matices  de  color  y  sus 
destellos fosforescentes. Andábamos fácilmente bajo los altos ramajes 
perdidos en la  oscuridad de las  aguas,  mientras a  nuestros pies,  las 
tubíporas,  las  meandrinas,  las  astreas,  las  fungias,  las  cariófilas, 
formaban un tapiz de flores sembrado de gemas resplandecientes.

¡Qué indescriptible espectáculo! ¡Ah! ¡No poder comunicar nuestras 
sensaciones! ¡Hallarse aprisionado en una jaula de metal y de vidrio! 



¡Vernos  imposibilitados  para  comunicarnos  entre  nosotros!  ¡Ah,  no 
poder vivir  la vida de esos peces que pueblan el  líquido elemento,  o 
mejor  aún,  la  de  esos  anfibios  que,  durante  largo  tiempo,  pueden 
recorrer al albedrío de su antojo el doble dominio de la tierra y del agua!

Mis compañeros y yo suspendimos nuestra marcha al ver que el 
capitán  Nemo  se  había  detenido,  con  sus  hombres  formando 
semicírculo en torno suyo. Fue entonces cuando me di cuenta de que 
cuatro de ellos llevaban sobre sus hombros un objeto de forma oblonga.

Nos hallábamos en el centro de un vasto calvero, rodeado por las 
altas concreciones arbóreas del bosque submarino. Nuestras lámparas 
proyectaban sobre ese espacio una especie de claridad crepuscular que 
alargaba desmesuradamente nuestras sombras sobre el suelo. En los 
lindes del calvero la oscuridad era profunda, sólo surcada por algún que 
otro centelleo arrancado por nuestras lámparas a las vivas aristas de 
coral.

Ned Land y Conseil se hallaban junto a mí. Yo intuía que íbamos a 
asistir a una extraña escena.  Observando el suelo, vi  que en algunos 
puntos  se  elevaba  ligeramente  en  unas  protuberancias  de  depósitos 
calcáreos cuya regularidad traicionaba la mano del hombre.

En  medio  del  calvero,  sobre  un  pedestal  de  rocas  groseramente 
amontonadas,  se  erguía  una  cruz  de  coral  cuyos  largos  brazos  se 
hubiera dicho estaban hechos de sangre petrificada.

A una señal del capitán Nemo, se adelantó uno de sus hombres y, a 
algunos pasos de la cruz, comenzó a excavar un agujero con un pico 
que había desatado de su cinturón.

Sólo entonces comprendí que aquel calvero era un cementerio, el 
agujero,  una  tumba,  y  el  objeto  oblongo,  el  cuerpo  del  hombre  que 
había muerto durante la noche. ¡El capitán Nemo y los suyos habían 
venido a enterrar a su compañero en esa última residencia común, en el 
fondo inaccesible del océano!

¡No! ¡Nunca mi espíritu se había sentido tan sobrecogido como en 



aquel momento! ¡Jamás me había sentido embargado por una emoción 
tan impresionante como aquélla! ¡No quería ver lo que estaban viendo 
mis ojos!

Pero  la  tumba  iba  tomando  forma  lentamente.  Sobresaltados, 
huían los peces de aquí y de allá. Se oía resonar el hierro del pico sobre 
el  suelo calcáreo y de vez en cuando sobre algún sílex perdido en el 
fondo de las aguas. El agujero se iba alargando y ensanchando y pronto 
se  convirtió  en  una  fosa  suficientemente  profunda  para  albergar  el 
cuerpo.

Los portadores se acercaron a ella. El cuerpo, envuelto en un tejido 
de biso blanco, descendió a su húmeda tumba. El capitán Nemo, los 
brazos cruzados sobre el pecho, y todos los demás, se arrodillaron en la 
actitud  de  la  plegaria…  Mis  dos  compañeros  y  yo  nos  inclinamos 
religiosamente.

Se recubrió la tumba con los restos arrancados al suelo, formando 
una ligera protuberancia.

El capitán Nemo y sus hombres se reincorporaron y, acercándose a 
la tumba, extendieron sus manos en un gesto de suprema despedida.

La fúnebre comitiva emprendió entonces el camino de regreso al 
Nautilus,  bajo los arcos del bosque, a través de los matorrales y a lo 
largo de las plantas de coral, en un ascenso continuo.

Aparecieron  al  fin  las  luces  del  Nautilus  que  guiaron  nuestros 
últimos pasos. A la una, ya estábamos a bordo.

Nada  más  despojarme  de  mi  escafandra,  subí  a  la  plataforma 
donde, presa de una terrible confusión de ideas, fui a sentarme cerca 
del fanal. Pronto se unió a mí el capitán Nemo. Me levanté y le dije:

—Así,  pues,  tal  y  como  había  pronosticado,  ese  hombre  murió 
anoche.

—Sí, señor Aronnax.



—Y  ahora  está  reposando  junto  a  sus  compañeros  en  ese 
cementerio de coral.

—Sí, olvidado de todos, pero no de nosotros. Nosotros cavamos las 
tumbas y los pólipos se encargan de sellar en ellas a nuestros muertos 
para toda la eternidad.

Ocultando con un gesto brusco su rostro en sus manos crispadas, el 
capitán trató vanamente de contener un sollozo. Luego, dijo:

—Ése es nuestro apacible cementerio, a algunos centenares de pies 
bajo la superficie del mar.

—Sus muertos duermen en él tranquilos, capitán, fuera del alcance 
de los tiburones.

—Sí, señor —respondió gravemente el capitán Nemo—, fuera del 
alcance de los tiburones y de los hombres.

FIN DE LA PRIMERA PARTE



Segunda parte

1. El Océano Índico

Aquí  comienza  la  segunda  parte  de  este  viaje  bajo  los  mares. 
Terminó la primera con la conmovedora escena del cementerio de coral 
que  tan  profunda  impresión  ha  dejado  en  mi  ánimo.  Así,  pues,  el 
capitán Nemo no solamente vivía su vida en el seno de los mares, sino 
que también había elegido en ellos domicilio para su muerte, en ese 
cementerio  que  había  preparado  en  el  más  impenetrable  de  sus 
abismos.  Ningún  monstruo  del  océano  podría  perturbar  el  último 
sueño de los habitantes del Nautilus, de aquellos hombres que se habían 
encadenado entre sí para la vida y para la muerte. «Ningún hombre, 
tampoco», había añadido el capitán, con unas palabras y un tono que 
confirmaban  su  feroz  e  implacable  desconfianza  hacia  la  sociedad 
humana.

Había algo que me inducía a descartar la hipótesis sustentada por 
Conseil, quien persistía en considerar al comandante del Nautilus como 
uno de esos sabios desconocidos que responden con el desprecio a la 
indiferencia  de  la  humanidad.  Para Conseil,  el  capitán Nemo era un 
genio incomprendido que, cansado de las decepciones terrestres, había 
debido refugiarse en ese medio inaccesible en el que ejercía libremente 
sus instintos. Pero, en mi opinión, tal hipótesis no explicaba más que 
una de las facetas del capitán Nemo.

El misterio de la noche en que se nos había recluido y narcotizado, 
el violento gesto del capitán al arrancarme el catalejo con el que me 
disponía a escrutar el horizonte, y la herida mortal de aquel hombre 
causada por un choque inexplicable  del  Nautilus,  eran datos  que me 
llevaban a plantearme el problema en otros términos. ¡No! ¡El capitán 
Nemo no se limitaba a rehuir a los hombres! ¡Su formidable aparato no 
era solamente un vehículo para sus instintos de libertad, sino también, 
tal  vez,  un  instrumento  puesto  al  servicio  de  no  sé  qué  terribles 



represalias!

Nada, sin embargo, es evidente para mí en este momento, en el que 
sólo me es dado entrever algún atisbo de luz en las tinieblas, por lo que 
debo  limitarme  a  escribir,  por  así  decirlo,  al  dictado  de  los 
acontecimientos.

Nada  nos  liga  al  capitán  Nemo,  por  otra  parte.  Él  sabe  que 
escaparse del Nautilus es imposible. Ningún compromiso de honor nos 
encadena a él, no habiendo empeñado nuestra palabra. No somos más 
que cautivos, sus prisioneros, aunque por cortesía él nos designe con el 
nombre de huéspedes.

Ned Land no ha renunciado a la esperanza de recobrar su libertad. 
Es seguro que ha de aprovechar la primera ocasión que pueda depararle 
el azar. Sin duda, yo haré como él. Y, sin embargo, sé que no podría 
llevarme sin un cierto pesar lo que la generosidad del capitán nos ha 
permitido  conocer  de  los  misterios  del  Nautilus.  Pues,  en  último 
término, ¿hay que odiar o admirar a este hombre? ¿Es una víctima o un 
verdugo?  Y,  además,  para  ser  franco,  antes  de  abandonarle  para 
siempre  yo  querría  haber  realizado  esta  vuelta  al  mundo  bajo  los 
mares, cuyos inicios han sido tan magníficos. Yo querría haber visto lo 
que ningún hombre ha visto todavía, aun cuando debiera pagar con mi 
vida esta insaciable necesidad de aprender. ¿Qué he descubierto hasta 
ahora? Nada, o casi nada, pues aún no hemos recorrido más que seis 
mil leguas a través del Pacífico.

Sin embargo, sé que el Nautilus se aproxima a costas habitadas, y sé 
también que si se nos ofreciera alguna oportunidad de salvación sería 
cruel sacrificar a mis compañeros a mi pasión por lo desconocido. No 
tendré más remedio que seguirles, tal vez guiarles. Pero ¿se presentará 
alguna vez tal ocasión? El  hombre, privado por la fuerza de su libre 
albedrío, la desea, pero el científico, el curioso, la teme.

A  mediodía  de  aquella  jornada,  la  del  21  de  enero  de  1868,  el 
segundo de a bordo subió a la plataforma a tomar la altura del sol. Yo 
encendí  un cigarro y  me entretuve en observar  sus operaciones.  Me 



pareció  evidente  que  aquel  hombre  no  comprendía  el  francés,  pues 
permaneció mudo e impasible tantas veces cuantas yo expresé en voz 
alta  mis  comentarios,  que,  de  haberlos  comprendido,  no  habrían 
dejado de provocar en él algún signo involuntario de atención.

Mientras él  efectuaba sus observaciones por medio del sextante, 
uno  de  los  marineros  del  Nautilus  —el  mismo  que  nos  había 
acompañado en nuestra excursión submarina a la isla de Crespo— vino 
a limpiar los cristales del fanal. Eso me hizo observar con atención la 
instalación  del  aparato  cuya  potencia  se  centuplicaba  gracias  a  los 
anillos lenticulares, dispuestos como los de los faros, que mantenían su 
luz en la orientación adecuada. La lámpara eléctrica estaba concebida 
para su máximo rendimiento posible. En efecto, su luz se producía en el 
vacío, lo que aseguraba su regularidad a la vez que su intensidad. El 
vacío economizaba también el  deterioro de los filamentos de grafito 
sobre  los  que  va  montado  el  arco  luminoso.  Y  esa  economía  era 
importante para el capitán Nemo, que no hubiera podido renovar con 
facilidad sus filamentos. El deterioro de éstos en esas condiciones era 
mínimo.

Al  disponerse  el  Nautilus  a  practicar  su  inmersión,  descendí  al 
salón. Se cerraron las escotillas y se puso rumbo directo al Oeste.

Estábamos  surcando  las  aguas  del  océano  Indico,  vasta  llanura 
líquida  de  una  extensión  de  quinientos  cincuenta  millones  de 
hectáreas, cuya transparencia es tan grande que da vértigo a quien se 
asoma a su superficie.

Durante  varios  días,  el  Nautilus  navegó  entre  cien  y  doscientos 
metros de profundidad.

A cualquier otro se le hubieran hecho largas y monótonas las horas. 
Pero a mí, poseído de un inmenso amor al mar, los paseos cotidianos 
por  la  plataforma  al  aire  vivificante  del  océano,  el  espectáculo 
fascinante de las aguas a través de los cristales del salón, la lectura de 
los libros de la biblioteca y la redacción de mis memorias, ocupaban 
todo  mi  tiempo  sin  dejarme  ni  un  momento  de  cansancio  o  de 



aburrimiento.

La salud de todos se mantenía en un estado muy satisfactorio. La 
dieta de a bordo era perfectamente adecuada a nuestras necesidades, y 
yo me habría pasado muy bien sin las variantes que en ella introducía 
Ned  Land  por  espíritu  de  protesta.  Además,  en  aquella  temperatura 
constante no había que temer el más mínimo catarro. Por otra parte, la 
dendrofilia, ese madrepórico que se conoce en Provenza con el nombre 
de «hinojo marino», de la que había una buena reserva a bordo, habría 
suministrado, con la carne de sus pólipos, una pasta excelente para la 
tos.

Durante algunos días vimos una gran cantidad de aves acuáticas, 
palmípedas  y  gaviotas.  Algunas  de  ellas  pasaron  a  la  cocina  para 
ofrecernos  una  aceptable  variación  a  los  menús  marinos  que 
constituían nuestro régimen. Entre los grandes veleros, que se alejan 
de  tierra  a  distancias  considerables  y  descansan sobre  el  agua de  la 
fatiga del vuelo, vi magníficos albatros, aves pertenecientes a la familia 
de las longipennes y que se caracterizan por sus gritos discordantes 
como el rebuzno de un asno. La familia de las pelecaniformes estaba 
representada por rápidas fragatas que pescaban con gran ligereza los 
peces  de  la  superficie  y  por  numerosos  faetones,  entre  ellos  el  de 
manchitas rojas, del tamaño de una paloma, cuyo blanco plumaje está 
matizado de colores rosáceos que contrastan vivamente con el  color 
negro de las alas.

Las  redes  del  Nautilus  nos  ofrecieron  algunos  careys,  tortugas 
marinas cuya concha es muy estimada. Estos reptiles se sumergen muy 
fácilmente y pueden mantenerse largo tiempo bajo el agua cerrando la 
válvula carnosa que tienen en el orificio externo de su canal nasal. A 
algunos  de  ellos  se  les  cogió  cuando dormían  bajo  su  caparazón,  al 
abrigo  de  los  animales  marinos.  La  carne  de  aquellas  tortugas  era 
bastante mediocre, pero sus huevos eran un excelente manjar.

Los  peces  continuaban  sumiéndonos  en  la  mayor  admiración, 
cuando a través de los cristales del Nautilus sorprendíamos los secretos 
de  su vida acuática.  Vi  algunas especies  que no me había  sido dado 



poder  observar  hasta  entonces.  Entre  ellas  citaré  los  ostracios, 
habitantes del mar Rojo, de las aguas del Índico y de las que bañan las 
costas de la América equinoccial. Estos peces, al igual que las tortugas, 
los armadiros, los erizos de mar y los crustáceos, se protegen bajo una 
coraza que no es pétrea ni cretácea, sino verdaderamente ósea. Algunos 
de estos ostracios o peces-cofre tienen una forma triangular y otros 
cuadrangular.  Entre  los  triangulares,  había  algunos  de  medio 
decímetro de longitud, de una carne excelente, marrones en la cola y 
amarillos  en  las  aletas,  cuya  aclimatación  a  las  aguas  dulces  yo 
recomendaría.  Hay  un  cierto  número  de  peces  marinos  que  pueden 
acostumbrarse  fácilmente  al  agua  dulce.  Citaré  también  ostracios 
cuadrangulares, de cuyo dorso sobresalían cuatro grandes tubérculos, y 
otros  con  manchitas  blancas  en  la  parte  inferior,  que  son  tan 
domesticables  como  los  pájaros;  trigones,  provistos  de  aguijones 
formados por la prolongación de sus placas óseas, a los que su singular 
gruñido les ha ganado el nombre de «cerdos marinos», y los llamados 
dromedarios por sus gruesas gibas en forma de cono, cuya carne es 
dura y coriácea.

En las notas diariamente redactadas por «el profesor» Conseil veo 
también  constancia  de  algunos  peces  del  género  de  los  tetrodones, 
propios de estos mares, espenglerianos con el dorso rojo y el vientre 
blanco, que se distinguen por tres hileras longitudinales de filamentos, 
y  eléctricos  ornados  de  vivos  colores,  de  unas  siete  pulgadas  de 
longitud.  También,  como  muestras  de  otros  géneros,  ovoides,  así 
llamados  por  su  semejanza  con  un  huevo,  de  color  marrón  oscuro 
surcado de franjas blancas y desprovistos de cola; diodones, verdaderos 
puercoespines  del  mar,  que  pueden  hincharse  como  una  pelota  de 
erizadas  púas;  hipocampos,  comunes  a  todos  los  océanos;  pegasos 
volantes de hocico alargado, cuyas aletas pectorales, muy extendidas y 
dispuestas en forma de alas,  les  permiten si  no volar,  sí,  al  menos, 
saltar  por  el  aire;  pegasos  espatulados,  con  la  cola  cubierta  por 
numerosos  anillos  escamosos;  macrognatos,  así  llamados  por  sus 
grandes mandíbulas, de unos veinticinco centímetros de longitud, de 
hermosos  y  muy  brillantes  colores,  y  cuya  carne  es  muy  apreciada; 



caliónimos hvidos, de cabeza rugosa; miríadas de blenios saltadores, 
rayados de negro, que con sus largas aletas pectorales se deslizan por la 
superficie del agua con una prodigiosa rapidez; deliciosos peces veleros 
que  levantan  sus  aletas  como  velas  desplegadas  a  las  corrientes 
favorables;  espléndidos kurtos  engalanados por  la  naturaleza  con el 
amarillo,  azul  celeste,  plata  y  oro;  tricópteros,  cuyas  alas  están 
formadas por radios filamentosos;  los cotos,  siempre manchados de 
cieno,  que  producen  un  cierto  zumbido;  las  triglas,  cuyo  hígado  es 
considerado  venenoso;  los  serranos,  con  una  especie  de  anteojeras 
sobre los ojos, y,  por último, esos quetodontes de hocico alargado y 
tubular llamados arqueros, verdaderos papamoscas marinos  que, 
armados  de  un  fusil  no  inventado  por  los  Chassepot  o  por  los 
Remington,  matan  a  los  insectos  disparándoles  una  simple  gota  de 
agua.

En  el  octogesimonono  género  de  la  clasificación  ictiológica  de 
Lacepède, dentro de la segunda subclase de los óseos, caracterizados 
por un opérculo y una membrana branquial, figura la escorpena, en la 
que pude observar su cabeza armada de fuertes púas y su única aleta 
dorsal.  Los  escorpénidos  están  revestidos  o  privados  de  pequeñas 
escamas, según el subgénero al que pertenezcan. Al segundo subgénero 
correspondían los ejemplares de didáctilos que pudimos ver, rayados 
de amarillo, de tres a cuatro decímetros tan sólo de longitud, pero con 
una  cabeza  de  aspecto  realmente  fantástico.  En  cuanto  al  primer 
subgénero,  pudimos  ver  varios  ejemplares  de  ese  extrañísimo  pez 
justamente  llamado  «sapo  de  mar»,  con  una  cabeza  enorme  y 
deformada  tanto  por  profundas  depresiones  como  por  grandes 
protuberancias; erizado de púas y sembrado de tubérculos, tiene unos 
cuernos irregulares, de aspecto horroroso; su cuerpo y su cola están 
llenos de callosidades; sus púas causan heridas muy peligrosas. Es un 
pez realmente horrible, repugnante.

Del  21  al  23  de  enero,  el  Nautilus  navegó  a  razón  de  doscientas 
cincuenta  leguas  diarias,  o  sea,  quinientas  cuarenta  millas,  a  una 
velocidad media de veintidós millas por hora. Nuestra observación, al 
paso, de las diferentes variedades de peces era posible porque, atraídos 



éstos por la luz eléctrica, trataban de acompañarnos. La mayor parte 
quedaban rápidamente distanciados por la velocidad del Nautilus, pero 
los había, sin embargo, que conseguían mantenerse algún tiempo en su 
compañía.

En la mañana del 24, nos hallábamos a 12° 5' de latitud Sur y 94° 
33' de longitud, en las proximidades de la isla Keeling, de edificación 
madrepórica, plantada de magníficos cocoteros, que fue visitada por 
Darwin y el capitán Fid-Roy. El  Nautilus  navegó a escasa distancia de 
esa isla  desierta.  Sus dragas hicieron una buena captura de pólipos, 
equinodermos y conchas de moluscos. Los tesoros del capitán Nemo se 
incrementaron con algunos preciosos ejemplares de la especie de las 
delfinulas,  a  las  que añadí  una astrea puntífera,  especie  de polípero 
parásito que se fija a menudo en una concha.

Pronto desapareció del horizonte la isla Keeling y se puso rumbo al 
Noroeste, hacia la punta de la península india.

—Tierras civilizadas —me dijo aquel día Ned Land—, mejores que 
las de esas islas de la Papuasia en las que se encuentra uno más salvajes 
que venados. En esas tierras de la India, señor profesor, hay carreteras, 
ferrocarriles,  ciudades  inglesas,  francesas  y  asiáticas.  No  se  pueden 
recorrer cinco millas sin encontrar un compatriota. ¿No cree usted que 
ha llegado el momento de despedirnos del capitán Nemo?

—No, Ned.  No —le respondí tajantemente—. El  Nautilus  se está 
acercando a los continentes habitados. Vuelve a Europa, deje usted que 
nos  lleve  allí.  Una  vez  llegados  a  nuestros  mares,  veremos  lo  que 
podamos hacer.  Por otra parte,  no creo yo que el  capitán Nemo nos 
permitiera ir de caza por las costas de Malabar o de Coromandel, como 
en las selvas de Nueva Guinea.

—¿Es que necesitamos acaso de su permiso?

No respondí al canadiense. No quería discutir. En el fondo, lo que 
yo deseaba de todo corazón era recorrer hasta el fin los caminos del 
azar, del destino que me había llevado a bordo del Nautilus.



A partir de la isla Keeling, nuestra marcha se tornó más lenta y más 
caprichosa, con frecuentes incursiones por las grandes profundidades. 
En efecto, se hizo uso en varias ocasiones de los planos inclinados por 
medio de palancas interiores que los disponían oblicuamente a la línea 
de  flotación.  Descendimos  así  hasta  dos  y  tres  kilómetros,  pero  sin 
llegar a tocar fondo en esos mares en los que se han hecho sondeos de 
hasta trece mil metros sin poder alcanzarlo. En cuanto a la temperatura 
de las capas bajas, el termómetro indicó invariablemente cuatro grados 
sobre  cero  en  todos  los  descensos.  Pude  observar  que,  en  las  capas 
superiores, el agua estaba siempre más fría sobre los altos fondos que 
en alta mar.

El 25 de enero, el océano estaba absolutamente desierto. El Nautilus 
pasó toda la jornada en la superficie batiendo con su potente hélice las 
olas que hacía saltar a gran altura.  ¿Quién al verlo así no lo hubiera 
tomado por un gigantesco cetáceo?

Pasé las tres cuartas partes de aquella jornada sobre la plataforma, 
contemplando el mar. Nada en el horizonte, con la única excepción de 
un vapor al que avisté hacia las cuatro de la tarde navegando hacia el 
Oeste.  Su  arboladura  fue  visible  un  instante,  pero  su  tripulación  no 
podía ver al Nautilus, demasiado a ras de agua. Yo supuse que el vapor 
debía pertenecer a la línea Peninsular y Oriental que cubre el servicio de 
Ceilán a Sidney, con escalas en la punta del Rey George y en Melbourne.

Hacia las cinco de la tarde, antes de ese rapidísimo crepúsculo que 
apenas separa el día de la noche en esas zonas tropicales, Conseil y yo 
tuvimos ocasión de presenciar, maravillados, un curioso espectáculo.

Hay  un  gracioso  animal  cuyo  encuentro  presagiaba  para  los 
antiguos venturosas perspectivas. Aristóteles, Ateneo, Plinio y Opiano 
estudiaron su comportamiento y volcaron en sus descripciones todo el 
lirismo de que eran capaces los sabios de Grecia y de Italia. Lo llamaron 
Nautilus y Pompilius,  denominación  no  ratificada  por  la  ciencia 
moderna que ha aplicado a este molusco la de argonauta.

Quien hubiera consultado a Conseil habría sabido que los moluscos 



se  dividen  en  cinco  clases,  la  primera  de  las  cuales,  la  de  los 
cefalópodos,  en  sus  dos  variedades  de  desnudos  y  de  testáceos, 
comprende  a  su  vez  dos  familias:  la  de  los  dibranquios  y  la  de  los 
tetrabranquios, en función de su número de branquias. Hubiera sabido 
asimismo que la familia de los dibranquios contiene tres géneros: el 
argonauta, el calamar y la jibia, en tanto que la de los tetrabranquios 
tiene  uno  sólo:  el  nautilo.  Si  después  de  esta  explicación  de 
nomenclatura,  un  entendimiento  rebelde  confundiera  al  argonauta, 
que es acetabulífero, es decir, portador de ventosas con el nautdo, que 
es tentaculífero, es decir, portador de tentáculos, no tendría perdón.

Eran argonautas, y en una cantidad de varios centenares, los que 
acompañaban al  Nautilus.  Pertenecían a la especie de los argonautas 
tuberculados, propia de los mares de la India.

Los graciosos moluscos  se  movían a  reculones por  medio de  su 
tubo  locomotor  a  través  del  cual  expulsaban  el  agua  que  habían 
aspirado.  De sus ocho brazos,  seis,  finos y alargados,  flotaban en el 
agua,  mientras  los  dos  restantes,  redondeados,  se  tendían  al  viento 
como una vela ligera. Veía yo perfectamente su concha espiraliforme y 
ondulada que Cuvier ha comparado a una elegante chalupa.  Y es,  en 
efecto,  un  verdadero  barquito  que  transporta  al  animal  que  lo  ha 
secretado, sin adherencia entre ambos.

—El argonauta es libre de abandonar su concha —le dije a Conseil
—, pero nunca lo hace.

—Lo  mismo  que  el  capitán  Nemo  —respondió  atinada  mente 
Conseil—.  Por  eso  hubiera  hecho  mejor  en  llamar  a  su  navío  El 
Argonauta.

Durante  casi  una  hora  navegó  el  Nautilus  en  medio  de  aquellos 
moluscos, hasta que, súbitamente, espantados, al parecer, por algo que 
ignoro,  y  como  respondiendo  a  una  señal,  arriaron  las  velas, 
replegaron los brazos, contrajeron los cuerpos y cambiaron el centro de 
gravedad al invertir la posición de las conchas. En un instante, toda la 
flotilla  desapareció  bajo  las  olas  con  una  simultaneidad  y 



acompasamiento nunca igualados por los navíos de una escuadra.

La desaparición de los argonautas coincidió con la súbita caída de 
la noche. Las olas, apenas levantadas por la brisa, golpeaban los flancos 
del Nautilus.

Al  día  siguiente,  26  de  enero,  cortábamos  el  ecuador  por  el 
meridiano noventa y regresábamos al hemisferio boreal.

Durante  aquel  día  tuvimos  por  cortejo  una  formidable  tropa  de 
escualos,  terribles animales que pululan en estos mares haciéndolos 
muy  peligrosos.  Eran  escualos  filipos  de  lomo  oscuro  y  vientre 
blancuzco, armados de once hileras de dientes; escualos ojeteados con 
el cuello marcado por una gran mancha negra rodeada de blanco que 
parece un ojo; isabelos de hocico redondeado y manchado de puntos 
oscuros.  De  vez  en  cuando,  los  potentes  tiburones  se  precipitaban 
contra el cristal de nuestro observatorio con una violencia inquietante, 
que ponía fuera de sí a Ned Land. Quería subir a la superficie y arponear 
a los monstruos, sobre todo a algunos emisoles con la boca empedrada 
de dientes dispuestos como un mosaico, y a los tigres, de cinco metros 
de longitud, que le provocaban con una particular insistencia. Pero el 
Nautilus aumentó su velocidad y no tardó en dejar rezagados a los más 
rápidos de aquellos tiburones.

El 27 de enero, a la entrada del vasto golfo de Bengala, pudimos ver 
en  varias  ocasiones  el  siniestro  espectáculo  de  cadáveres  flotantes. 
Eran los muertos de las ciudades de la India llevados a alta mar por la 
corriente del Ganges, ya devorados a medias por los buitres, los únicos 
sepultureros del país. Pero no faltaban allí escualos para ayudarles en 
su fúnebre tarea.

Hacia las siete de la tarde, el Nautilus, navegando a flor de agua, se 
halló en medio de un mar blanquecino que se diría de leche.

El  extraño  efecto  no  se  debía  a  los  rayos  lunares,  pues  la  luna 
apenas se había levantado aún en el horizonte. Todo el cielo, aunque 
iluminado por la radiación sideral, parecía negro por contraste con la 



blancura de las aguas.

Conseil  no podía dar crédito a sus ojos y me interrogó sobre las 
causas del singular fenómeno.

—Es lo que se llama un mar de leche —le respondí—, una vasta 
extensión de olas blancas que puede verse frecuentemente en las costas 
de Amboine y en estos parajes.

—Pero ¿puede decirme el señor cuál es la causa de este singular 
efecto? Porque no creo yo que el agua se haya transformado en leche.

—Claro que no. Esta blancura que tanto te sorprende es debida a la 
presencia  de  miríadas  de  infusorios,  una  especie  de  gusanillos 
luminosos, incoloros y gelatinosos, del grosor de un cabello y con una 
longitud  que  no  pasa  de  la  quinta  parte  de  un  milímetro.  Estos 
infusorios  se  adhieren  entre  sí  formando una masa que se  extiende 
sobre varias leguas.

—¿Leguas? ¿Es posible?

—Sí,  muchacho,  y  te  recomiendo  que  no  trates  de  calcular  el 
número de infusorios. Nunca lo conseguirías, pues, si no me equivoco, 
algunos  navegantes  han flotado sobre  estos  mares de  leche durante 
más de cuarenta millas.

No sé si Conseil  tuvo o no en cuenta mi recomendación, pero la 
profunda concentración en que se quedó sumido parecía indicar que se 
hallaba  calculando  cuántos  quintos  de  milímetro  pueden  contener 
cuarenta  millas  cuadradas,  mientras  yo  continuaba  observando  el 
fenómeno.

Durante varias horas, el Nautilus cortó con su espolón aquella agua 
blancuzca,  deslizándose  sin  ruido  por  el  agua  jabonosa,  como  si 
estuviera  flotando  en  los  remolinos  de  espuma  que  forman  las 
corrientes y contracorrientes de las bahías.

Hacia  media  noche,  el  mar  recuperó  súbitamente  su  aspecto 
ordinario, pero detrás de nosotros, y hasta los límites del horizonte, el 



cielo,  reflejando  la  blancura  del  agua,  pareció  durante  largo  tiempo 
acoger los vagos fulgores de una aurora boreal.



2. Una nueva proposición del capitán Nemo

El 28 de febrero, al emerger el Nautilus a la superficie, a mediodía, 
nos hallábamos, a 9° 4' de latitud Norte, a la vista de tierra, a unas ocho 
millas al Oeste. Vi una aglomeración de montañas, de unos dos mil pies 
de  altura,  modeladas  en  formas  muy  caprichosas.  Una  vez  fijada  la 
posición, volví al salón donde al consultar el mapa reconocí que nos 
hallábamos en presencia de la isla de Ceilán, esa perla que pende del 
lóbulo inferior de la península indostánica.

Fui a la biblioteca a buscar algún libro sobre la isla, una de las más 
fértiles  del  mundo,  y  hallé  un  volumen  de  Sirr  H.  C.,  Esq.,  titulado 
Ceylan  and  the  Cingalese.  En  el  salón,  tomé  nota  de  la  situación  y 
extensión de Ceilán, a la que la Antigüedad dio nombres tan diversos. 
Está entre 5° 55' y 9° 49' de latitud Norte y entre 79° 42' y 82° y 4', de 
longitud al Este del meridiano de Greenwich. Tiene doscientas setenta 
y cinco millas de longitud y ciento cincuenta de anchura máxima; su 
circunferencia,  novecientas  millas,  y  su  superficie,  veinticuatro  mil 
cuatrocientas cuarenta y ocho millas, es decir, un poco inferior a la de 
Irlanda.

El capitán Nemo y su segundo entraron en el salón. El capitán echó 
una ojeada al mapa y luego se volvió hacia mí.

—La isla de Ceilán —dijo—, una tierra célebre por sus pesquerías 
de perlas. ¿Le gustaría visitar una de esas pesquerías, señor Aronnax?

—Naturalmente que sí, capitán.

—Bien, pues nada más fácil. Veremos las pesquerías, pero no a los 
pescadores.  Todavía  no  ha  empezado  la  explotación  del  año.  Voy  a 
ordenar,  pues,  que  nos  adentremos  en  el  golfo  de  Manaar,  al  que 
llegaremos esta noche.

El capitán dijo algo a su segundo, que salió en seguida. Pronto el 
Nautilus se sumergió nuevamente, a una profundidad de treinta pies, 



según indicó el manómetro.

Busqué  el  golfo  de  Manaar  en  el  mapa  y  lo  hallé  en  el  noveno 
paralelo, en la costa occidental de Ceilán. Está formado por la alargada 
línea de la pequeña isla de Manaar. Para llegar a él había que costear 
toda la parte occidental de la isla.

—Señor profesor —dijo el capitán Nemo—, la pesca de perlas se 
efectúa en el golfo de Bengala, en el mar de las Indias, en los mares de 
China y del Japón, en aguas de América del Sur, en el golfo de Panamá y 
en el de California, pero es en Ceilán donde se hace con más provecho. 
Llegamos un poco pronto, cierto. Los pescadores no se concentran en el 
golfo de Manaar hasta el mes de marzo. En ese tiempo y durante treinta 
días sus trescientos barcos se entregan a esta lucrativa explotación de 
los tesoros del mar. Cada barco tiene una dotación de diez remeros y 
diez  pescadores.  Éstos,  divididos  en  dos  grupos,  bucean 
alternativamente descendiendo hasta una profundidad de doce metros 
por medio de una pesada piedra entre sus pies, que una cuerda liga al 
barco.

—¿Continúan usando ese medio tan primitivo?

—Así  es  —respondió  el  capitán  Nemo—,  pese  a  que  estas 
pesquerías  pertenezcan  al  pueblo  más  industrioso  del  mundo,  a  los 
ingleses, a quienes fueron cedidas por el tratado de Amiens en 1802.

—Creo  que  la  escafandra,  tal  como  usted  la  usa,  sería  de  gran 
utilidad en estas faenas.

—Sí,  ya  que  estos  pobres  pescadores  no  pueden  resistir  mucho 
tiempo bajo el agua. El inglés Perceval, en la descripción de su viaje a 
Ceilán, habla de un cafre que resistía cinco minutos bajo el agua, pero 
esto  no  es  digno  de  crédito.  Sé  que  algunos  llegan  a  resistir  hasta 
cincuenta y siete segundos, e incluso los hay que permanecen ochenta 
y siete segundos. Pero son muy pocos los que pueden aguantar tanto, y 
cuando salen echan sangre por la nariz y los oídos. Yo creo que la media 
de tiempo que los pescadores pueden soportar es de treinta segundos. 



Durante ese tiempo, se apresuran a meter en una pequeña red todas las 
ostras  perlíferas  que  pueden  arrancar.  Pero  generalmente  estos 
pescadores no llegan a viejos. Su vista se debilita y sus ojos se ulceran, 
sus cuerpos se  cubren de llagas.  Y  con frecuencia sufren ataques de 
apoplejía bajo el agua.

—Sí,  es  un  triste  oficio,  y  tanto  más  cuanto  que  sólo  sirve  a 
satisfacer  los  caprichos  de  algunos.  Pero,  dígame,  capitán,  ¿qué 
cantidad de ostras puede pescar un barco al día?

—De cuarenta a cincuenta mil.  Se dice que, en 1814, el  gobierno 
inglés  acometió  por  su  cuenta  la  explotación  y,  en  veinte  días  de 
trabajo, sus buceadores cogieron setenta y seis millones de ostras.

—¿Están bien retribuidos, al menos, estos pescadores?

—Apenas,  señor  profesor.  En Panamá,  sólo  ganan un dólar  a  la 
semana.  Se  les  paga  un  sol  por  cada  ostra  que  contenga  una  perla.  
Imagínese el número de ostras que recogen sin perlas.

—Es  odioso  que  se  pueda  pagar  así  a  esas  pobres  gentes  que 
enriquecen a sus patronos.

—Bien, señor profesor, visitarán usted y sus compañeros el banco 
de  Manaar,  y  si  por  casualidad  encontramos  allí  algún  pescador 
madrugador le veremos operar.

—De acuerdo, capitán.

—A propósito, señor Aronnax, espero que no tenga usted miedo a 
los tiburones.

—¿Tiburones?

La pregunta me pareció a mí mismo ociosa.

—¿Y bien?

—Debo  confesarle,  capitán,  que  todavía  no  estoy  muy 
familiarizado con esta clase de peces.



—Nosotros  sí  lo  estamos,  como  lo  estará  usted  con  el  tiempo. 
Además, iremos armados y quizá podamos cazar alguno por el camino. 
Es una caza interesante. Así, pues, hasta mañana. Habrá que madrugar 
mucho, señor profesor.

Dicho  eso,  con  la  mayor  naturalidad,  el  capitán  Nemo  salió  del 
salón.

Cualquiera  a  quien  se  le  invitara  a  una  cacería  de  osos  en  las 
montañas de Suiza, diría naturalmente: «Muy bien, mañana vamos a 
cazar osos».  Si  la  invitación fuera a cazar leones en las llanuras del 
Atlas o tigres en las junglas de la India, diría no menos naturalmente: 
«¡Ah!  Parece  que  vamos  a  cazar  leones  o  tigres».  Pero  cualquiera  a 
quien se le invitara a cazar tiburones en su elemento natural solicitaría 
un tiempo de reflexión antes de aceptar la invitación.

Hube de pasarme la mano por la frente para secarme unas gotas de 
sudor frío.

«Reflexionemos —me dije— y tomémoslo con calma. Pase aún lo 
de ir a cazar nutrias en los bosques submarinos, como hicimos en la 
isla  Crespo.  Pero  eso  de  ir  al  fondo  del  mar  con  la  seguridad  de 
encontrar tiburones es harina de otro costal. Ya sé que en determinados 
lugares, como en las islas Andamenas, los negros no vacilan en atacar 
al tiburón, con un puñal en una mano y un lazo en la otra, pero también 
sé  que muchos de  los  que afrontan a  esos  formidables  animales  no 
vuelven nunca. Además, yo no soy un negro, y aunque lo fuera, creo que 
la duda no está desplazada».

Y heme aquí  con la  mente llena de tiburones,  pensando en esas 
terribles mandíbulas armadas de múltiples hileras de dientes capaces 
de cortar a un hombre en dos. Creo que llegué a sentir el dolor en los 
riñones.  Y,  además,  me  era  difícil  digerir  la  naturalidad  con  que  el 
capitán me había hecho esa deplorable invitación. Cualquiera hubiese 
dicho que se trataba simplemente de cazar un inofensivo zorro en el 
bosque.



«Bueno —pensé—, de todos modos,  Conseil  no querrá venir,  lo 
que me dispensará de acompañar al capitán».

No  estaba  yo  tan  seguro  de  la  cordura  de  Ned  Land.  Cualquier 
peligro, por grande que fuese, ejercía una invencible atracción sobre su 
naturaleza combativa.

Intenté continuar la lectura del libro de Sirr, pero sin poder hacer 
otra  cosa  que  hojearlo  maquinalmente.  Veía  entre  las  líneas  las 
formidables mandíbulas abiertas de los escualos.

En  aquel  momento,  entraron  Conseil  y  el  canadiense.  Venían 
tranquilos e incluso alegres. No sabían lo que les esperaba.

—Oiga —me dijo Ned Land—, su capitán Nemo (que el diablo se 
lleve) acaba de hacernos una amable invitación.

—¡Ah!, entonces ya sabéis lo que…

—El comandante del  Nautilus  —dijo Conseil— nos ha invitado a 
visitar mañana, en compañía del señor, las magníficas pesquerías de 
Ceilán. Y lo ha hecho en los términos más amables, como un verdadero 
gentleman.

—¿No os ha dicho nada más?

—Nada,  sino  que  ya  le  había  hablado  al  señor  de  este  pequeño 
paseo.

—En efecto, pero no os ha dado ningún detalle sobre…

—Ninguno, señor naturalista. Nos acompañará usted, ¿no?

—Yo… sin duda, Ned. Pero veo que le apetece a usted.

—Sí, será curioso, muy curioso.

—Peligroso tal vez —añadí con un tono insinuante.

—¿Peligrosa una simple excursión por un banco de ostras?

Decididamente, el capitán Nemo había juzgado inútil hablarles de 



los  tiburones.  Yo  les  miraba,  turbado,  como  si  ya  les  faltara  algún 
miembro. ¿Debía advertirles? Sí, sin duda, pero no sabía cómo hacerlo.

—¿Querría  el  señor  darnos  algunos  detalles  sobre  la  pesca  de 
perlas?

—¿Sobre la pesca en sí misma, o sobre los incidentes que pueden…?

—Sobre la pesca —respondió el canadiense—. Bueno es conocer el 
terreno antes de adentrarse en él.

—Pues bien, sentaos, amigos míos, y os enseñaré todo lo que el 
inglés Sirr acaba de enseñarme sobre esto.

Ned y Conseil se sentaron en el diván. Antes de que comenzara a 
explicarles, preguntó el canadiense:

—¿Qué es exactamente una perla?

—Amigo Ned, para el poeta, la perla es una lágrima del mar; para 
los orientales, es una gota de rocío solidificada; para las damas, es una 
joya de forma oblonga, de brillo hialino, de una materia nacarada, que 
ellas llevan en los dedos, en el cuello o en las orejas; para el químico, es 
una mezcla de fosfato y de carbonato cálcico con un poco de gelatina, y, 
por último, para el naturalista, es una simple secreción enfermiza del 
órgano que produce el nácar en algunos bivalvos.

—Rama de los  moluscos —dijo Conseil—, clase  de los  aréfalos, 
orden de los testáceos.

—Precisamente, sabio Conseil. Ahora bien, entre estos testáceos, la 
oreja de mar iris, los turbos, las tridacnas, las pinnas, en una palabra, 
todos  los  que  secretan  nácar,  es  decir,  esta  sustancia  azul,  azulada, 
violeta o blanca que tapiza el interior de sus valvas, son susceptibles de 
producir perlas.

—¿Las almejas también? —preguntó el canadiense.

—Sí, las almejas de algunos ríos de Escocia, del País de Gales, de 
Irlanda, de Sajonia, de Bohemia y de Francia.



—Habrá  que  estar  atentos  de  ahora  en  adelante  —respondió  el 
canadiense.

—Pero  el  molusco  por  excelencia  que  destila  la  perla  es  la 
madreperla, la Meleagrina margaritifera, la preciosa pintadina. La perla 
no es  más que una concreción nacarada de forma globulosa,  que se 
adhiere a la concha de la ostra o se incrusta en los pliegues del animal.  
Cuando se aloja en las valvas, la perla es adherente; cuando lo hace en 
la carne, está suelta. Siempre tiene por núcleo un pequeño cuerpo duro, 
ya  sea  un  óvulo  estéril,  ya  un  grano  de  arena,  en  torno  al  cual  va 
depositándose  la  materia  nacarada  a  lo  largo  de  varios  años, 
sucesivamente y en capas finas y concéntricas.

—¿Puede haber varias perlas en una misma ostra?

—Sí, hay algunas madreperlas que son un verdadero joyero. Se ha 
hablado de un ejemplar que contenía, aunque yo me permito dudarlo, 
nada menos que ciento cincuenta tiburones.

—¿Ciento cincuenta tiburones? —exclamó Ned Land.

—¿Dije  tiburones?  Quería  decir  perlas.  Tiburones…  no  tendría 
sentido.

—En efecto —dijo Conseil—, pero tal vez el señor quiera decirnos 
ahora cómo se extraen esas perlas.

—Se procede de varios modos. Cuando las perlas están adheridas a 
las valvas se arrancan incluso con pinzas. Pero lo corriente es que se 
depositen las madreperlas en unas esterillas sobre el suelo. Mueren así 
al aire libre, y al cabo de diez días se hallan en un estado satisfactorio 
de  putrefacción.  Se  meten  entonces  en  grandes  depósitos  Henos  de 
agua de mar, y luego se abren y se lavan. Se procede después a un doble 
trabajo.  Primero,  se  separan  las  placas  de  nácar  conocidas  en  el 
comercio  con  los  nombres  de  franca  plateada,  bastarda  blanca  y 
bastarda negra, que se entregan en cajas de ciento veinticinco a ciento 
cincuenta kilos.  Luego quitan el  parénquima de la  ostra,  lo  ponen a 
hervir y lo tamizan para extraer hasta las más pequeñas perlas.



—¿Depende el precio del tamaño? —preguntó Conseil.

—No sólo de su tamaño, sino también de su forma, de su agua, es 
decir, de su color, y de su oriente, es decir, de ese brillo suave de visos 
cambiantes que las hace tan agradables a la vista. Las más bellas perlas 
son  llamadas  perlas  vírgenes  o  parangones.  Son  las  que  se  forman 
aisladamente  en  el  tejido  del  molusco;  son  blancas,  generalmente 
opacas, aunque a veces tienen una transparencia opalina, y suelen ser 
esféricas o piriformes. Las esféricas son comúnmente utilizadas para 
collares y brazaletes; las piriformes, para pendientes, y por ser las más 
preciosas se venden por unidades. Las otras, las que se adhieren a la 
concha de la ostra, son más irregulares y se venden al peso. Por último, 
en un orden inferior se clasifican las pequeñas perlas conocidas con el 
nombre  de  aljófar,  que  se  venden  por  medidas  y  que  sirven 
especialmente  para  realizar  bordados  sobre  los  ornamentos 
eclesiásticos.

—Debe ser muy laboriosa la separación de las perlas por su tamaño 
—dijo el canadiense.

—No. Ese trabajo se hace por medio de once tamices o cribas con 
un número variable de agujeros. Las perlas que quedan en los tamices 
que tienen de veinte a ochenta agujeros son las de primer orden. Las 
que no escapan a las cribas perforadas por cien a ochocientos agujeros 
son las de segundo orden. Por último, aquellas con las que se emplean 
tamices de novecientos a mil agujeros son las que forman el aljófar.

—Es muy ingeniosa esa clasificación mecánica de las perlas — dijo 
Conseil—. ¿Podría decirnos el señor lo que produce la explotación de 
los bancos de madreperlas?

—Si nos atenemos al libro de Sirr —respondí—, las pesquerías de 
Ceilán  están  arrendadas  por  una  suma  anual  de  tres  millones  de 
escualos.

—De francos —dijo Conseil.

—Sí, de francos. Tres millones de francos. Pero yo creo que estas 



pesquerías no producen ya tanto como en otro tiempo Lo mismo ocurre 
con  las  pesquerías  americanas,  que,  bajo  el  reinado  de  Carlos  V, 
producían cuatro millones de francos en tanto que ahora no pasan de 
los dos tercios. En suma puede evaluarse en nueve millones de francos 
el rendimiento general de la explotación de las perlas.

—Se ha hablado de algunas perlas célebres cotizadas a muy altos 
precios —dijo Conseil.

—En  efecto.  Se  ha  dicho  que  César  ofreció  a  Servilia  una  perla 
estimada en ciento veinte mil francos de nuestra moneda.

—Yo he oído contar —dijo el canadiense— que hubo una dama de 
la Antigüedad que bebía perlas con vinagre.

—Cleopatra —dijo Conseil.

—Eso debía tener muy mal gusto —añadió Ned Land.

—Detestable,  Ned  —respondió  Conseil—,  pero  un  vasito  de 
vinagre al precio de mil quinientos francos hay que apreciarlo.

—Siento no haberme casado con esa señora —dijo el canadiense a 
la vez que hacía un gesto de amenaza.

—¡Ned Land esposo de Cleopatra! —exclamó Conseil.

—Pues aquí donde me ve, Conseil, estuve a punto de casarme —
dijo el canadiense muy en serio—, y no fue culpa mía que la cosa no 
saliera bien. Y ahora recuerdo que a mi novia, Kat Tender, que luego se 
casó con otro, le regalé un collar de perlas. Pues bien, aquel collar no 
me costó  más  de  un  dólar,  y,  sin  embargo,  puede creerme  el  señor 
profesor, las perlas que lo formaban no hubieran pasado por el tamiz 
de veinte agujeros.

—Mi buen Ned —le dije, riendo—, eran perlas artificiales, simples 
glóbulos  huecos  de  vidrio  delgado  interiormente  revestido  de  la 
llamada esencia de perlas o esencia de Oriente.

—Pero esa esencia  de perlas  —dijo  el  canadiense— debe costar 



cara.

—Prácticamente nada. No es otra cosa que el albeto, la sustancia 
plateada de las escamas del alburno, conservado en amoníaco. No tiene 
valor alguno.

—Quizá fuera por eso por lo que Kat Tender se casó con otro —dijo 
filosóficamente Ned Land.

—Pero, volviendo a las perlas de muy alto valor —dije—, no creo 
que jamás soberano alguno haya poseído una superior a la del capitán 
Nemo.

—Ésta —dijo Conseil, mostrando una magnífica perla en la vitrina.

—Estoy seguro de no equivocarme al asignarle como mínimo un 
valor de dos millones de…

—De francos —dijo vivamente Conseil.

—Sí  —dije—,  dos  millones  de  francos,  sin  que  le  haya  costado 
seguramente más trabajo que recogerla.

—¿Quién nos dice que no podamos mañana encontrar otra de tanto 
valor? —dijo Ned Land.

—¡Bah! —exclamó Conseil.

—¿Y por qué no?

—¿Para qué nos servirían esos millones, a bordo del Nautilus?

—A bordo, para nada —dijo Ned Land—; pero… fuera…

—¡Oh! ¡Fuera de aquí! —exclamó Conseil, moviendo la cabeza.

—Ned  Land  tiene  razón  —dije—,  y  si  volvemos  alguna  vez  a 
Europa o a América con una perla millonaria, tendremos algo que dará 
una gran autenticidad y al mismo tiempo un alto precio al relato de 
nuestras aventuras.

—Ya lo creo —dijo el canadiense.



Pero Conseil, atraído siempre por el lado instructivo de las cosas, 
preguntó:

—¿Es peligrosa la pesca de perlas?

—No  —respondí  vivamente—,  sobre  todo,  si  se  toman  ciertas 
precauciones.

—¿Qué  puede  arriesgarse  en  ese  oficio?  ¿Tragar  unas  cuantas 
bocanadas de agua salada? —dijo Ned Land.

—Tiene usted razón, Ned. A propósito —dije, tratando de remedar 
la  naturalidad  del  capitán  Nemo—,  ¿no  tiene  usted  miedo  de  los 
tiburones?

—¿Yo? ¿Miedo yo, un arponero profesional? Mi oficio es burlarme 
de ellos.

—Es que no se  trata  de arponearlos,  de  izarlos al  puente  de un 
barco, de despedazarlos, de abrirles el vientre y arrancarles el corazón 
para luego echarlos al mar.

—Entonces, de lo que se trata es de…

—Sí.

—¿En el agua?

—En el agua.

—Bien,  ¡con  un  buen  arpón!  ¿Sabe  usted,  señor  profesor?  Los 
tiburones tienen un defecto,  y es  que necesitan ponerse tripa arriba 
para clavarle los dientes, y mientras tanto…

Daba escalofríos la forma con que Ned Land dijo eso de «clavarle 
los dientes».

—Y tú, Conseil, ¿qué piensas de esto?

—Yo seré franco con el señor.

«¡Vaya! ¡Menos mal!», pensé.



—Si  el  señor  afronta  a  los  tiburones,  no  veo  por  qué  su  fiel 
sirviente no lo haría con él.



3. Una perla de diez millones

No pude apenas dormir aquella noche.  Los escualos atravesaban 
mis sueños. Me parecía tan justa como injusta a la vez esa etimología 
que hace proceder la palabra francesa con que se designa al tiburón, 
requin, de la palabra requiem.

A las cuatro de la mañana me despertó el  steward  que el capitán 
Nemo  había  puesto  especialmente  a  mi  servicio.  Me  levanté 
rápidamente, me vestí y pasé al salón, donde ya se hallaba el capitán 
Nemo.

—¿Está usted dispuesto, señor Aronnax?

—Lo estoy, capitán.

—Entonces, sígame.

—¿Y mis compañeros?

—Nos están esperando ya.

—¿No vamos a ponernos las escafandras?

—Todavía  no.  No  he  acercado  el  Nautilus  a  la  costa,  y  estamos 
bastante lejos del banco de Manaar. Pero he hecho preparar la canoa, 
que  nos  conducirá  al  punto  preciso  de  desembarco  evitándonos  un 
largo trayecto. Nos equiparemos con los trajes de buzo en el momento 
de dar comienzo a esta exploración submarina.

El  capitán  Nemo  me  condujo  hacia  la  escalera  central,  cuyos 
peldaños terminaban en la plataforma. Ned y Conseil estaban ya allí, 
visiblemente  contentos  de  la  «placentera  expedición»  que  se 
preparaba.

Cinco marineros nos esperaban en la canoa adosada al flanco del 
Nautilus.

Aún  era  de  noche.  Las  nubes  cubrían  el  cielo,  dejando  apenas 



entrever algunas estrellas. Dirigí la mirada a tierra, pero no vi más que 
una línea confusa que cerraba las tres cuartas partes del horizonte del 
Sudoeste al  Noroeste.  El  Nautilus  había costeado durante la noche la 
región occidental de Ceilán y se hallaba al Oeste de la bahía, o más bien 
del golfo que forma con ese país la isla de Manaar. Allí, bajo sus oscuras 
aguas, se extendía el banco de madreperlas sobre más de veinte millas 
de longitud.

El capitán Nemo, Conseil, Ned Land y yo nos instalamos a popa. Un 
marinero  se  puso  al  timón,  mientras  los  otros  cuatro  tomaban  los 
remos. Se largó la boza y nos alejamos del Nautilus, con rumbo Sur. Los 
remeros trabajaban sin prisa. Observé que sus vigorosos movimientos 
se sucedían cada diez segundos, según el método generalmente usado 
por las marinas de guerra.

Mientras corría la embarcación por su derrotero, las gotas líquidas 
golpeaban a los remos crepitando como esquirlas de plomo fundido. Un 
ligero oleaje imprimía a la canoa un pequeño balanceo, y las crestas de 
algunas olas chapoteaban en la proa.

Íbamos silenciosos. ¿En qué pensaba el capitán Nemo? Tal vez en 
esa  tierra  hacia  la  que  se  aproximaba  y  que  debía  parecerle 
excesivamente  cercana,  al  contrario  que  al  canadiense,  para  quien 
debía estar excesivamente lejana. Conseil iba como un simple curioso.

Hacia las cinco y media empezó a acusarse más netamente en el 
horizonte la línea superior de la costa. Bastante llana por el Este, se 
elevaba un poco hacia el Sur. Cinco millas nos separaban todavía de ella 
y su perfil se confundía aún con las aguas brumosas. Entre la costa y 
nosotros,  el  mar  desierto.  Ni  un  barco,  ni  un  buceador.  Soledad 
profunda en este lugar de cita de los pescadores de perlas. Tal como 
había dicho el capitán Nemo, llegábamos a estos parajes con un mes de 
anticipación.

A las seis, se hizo súbitamente de día, con esa rapidez peculiar de 
las regiones tropicales, que no conocen ni la aurora ni el crepúsculo. 
Los rayos solares atravesaron la cortina de nubes amontonadas en el 



horizonte oriental y el astro radiante se elevó rápidamente.

Vi  entonces  con toda claridad la  tierra  sobre  la  que se  elevaban 
algunos árboles dispersos.

La canoa avanzó hacia la isla de Manaar que tomaba una forma 
redondeada por el Sur. El capitán Nemo se puso en pie y observó el mar. 
A una señal suya, se echó el  ancla.  La cadena corrió apenas, pues el 
fondo no estaba a  más de un metro en aquel lugar,  uno de los más 
elevados del banco de madreperlas. La canoa giró en seguida en torno a 
su ancla, por el empuje del reflujo.

—Ya hemos llegado, señor Aronnax —dijo el capitán Nemo—. En 
esta cerrada bahía, dentro de un mes se reunirán los numerosos barcos 
de los pescadores y los buceadores se sumergirán audazmente en su 
rudo trabajo. La disposición de la bahía es magnífica para este tipo de 
pesca,  al  hallarse  abrigada  de  los  vientos.  El  oleaje  no  es  nunca 
demasiado fuerte, lo que favorece el trabajo de los buceadores. Vamos a 
ponernos las escafandras, para comenzar nuestra expedición.

No  respondí,  y  sin  dejar  de  mirar  aquellas  aguas  sospechosas, 
comencé  a  ponerme  mi  pesado  traje  marino,  ayudado  por  los 
marineros. El capitán Nemo y mis dos compañeros se estaban vistiendo 
también. Ninguno de los hombres del  Nautilus  iba a acompañarnos en 
esta nueva excursión.

No tardamos en hallarnos aprisionados hasta el cuello en los trajes 
de caucho, con los aparatos de aire fijados a la espalda por los tirantes.

En esa ocasión no eran necesarios los aparatos Ruhmkorff. Antes 
de introducir mi cabeza en la cápsula de cobre, se lo había preguntado 
al capitán.

—No  nos  serían  de  ninguna  utilidad  —me  había  respondido  el 
capitán Nemo—. No iremos a grandes profundidades y nos iluminará la 
luz del sol. Además, no es prudente llevar bajo estas aguas una linterna 
eléctrica,  que  podría  atraer  inopinadamente  a  algún  peligroso 
habitante.



Al decir esto el capitán Nemo, me volví hacia Conseil y Ned Land, 
pero  éstos,  embutidos  ya  en  su  casco  metálico,  no  podían  ni  oír  ni 
responder.

Me quedaba por hacer una última pregunta al capitán Nemo.

—¿Y nuestras armas? ¿Los fusiles?

—¿Para qué? ¿No atacan los montañeses al oso con un puñal?

¿No es más seguro el acero que el plomo? He aquí un buen cuchillo.  
Póngaselo en su cinturón y partamos.

Miré a mis compañeros y les vi armados como nosotros. Sólo que, 
además, Ned Land esgrimía un enorme arpón que había depositado en 
la canoa antes de abandonar el Nautilus.

Luego, siguiendo el ejemplo del capitán, me dejé poner la pesada 
esfera de cobre sobre la cabeza.

Nuestros depósitos de aire entraron inmediatamente en actividad.

Un instante después, los marineros nos desembarcaron uno tras 
otro, y tocamos pie a metro y medio de profundidad, sobre una arena 
compacta. El capitán Nemo nos hizo señal de seguirle y por una suave 
pendiente desaparecimos bajo el agua.

Una  vez  allí,  me  abandonaron  inmediatamente  las  ideas  que 
atormentaban a mi cerebro, y me hallé completamente tranquilo.  La 
facilidad  de  mis  movimientos  aumentó  mi  confianza,  mientras  la 
rareza del espectáculo cautivaba mi imaginación.

La luz solar penetraba con suficiente claridad para hace visibles los 
menores objetos.

Al cabo de unos diez minutos de marcha,  nos hallábamos a una 
profundidad de cinco metros y el fondo iba haciéndose llano.

A  nuestro  paso,  como  una  bandada  de  chochas  en  una  laguna, 
levantaban  el  «vuelo»  unos  curiosos  peces  del  género  de  los 



monópteros,  sin  otra  aleta  que  la  de  la  cola.  Reconocí  al  javanés, 
verdadera serpiente de unos ocho decímetros de longitud, de vientre 
lívido, al que se le confundiría fácilmente con el congrio de no ser por 
las rayas doradas de sus flancos. En el género de los estromateos, cuyo 
cuerpo es ovalado y muy comprimido, vi fiatolas de brillantes colores y 
con  una  aleta  dorsal  como  una  hoz,  peces  comestibles  que  una  vez 
secos  y  puestos  en  adobo  sirven  para la preparación de un plato 
excelente llamado karawade; «tranquebars», pertenecientes al género 
de los apsiforoides, con el cuerpo recubierto de una coraza escamosa 
dividida en ocho partes longitudinales.

La progresiva elevación del sol aumentaba la claridad en el agua. El 
suelo iba cambiando poco a poco. A la arena fina sucedía una verdadera 
calzada de rocas redondeadas, revestidas de un tapiz de moluscos y de 
zoófitos.  Entre las numerosas muestras de estas dos ramas, observé 
placenos de valvas finas y desiguales, especie de ostráceos propios del 
mar Rojo y del océano índico; lucinas anaranjadas de concha orbicular; 
tarazas; algunas de esas púrpuras persas que proveían al Nautilus de un 
tinte admirable; múrices de quince centímetros de largo que se erguían 
bajo  el  agua  como  manos  dispuestas  a  hacer  presa;  las  turbinelas, 
vulgarmente llamadas dientes de perro, erizadas de espinas; língulas 
anatinas,  conchas  comestibles  que  alimentan  los  mercados  del 
Indostán;  pelagias  panópiras,  ligeramente  luminosas,  y  admirables 
oculinas fiabeliformes, magníficos abanicos que forman una de las más 
ricas arborizaciones de estos mares.

En medio de estas plantas vivas y bajo los ramajes de los hidrófitos 
corrían  legiones  de  torpes  articulados:  raninas  dentadas  con  sus 
caparazones en forma de triángulo un poco redondeado; birgos propios 
de  estos  parajes  y  horribles  partenopes  de  aspecto  verdaderamente 
repugnante. No menos horroroso era el enorme cangrejo que encontré 
varias veces, el mismo que fuera observado y descrito por Darwin. Un 
cangrejo enorme al que la naturaleza ha dado el instinto y la fuerza 
necesarios para alimentarse de nueces de coco; trepa por los árboles de 
la orilla y hace caer los cocos que se rajan con el golpe y, ya en el suelo, 
los abre con sus poderosas pinzas. Bajo el agua, el cangrejo corría con 



una gran agilidad que contrastaba con el lento desplazamiento entre 
las rocas de los quelonios que abundan en estas aguas del Malabar.

Hacia las siete llegábamos por fin al banco de madreperlas en que 
éstas  se  reproducen  por  millones.  Estos  preciosos  moluscos  se 
adherían fuertemente a las rocas por ese biso de color oscuro que les 
impide desplazarse. En esto, las ostras son inferiores a las almejas, a 
las que la naturaleza no ha rehusado toda facultad de locomoción.

La  meleagrina  o  madreperla,  cuyas  valvas  son  casi  iguales,  se 
presenta  bajo  la  forma  de  una  concha  redondeada,  de  paredes  muy 
espesas y muy rugosas por fuera. Algunas de ellas estaban formadas 
por varias capas y surcadas de bandas verduzcas irradiadas desde la 
punta. Eran ostras jóvenes. Las otras, de superficie ruda y negra, que 
medían hasta quince centímetros de anchura, tenían diez años y aún 
más edad.

El  capitán  Nemo  me  indicó  con  la  mano  ese  prodigioso 
amontonamiento  de  madreperlas,  una  mina  verdaderamente 
inagotable, pues la fuerza creadora de la naturaleza supera al instinto 
destructivo del hombre. Fiel a ese instinto, Ned Land se apresuraba a 
llenar con los más hermosos ejemplares un saquito que había tomado 
consigo.

Pero  no  podíamos  detenernos.  Había  que  seguir  al  capitán,  que 
parecía  dirigirse  por  senderos  tan  sólo  por  él  conocidos.  El  suelo 
ascendía  sensiblemente  y  a  veces  al  elevar  el  brazo  lo  sacaba  por 
encima de la superficie del agua. Luego, el nivel del banco descendió de 
nuevo caprichosamente. A menudo debíamos contornear altas rocas de 
formas  piramidales.  En  sus  oscuras  anfractuosidades,  grandes 
crustáceos, apostados sobre sus altas patas como máquinas de guerra, 
nos miraban con sus ojos fijos, y bajo nuestros pies reptaban diversas 
clases  de  nereidos  alargando  desmesuradamente  sus  antenas  y  sus 
cirros tentaculares.

De repente se abrió ante nosotros una vasta gruta excavada en un 
pintoresco conglomerado de rocas tapizadas de flora submarina. En un 



primer  momento,  la  gruta  me  pareció  profundamente  oscura.  Los 
rayos solares parecían apagarse en ella por degradaciones sucesivas. Su 
vaga transparencia no era ya más que luz ahogada. El capitán Nemo 
entró en ella y nosotros le seguimos. Mis ojos se acostumbraron pronto 
a esas tinieblas relativas.  Distinguí  los arranques de la  bóveda,  muy 
caprichosamente  torneados,  sobre  pilares  naturales  sólidamente 
sustentados  en  su  base  granítica,  como  las  pesadas  columnas  de  la 
arquitectura toscana.

¿Por qué razón nuestro incomprensible guía nos llevaba al fondo de 
aquella cripta submarina? Pronto iba a saberlo.

Tras descender una pendiente bastante pronunciada llegamos al 
fondo de una especie de pozo circular. Allí se detuvo el capitán Nemo y 
nos hizo una indicación con la mano. Lo indicado era una ostra de una 
dimensión extraordinaria, una tridacna gigantesca, una pila que habría 
podido  contener  un  lago  de  agua  bendita,  un  pilón  de  más  de  dos 
metros  de  anchura  y,  consecuentemente,  más  grande  que  la  que 
adornaba el salón del Nautilus.

Me acerqué a  aquel  molusco fenomenal.  Estaba adherido por su 
biso a una gran piedra granítica, y se desarrollaba aisladamente allí en 
las aguas tranquilas de la gruta. Estimé el peso de esa tridacna en no 
menos de trescientos kilos.  Una ostra semejante debe contener unos 
quince kilos de carne y haría falta el estómago de un Gargantúa para 
comerse unas cuantas docenas.

El capitán Nemo conocía evidentemente la existencia de la ostra. 
No era la primera vez que la visitaba. Yo pensé que al conducirnos a ese 
lugar  quería  mostrarnos  simplemente  una  curiosidad  natural.  Me 
equivocaba. El capitán Nemo tenía un interés particular por comprobar 
el estado actual de la tridacna.

Las  dos  valvas  del  molusco  estaban  entreabiertas.  El  capitán  se 
aproximó e introdujo su puñal entre las conchas para impedir que se 
cerraran;  luego,  con  la  mano,  levantó  la  túnica  membranosa  con 
franjas  en  los  bordes  que  formaban  el  manto  del  animal.  Entre  los 



pliegues foliáceos vi una perla libre del tamaño de un coco. Su forma 
globular, su perfecta limpidez, su admirable oriente hacían de ella una 
joya  de  un  precio  inestimable.  Llevado  de  la  curiosidad,  extendí  la 
mano para cogerla, para sopesarla, para palparla. Pero el capitán Nemo 
me  contuvo  con  un  gesto  negativo,  y  retirando  su  cuchillo  con  un 
rápido gesto dejó que las valvas se cerraran súbitamente.

Comprendí entonces que el designio del capitán Nemo al dejar la 
perla era la de permitirle aumentar su tamaño. Cada año, la secreción 
del molusco añadía nuevas capas concéntricas. Sólo el capitán Nemo 
conocía  la  gruta  en  la  que  «maduraba»  ese  admirable  fruto  de  la 
naturaleza.  El  capitán  Nemo  la  criaba,  por  así  decirlo,  a  fin  de 
trasladarla un día a su precioso museo. Tal vez, incluso, siguiendo el 
ejemplo  de  los  chinos  y  de  los  indios,  había  determinado  él  la 
producción de esa perla introduciendo bajo los pliegues del molusco 
algún trozo de vidrio o de metal recubierto poco a poco por la materia 
nacarada.  En todo caso,  la  comparación de esa perla con las  que yo 
conocía, y con las que brillaban en la colección del capitán, me daba un 
valor no inferior a diez millones de francos. Soberbia curiosidad natural 
y no joya de lujo, pues no había orejas femeninas que pudieran con ella.

La visita a la opulenta ostra había terminado. El capitán Nemo salió 
de la gruta y tras él ascendimos al banco de madreperlas, en medio de 
la claridad del agua no turbada aún por el trabajo de los buceadores.

Íbamos cada uno por nuestro lado, paseándonos, deteniéndonos o 
alejándonos a capricho. Yo iba ya absolutamente despreocupado de los 
peligros que mi imaginación había exagerado tan ridículamente. Los 
fondos se acercaban sensiblemente a la superficie, hasta que mi cabeza 
emergió del agua. Conseil se unió a mí y pegando su esfera metálica a la 
mía me saludó amistosamente con los ojos.

Pero la  elevación  del  fondo se  limitaba a  unas  cuantas  toesas  y 
pronto nos hallamos nuevamente en nuestro elemento. Pues creo tener 
ya el derecho de denominarlo así.

Apenas habrían pasado diez minutos, cuando el capitán Nemo se 



detuvo súbitamente. Creí que hacía alto para volver, pero no fue así.

Con un gesto nos ordenó que nos situáramos a su lado, en el fondo 
de  una amplia  anfractuosidad.  Su mano  nos  indicó  algo  en  la  masa 
líquida. Miré atentamente y vi  a unos cinco metros de distancia una 
sombra  que  descendía  hacia  el  fondo.  La  inquietante  idea  de  los 
tiburones  volvió  a  pasar  por  mi  mente.  Pero  me  equivocaba,  no 
teníamos  que  habérnoslas  con  esos  monstruos  del  océano.  Era  un 
hombre, un hombre vivo, un indio, un negro, un pescador, un pobre 
diablo, sin duda, que venía a la rebusca antes de la cosecha. Vi la quilla 
de  su  bote  a  algunos  pies  por  encima  de  su  cabeza.  El  hombre  se 
sumergía y ascendía sucesivamente. Una piedra entre los pies ligada a 
su bote por una cuerda constituía todo su equipamiento técnico para 
descender más rápidamente al fondo del mar. Una vez llegado al fondo, 
a unos cinco metros de profundidad, se precipitaba a coger, de rodillas, 
y  a  llenar  su  bolsa  de  todas  las  madreperlas  que  podía.  Luego,  se 
remontaba,  vaciaba  su  bolsa  y  recomenzaba  su  operación,  que  no 
duraba más que treinta segundos.

No podía vernos el buceador por hurtarnos a sus miradas la sombra 
de la roca. Por otra parte, ¿cómo hubiera podido sospechar ese pobre 
indio que unos hombres, sus semejantes, pudiesen estar allí,  bajo el 
agua espiando sus movimientos sin perder un detalle de su pesca?

No recogía más de una decena de madreperlas a cada inmersión, 
pues había que arrancarlas del banco al que se agarraban por su fuerte 
biso.  ¡Y  cuántas  de  aquellas  ostras  por  las  que  arriesgaba  su  vida 
estaban privadas de perlas!

Yo  le  observaba  con  una  profunda  atención.  Realizaba  sus 
maniobras con gran regularidad desde hacía ya media hora,  sin que 
ningún peligro pareciera amenazarle. Iba yo familiarizándome con el 
espectáculo de su actividad, cuando, de repente, en un momento en que 
se  hallaba  arrodillado  en  el  suelo,  le  vi  hacer  un  gesto  de  espanto, 
levantarse y tomar impulso para subir a la superficie.

La sombra gigantesca que apareció por encima del  buceador me 



hizo comprender su espanto. Era la de un tiburón de gran envergadura 
que  avanzaba  diagonalmente,  con  la  mirada  encendida  y  las 
mandíbulas abiertas.

Me sentí sobrecogido de horror, incapaz de todo movimiento.

El voraz animal se lanzó hacia el indio, quien se echó a un lado y 
pudo evitar así la mordedura del tiburón pero no su coletazo, que le 
golpeó en el pecho y le derribó al suelo.

Apenas había durado unos segundos la terrible escena. El tiburón 
se  revolvió  y  se  disponía  a  cortar  al  indio  en  dos,  cuando  sentí  al  
capitán  Nemo  erguirse  a  mi  lado  y  avanzar  directamente  hacia  el 
monstruo, puñal en mano, dispuesto a luchar cuerpo a cuerpo con él. 
En el  momento en que iba a  despedazar al  desgraciado pescador,  el 
escualo advirtió la presencia de su adversario y se dirigió derecho hacia 
él.

Aún  estoy  viendo  la  postura  del  capitán  Nemo.  Replegado  en  sí 
mismo,  esperaba  con  extraordinaria  sangre  fría  la  acometida  del 
formidable escualo.  Cuando éste se precipitó contra él,  el  capitán se 
echó a un lado con una prodigiosa agilidad, evitó el choque y le hundió 
su puñal en el vientre. Pero con ese golpe no acabó sino que comenzó el 
combate. Un combate terrible.

El  tiburón había  rugido,  si  se  puede decir  así.  Salía  a  oleadas la 
sangre de su herida. El mar se tiñó de rojo y no vi nada más a través de 
ese líquido opaco. Nada más hasta que, en el momento en que se aclaró 
algo el agua, hallamos al audaz capitán agarrado a una de las aletas del 
animal, luchando cuerpo a cuerpo, asestándole una serie de puñaladas 
al vientre, pero sin poder darle el golpe definitivo, es decir, alcanzarle 
en pleno corazón. Al debatirse, el escualo agitaba furiosamente el agua 
y las trombas que producía estuvieron a punto de derribarme.

Yo hubiera querido socorrer al capitán, pero el espanto me clavaba 
al suelo. Miraba despavorido y veía modificarse las fases de la lucha. 
Derribado por la fuerza inmensa de aquella masa, el  capitán cayó al 



suelo.  Las  mandíbulas  del  tiburón  se  abrieron  desmesuradamente 
como una guillotina, y en ellas hubiera acabado el capitán si, rápido 
como el rayo, Ned Land, arpón en mano, no hubiera golpeado con él al 
tiburón.

El  agua  se  ahogó  en  una  masa  de  sangre  agitada  con  un 
indescriptible  furor  por  los  movimientos  del  escualo.  Ned  Land  no 
había fallado el golpe. Eran los estertores del monstruo. Golpeado en el 
corazón, se debatía en unos espasmos espantosos que convulsionaban 
el agua con una violencia tal que Conseil cayó al suelo.

Mientras tanto, Ned Land ayudaba a incorporarse al capitán, que 
estaba indemne. El capitán Nemo se dirigió inmediatamente hacia el 
indio, cortó la cuerda que le ataba a la piedra, lo tomó en sus brazos y 
de un vigoroso golpe de talón ascendió a la superficie del mar, seguido 
de  nosotros  tres.  En  algunos  instantes,  milagrosamente  salvados, 
alcanzamos la barca del pescador.

El  primer  cuidado  del  capitán  Nemo  fue  el  de  reanimar  al 
infortunado pescador. No sabía yo si lo lograría, aunque así lo esperaba 
porque su inmersión no había sido demasiado larga. Pero el coletazo 
del tiburón podía haberle herido de muerte.

Afortunadamente, vi como poco a poco iba reanimándose bajo las 
vigorosas fricciones de Conseil y del capitán. El hombre abrió los ojos. 
¡Cuán grande debió ser su sorpresa, incluso su espanto, al ver las cuatro 
cabezas de cobre que se inclinaban sobre él! ¿Y qué pudo pensar cuando 
el  capitán Nemo le puso en la mano un saquito de perlas que había 
sacado de un bolsillo de su traje? El pobre indio de Ceilán aceptó con 
una mano temblorosa la magnífica limosna del hombre de las aguas. 
Sus  ojos  desencajados  indicaban  que  no  sabían  a  qué  seres 
sobrehumanos debía a la vez la fortuna y la vida.

A una señal del capitán, nos sumergimos nuevamente y, siguiendo 
el camino ya recorrido, al cabo de media hora de marcha encontramos 
el ancla que fijaba al suelo la canoa del Nautilus.



Una  vez  embarcados,  nos  desembarazamos  de  nuestras 
escafandras con la ayuda de los marineros.

Las primeras palabras del capitán Nemo fueron para el canadiense.

—Gracias, señor Land.

—Es mi desquite, capitán —respondió Ned Land—. Se lo debía.

Un asomo de sonrisa afloró a los labios del capitán. Eso fue todo.

—Al Nautilus —ordenó.

La  embarcación  se  deslizaba  rápidamente.  Algunos  minutos 
después,  vimos el  cadáver del  tiburón flotando sobre el  agua.  Por el 
color  negro  de  la  extremidad  de  sus  aletas  reconocí  al  terrible 
melanóptero  del  mar  de  las  Indias,  de  la  especie  de  los  tiburones 
propiamente dichos. Su longitud sobrepasaba los veinticinco pies; su 
enorme boca ocupaba el tercio de su cuerpo. Era un adulto, como se 
veía por las  seis  hileras de dientes  en forma de triángulos isósceles 
sobre la mandíbula superior.

Conseil le miraba con un interés científico, y estoy seguro de que lo 
clasificaba, no sin razón, en la clase de los cartilaginosos, orden de los 
condropterigios de branquias fijas, familia de los selacios, género de 
los escualos.

Mientras  miraba  yo  aquella  masa  inerte,  una  docena  de  esos 
voraces  melanópteros  apareció  de  repente  en  torno  a  nuestra 
embarcación. Pero sin preocuparse de nosotros, se lanzaron sobre el 
cadáver y se disputaron sus pedazos y hasta sus jirones.

A las ocho y media estábamos ya de regreso a bordo del Nautilus.

Allí pude reflexionar ya con calma sobre los incidentes de nuestra 
excursión  al  banco  de  Manaar.  Dos  conclusiones  se  derivaban 
inevitablemente  de  esos  incidentes:  la  demostración  por  el  capitán 
Nemo  de  su  audacia  sin  igual,  por  una  parte,  y,  por  otra,  la  de  su 
abnegación por un ser humano, por uno de los representantes de la 



especie de la que él huía bajo los mares. Dijera lo que dijese, ese hombre 
extraño  no  había  conseguido  matar  en  él  sus  sentimientos,  su 
humanidad.

Al hacerle esta observación, él me respondió con estas palabras no 
exentas de una cierta emoción:

—Ese  indio,  señor  profesor,  es  un  habitante  del  país  de  los 
oprimidos, y yo soy aún, y lo seré hasta mi muerte, de ese país.



4. El mar Rojo

Durante la jornada del 29 de enero, la isla de Ceilán desapareció del 
horizonte, y el  Nautilus, a una velocidad de veinte millas por hora, se 
deslizó  por  el  laberinto  de  canales  que  separan  las  Maldivas  de  las 
Laquedivas.  Costeó  la  isla  de  Kittan,  tierra  de  origen  madrepórico 
descubierta en 1499 por Vasco de Gama, una de las principales islas del 
archipiélago de las Laquedivas, situado entre 10° y 14° 30' de latitud 
septentrional y 69° y 50° 72' de longitud oriental.

Habíamos  recorrido  en  ese  momento  dieciséis  mil  doscientas 
veinte  millas  o  siete  mil  quinientas  leguas  desde  nuestro  punto  de 
partida en los mares del Japón.

Al  día siguiente,  30 de enero,  no había ninguna tierra a  la vista 
cuando el Nautilus emergió a la superficie, en su ruta Norte- Noroeste 
hacia el mar de Omán, que se extiende entre las penínsulas arábiga e 
indostánica y sirve de desembocadura al Golfo Pérsico.

¿Hacia qué nos conducía esa ruta sin salida? ¿Adónde nos llevaba el 
capitán Nemo? No lo sabía, y eso no satisfizo nada al canadiense.

—Vamos, Ned, a donde nos lleve el capricho del capitán.

—Pero  ese  capricho  no  puede  llevarnos  lejos  —respondió  el 
canadiense—. El Golfo Pérsico no tiene salida y si nos adentramos en él 
no tardaremos en volver sobre nuestros pasos.

—Pues bien, volveremos, y si después del Golfo Pérsico el Nautilus 
quiere visitar el mar Rojo, ahí está el estrecho de Bab el Mandeb para 
abrirle paso.

—No le enseñaré nada, señor, si le digo que el mar Rojo no está 
menos cerrado que el golfo, puesto que el istmo de Suez no está aún 
horadado, y que aunque lo estuviese ya un barco misterioso como el 
nuestro  no  se  arriesgaría  en  sus  canales  cortados  por  las  esclusas. 
Luego  el  mar  Rojo  no  puede  ser  todavía  el  camino  que  nos  lleve  a 



Europa.

—Yo no he dicho que volvamos a Europa.

—Entonces ¿qué es lo que usted supone?

—Yo  supongo  que  tras  haber  visitado  estos  curiosos  parajes  de 
Arabia y Egipto, el  Nautilus  volverá a descender por el océano Indico, 
quizá  a  través  del  canal  de  Mozambique,  quizá  a  lo  largo  de  las 
Mascareñas, hacia el cabo de Buena Esperanza.

—¿Y  una  vez  en  el  cabo  de  Buena  Esperanza?  —preguntó  el 
canadiense con una insistencia muy particular.

—Bien,  entonces  penetraremos  por  vez  primera en  el  Atlántico. 
Pero,  dígame,  amigo  Ned,  ¿es  que  está  cansado  ya  de  este  viaje 
submarino? ¿Acaso le hastía el espectáculo siempre cambiante de estas 
maravillas  submarinas?  En  cuanto  a  mí,  debo  decirle  que  me 
disgustaría ahora dar por terminado un viaje que a tan pocos hombres 
les ha sido dado poder hacer.

—Pero ¿se da usted cuenta, señor Aronnax, que hace ya tres meses 
que estamos aprisionados a bordo de este Nautilus?

—No, Ned, no quiero darme cuenta, yo no cuento los días ni las 
horas.

—¿Y cuándo va a acabar esta situación?

—La conclusión vendrá a su tiempo. Además, no podemos hacer 
nada, y estamos discutiendo inútilmente. Si  viniera usted a decirme: 
«Se nos ofrece una oportunidad de evasión», la discutiría con usted. 
Pero no es éste el caso, y para hablarle con toda franqueza, no creo que 
el capitán Nemo se aventure nunca por los mares europeos.

Tan breve diálogo hará ver que, fanático del Nautilus, había llegado 
yo a encarnarme en la piel de su comandante.

Ned Land terminó esa conversación rezongando estas palabras que 
se decía a sí mismo:



—Todo eso está muy bien, pero para mí, donde hay coerción, no 
hay placer posible.

Durante cuatro días, hasta el 3 de febrero, el Nautilus visitó el mar 
de Omán, a diversas velocidades y a diferentes profundidades. Parecía 
navegar al azar, como si dudara de la ruta a seguir, pero no sobrepasó 
el trópico de Cáncer.

Al abandonar el mar de Omán avistamos por un instante Mascate, 
la  más  importante  ciudad del  país  de  Omán.  Me  admiró  su  extraño 
aspecto en medio de las negras rocas que la rodean en contraste con sus 
blancas  casas  y  sus  fuertes.  Vi  las  cúpulas  redondeadas  de  sus 
mezquitas,  la  punta elegante de  sus alminares,  sus frescas y  verdes 
terrazas. Pero no fue más que una rápida visión, tras la cual el Nautilus 
se sumergió nuevamente en las aguas oscuras de esos parajes.

Navegó luego a una distancia de seis millas a lo largo de las costas 
arábigas  de  Mahrah  y  de  Hadramaut,  con  su  línea  ondulada  de 
montañas en las que se veían algunas antiguas ruinas.

El 5 de febrero entrábamos en el golfo de Aden, verdadero embudo 
introducido en ese cuello de botella que es el estrecho de Bab el Mandeb 
por el que pasan las aguas del Indico al mar Rojo.

El 6 de febrero, el Nautilus se hallaba a la vista de Aden, situada en 
lo alto de un promontorio que un estrecho istmo une al  continente. 
Aden es una especie  de Gibraltar inaccesible,  con sus fortificaciones 
que  han  restaurado  los  ingleses  tras  su  conquista  en  1839.  Pude 
entrever  los  alminares  octogonales  de  esta  ciudad  que  fue 
antiguamente, según el historiador Edrisi, el centro comercial más rico 
de la costa.

Llegados a tal punto, yo creí que el capitán Nemo iba a retroceder, 
pero me equivocaba y, con gran sorpresa por mi parte, no lo hizo.

Al día siguiente, 7 de febrero, embocábamos el estrecho de Bab el 
Mandeb,  nombre  que  en  lengua  árabe  significa  ‘la  puerta  de  las 
lágrimas’.  De  veinte  millas  de  anchura,  su  longitud  no  excede  de 



cincuenta y dos kilómetros. Para el Nautilus, lanzado a toda velocidad, 
su travesía fue apenas asunto de una hora. Pero no pude ver nada, ni 
tan siquiera la isla de Perim, fortificada por el gobierno británico para 
mejor  proteger  Aden.  Eran  demasiados  los  vapores  ingleses  o 
franceses, de las líneas de Suez a Bombay, a Calcuta, a Melbourne, a 
Bourbon y a Mauricio, que surcaban aquel estrecho paso, para que el 
Nautilus  tratara  de  mostrarse.  Ello  hizo  que  se  mantuviera 
prudentemente entre dos aguas. A mediodía estábamos ya surcando las 
aguas del mar Rojo.

El  mar  Rojo,  lago  célebre  de  tradiciones  bíblicas,  no  refrescado 
apenas  por  las  lluvias  ni  regado  por  ningún  río  importante,  está 
sometido a una excesiva evaporación que le hace perder anualmente 
una masa líquida de metro y medio de altura. Singular golfo este, que, 
cerrado, en las condiciones de un lago, quedaría tal vez enteramente 
desecado.  Tiene  menos  recursos  a  este  respecto  que  sus  vecinos,  el 
Caspio y el mar Muerto, cuyos niveles han descendido solamente hasta 
el punto en que su evaporación ha igualado el caudal de las aguas que 
reciben.

El mar Rojo tiene una longitud de dos mil seiscientos kilómetros y 
una  anchura  media  de  doscientos  cuarenta.  En  tiempos  de  los 
Ptolomeos y de los emperadores romanos fue la gran arteria comercial 
del  mundo.  La  horadación  del  istmo  habrá  de  restituirle  su  antigua 
importancia, ya recuperada en parte por el ferrocarril de Suez.

Ni tan siquiera traté yo de comprender la razón del capricho que 
había inducido al capitán Nemo a meternos en ese golfo, pero aprobé 
sin reservas que lo hiciera. El Nautilus se desplazaba con una velocidad 
media, ya manteniéndose en la superficie ya sumergiéndose para evitar 
a los navíos, y así pude yo observar el interior y el exterior de ese mar 
tan curioso.

El 8 de febrero, en la madrugada, avistamos Moka, ciudad ahora en 
ruinas  con  unas  murallas  que  se  desmoronan  al  solo  ruido  de  un 
cañonazo  y  que  apenas  si  dan  protección  a  unas  verdes  palmeras. 
Ciudad  importante  en  otro  tiempo,  con  seis  mercados  públicos, 



veintisiete mezquitas y unas murallas, entonces defendidas por catorce 
fuertes, que formaban un cinturón de tres kilómetros.

El  Nautilus  se  aproximó  luego  a  las  orillas  africanas,  donde  la 
profundidad del mar es más considerable. Allí, entre dos aguas de una 
limpidez  cristalina,  pudimos  ver,  por  nuestros  cristales,  admirables 
«matorrales» de brillantes corales y vastos muros rocosos revestidos 
de un espléndido tapiz verde de algas y de fucos. ¡Qué indescriptible 
espectáculo y qué variedad de paisajes en las rasaduras de esas rocas y 
de esas islas volcánicas que confinan con las costas libias! Pero fue en 
las orillas orientales, a las que no tardó en llegar el Nautilus, donde las 
arborescencias  aparecieron  en  toda  su  belleza,  en  las  costas  del 
Tehama, pues allí esas exhibiciones de zoófitos no solamente florecían 
bajo el mar, sino que formaban también pintorescos entrelazamientos 
que se desarrollaban a diez brazas por encima, más caprichosos pero 
menos  coloreados  que  aquéllos  cuyo  frescor  era  mantenido  por  la 
húmeda vitalidad de las aguas.

¡Cuántas horas maravillosas pasé así en el observatorio del salón! 
¡Cuántas muestras nuevas de la flora y de la fauna submarinas pude 
admirar  a  la  luz  de  nuestro  fanal  eléctrico!  Fungias  agariciformes, 
actinias de color pizarroso, entre otras la thalassianthus aster, tubíporas 
dispuestas como flautas  a  la  espera del  soplo  del  dios Pan,  conchas 
propias  de  este  mar,  que  se  establecen  en  las  excavaciones 
madrepóricas,  con  la  base  contorneada  en  una  breve  espiral,  y  mil 
especímenes  de  un  polípero  que  aún  no  había  observado,  la  vulgar 
esponja.

La clase de los espongiarios, primera del grupo de los pólipos, ha 
sido  creada  precisamente  por  ese  curioso  producto  de  utilidad 
indiscutible.  La  esponja  no  es  un  vegetal  como  creen  aún  algunos 
naturalistas, sino un animal de último orden, un polípero inferior al del 
coral. Su animalidad no es dudosa, y ni tan siquiera es ya admisible la 
opinión de los antiguos que la consideraban como un ser intermedio 
entre  la  planta  y  el  animal.  Debo  decir,  sin  embargo,  que  los 
naturalistas  no  se  han  puesto  de  acuerdo  sobre  el  modo  de 



organización de la  esponja.  Para unos,  es  un polípero,  y  para otros, 
como, por ejemplo, Milne-Edwards, es un individuo aislado y único.

La clase de los espongiarios contiene unas trescientas especies que 
se encuentran en un gran número de mares e incluso en algunos ríos, lo 
que les da el nombre de fluviátiles. Pero sus aguas predilectas son las 
del Mediterráneo, archipiélago griego, costa siria y mar Rojo.  Allí  se 
reproducen y se desarrollan esas esponjas finas y suaves cuyo valor se 
eleva hasta ciento cincuenta francos, la esponja rubia de Siria, la dura 
de Berbería, etc. Pero como no podía esperar estudiar esos zoófitos en 
el Mediterráneo, del que nos separaba el infranqueable istmo de Suez, 
me contenté con observarlos en el mar Rojo.

Llamé  a  Conseil  a  mi  lado  y  ambos  nos  pusimos  a  observar, 
mientras el  Nautilus  se deslizaba lentamente a ras de las rocas de la 
costa oriental, a una profundidad media de ocho a nueve metros.

Crecían allí  esponjas de todas las formas: pediculadas, foliáceas, 
globulares y digitadas. Esas formas justificaban con bastante exactitud 
esos  nombres  de  canastillas,  cálices,  ruecas,  asta  de  ciervo,  pata  de 
león, cola de pavo real, guante de Neptuno, que les han atribuido los 
pescadores,  más  poéticos  que  los  sabios.  De  su  tejido  fibroso, 
impregnado  de  una  sustancia  gelatinosa  semifluida,  manaban 
incesantemente chorritos de agua que, tras haber llevado la vida a cada 
célula,  eran expulsados por un movimiento contráctil.  Esa sustancia 
desaparece tras la muerte del pólipo, y se pudre liberando amoníaco. 
Entonces no quedan más que las fibras córneas o gelatinosas con un 
tinte rojizo de que se compone la esponja doméstica, empleada para 
usos  diversos  según  su  grado  de  elasticidad,  permeabilidad  o 
resistencia a la maceración.

Los  políperos  se  adherían  a  las  rocas,  a  las  conchas  de  los 
moluscos, e incluso a los tallos de los hidrófitos. Guarnecían las más 
pequeñas anfractuosidades, irguiéndose unos y colgando otros, como 
excrecencias coralígenas. Le informé a Conseil de las técnicas de pesca 
de  las  esponjas,  ya  efectuada  con  dragas  ya  a  mano.  Este  último 
método, muy similar al usado con las perlas, también con buceadores, 



es preferible, pues al respetar el tejido del polípero le deja un valor muy 
superior.

Los  otros  zoófitos  que  pululaban  cerca  de  los  espongiarios 
consistían principalmente en medusas de una especie muy elegante. 
Los  moluscos  estaban  principalmente  representados  por  diversas 
variedades  de  calamares,  que,  según  D'Orbigny,  son  de  un  tipo 
específico  del  mar  Rojo,  y  los  reptiles,  por  tortugas  virgata, 
pertenecientes  al  género  de  los  quelonios,  que  proporcionaron  a 
nuestra mesa un plato sano y delicado.

Numerosos  eran  también  los  peces,  y  muchos  de  ellos  muy 
notables. Las redes del  Nautilus  subían frecuentemente a bordo rayas, 
entre ellas unas de forma ovalada y de color ladrilloso, con el cuerpo 
lleno de manchas azules desiguales, reconocibles por su doble aguijón 
dentado; arnacks de dorso plateado; pastinacas de cola en forma de 
sierra; mantas de dos metros de largo que ondulaban entre las aguas; 
aodontes,  así  llamados  por  su  absoluta  carencia  de  dientes, 
cartilaginosos próximos  a  los  escualos;  ostracios-dromedarios,  cuya 
giba terminaba en un aguijón curvado de un pie y medio de longitud; 
ofidios,  verdaderas  murenas  de  cola  plateada,  lomo  azulado  y 
pectorales oscuros bordeados por una estría grisácea; un escómbrido 
parecido  al  rodaballo,  listado  de  rayas  de  oro  y  ornado  de  los  tres 
colores de Francia; soberbios carángidos, decorados con siete bandas 
transversales  de  un  negro  magnífico,  de  azules  y  amarillos  en  las 
aletas, y de escamas de oro y plata; centropodos; salmonetes rojizos y 
dorados con la cabeza amarilla; escaros, labros, balistes, gobios, etc., y 
muchos otros comunes a los océanos que habíamos atravesado ya.

El 9 de febrero, el Nautilus se hallaba en la parte más ancha del mar 
Rojo,  la  comprendida  entre  Suakin,  en  la  costa  occidental,  y 
Quonfodah,  en  la  oriental,  separadas  por  ciento  noventa  millas.  Al 
mediodía, el capitán Nemo subió a la plataforma donde ya me hallaba 
yo. Me había prometido a mí mismo que no le dejaría descender sin 
antes  haberle  preguntado cuáles  eran sus  proyectos.  Pero nada más 
verme se dirigió a mí y me ofreció amablemente un cigarro.



—Y bien, señor profesor, ¿le gusta el mar Rojo? ¿Ha podido usted 
observar  las  maravillas  que  recubre,  sus  peces  y  sus  zoófitos,  sus 
parterres  de esponjas y sus bosques de coral? ¿Ha entrevisto usted las 
ciudades ribereñas?

—Sí, capitán Nemo, y el Nautilus se ha prestado maravillosamente 
a estas observaciones. ¡Ah! ¡Es un barco inteligente!

—Sí,  señor,  inteligente,  audaz  e  invulnerable.  No  teme  ni  a  las 
terribles  tempestades  del  mar  Rojo,  ni  a  sus  corrientes,  ni  a  sus 
escollos.

—En efecto, este mar ha sido calificado como uno de los peores, y 
si  no  recuerdo  mal,  en  tiempos  de  los  antiguos  su  reputación  era 
detestable.

—Detestable, en efecto, señor Aronnax. Los historiadores griegos y 
latinos  no  hablaban  muy  bien  de  él,  y  Estrabón  dijo  que  era 
particularmente  duro  en  las  épocas  de  los  vientos  etesios  y  de  la 
estación de lluvias. El árabe Edrisi, que lo describió bajo el nombre de 
Colzum, cuenta que los navíos se destrozaban en gran número en sus 
bancos  de  arena  y  que  nadie  se  arriesgaba  a  navegar  de  noche.  Es, 
decía,  un  mar  sometido  a  terribles  huracanes,  sembrado  de  islas 
inhóspitas y que no «ofrece nada bueno» ni en sus profundidades ni en 
su superficie.  Y tal es la opinión también de Arriano, Agatárquides y 
Artemidoro.

—Bien claro está que estos historiadores no navegaron a bordo del 
Nautilus.

—Ciertamente  —respondió  sonriente  el  capitán—,  y  a  este 
respecto,  los  modernos  no  están  más  adelantados  que  los  antiguos. 
Han  sido  necesarios  siglos  para  descubrir  la  potencia  mecánica  del 
vapor.  ¡Quién  sabe  si  de  aquí  a  cien  años  podrá  verse  un  segundo 
Nautilus! ¡Los progresos son tan lentos, señor Aronnax!

—Es cierto. Su nave se adelanta en un siglo, en varios, tal vez, a su 
época.  ¡Qué  lástima  que  semejante  invento  deba  perecer  con  su 



creador!

El capitán Nemo no respondió. Tras algunos minutos de silencio, 
dijo:

—Hablaba  usted  antes  de  la  opinión  de  los  historiadores  de  la 
Antigüedad sobre los peligros de la navegación por el mar Rojo…

—Así es, pero ¿no eran un poco exagerados sus temores?

—Sí y no,  señor Aronnax —me respondió el  capitán Nemo, que 
parecía conocer a fondo «su mar Rojo»—. Lo que ya no es peligroso 
para  un  navío  moderno,  bien  aparejado  y  sólidamente  construido, 
dueño de su dirección gracias al  dócil  vapor,  se  presentaba lleno de 
riesgos para los barcos de los antiguos. Hay que imaginarse lo que era 
para aquellos navegantes aventurarse en el mar con barcas hechas de 
planchas unidas con cuerdas de palmeras, calafateadas con resina y con 
grasa  de  perro  marino.  No  tenían  ni  siquiera  instrumentos  Para 
orientarse y navegaban a la estima, en medio de corrientes que apenas 
conocían.  En  tales  condiciones,  los  naufragios  eran  y  debían  ser 
numerosos. Pero en nuestra época, los vapores que hacen servicio entre 
Suez y los mares del Sur no tienen ya nada que temer de la violencia de 
este  golfo,  pese  a  los  monzones  contrarios.  Sus  capitanes  y  sus 
pasajeros no tienen que hacer ya sacrificios propiciatorios al partir, ni 
ir al templo más próximo, al regreso, a dar las gracias a los dioses.

—Convengo en ello —dije— y en que el vapor parece haber matado 
el agradecimiento en el corazón de los marinos. Pero, capitán, puesto 
que parece que ha estudiado usted a fondo este mar, ¿podría decirme 
cuál es el origen de su nombre?

—Hay  numerosas  explicaciones  a  este  respecto,  señor  Aronnax. 
¿Quiere conocer la opinión de un cronista del siglo XIV?

—Dígame.

—Pretende dicho visionario que este mar recibió su nombre tras el 
paso de los israelitas, cuando el faraón pereció en las aguas que habían 



vuelto a cerrarse a la orden de Moisés: Como signo del portento, roja se 
tornó la mar, y le dieron cognomento de bermeja, roja mar.

—Explicación de poeta, capitán Nemo, que no puede satisfacerme. 
Le pido su opinión personal.

—Mi opinión personal, señor Aronnax, es la de que hay que ver en 
esta denominación de mar Rojo una traducción de la palabra hebrea 
Edrom,  y  si  los  antiguos  le  dieron  tal  nombre  fue  a  causa  de  la 
coloración particular de sus aguas.

—Hasta ahora, sin embargo, no he visto más que agua límpida, sin 
coloración alguna.

—Así  es,  pero  al  avanzar  hacia  el  fondo  del  golfo  verá  usted  el 
fenómeno. Yo recuerdo haber visto la bahía de Tor completamente roja, 
como un lago de sangre.

—Y  ese  color  ¿lo  atribuye  usted  a  la  presencia  de  un  alga 
microscópica?

—Sí. Es una materia inucilaginosa, de color púrpura, producida por 
esas  algas  filamentosas  llamadas  Tricodesmias,  tan  diminutas  que 
cuarenta  mil  de  ellas  apenas  ocupan  el  espacio  de  un  milímetro 
cuadrado. Tal vez pueda verlas cuando lleguemos a Tor.

—No es ésta, pues, la primera vez que recorre el mar Rojo a bordo 
del Nautilus.

—No.

—Puesto que antes se refería usted al paso de los israelitas y a la 
catástrofe de los egipcios, le preguntaré si ha reconocido usted bajo el 
agua algún vestigio de ese hecho histórico.

—No, señor profesor, y ello por una sólida razón.

—¿Cuál?

—La de que el lugar por el que pasó Moisés con todo su pueblo está 



hoy tan enarenado que los camellos apenas pueden bañarse las patas. 
Comprenderá usted que mi Nautilus no tiene agua suficiente.

—¿Dónde está ese lugar?

—Un  poco  más  arriba  de  Suez,  en  ese  brazo  que  formaba 
antiguamente un profundo estuario, cuando el mar Rojo se extendía 
hasta los lagos Amargos. Fuese milagroso o no el paso, lo cierto es que 
los  israelitas  ganaron  por  allí  la  Tierra  Prometida,  y  allí  fue  donde 
pereció el ejército del faraón. Yo creo que si se hicieran excavaciones en 
esos  arenales  se  descubriría  una  gran  cantidad  de  armas  y  de 
instrumentos de origen egipcio.

—Es evidente —respondí—, y hay que esperar que los arqueólogos 
realicen algún día esas excavaciones cuando se erijan nuevas ciudades 
en  el  istmo  tras  la  apertura  del  canal  de  Suez.  Un  canal  inútil,  por 
cierto, para un navío como el Nautilus.

—Pero  de  gran  utilidad  para  el  mundo  entero  —dijo  el  capitán 
Nemo—.  Los  antiguos  comprendieron  la  utilidad  para  su  tráfico 
comercial  de  establecer  una  comunicación  entre  el  mar  Rojo  y  el 
Mediterráneo, pero no pensaron en abrir un canal directo y tomaron el 
Nilo como intermediario. Muy probablemente, el canal que unía al Nilo 
con el mar Rojo fue comenzado bajo Sesostris, de creer a la tradición. 
Lo que es seguro es que, seiscientos quince años antes de Jesucristo, 
Necos emprendió las obras de un canal alimentado por las aguas del 
Nilo, a través de la llanura de Egipto que mira a Arabia. Se recorría el 
canal en cuatro días, y su anchura era suficiente para dejar paso a dos 
trirremes.  Fue  continuado  por  Darío,  hijo  de  Hystaspo,  y  acabado 
probablemente  por  Ptolomeo  II.  Estrabón  lo  vio  empleado  en  la 
navegación. Pero la escasa pendiente entre su punto de partida, cerca 
de Bubastis, y el mar Rojo lo hacía apto para la navegación tan sólo 
durante algunos meses al año. El canal sirvió al comercio hasta el siglo 
de los Antoninos. Abandonado, se cubrió de arena hasta que el califa 
Omar  ordenó  su  restablecimiento.  Fue  definitivamente  cegado  en  el 
año 761 ó 762 por el califa Almanzor, para impedir que le llegaran por 
él víveres a Mohamed ben Abdallah, que se había sublevado contra él. 



Durante su expedición a Egipto el general Bonaparte encontró vestigios 
del  canal  en  el  desierto  de  Suez,  donde,  sorprendido  por  la  marea, 
estuvo a punto de perecer unas horas antes de llegar a Hadjaroth, el 
lugar mismo en que Moisés había acampado tres mil trescientos años 
antes que él.

—Pues bien,  capitán,  lo  que no osaron emprender los  antiguos, 
esta unión entre los dos mares, que acortará en nueve mil kilómetros la 
travesía desde Cádiz a  la  India,  lo  ha hecho el  señor Lesseps,  quien 
dentro de muy poco va a convertir a África en una inmensa isla.

—Así es,  señor Aronnax, y puede usted sentirse orgulloso de su 
compatriota. Es un hombre que honra tanto a una nación como sus más 
grandes  capitanes.  Como  tantos  otros,  ha  comenzado  hallando 
dificultades e incomprensión, pero ha triunfado de todo por poseer el 
genio de la voluntad. Es triste pensar que esta obra, que hubiera debido 
ser  internacional,  que  habría  bastado  por  sí  sola  para  ilustrar  a  un 
reino,  no  hallará  culminación  más  que  por  la  energía  de  un  solo 
hombre. ¡Gloria, pues, al señor de Lesseps!

—Sí, ¡gloria a este gran ciudadano! —respondí, sorprendido por el 
tono con que el capitán Nemo acababa de hablar.

—Desgraciadamente —continuó diciendo— no puedo conducirle a 
través de ese canal de Suez, pero podrá usted ver los largos muelles de 
Port-Said, pasado mañana, cuando estemos en el Mediterráneo.

—¡En el Mediterráneo! —exclamé.

—Sí, señor profesor. ¿Le asombra?

—Lo  que  me  asombra  es  pensar  que  podamos  llegar  pasado 
mañana.

—¿De veras?

—Sí,  capitán,  aunque  ya  debería  estar  acostumbrado  a  no 
sorprenderme ante nada desde que estoy con usted.



—Pero ¿qué es lo que le sorprende tanto?

—¿Qué va a ser? La increíble velocidad que deberá usted exigir al 
Nautilus para que pueda estar pasado mañana en el Mediterráneo tras 
haber dado la vuelta a África y doblado el cabo de Buena Esperanza.

—Pero  ¿quién  le  ha  dicho  que  vamos  a  dar  la  vuelta  a  África? 
¿Quién ha hablado del cabo de Buena Esperanza?

—¡Pero…!  A  menos  que  el  Nautilus  pase  por  encima  del  istmo, 
navegando por tierra firme…

—O por debajo, señor Aronnax.

—¿Por debajo?

—Sí —respondió tranquilamente el capitán Nemo—. Desde hace 
mucho tiempo, la naturaleza ha hecho bajo esta lengua de tierra lo que 
los hombres están haciendo hoy en su superficie.

—¡Cómo! ¿Hay un paso?

—Sí, un paso subterráneo al que yo he dado el nombre de Túnel 
Arábigo, y que partiendo desde un poco más abajo de Suez acaba en el 
golfo de Pelusa.

—Pero ¿no está compuesto el istmo de arenas movedizas?

—Sólo hasta una cierta profundidad. A cincuenta metros hay una 
sólida base de roca.

Cada vez más sorprendido, pregunté:

—¿Es el azar el que le ha permitido descubrir ese paso?

—El azar y el razonamiento, y diría que más el razonamiento que el 
azar.

—Capitán, le escucho, pero mis oídos se resisten a oír lo que oyen.

—¡Ah!  Aures habent et non audíent,  siempre ha sido así.  Bien, no 
sólo existe el paso, sino que yo lo he atravesado varias veces. Si no, no 



me hubiera aventurado hoy en el mar Rojo.

—¿Sería indiscreto preguntarle cómo descubrió ese túnel?

—No  puede  haber  nada  secreto  entre  hombres  que  no  deben 
separarse nunca.

Haciendo caso omiso de su insinuación, esperé el relato del capitán 
Nemo.

—Señor  profesor,  fue  un  simple  razonamiento  de  naturalista  lo 
que me condujo a descubrir este paso, que soy el único en conocer. Yo 
había observado que en el mar Rojo y en el Mediterráneo existían peces 
de  especies  absolutamente  idénticas:  ofídidos, pércidos, aterínidos, 
exocétidos, budiones, lampugas,  etc.  Convencido de  este  hecho,  me 
pregunté si no existiría una comunicación entre los dos mares. Pesqué 
un gran número de peces en las cercanías de Suez, les puse en la cola un 
anillo de cobre y los devolví al mar. Algunos meses más tarde, en las 
costas  de  Siria  pesqué  varios  peces  anillados.  Estaba  demostrada  la 
comunicación  entre  ambos  mares.  La  busqué  con  mi  Nautilus,  la 
descubrí, y me aventuré por ella. Y dentro de muy poco usted también 
habrá franqueado mi túnel arábigo, señor profesor.



5. «Arabian Tunnel»

Aquel mismo día referí a Conseil y a Ned Land cuanto de aquella 
conversación podía  interesarles  directamente.  Al  informarles  de  que 
dentro  de  dos  días  estaríamos  en  aguas  del  Mediterráneo,  Conseil 
palmoteó de contento, pero el canadiense se alzó de hombros.

—¡Un túnel submarino! ¡Una comunicación entre los dos mares! 
¿Quién ha oído hablar de tal cosa?

—Amigo  Ned  —respondió  Conseil—,  ¿había  oído  usted  hablar 
alguna vez del Nautilus? No, y, sin embargo, existe. Luego, no se alce de 
hombros tan a la ligera, y no rechace nada bajo pretexto de que nunca 
ha oído hablar de ello.

—Ya veremos —replicó Ned Land, moviendo la cabeza—. Después 
de todo, nadie desea más que yo creer en la existencia de ese paso, y 
haga el cielo que el capitán nos conduzca al Mediterráneo.

Aquella  misma  tarde,  a  21°  30’  de  latitud  Norte,  el  Nautilus, 
navegando en superficie, se aproximó a la costa árabe. Pude ver Yidda, 
importante factoría  comercial  para Egipto,  Siria,  Turquía  y  la  India. 
Distinguí  claramente  el  conjunto  de  sus  construcciones,  los  navíos 
amarrados a lo largo de los muelles y los fondeados en la rada por su 
excesivo calado. El sol, ya muy bajo en el horizonte, deba de lleno en las 
casas de la ciudad, haciendo resaltar su blancura. En los arrabales, las 
cabañas de madera o de cañas indicaban las zonas habitadas por los 
beduinos.

Pronto Yidda se esfumó en las sombras crepusculares, y el Nautilus 
se sumergió en las aguas, ligeramente fosforescentes.

Al  día  siguiente,  10  de  febrero,  aparecieron  varios  barcos  que 
llevaban rumbo opuesto al nuestro, y el  Nautilus volvió a sumergirse, 
pero a mediodía, hallándose desierto el mar, emergió nuevamente a la 
superficie.



Acompañado  de  Ned  Land  y  de  Conseil  fui  a  sentarme  en  la 
plataforma. La costa se dibujaba al Este como una masa esfumada en la 
bruma.

Adosados al costado de la canoa, hablábamos de unas cosas y otras, 
cuando Ned Land, con la mano tendida hacia un punto del  mar, me 
dijo:

—¿No ve usted nada, allí, señor profesor?

—No, Ned, pero ya sabe usted que yo no tengo su vista.

—Mire bien, allí, por estribor, casi a la altura del fanal. ¿No ve una 
masa que parece moverse?

—En efecto —dije, tras una atenta observación—, parece un largo 
cuerpo negruzco en la superficie del agua.

—¿Tal vez otro Nautilus? —dijo Conseil.

—No —respondió el canadiense—, o mucho me equivoco o es un 
animal marino.

—¿Hay ballenas en el mar Rojo? —pregunto Conseil.

—Sí, muchacho, se ven a veces.

—No es  una ballena —dijo Ned Land,  que no perdía  de vista el 
objeto  señalado—.  Las  ballenas  y  yo  somos  viejos  conocidos,  y  no 
puedo confundirme.

—Esperemos un poco —dijo Conseil—. El  Nautilus  se dirige hacia 
allá y dentro de poco sabremos a qué atenernos.

Pronto el objeto negruzco estuvo a una milla de distancia. Parecía 
un gran escollo, pero ¿qué era? No podía pronunciarme aún.

—¡Ah!  ¡Se  mueve,  se  sumerge!  —exclamó  Ned  Land—.  ¡Mil 
diantres! ¿Qué animal puede ser? No tiene la cola bifurcada como las de 
las ballenas o los cachalotes, y sus aletas parecen miembros troncados.



—Pero entonces… es…

—¡Miren! —dijo el canadiense—, se ha vuelto de espalda y enseña 
las mamas.

—Es una sirena, una verdadera sirena, diga lo que diga el señor —
dijo Conseil.

El  nombre  de  sirena  me  puso  en  la  vía,  y  comprendí  que  aquel 
animal  pertenecía  a  ese  orden  de  seres  marinos  que  han  dado 
nacimiento al mito de las sirenas, mitad mujeres y mitad peces.

—No, no es una sirena, sino un curioso ser del que apenas quedan 
algunos ejemplares en el mar Rojo. Es un dugongo.

—Orden de los sirenios, grupo de los pisciformes, subclase de los 
monodelfos, clase de los mamíferos, rama de los vertebrados.

Y cuando Conseil hablaba así, no había más que decir.

Ned Land continuaba mirando, con los ojos brillantes de codicia. Su 
mano  parecía  dispuesta  al  manejo  del  arpón.  Se  hubiese  dicho  que 
esperaba el momento de lanzarse al mar para atacarlo en su elemento.

—¡Oh! —exclamó, con una voz trémula de emoción—. ¡Jamás he 
matado eso!

En esa frase estaba expresado todo el arponero.

En aquel  momento,  apareció el  capitán Nemo.  Vio al  dugongo y 
comprendió la actitud del canadiense. Dirigiéndose a él, dijo:

—Señor Land, si tuviera usted un arpón ¿no le quemaría la mano?

—Usted lo ha dicho, señor.

—¿Le  desagradaría  recuperar  por  un  momento  su  oficio  de 
arponero y añadir ese cetáceo a la lista de los que ha golpeado?

—Puede creer que no.

—Bien, pues haga la prueba.



—Gracias, capitán —respondió Ned Land, cuyos ojos brillaban de 
alegría.

—Pero le recomiendo muy vivamente —añadió el capitán—, y en 
su propio interés, que no falle.

—¿Es que es peligrosa la caza del dugongo? —pregunté, a la vez 
que el canadiense se alzaba de hombros.

—Sí,  a  veces  —respondió  el  capitán—,  porque  el  animal  se 
revuelve  contra  sus  atacantes,  y  en  sus  embestidas  logra, 
frecuentemente,  hacer  zozobrar  las  barcas.  Pero  con  el  buen  ojo  y 
mejor brazo del señor Land no cabe temer ese peligro. Si le recomiendo 
que  no  falle  es  porque  el  dugongo  está  considerado,  y  con  justicia, 
como una pieza gastronómica, y yo sé que el señor Land es aficionado a 
la buena mesa.

—¡Ah!  —dijo  el  canadiense—,  así  que  esa  bestia  se  permite 
también el lujo de ser apetitosa en la mesa…

—Así es,  señor Land.  Su carne,  que es verdadera carne, goza de 
gran  estimación,  hasta  el  punto  de  que  en  toda  la  Malasia  está 
reservada a la mesa de los príncipes. Por eso se le ha hecho víctima y 
objeto de una caza tan encarnizada que, al igual que su congénere, el 
manatí, va escaseando cada vez más.

—Entonces, capitán —dijo Conseil—, si por casualidad éste fuera 
el último de su especie, convendría dejarle con vida, en interés de la 
ciencia.

—Tal vez —replicó el canadiense—, pero en interés de la cocina, 
más vale cazarle.

—Adelante, pues, señor Land —respondió el capitán Nemo.

Siete  hombres  de  la  tripulación,  tan  mudos  e  impasibles  como 
siempre, aparecieron en la plataforma. Uno de ellos llevaba un arpón y 
una cuerda semejante a las utilizadas por los pescadores de ballenas. Se 
retiró el puente de la canoa, se arrancó ésta a su alvéolo y se botó al  



mar. Seis remeros se instalaron en sus bancos y otro se puso al timón. 
Ned, Conseil y yo nos instalamos a popa.

—¿No viene usted, capitán? —le pregunté.

—No. Les deseo buena caza, señores.

Impulsado  por  sus  seis  remeros,  el  bote  se  dirigió  rápidamente 
hacia el dugongo, que flotaba a unas dos millas del Nautilus.

Llegado a algunos cables del cetáceo, el bote aminoró su marcha 
hasta que los remos descansaron en las aguas tranquilas.  Ned Land, 
arpón en mano, se colocó a proa.

El arpón con que se golpea a la ballena está ordinariamente sujeto a 
una cuerda muy larga que se desenrolla rápidamente cuando el animal 
herido la arrastra consigo. Pero la cuerda que iba a manejar Ned Land 
en esa ocasión no medía más de una decena de brazas, y su extremidad 
estaba fijada a un barrilito que, al flotar, debía indicar la marcha del 
dugongo bajo el agua.

Puesto en pie, observaba yo al adversario del canadiense, que se 
parecía  mucho al  manatí.  Su cuerpo oblongo terminaba en una cola 
muy  alargada,  y  sus  aletas  laterales  en  verdaderos  dedos.  Se 
diferenciaba del manatí en que su mandíbula superior estaba armada 
de dos dientes largos y puntiagudos que formaban a cada lado defensas 
divergentes. Tenía dimensiones colosales, su longitud sobrepasaba casi 
los siete metros. No se movía y parecía dormir en la superficie del agua, 
lo que hacía más fácil su captura. El bote se aproximó prudentemente a 
unas tres brazas del animal, manteniéndose a dicha distancia, con los 
remos inmovilizados.

Ned Land, con el cuerpo ligeramente echado hacia atrás, blandía su 
arpón con mano experta.

De repente se oyó un silbido y el dugongo desapareció. El arpón, 
lanzado con gran fuerza, había debido herir el agua únicamente.

—¡Mil diablos! —exclamó, furioso, el canadiense—. ¡Erré el golpe!



—No  —le  dije—,  el  animal  está  herido,  mire  la  sangre,  pero el 
arpón no le ha quedado en el cuerpo.

—¡Mi arpón! ¡Mi arpón! —gritó Ned Land.

Los marineros comenzaron a remar,  y  el  timonel  dirigió el  bote 
hacia el barril flotante.

Repescado el arpón, la canoa se lanzó a la persecución del cetáceo, 
que emergía de vez en cuando para respirar. Su herida no había debido 
debilitarle,  pues  se  desplazaba  con  una  extremada  rapidez.  El  bote, 
impulsado por brazos vigorosos, corría tras él. Varias veces consiguió 
acercarse  a  unas  cuantas  brazas  y  entonces  el  canadiense  intentaba 
golpearle, pero el dugongo se sumergía frustrando las intenciones del 
arponero,  cuya natural  impaciencia  se  sobreexcitaba con la  ira.  Ned 
Land  obsequiaba  al  desgraciado  animal  con  las  más  enérgicas 
palabrotas de la  lengua inglesa.  Por  mi parte,  únicamente sentía un 
cierto  despecho  cada  vez  que  veía  cómo  el  dugongo  burlaba  todas 
nuestras maniobras.

Llevábamos ya una hora persiguiéndole sin descanso, y comenzaba 
ya a creer que no podríamos apoderarnos de él, cuando el animal tuvo 
la inoportuna inspiración de vengarse, inspiración de la que habría de 
arrepentirse. En efecto, el animal pasó al ataque en dirección a la canoa.

Su maniobra no escapó a la atención del arponero.

—¡Cuidado! —gritó.

El  timonel  pronunció  unas  palabras  en  su  extraña  lengua, 
alertando  sin  duda  a  sus  compañeros  para  que  se  mantuvieran  en 
guardia.

Llegado  a  unos  veinte  pies  de  la  canoa,  el  dugongo  se  detuvo, 
olfateó bruscamente el aire con sus anchas narices agujereadas no en la 
extremidad sino en la parte superior de su hocico y luego, tomando 
impulso,  se  precipitó  contra  nosotros.  La  canoa  no  pudo  evitar  el 
choque y, volcada a medias embarcó una o dos toneladas de agua que 



hubo  que  achicar,  pero  abordada  al  bies  y  no  de  lleno,  gracias  a  la 
habilidad de patrón, no zozobró.

Ned Land acribillaba a golpes de arpón al gigantesco animal, que, 
incrustados sus dientes en la borda, levantaba la embarcación fuera del 
agua  con  tanta  fuerza  como  la  de  un  león  con  un  cervatillo  en  sus 
fauces. Sus embates nos habían derribado a unos sobre otros, y no sé 
cómo  hubiera  terminado  la  aventura  si  el  canadiense,  en  su  feroz 
encarnizamiento,  no  hubiese  golpeado,  por  fin,  a  la  bestia  en  el 
corazón.

Oí el rechinar de sus dientes contra la embarcación antes de que el 
dugongo desapareciera en el agua, arrastrando consigo el arpón. Pero 
pronto  retornó  el  barril  a  la  superficie  y,  unos  instantes  después, 
apareció el cuerpo del animal vuelto de espalda. El bote se acercó y se lo 
llevó a remolque hacia el Nautilus.

Hubo de emplearse palancas de gran potencia para izar al dugongo 
a la plataforma. Pesaba casi cinco mil kilogramos. Se le despedazó bajo 
los  ojos  del  canadiense,  que  no  quiso  perderse  ningún  detalle  de  la 
operación.

El mismo día, el  steward  me sirvió en la cena algunas rodajas de 
esta carne, magníficamente preparada por el cocinero. Tenía un gusto 
excelente, superior incluso a la de ternera, si no a la del buey.

Al  día  siguiente,  11  de  febrero,  la  despensa  del  Nautilus  se 
enriqueció con otro delicado manjar, al abatirse sobre él una bandada 
de golondrinas de mar, palmípedas de la especie Sterna Nilótica, propia 
de Egipto, que tienen el pico negro, la cabeza gris con manchitas, el ojo 
rodeado  de  puntos  blancos,  el  dorso,  las  alas  y  la  cola  grisáceas,  el 
vientre  y  el  cuello  blancos y  las  patas  rojas.  Cazamos también unas 
docenas  de  patos  del  Nilo,  aves  salvajes  con  el  cuello  y  la  cabeza 
blancos moteados de puntos negros, que eran muy sabrosos.

El Nautilus se desplazaba a una velocidad muy moderada, de paseo, 
por decirlo así. Observé que el agua del mar Rojo iba haciéndose menos 



salada a medida que nos aproximábamos a Suez.

Hacia  las  cinco  de  la  tarde  avistamos,  al  Norte,  el  cabo  de  Ras 
Mohammed, que forma la extremidad de la Arabia Pétrea, comprendida 
entre el golfo de Suez y el golfo de Aqaba.

El Nautilus penetró en el estrecho de Jubal, que conduce al golfo de 
Suez. Pude ver con claridad la alta montaña que domina entre los dos 
golfos el Ras Mohammed. Era el monte Horeb, ese Sinaí en cuya cima 
Moisés vio a Dios cara a cara, y al que la imaginación corona siempre de 
incesantes relámpagos.

A las seis, el Nautilus, alternativamente sumergido y en superficie, 
pasó ante Tor, alojada en el fondo de una bahía cuyas aguas parecían 
teñidas de rojo, observación ya efectuada por el capitán Nemo.

Se hizo de noche, en medio de un pesado silencio, roto a veces por 
los gritos de los pelícanos y de algunos pájaros nocturnos, por el rumor 
de la resaca batiendo en las rocas o por el lejano zumbido de un vapor 
golpeando con sus hélices las aguas del golfo.

Desde las ocho a las nueve, el  Nautilus  navegó sumergido a muy 
pocos metros de la superficie. Debíamos estar ya muy cerca de Suez, 
según mis cálculos. A través de los cristales del salón, veía los fondos 
de roca vivamente iluminados por nuestra luz eléctrica. Me parecía que 
el estrecho iba cerrándose cada vez más.

A las nueve y cuarto emergió nuevamente el  Nautilus. Impaciente 
por franquear el túnel del capitán Nemo, no podía yo estarme quieto y 
subí a la plataforma a respirar el aire fresco de la noche.

En  la  oscuridad  vi  una  pálida  luz  que  brillaba,  atenuada  por  la 
bruma, a una milla de distancia.

—Un faro flotante —dijo alguien cerca de mí. Me volví y reconocí al 
capitán.

—Es el faro flotante de Suez —añadió—. No tardaremos en llegar 
al túnel.



—Supongo que la entrada no debe ser fácil.

—No. Por eso, soy yo quien asegura la dirección del barco tomando 
el timón. Y ahora le ruego que baje, señor Aronnax, pues el Nautilus va a 
sumergirse para no reaparecer a la superficie hasta después de haber 
atravesado el Arabian Tunnel.

Seguí al capitán Nemo. Se cerró la escotilla, se llenaron de agua los 
depósitos y el navío se sumergió una decena de metros.

En  el  momento  en  que  me  disponía  a  volver  a  mi  camarote,  el 
capitán me detuvo.

—¿Le  gustaría  acompañarme  en  la  cabina  del  piloto,  señor 
profesor?

—No me atrevía a pedírselo —respondí.

—Venga, pues. Así verá todo lo que puede verse en esta navegación 
a la vez submarina y subterránea.

El  capitán  Nemo  me  condujo  hacia  la  escalera  central.  A  media 
rampa, abrió una puerta, se introdujo por los corredores superiores y 
llegó  a  la  cabina  del  piloto  que  se  elevaba  en  la  extremidad  de  la 
plataforma. Las dimensiones de la cabina eran de unos seis pies por 
cada lado, y era muy semejante a la de los steamboats del Mississippi o 
del  Hudson.  En  el  centro  estaba  la  rueda,  dispuesta  verticalmente, 
engranada en los guardines del  timón que corrían hasta la popa del 
Nautilus.  Cuatro  portillas  de  cristales  lenticulares  encajadas  en  las 
paredes de la cabina daban visibilidad al timonel en todas direcciones.

Pronto mis ojos se acostumbraron a la oscuridad de la cabina y vi al 
piloto,  un  hombre  vigoroso  que  manejaba  la  rueda.  El  mar  estaba 
vivamente  iluminado  por  el  foco  del  fanal  situado  más  atrás  de  la 
cabina, en el otro extremo de la plataforma.

—Ahora —dijo el capitán— busquemos nuestro paso.

Una serie de cables eléctricos unían la cabina del timonel con la 



sala  de  máquinas,  y  desde  allí  el  capitán  podía  comunicar 
simultáneamente  dirección  y  movimiento  a  su Nautilus.  El  capitán 
Nemo oprimió un botón metálico, y al instante disminuyó la velocidad 
de rotación de la hélice.

En  silencio,  yo  miraba  la  alta  y  escarpada  muralla  ante  la  que 
íbamos pasando, basamento inquebrantable del macizo arenoso de la 
costa. Continuamos así durante una hora, a unos metros de distancia 
tan sólo. El capitán Nemo no perdía de vista la brújula, y a cada gesto 
que  hacía,  el  timonel  modificaba  instantáneamente  la  dirección  del 
Nautilus.

Yo  me  había  colocado  ante  la  portilla  de  babor,  y  por  ello  veía 
magníficas  aglomeraciones  de  corales  y  zoófitos,  algas  y  crustáceos 
que agitaban sus patas enormes entre las anfractuosidades de la roca.

A las diez y cuarto, el capitán Nemo se puso él mismo al timón. 
Ante nosotros se abría una larga galería, negra y profunda. El Nautilus 
se adentró audazmente por ella.  Oí  un ruido insólito en sus flancos. 
Eran las aguas del mar Rojo que la pendiente del túnel precipitaba hacia 
el  Mediterráneo.  El  Nautilus  se  confió  al  torrente,  rápido  como  una 
flecha, a  pesar de los esfuerzos de su maquinaria que,  para resistir, 
batía el agua a contrahélice.

A lo largo de las estrechas murallas del paso, no veía más que rayas 
brillantes,  líneas  rectas,  surcos  luminosos  trazados  por  la  velocidad 
bajo el resplandor de la electricidad. Mi corazón latía con fuerza y yo 
sujetaba sus latidos con la mano.

A las diez treinta y cinco, el capitán Nemo abandonó la rueda del 
gobernalle y volviéndose hacia mí, dijo:

—El Mediterráneo.

En menos de veinte minutos, arrastrado por el torrente, el Nautilus 
había franqueado el istmo de Suez.



6. El archipiélago griego

Al  día  siguiente,  12  de  febrero,  al  despuntar  el  día,  el  Nautilus 
emergió a la superficie. Yo me precipité a la plataforma. A tres millas, al 
Sur, se dibujaba vagamente la silueta de Pelusa.

Un torrente nos había llevado de un mar a otro. Pero ese túnel, de 
fácil descenso, debía ser impracticable en sentido opuesto.

Hacia las siete de la mañana, Ned y Conseil se unieron a mí en la 
plataforma.  Los  dos  inseparables  compañeros  habían  dormido 
tranquilamente,  sin  preocuparse  de  las  proezas  realizadas  mientras 
tanto por el Nautilus.

El canadiense se dirigió a mí y me preguntó con un tono burlón:

—¿Qué, señor naturalista, y ese Mediterráneo?

—Estamos flotando en su superficie, amigo Ned.

—¡Cómo! ¡Así que esta misma noche! —exclamó Conseil.

—Sí, esta misma noche, en algunos minutos, hemos franqueado 
ese istmo infranqueable.

—No me lo creo —respondió el canadiense.

—Pues se equivoca,  señor Land.  Esa costa baja que se redondea 
hacia el Sur es la costa egipcia.

—A otro con ésas, señor —replicó el testarudo canadiense.

—Puesto que el señor lo afirma, Ned, hay que creer al señor.

—Además, Ned, el capitán Nemo me hizo el honor de invitarme a 
ver su túnel.  Estuve a su lado, en la cabina del  timonel,  mientras él 
mismo dirigía al Nautilus a través del estrecho paso.

—¿Oye usted, Ned? —dijo Conseil.



—Usted, que tiene tan buena vista —añadí—; puede ver desde aquí 
las escolleras de Port-Said que se internan mar adentro.

El canadiense miró atentamente.

—En efecto, tiene usted razón, señor profesor, y su capitán es un 
hombre extraordinario. Estamos en el Mediterráneo. Bien. Charlemos, 
pues,  si  le  parece,  de  nuestros  asuntos,  pero  sin  que  nadie  pueda 
oírnos.

Comprendí la intención del  canadiense.  En todo caso, pensé que 
más valía hablar,  puesto que así  lo deseaba, y nos fuimos los tres a 
sentarnos  cerca  del  fanal,  donde  estaríamos  menos  expuestos  a  las 
salpicaduras de las olas.

—Le escuchamos, Ned —le dije—, ¿qué es lo que tiene usted que 
comunicarnos?

—Lo  que  tengo  que  comunicarles  es  muy  sencillo.  Estamos  en 
Europa, y antes de que los caprichos del capitán nos lleven al fondo de 
los mares polares o de nuevo a Oceanía, debemos abandonar el Nautilus.

Debo  confesar  que  continuaba  resultándome  embarazosa  esa 
discusión con el canadiense. Yo no quería de ninguna forma coartar la 
libertad de mis compañeros, y sin embargo no tenía el menor deseo de 
dejar  al  capitán  Nemo.  Gracias  a  él,  gracias  a  su  aparato,  iba  yo 
completando cada día mis estudios oceanográficos y reescribiendo mi 
libro sobre los fondos submarinos en el seno mismo de su elemento. 
Ciertamente, jamás volvería a tener una ocasión semejante de observar 
las  maravillas  del  océano.  Yo  no  podía,  pues,  hacerme  a  la  idea  de 
abandonar  el  Nautilus  antes  de  haber  completado  el  ciclo  de  mis 
investigaciones.

—Amigo Ned, respóndame francamente. ¿Se aburre usted a bordo? 
¿Lamenta que el destino le haya lanzado en manos del capitán Nemo?

Durante algunos instantes, el canadiense guardó silencio. Luego, 
cruzándose de brazos, dijo:



—Francamente, no me pesa este viaje bajo el  mar.  Y me sentiré 
contento de haberlo hecho. Pero para haberlo hecho, menester es que 
haya terminado. Ésa es mi opinión.

—Terminará, Ned.

—¿Dónde y cuándo?

—¿Dónde?  No  lo  sé.  ¿Cuándo?  No  puedo  decirlo.  Supongo  que 
acabará cuando estos mares no tengan ya nada que enseñarnos. Todo 
lo que tiene comienzo tiene forzosamente fin en este mundo.

—Yo pienso como el señor —dijo Conseil—, y es muy posible que 
tras haber recorrido todos los mares del Globo, el capitán Nemo nos dé 
el vuelo a los tres.

—¡El vuelo! —exclamó el canadiense—. ¿Un voleo, quiere decir?

—No  exageremos,  señor  Land.  No  tenemos  nada  que  temer  del 
capitán  Nemo,  pero  tampoco  comparto  la  esperanza  de  Conseil. 
Conocemos  los  secretos  del  Nautilus,  y  no  creo  que  su  comandante 
tome el riesgo de verlos correr por el mundo, por darnos la libertad.

—Pero, entonces, ¿a qué espera usted? —preguntó el canadiense.

—A que se presenten circunstancias favorables,  que podremos y 
deberemos aprovechar, ya sea ahora ya dentro de seis meses.

—¡Ya, ya! —dijo Ned Land—. ¿Y dónde cree que estaremos dentro 
de seis meses, señor naturalista?

—Tal vez aquí, tal vez en China. Usted sabe cómo corre el Nautilus. 
Atraviesa  los  océanos  como  una  golondrina  el  aire  o  un  exprés  los 
continentes. No rehúye los mares frecuentados. ¿Quién nos dice que no 
va a aproximarse a las costas de Francia, de Inglaterra o de América, en 
las que podríamos intentarla evasión tan ventajosamente como aquí?

—Señor Aronnax, sus argumentos se caen por la base. Habla usted 
en futuro: «Estaremos allí… estaremos allá…». Yo hablo en presente: 
«Ahora estamos aquí, y hay que aprovechar la ocasión».



Puesto contra el  muro por la  lógica de Ned Land y  sintiéndome 
batido en ese terreno, no sabía ya a qué argumentos apelar.

—Oiga, supongamos, por imposible que sea, que el capitán Nemo 
le ofreciera hoy mismo la libertad. ¿Qué haría usted?

—No lo sé —le respondí.

—Y si añadiera que esa oferta no volvería a hacérsela nunca más, 
¿aceptaría usted?

No respondí.

—¿Y qué es lo que piensa el amigo Conseil? —preguntó Ned Land.

—El amigo Conseil —respondió plácidamente el interrogado— no 
tiene nada que decir. Está absolutamente desinteresado. Al igual que el 
señor y que su camarada Ned, es soltero. Ni mujer, ni hijos, ni parientes 
le esperan. Está al servicio del señor, piensa como el señor, habla como 
él, y por eso, y sintiéndolo mucho, no debe contarse con él para formar 
mayoría. Dos personas tan sólo están en presencia: el señor, de un lado, 
y  Ned  Land,  de  otro.  Dicho  esto,  el  amigo  Conseil  escucha  y  está 
dispuesto a marcar los tantos.

No  pude  impedirme  sonreír  al  ver  cómo  Conseil  aniquilaba  por 
completo  su  personalidad.  En  el  fondo,  el  canadiense  debía  estar 
encantado de no tenerlo contra él.

—Entonces,  señor  Aronnax,  puesto  que  Conseil  no  existe, 
discutámoslo entre los dos. Yo he hablado ya y usted me ha oído. ¿Qué 
tiene que responder?

Era evidente que había que concluir y me repugnaba recurrir a más 
evasivas.

—Amigo  Ned,  he  aquí  mi  respuesta.  Tiene  usted  razón,  y  mis 
argumentos no resisten a los suyos. No podemos contar con la buena 
voluntad  del  capitán  Nemo.  La  más  elemental  prudencia  le  prohíbe 
ponernos  en  libertad.  Por  el  contrario,  la  prudencia  exige  que 



aprovechemos la primera ocasión de evadirnos del Nautilus.

—Bien, señor Aronnax, eso es hablar razonablemente.

—Sin  embargo,  quiero  hacer  una  observación,  una  sola.  Es 
menester  que  la  ocasión  sea  seria.  Es  preciso  que  nuestra  primera 
tentativa de evasión tenga éxito,  pues si  se aborta,  no tendremos la 
oportunidad de hallar una segunda ocasión, y el capitán Nemo no nos 
perdonará.

—Eso  es  muy  sensato  —respondió  el  canadiense—.  Pero  su 
observación es aplicable a toda tentativa de huida, ya sea dentro de dos 
años  o  de  dos  días.  Luego  la  cuestión  continúa  siendo  ésta;  si  se 
presenta una ocasión favorable, hay que aprovecharla.

—De acuerdo. Y ahora, dígame, Ned, ¿qué es lo que entiende usted 
por una ocasión favorable?

—La  que  nos  depararía  la  proximidad  del  Nautilus  a  una  costa 
europea en una noche oscura.

—¿Y trataría usted de escapar a nado?

—Sí, si  estuviéramos a escasa distancia de la orilla y si  el  navío 
flotara en la superficie. No, si estuviéramos demasiado alejados y con el 
barco entre dos aguas.

—¿Y en ese caso?

—En ese caso, trataría de apoderarme de la canoa. Sé cómo hay que 
maniobrar  para  ello.  Nos  introduciríamos  en  el  interior,  y  una  vez 
quitados  los  tornillos,  remontaríamos  a  la  superficie  sin  que  tan 
siquiera el timonel, situado a proa, se diera cuenta de nuestra huida.

—Bien,  Ned.  Pues  aceche  esa  ocasión,  pero  no  olvide  que  un 
fracaso sería nuestra perdición.

—No lo olvidaré, créame.

—Y ahora, Ned, ¿quiere conocer mi opinión sobre su proyecto?



—Naturalmente, señor Aronnax.

—Pues bien, pienso (no digo espero) que esa ocasión favorable no 
va a presentarse.

—¿Por qué?

—Porque  el  capitán  Nemo  no  puede  ignorar  que  no  hemos 
renunciado a la esperanza de recuperar nuestra libertad, y por tanto se 
mantendrá en guardia, sobre todo en las proximidades de las costas 
europeas.

—Estoy de acuerdo con el señor —dijo Conseil.

—Ya veremos —respondió Ned Land, que movía la cabeza en un 
gesto de determinación.

—Y ahora, Ned, dejemos esto. Ni una palabra más sobre ello. El día 
que esté usted dispuesto, nos lo dirá y nosotros le seguiremos. Lo dejo 
en sus manos.

Así terminó esta conversación, que habría de tener más tarde tan 
graves consecuencias. Debo decir que los hechos parecieron confirmar 
mis previsiones, para desesperación del canadiense.

¿Desconfiaba  de  nosotros  el  capitán  Nemo  en  esos  mares  tan 
frecuentados,  o  quería  simplemente  no  ofrecerse  a  la  vista  de  los 
numerosos barcos de todas las nacionalidades que surcan el 
Mediterráneo? Lo ignoro, pero lo cierto es que se mantuvo la mayor 
parte del tiempo en inmersión y a gran distancia de la costa. Cuando 
emergía,  lo  hacía  tan  sólo  mínimamente,  asomando  la  cabina  del 
timonel,  pero  con  más  frecuencia  se  sumergía  a  grandes 
profundidades, pues entre el  archipiélago griego y el  Asia Menor no 
hallábamos fondo a dos mil metros.

Así, sólo supe de la proximidad de la isla de Cárpatos, una de las 
Espórades, por el verso de Virgilio que me recitó el capitán Nemo al 
tiempo  que  posaba  su  dedo  en  un  punto  del  planisferio:  Est  in 
Carpathio Neptuni gurgite vates Caeruleus Proteus…



Era, en efecto, la antigua residencia de Proteo, el viejo pastor de los 
rebaños de Neptuno, y la actual isla de Escarpanto, situada entre Rodas 
y  Creta.  Tan  sólo  pude  ver  su  basamento  granítico  a  través  de  los 
cristales del salón.

Al  día siguiente,  14 de febrero,  decidí  emplear algunas horas en 
estudiar los peces del archipiélago, pero por un motivo desconocido las 
portillas permanecieron herméticamente cerradas. Por la dirección del 
Nautilus  observé que marchaba hacia Candía, la antigua isla de Creta. 
En  el  momento  en  que  embarqué  abordo  del  Abraham  Lincoln,  la 
población de la isla acababa de sublevarse contra el despotismo turco. 
Ignoraba  absolutamente  lo  que  hubiera  acontecido  con  esa 
insurrección, y no era el capitán Nemo, privado de toda comunicación 
con  tierra  firme,  quien  hubiera  podido  informarme.  No  hice,  pues, 
ninguna alusión a tal acontecimiento cuando, por la tarde, me hallé a 
solas  con  él  en  el  salón.  Por  otra  parte,  me  pareció  taciturno  y 
preocupado. Luego, contrariamente a sus costumbres, ordenó abrir las 
dos portillas del salón y yendo de una a otra observó atentamente el 
mar. ¿Con qué fin? Era algo que no podía yo adivinar, y por mi parte me 
puse a observar los peces que pasaban ante mis ojos.

Entre  otros  muchos  vi  esos  gobios  citados  por  Aristóteles  y 
vulgarmente  conocidos  con  el  nombre  de  lochas  de  mar,  que  se 
encuentran particularmente en las aguas saladas próximas al delta del 
Nilo. Cerca de ellos evolucionaban pagros semifosforescentes, especie 
de  esparos  a  los  que  los  egipcios  colocaban  entre  los  animales 
sagrados, y cuya llegada a las aguas del río, anunciadora de su fecundo 
desbordamiento, era celebrada con ceremonias religiosas. Vi también 
unos déntalos de tres decímetros de longitud, peces óseos de escamas 
transparentes,  de  un  color  lívido  mezclado  con  manchas  rojas;  son 
grandes  devoradores  de  vegetales  marinos,  lo  que  les  da  ese  gusto 
exquisito tan apreciado por los gastrónomos de la antigua Roma, que 
los pagaban a alto precio.

Sus entrañas, mezcladas con el licor seminal de las murenas, los 
sesos de pavo real  y las lenguas de los fenicópteros,  componían ese 



plato divino que tanto gustaba al emperador Vitelio.

Otro  habitante  de  esos  mares  atrajo  mi  atención  y  me  hizo 
rememorar la Antigüedad. Era la rémora, que viaja adherida al vientre 
de los tiburones. Al decir de los antiguos, este pequeño pez, adosado 
por su ventosa a la quilla de un navío, podía detener su marcha, y uno 
de ellos, al retener así la nave de Antonio durante la batalla de Actium, 
facilitó  la  victoria  de  Augusto.  ¡De  lo  que  depende  el  destino  de  las 
naciones!

Vi  también admirables  antias,  pertenecientes  a  la  familia  de  los 
pércidos, peces sagrados para los griegos, que les atribuyen el poder de 
expulsar a los monstruos marinos de las aguas que frecuentaban; su 
nombre significa ‘flor’, y lo justificaban por sus colores bellísimos, que 
recorrían toda la gama del rojo, desde el rosa pálido hasta el brillo del 
rubí, y los fugitivos reflejos que tornasolaban su aleta dorsal.

Mis ojos no podían apartarse de esas maravillas del mar, cuando 
súbitamente vieron una insólita aparición. La de un hombre en medio 
de las aguas, un hombre con una bolsa de cuero en su cintura. No era un 
cuerpo  abandonado  al  mar,  era  un  hombre  vivo  que  nadaba 
vigorosamente.  El  hombre  apareció  y  desapareció  varias  veces. 
Ascendía para respirar en la superficie y buceaba nuevamente.

Me volví hacia el capitán Nemo, emocionado:

—¡Un  hombre!  ¡Un náufrago!  ¡Hay que salvarle  a  toda costa!  El 
capitán no me respondió y se acercó al cristal.

El hombre se había aproximado también y, con la cara pegada al 
cristal, nos miraba.

Profundamente estupefacto, vi cómo el capitán Nemo le hacía una 
señal.

El  buceador  le  respondió  con  un  gesto  de  la  mano,  ascendió 
inmediatamente a la superficie y ya no volvió más.

—No  se  inquiete  —me  dijo  el  capitán—.  Es  Nicolás,  del  cabo 



Matapán, apodado «El Pez». Es muy conocido en todas las Cícladas. Un 
audaz buceador. El agua es su elemento. Vive más en el agua que en 
tierra, yendo sin cesar de una isla a otra y hasta a Creta.

—¿Le conoce usted, capitán?

—¿Por qué no, señor Aronnax?

Dicho eso, el capitán Nemo se dirigió hacia un mueble situado a la 
izquierda del salón. Al lado del mueble había un cofre de hierro cuya 
tapa tenía una placa de cobre con la inicial del  Nautilus  grabada, así 
como su divisa Mobilis in mobile.

Sin preocuparse de mi presencia, el capitán abrió el mueble, una 
especie de caja fuerte, que contenía un gran número de lingotes.

Eran  lingotes  de  oro.  ¿De  dónde  procedían  esos  lingotes  que 
representaban una fortuna enorme? ¿Dónde había obtenido ese oro el 
capitán y qué iba a hacer con él?

Sin pronunciar una palabra, le miraba. El capitán Nemo cogió uno a 
uno los lingotes y los colocó metódicamente en el cofre de hierro hasta 
llenarlo por completo. Yo evalué su peso en más de mil kilogramos de 
oro, es decir, en unos cinco millones de francos.

Una vez hubo cerrado el cofre, el capitán Nemo escribió sobre su 
tapa unas palabras que por sus caracteres debían pertenecer al griego 
moderno. Hecho esto, el capitán Nemo pulsó un timbre. Poco después, 
aparecieron cuatro hombres. No sin esfuerzo, se llevaron el cofre del 
salón. Luego oí cómo lo izaban por medio de palancas por la escalera de 
hierro.

El capitán Nemo se volvió hacia mí:

—¿Decía usted, señor profesor?

—No decía nada, capitán.

—Entonces,  permítame  desearle  una  buena  noche.  El  capitán 
Nemo salió.



Yo  volví  a  mi  camarote,  muy  intrigado,  como  puede  suponerse. 
Traté en vano de dormir. Buscaba una relación entre la aparición del 
buceador  y  ese  cofre  lleno  de  oro.  Luego,  por  los  movimientos  de 
balanceo y de cabeceo que hacía el Nautilus, me di cuenta de que había 
emergido a la superficie.  Oí un ruido de pasos sobre la plataforma y 
supuse que estaban botando la canoa al mar. Se oyó el ruido del bote al 
chocar con el flanco del Nautilus, y luego fue el silencio.

Dos horas después, se reprodujeron los mismos ruidos, las mismas 
idas y venidas. La embarcación, izada a bordo, había sido encajada en 
su alvéolo, y el Nautilus volvió a sumergirse.

Así, pues, esos millones habían sido transportados a su destino. ¿A 
qué lugar del continente? ¿Quién era el corresponsal del capitán Nemo?

Al  día  siguiente,  conté  a  Conseil  y  al  canadiense  los 
acontecimientos  de  aquella  noche  que  tanto  sobreexcitaban  mi 
curiosidad. Mis compañeros se manifestaron no menos sorprendidos 
que yo.

—Pero ¿de dónde saca esos millones? —preguntó Ned Land.  No 
había respuesta posible a esa pregunta. Me dirigí al salón, después de 
haber desayunado, y me puse a trabajar.  Hasta las cinco de la tarde 
estuve  redactando  mis  notas.  En  aquel  momento  sentí  un  calor 
extremo,  y  atribuyéndolo  a  una  disposición  personal,  me  quité  mis 
ropas  de  biso.  Era  incomprensible,  en  las  latitudes  en  que  nos 
hallábamos, y además, el Nautilus en inmersión no debía experimentar 
ninguna  elevación  de  temperatura.  Miré  el  manómetro  y  vi  que 
marcaba una profundidad de sesenta pies, inalcanzable para el calor 
atmosférico.

Continué trabajando, pero la temperatura se elevó hasta hacerse 
intolerable.

«¿Habrá  fuego  a  bordo?»,  me  pregunté.  Iba  a  salir  del  salón, 
cuando entró el capitán Nemo. Se acercó al termómetro, lo consultó y 
se volvió hacia mí.



—Cuarenta y dos grados —dijo.

—Ya me doy cuenta, capitán, y si este calor aumenta no podremos 
soportarlo.

—¡Oh!, señor profesor, que el calor aumente depende de nosotros.

—¿Puede usted moderarlo a voluntad?

—No, pero puedo alejarme del foco que lo produce.

—¿Es, pues, exterior?

—Sí. Estamos en una corriente de agua hirviente.

—¿Es posible?

—Mire.

Se abrieron las portillas y vi el mar completamente blanco en torno 
al  Nautilus.  Un  torbellino  de  vapores  sulfurosos  se  desarrollaba  en 
medio  de  las  aguas  que  hervían  como  si  estuvieran  en  una  caldera. 
Apoyé la mano en uno de los cristales, pero el calor era tan intenso que 
hube de retirarla.

—¿Dónde estamos?

—Cerca  de  la  isla  Santorin,  señor  profesor  —me  respondió  el 
capitán—, y precisamente en el canal que separa la Nea Kamenni de la 
Palea  Kamenni.  He  querido  ofrecerle  el  curioso  espectáculo  de  una 
erupción submarina.

—Yo creía que la formación de estas nuevas islas había terminado.

—Nada  está  nunca  terminado  en  los  parajes  volcánicos  — 
respondió el capitán Nemo—. El Globo está siempre siendo remodelado 
por  los  fuegos  subterráneos.  Ya  en  el  año  19  de  nuestra  era,  según 
Casiodoro y Plinio, apareció una isla nueva, Theia la divina, en el lugar 
mismo en que se han formado estos islotes. Se hundió luego en el mar 
para  reaparecer  en  el  año  69,  hasta  que  se  hundió  definitivamente. 
Desde  entonces  a  nuestros  días  el  trabajo  plutónico  quedó 



interrumpido. Pero el 3 de febrero de 1866, emergió un nuevo islote, al 
que se dio el nombre de George, en medio de vapores sulfurosos, cerca 
de Nea Kamenni, a la que quedó unida el 6 del mismo mes. Siete días 
después, el 13 de febrero, apareció el islote Afroesa, creando entre él y 
Nea Kamenni un canal de diez metros de anchura. Yo estaba por aquí 
cuando  se  produjo  el  fenómeno  y  pude  observar  todas  sus  fases.  El 
islote  Afroesa,  de  forma  redondeada,  medía  trescientos  pies  de 
diámetro y tenía una altura de treinta pies. Estaba compuesto por lavas 
negras  y  vítreas,  con  fragmentos  feldespáticos.  El  10  de  marzo,  un 
islote más pequeño, llamado Reka, apareció junto a Nea Kamenni, y 
desde entonces, los tres islotes, soldados entre sí, no forman más que 
una sola isla.

—¿Y este canal en el que estamos ahora?

—Véalo aquí —me respondió el capitán Nemo, mostrándome un 
mapa del archipiélago—. Como ve, he inscrito en él los nuevos islotes.

—Pero este canal acabará colmándose un día, ¿no?

—Es  probable,  señor  Aronnax,  pues  desde  1866  han  surgido  ya 
ocho pequeños islotes  de  lava frente  al  puerto  San Nicolás  de  Palca 
Kamenni.  Es,  pues, evidente,  que Nea y Palea se reunirán un día no 
lejano. Si en medio del Pacífico son los infusorios los que forman los 
continentes, aquí son los fenómenos eruptivos. Mire usted el trabajo 
que está realizándose bajo el mar.

Volví  al  cristal.  El  Nautilus  parecía  inmóvil.  El  calor  era  ya 
intolerable. Del blanco el mar había pasado al rojo, coloración debida a 
la  presencia  de  una  sal  de  hierro.  Pese  a  que  el  salón  estaba 
herméticamente  cerrado,  había  sido  invadido  por  un  olor  sulfuroso 
absolutamente  insoportable.  Veía  llamas  escarlatas  cuya  vivacidad 
apagaba el brillo de la electricidad.

Estaba sudando a mares, me asfixiaba, iba a cocerme. Sí, me sentía 
literalmente cocido.

—No podemos permanecer en esta agua hirviente —dije al capitán.



—No, no sería prudente —respondió el impasible capitán.

A una orden del capitán Nemo, el  Nautilus viró de bordo y se alejó 
de aquel horno al que no podía desafiar impunemente por más tiempo. 
Un cuarto de hora después, respirábamos el aire libre, en la superficie 
del mar. Se me ocurrió pensar entonces que si Ned hubiera escogido 
esos parajes como escenario de nuestra fuga no habríamos podido salir 
vivos de ese mar de fuego.

Al día siguiente, 16 de febrero, abandonamos aquella región que, 
entre Rodas y Alejandría, tiene fondos marinos de tres mil metros. Tras 
pasar a lo largo de Cerigo y doblar el cabo Matapán, el  Nautilus dejaba 
atrás el archipiélago griego.



7. El mediterráneo en cuarenta y ocho horas

El Mediterráneo, el mar azul por excelencia, el «gran mar» de los 
hebreos,  el  «mar»  de  los  griegos,  el  mare  nostrum  de  los  romanos; 
bordeado  de  naranjos,  de  áloes,  de  cactos,  de  pinos  marítimos; 
embalsamado  por  el  perfume  de  los  mirtos;  rodeado  de  montañas; 
saturado de un aire puro y transparente, pero incesantemente agitado 
por los fuegos telúricos, es un verdadero campo de batalla en el que 
Neptuno y Plutón se disputan todavía el imperio del mundo. En él, en 
sus aguas y en sus orillas, dijo Michelet, el hombre se revigoriza en uno 
de los más poderosos climas de la Tierra.

Pero apenas me fue dada la oportunidad de observar la belleza de 
esta  cuenca  de  dos  millones  de  kilómetros  cuadrados  de  superficie. 
Tampoco  pude  contar  con  los  conocimientos  personales  del  capitán 
Nemo, pues el enigmático personaje no apareció ni una sola vez en el 
salón durante una travesía efectuada a gran velocidad. Estimo en unas 
seiscientas leguas el camino recorrido por el Nautilus bajo la superficie 
del Mediterráneo y en un tiempo de cuarenta y ocho horas. Habíamos 
abandonado los parajes de Grecia en la mañana del 16 de febrero y al 
salir el sol el 18 ya habíamos atravesado el estrecho de Gibraltar.

Fue evidente para mí que ese mar, cercado por todas partes por la 
tierra firme de la que huía, no agradaba al capitán Nemo. Sus aguas y 
sus brisas debían traerle muchos recuerdos y tal vez pesadumbres. En 
el Mediterráneo no tenía esa libertad de marcha y esa independencia de 
maniobras  que  le  dejaban  los  océanos,  y  su  Nautilus  debía  sentirse 
incómodo entre las costas demasiado cercanas de África y de Europa.

Navegamos, pues, a una velocidad de veinticinco millas por hora, 
lo que equivale a doce leguas de cuatro kilómetros. Obvio es decir que 
Ned Land, muy a su pesar, debió renunciar a sus proyectos de evasión, 
en la imposibilidad de servirse de un bote llevado a una marcha de doce 
o  trece  metros  por  segundo.  Salir  del  Nautilus  en  esas  condiciones 
hubiera sido una maniobra tan imprudente como saltar en marcha de 



un tren a esa velocidad. Además, nuestro submarino no emergió a la 
superficie más que por la noche, a fin de renovar su provisión de aire, 
confiando  la  dirección  de  su  rumbo  a  las  solas  indicaciones  de  la 
brújula y de la corredera.

Del interior del Mediterráneo pude ver tan sólo lo que le es dado 
presenciar al viajero de un tren expreso del paisaje que huye ante sus 
ojos,  es  decir,  los  horizontes  lejanos,  y  no  los  primeros  planos  que 
pasan  como  un  relámpago.  Sin  embargo,  Conseil  y  yo  pudimos 
observar algunos de esos peces mediterráneos que por la potencia de 
sus aletas conseguían mantenerse algunos instantes en las aguas del 
Nautilus. Permanecimos mucho tiempo al acecho ante los cristales del 
salón, y nuestras notas me permiten ahora resumir en pocas palabras 
nuestra  visión  ictiológica  de  ese  mar.  De  los  diversos  peces  que  lo 
habitan, sin hablar de todos aquellos que la velocidad del Nautilus hartó 
a  mis  ojos,  puedo  decir  que  vi  algunos  y  apenas  entreví  otros. 
Permítaseme,  pues,  presentarlos  en  una  clasificación  que  será 
caprichosa, sin duda, pero que, al menos, reflejará con fidelidad mis 
rápidas observaciones.

Entre  las  aguas  vivamente  iluminadas  por  nuestra  luz  eléctrica 
serpenteaban algunas lampreas, de un metro de longitud, comunes a 
casi todas las zonas climáticas. Algunas rayas de cinco pies de ancho, 
de  vientre  blanco  y  dorso  gris  ceniza  con  manchas,  evolucionaban 
como grandes chales llevados por la corriente. Otras rayas pasaban tan 
rápidamente que no pude reconocer si merecían ese nombre de águilas 
que les  dieron los griegos,  o las calificaciones de rata,  de sapo o de 
murciélago que les dan los pescadores marinos. Escualos milandros, de 
doce pies de longitud, tan temidos por los buceadores, competían en 
velocidad entre ellos.  Como grandes sombras azuladas vimos zorras 
marinas, animales dotados de una extremada finura de olfato, de unos 
ocho pies de longitud. Las doradas, del género esparo, mostraban sus 
tonos de plata y de azul cruzados por franjas que contrastaban con lo 
oscuro de sus aletas; peces consagrados a Venus, con el ojo engastado 
en un anillo de oro; especie preciosa, amiga de todas las aguas, dulces o 
saladas,  que  habita  ríos,  lagos  y  océanos,  bajo  todos  los  climas, 



soportando  todas  las  temperaturas,  y  cuya  raza,  que  remonta  sus 
orígenes a las épocas geológicas de la Tierra, ha conservado la belleza 
de sus primeros días. Magníficos esturiones, de nueve a diez metros de 
largo, dotados de gran velocidad, golpeaban con su cola poderosa los 
cristales de nuestro observatorio y nos mostraban su lomo azulado con 
manchas marrones; se parecen a los escualos, cuya fuerza no igualan, 
sin  embargo;  se  encuentran  en  todos  los  mares,  y  en  la  primavera 
remontan los grandes ríos, en lucha contra las corrientes del Volga, del 
Danubio,  del  Po,  del  Rin,  del  Loira,  del  Oder…  y  se  alimentan  de 
arenques, caballas, salmones y gádidos; aunque pertenezcan a la clase 
de  los  cartilaginosos,  son  delicados;  se  comen  frescos,  en  salazón, 
escabechados, y, en otro tiempo, eran llevados en triunfo a las mesas 
de los Lúculos.

Pero entre todos estos diversos habitantes del  Mediterráneo, los 
que pude observar más útilmente, cuando el  Nautilus  se aproximaba a 
la superficie, fueron los pertenecientes al sexagesimotercer género de 
la clasificación de los peces óseos: los atunes, escómbridos con el lomo 
azul  negruzco y vientre plateado, cuyos radios dorsales desprendían 
reflejos  dorados.  Tienen  fama  de  seguir  a  los  barcos,  cuya  sombra 
fresca buscan bajo los ardores del cielo tropical, y no la desmintieron 
con el  Nautilus, al que siguieron como en otro tiempo acompañando a 
los  navíos  de  La  Pérousse.  Durante  algunas  horas  compitieron  en 
velocidad con nuestro submarino. Yo no me cansaba de admirar a estos 
animales verdaderamente diseñados para la carrera, con su pequeña 
cabeza, su cuerpo liso y fusiforme que en algunos de ellos sobrepasaba 
los tres metros, sus aletas pectorales dotadas de extraordinario vigor y 
las caudales en forma de horquilla. Nadaban en triángulo, como suelen 
hacerlo algunos pájaros cuya rapidez igualan, lo que hacía decir a los 
antiguos  que  la  geometría  y  la  estrategia  no  les  eran  ajenas.  Y,  sin 
embargo,  ese  supuesto  conocimiento  de  la  estrategia  no  les  hace 
escapar a las persecuciones de los provenzales, que los estiman tanto 
como antaño los habitantes de la Propóntide y de Italia, y como ciegos 
y  aturdidos  se  lanzan  y  perecen  por  millares  en  las  almadrabas 
marsellesas.



Entre los peces que entrevimos apenas Conseil y yo, citaré a título 
de  inventario  los  blanquecinos  fierasfers,  que  pasaban  como 
inaprehensibles vapores; los congrios y morenas, serpientes de tres o 
cuatro metros, ornadas de verde, de azul y de amarillo; las merluzas, de 
tres pies de largo,  cuyo hígado ofrece un plato delicado; las cepolas 
tenioideas, que flotaban como finas algas; las triglas, que los poetas 
llaman  peces-lira  y  los  marinos  peces  silbantes,  cuyos  hocicos  se 
adornan con dos láminas triangulares y dentadas que se asemejan al 
instrumento  tañido  por  el  viejo  Homero,  y  triglas  golondrinas  que 
nadaban  con  la  rapidez  del  pájaro  del  que  han  tomado  su  nombre; 
holocentros  de  cabeza  roja  y  con  la  aleta  dorsal  guarnecida  de 
filamentos; sábalos, salpicados de manchas negras, grises, marrones, 
azules, verdes y amarillas, que son sensibles al sonido argentino de las 
campanillas; espléndidos rodaballos, esos faisanes del mar, con forma 
de  rombo,  aletas  amarillentas  con  puntitos  oscuros  y  cuya  parte 
superior, la del lado izquierdo, está generalmente veteada de marrón y 
de  amarillo;  y,  por  último,  verdaderas  bandadas  de  salmonetes,  la 
versión marítima tal vez de las aves del paraíso, los mismos que en otro 
tiempo pagaban los romanos hasta diez mil sestercios por pieza, y que 
hacían morir a la mesa para seguir con mirada cruel sus cambios de 
color, desde el rojo cinabrio de la vida hasta la palidez de la muerte.

Y si no pude observar ni rayas de espejos, ni balistes, ni tetrodones, 
ni  hipocampos,  ni  centriscos,  ni  blenios,  ni  labros,  ni  eperlanos,  ni 
exocetos,  ni  pageles,  ni  bogas,  ni  orflos,  ni  los  principales 
representantes del orden de los pleuronectos, los lenguados, los gallos, 
las  platijas,  comunes al  Atlántico y al  Mediterráneo,  fue debido a  la 
vertiginosa  velocidad  a  que  navegaba  el  Nautilus  por  esas  aguas 
opulentas.

En cuanto a los mamíferos marinos, creo haber reconocido al pasar 
ante  la  bocana  del  Adriático  dos  o  tres  cachalotes  que  por  su  aleta 
dorsal parecían pertenecer al género de los fisetéridos,  algunos 
delfines del género de los globicéfalos, propios del Mediterráneo, cuya 
cabeza,  en  su  parte  anterior,  está  surcada  de  unas  rayas  claras,  así 
como  una  docena  de  focas  de  vientre  blanco  y  pelaje  negro,  de  las 



llamadas frailes por su parecido con los dominicos, de unos tres metros 
de longitud.

Por su parte,  Conseil  creyó haber visto una tortuga de unos seis 
pies  de  anchura,  con  tres  aristas  salientes  orientadas 
longitudinalmente. Sentí no haberla visto, pues por la descripción que 
de ella me hizo Conseil, debía de pertenecer a esa rara especie conocida 
con  el  nombre  de  laúd.  Yo  tan  sólo  pude  ver  algunas  cacuanas  de 
caparazón  alargado.  En  cuanto  a  los  zoófitos,  vi  durante  algunos 
instantes una admirable galeolaria anaranjada que se pegó al cristal de 
la portilla de babor. Era un largo y tenue filamento que se complicaba 
en arabescos arborescentes cuyas finas ramas terminaban en el más 
delicado  encaje  que  hayan  hilado  jamás  las  rivales  de  Aracne. 
Desgraciadamente, no pude pescar esa admirable muestra,  y ningún 
otro zoófito mediterráneo se habría presentado ante mis ojos de no 
haber disminuido singularmente su velocidad el Nautilus en la tarde del 
16, y en las circunstancias que describo seguidamente.

Nos hallábamos a la sazón entre Sicilia y la costa de Túnez. En ese 
espacio delimitado por el cabo Bon y el estrecho de Mesina, el fondo del 
mar  sube  bruscamente  formando  una  verdadera  cresta  a  diecisiete 
metros de la superficie,  mientras que a ambos lados de la misma la 
profundidad es de ciento setenta metros. El Nautilus hubo de maniobrar 
con prudencia para no chocar con la barrera submarina.

Mostré a Conseil en el mapa del Mediterráneo el emplazamiento 
del largo arrecife.

—Pero  —dijo  Conseil—,  ¡si  es  un  verdadero  istmo  que  une  a 
Europa y África!

—Sí,  muchacho,  cierra  por  completo  el  estrecho  de  Libia.  Los 
sondeos  hechos  por  Smith  han  probado  que  los  dos  continentes 
estuvieron unidos en otro tiempo, entre los cabos Boco y Furina.

—Lo creo —respondió Conseil.

—Una barrera semejante —añadí— existe entre Gibraltar y Ceuta, 



que en los tiempos geológicos cerraba completamente el Mediterráneo.

—¡Mire  que  si  un  empuje  volcánico  levantara  un  día  estas  dos 
barreras por encima de la superficie del mar! Entonces…

—Es muy poco probable que eso suceda, Conseil.

—Permítame  el  señor  acabar  lo  que  iba  a  decir,  y  es  que  si  se 
produjera ese fenómeno, lo sentiría por el señor de Lesseps que tanto 
se está esforzando por abrir su istmo.

—De  acuerdo,  pero  te  repito,  Conseil,  que  ese  fenómeno  no  se 
producirá. La violencia de las fuerzas subterráneas va decreciendo cada 
vez más. Los volcanes, tan numerosos en los primeros días del mundo, 
se apagan poco a poco. El calor interno se debilita, y la temperatura de 
las capas inferiores subterráneas va reduciéndose siglo a siglo en una 
apreciable proporción, y ello en detrimento de nuestro planeta, pues 
ese calor es su vida.

—Sin embargo, el sol…

—El  sol  es  insuficiente,  Conseil.  ¿Puede  el  sol  dar  calor  a  un 
cadáver?

—No, que yo sepa.

—Pues  bien,  la  Tierra  será  algún  día  ese  cadáver  frío.  Será 
inhabitable y estará deshabitada como la Luna, que desde hace mucho 
tiempo ha perdido su calor vital.

—¿Dentro de cuántos siglos? —preguntó Conseil.

—Dentro de algunos centenares de millares de años.

—Entonces,  tenemos  tiempo  de  acabar  nuestro  viaje,  con  el 
permiso de Ned Land.

Y Conseil,  tranquilizado, se concentró en la observación del  alto 
fondo que el Nautilus iba casi rozando a una moderada velocidad.

Sobre  aquel  suelo  rocoso  y  volcánico  se  desplegaba  toda  una 



fauniflora viviente: esponjas; holoturias; cidípidos hialinos con cirros 
rojizos  que  emitían  una  ligera  fosforescencia;  beroes,  vulgarmente 
conocidos  como  cohombros  de  mar,  bañados  en  las  irisaciones  del 
espectro solar; comátulas ambulantes, de un metro de anchura, cuya 
púrpura  enrojecía  el  agua;  euriales  arborescentes  de  gran  belleza; 
pavonarias  de  largos  tallos;  un  gran  número  de  erizos  de  mar 
comestibles, de variadas especies, y actinias verdes de tronco grisáceo, 
con  el  disco  oscuro,  que  se  perdían  en  su  cabellera  olivácea  de 
tentáculos.

Conseil  se  había  ocupado  más  particularmente  de  observar  los 
moluscos  y  los  articulados,  y  aunque  su  nomenclatura  sea  un  poco 
árida,  no  quiero  ofender  al  buen  muchacho  omitiendo  sus 
observaciones personales.

En  sus  notas,  cita  entre  los  moluscos  numerosos  pectúnculos 
pectiniformes; espóndilos amontonados unos sobre otros; donácidos o 
coquinas triangulares; hiálidos tridentados, con parápodos amarillos y 
conchas transparentes; pleurobranquios anaranjados; óvulas cubiertas 
de  puntitos  verdosos;  aplisias,  también conocidas con el  nombre de 
liebres  de  mar;  dolios;  áceras  carnosas;  umbrelas,  propias  del 
Mediterráneo; orejas de mar, cuyas conchas producen un nácar muy 
estimado; pectúnculos apenachados; anomias, más estimadas que las 
ostras  por  los  del  Languedoc;  almejas,  tan  preciadas  por  los 
marselleses;  venus  verrucosas  blancas  y  grasas;  esas  almejas  del 
género mercenaria de las que tanto consumo se hace en Nueva York; 
pechinas operculares o volandeiras de variados colores;  litodomos o 
dátiles hundidos en sus agujeros, cuyo fuerte sabor aprecio yo mucho; 
venericárdidos surcados con nervaduras salientes en la cima abombada 
de la  concha;  cintias  erizadas de  tubérculos  escarlatas;  carneiros  de 
punta  curvada,  semejantes  a  ligeras  góndolas;  férolas  coronadas; 
atlantas, de conchas espiraliformes; tetis grises con manchas blancas, 
recubiertas por su manto festoneado; eólidas, semejantes a pequeñas 
limazas cavolinias rampando sobre el dorso; aurículas, y entre ellas la 
aurícula  miosotis  de  concha  ovalada;  escalarias  rojas;  litorinas, 
janturias,  peonzas,  petrícolas,  lamelarias,  gorros  de  Neptuno, 



pandoras, etc.

En sus notas, Conseil había dividido, muy acertadamente, en seis 
clases a los articulados, de las cuales tres pertenecen al mundo marino. 
Son los crustáceos, los cirrópodos y los anélidos.

Los crustáceos se subdividen en nueve órdenes, el primero de los 
cuales comprende a los decápodos, es decir, a los animales cuya cabeza 
está soldada al tórax, y cuyo aparato bucal se compone de varios pares 
de miembros, y que poseen cuatro, cinco o seis pares de patas torácicas 
o ambulatorias. Conseil había seguido el método de nuestro maestro 
Milne-Edwards,  que  divide  en  tres  secciones  a  los  decápodos:  los 
braquiuros, los macruros y los anomuros, nombres tan bárbaros como 
justos  y  precisos.  Entre  los  braquiuros,  Conseil  cita  un  oxirrinco,  el 
amatías,  armado  de  dos  grandes  puntas  divergentes  a  modo  de 
cuernos; el inaco escorpión que, no sé por qué, simbolizaba la sabiduría 
entre los griegos; lambro-massena y lambro espinoso, probablemente 
extraviados  en  tan  altos  fondos  puesto  que  generalmente  viven  a 
grandes  profundidades;  xantos;  pilumnos;  romboides;  calapas 
granulosos —de fácil digestión, anota Conseil—; coristos desdentados; 
ebalias;  cimopolios,  cangrejos  aterciopelados  de  Sicilia;  dorripos 
lanudos,  etc.  Entre los macruros, subdivididos en cinco familias,  los 
acorazados,  los  cavadores,  los  astácidos,  los  eucáridos  y  los 
oquizópodos, cita las langostas comunes, de carne tan apreciada, sobre 
todo  en  las  hembras;  cigalas,  camarones  ribereños  y  toda  clase  de 
especies  comestibles,  pero  no  dice  nada  de  la  subdivisión  de  los 
astácidos, en los que está incluido el bogavante, pues las langostas son 
los únicos bogavantes del Mediterráneo. En fin, entre los anomuros, 
cita las drocinas comunes, abrigadas en las conchas abandonadas de 
las que se apoderan, homolas espinosas, ermitaños, porcelanas, etc.

Ahí se detenía el trabajo de Conseil. Le había faltado tiempo para 
completar  la  clase  de  los  crustáceos  con  el  examen  de  los 
estomatópodos,  anfípodos,  homópodos,  isópodos,  trilobites, 
branquiápodos,  ostrácodos  y  entomostráceos.  Y  para  terminar  el 
estudio de los articulados marinos habría debido citar la clase de los 



cirrópodos, en la que se incluyen los cídopes y los árgulos, y la de los 
anélidos  que  no  hubiera  dejado  de  dividir  en  tubícolas  y  en 
dorsibranquios. Pero es que el  Nautilus, al dejar atrás el alto fondo del 
estrecho de Libia, había recuperado su velocidad habitual. Por eso, no 
fue  posible  ya  ver  ni  moluscos,  ni  articulados  ni  zoófitos,  apenas 
algunos grandes peces que pasaban como sombras.

Durante la noche del 16 al 17 de febrero, entramos en esa otra zona 
del  Mediterráneo  cuyas  mayores  profundidades  se  sitúan  a  tres  mil 
metros.

Impulsado por su hélice y deslizándose a  lo largo de sus planos 
inclinados, el Nautilus se hundió hasta las últimas capas del mar.

A falta de las maravillas naturales, el mar ofreció allí a mis miradas 
escenas emocionantes y terribles. Nos hallábamos surcando, en efecto, 
esa parte del Mediterráneo tan fecunda en naufragios. ¡Cuántos son los 
barcos que han naufragado y desaparecido entre las costas argelinas y 
las  provenzales!  El  Mediterráneo  no  es  más  que  un  lago,  si  se  le 
compara  con  la  vasta  extensión  abierta  del  Pacífico,  pero  un  lago 
caprichoso y voluble, hoy propicio y acariciante para la frágil tartana 
que parece flotar entre el doble azul del mar y del cielo, mañana furioso 
y  atormentado,  descompuesto  por  los  vientos,  destrozando  los  más 
sólidos navíos con los golpes violentos de sus olas.

Así,  a  nuestro rápido paso por esas capas profundas,  vi  un gran 
número de restos en el  fondo, unos recubiertos ya por los corales y 
otros revestidos de una capa de orín; áncoras, cañones, obuses, piezas 
de  hierro,  paletas  de  hélices,  piezas  de  máquinas,  cilindros  rotos, 
calderas destrozadas, cascos de buque flotando entre dos aguas, unos 
hacia abajo y otros hacia arriba.

Todos estos navíos habían naufragado o por colisiones entre ellos o 
por choques con escollos de granito. Había allí algunos que se habían 
ido a pique, y que, con su arboladura enhiesta y sus aparejos intactos, 
parecían estar fondeados en una inmensa rada, esperando el momento 
de zarpar. Cuando pasaba entre ellos el Nautilus, iluminándolos con su 



luz eléctrica, parecía que esos navíos fueran a saludarle con su pabellón 
y darle su número de orden. Pero sólo el silencio y la muerte reinaban 
en ese campo de catástrofes.

Observé que los restos de naufragios en los fondos mediterráneos 
iban siendo más numerosos a  medida que el  Nautilus  se acercaba al 
estrecho  de  Gibraltar.  Las  costas  de  África  y  de  Europa  van 
estrechándose  y  las  colisiones  en  tan  estrecho  espacio  son  más 
frecuentes.  Vi  numerosas  carenas  de  hierro,  ruinas  fantásticas  de 
barcos  de  vapor,  en  pie  unos  y  tumbados  otros,  semejantes  a 
formidables animales. Uno de ellos, con los flancos abiertos, su timón 
separado del codaste y retenido aún por una cadena de hierro, con la 
popa  corroída  por  las  sales  marinas,  me  produjo  una  impresión 
terrible.  ¡Cuántas  existencias  rotas,  cuántas  víctimas  había  debido 
provocar su naufragio! ¿Habría sobrevivido algún marinero para contar 
el  terrible desastre? No sé por qué me vino la idea de que ese barco 
pudiera ser el Atlas, desaparecido desde hacía veinte años sin que nadie 
haya  podido  oír  la  menor  explicación.  ¡Qué  siniestra  historia  la  que 
podría hacerse con estos fondos mediterráneos, con este vasto osario 
en el que se han perdido tantas riquezas y en el que tantas víctimas han 
hallado la muerte!

Rápido e indiferente, el  Nautilus  pasaba a toda máquina en medio 
de  esas  ruinas.  Hacia  las  tres  de  la  mañana  del  18  de  febrero,  se 
presentaba en la entrada del estrecho de Gibraltar.

Existen  allí  dos  corrientes,  una superior,  reconocida  desde  hace 
tiempo, que lleva las aguas del océano a la cuenca mediterránea, y otra 
más profunda, una contracorriente cuya existencia ha sido demostrada 
por el razonamiento. En efecto, la suma de las aguas del Mediterráneo, 
incesantemente acrecentada por las del Atlántico y por los ríos que en 
él se sumen, tendría que elevar cada año el nivel de este mar, pues su 
evaporación es insuficiente para restablecer el equilibrio. Del hecho de 
que  así  no  ocurra  se  ha  inferido  naturalmente  la  existencia  de  esa 
corriente inferior que por el estrecho de Gibraltar vierte en el Atlántico 
ese excedente de agua.



Suposición  exacta,  en  efecto.  Es  esa  contracorriente  la  que 
aprovechó el  Nautilus  para avanzar rápidamente por el estrecho paso. 
Durante unos instantes pude entrever las admirables ruinas del templo 
de Hércules,  hundido,  según Plinio y  Avieno,  con la  isla  baja que le 
servía de sustentación, y algunos minutos más tarde, nos hallábamos 
en aguas del Atlántico.



8. La bahía de Vigo

¡El Atlántico! Una vasta extensión de agua cuya superficie cubre 
veinticinco millones de millas cuadradas, con una longitud de nueve 
mil  millas  y  una  anchura  media  de  dos  mil  setecientas millas.  Mar 
importante,  casi  ignorado  de  los  antiguos,  salvo,  quizá,  de  los 
cartagineses,  esos  holandeses  de  la  Antigüedad,  que  en  sus 
peregrinaciones  comerciales  costeaban  el  occidente  de  Europa  y  de 
África.  Océano  cuyas  orillas  de  sinuosidades  paralelas  acotan  un 
perímetro inmenso, regado por los más grandes ríos del mundo, el San 
Lorenzo, el Mississippi, el Amazonas, el Plata, el Orinoco, el Níger, el  
Senegal,  el  Elba,  el  Loira, el Rin, que le ofrendan las aguas de los 
países más  civilizados  y  de  las  comarcas  más  salvajes.  Llanura 
magnífica incesantemente surcada por navíos bajo pabellón de todas 
las naciones, acabada en esas dos puntas terribles, temidas de todos los 
navegantes, del cabo de Hornos y del cabo de las Tempestades.

El  Nautilus  rompía sus aguas con el espolón, tras haber recorrido 
cerca de diez mil leguas en tres meses y medio, distancia superior a la 
de los grandes círculos de la Tierra.

¿Adónde íbamos ahora y qué es lo que nos reservaba el futuro?

Al salir del estrecho de Gibraltar, el Nautilus se había adentrado en 
alta  mar.  Su  retorno  a  la  superficie  del  mar  nos  devolvió  nuestros 
diarios paseos por la plataforma.

Subí  acompañado  de  Ned  y  de  Conseil.  A  una  distancia  de  doce 
millas se veía vagamente el  cabo de San Vicente que forma la punta 
sudoccidental  de la península hispánica.  El viento soplaba fuerte del 
Sur. La mar, gruesa y dura, imprimía un violento balanceo al  Nautilus. 
Era casi imposible mantenerse en pie sobre la plataforma batida por el 
oleaje.  Hubimos  de  bajar  en  seguida  tras  haber  aspirado  algunas 
bocanadas de aire.

Me dirigí a mi camarote y Conseil al suyo, pero el canadiense, que 



parecía estar muy preocupado, me siguió. Nuestra rápida travesía del 
Mediterráneo no le había permitido dar ejecución a sus proyectos de 
evasión y no se molestaba en disimular su enojo.

Tras  cerrar  la  puerta  de  mi  camarote,  se  sentó  y  me  miró  en 
silencio.

—Le comprendo, amigo mío, pero no tiene nada que reprocharse. 
Tratar de abandonar el  Nautilus, en las condiciones en que navegaba, 
hubiera sido una locura.

No me respondió Ned Land. Sus labios apretados y su ceño fruncido 
indicaban en él la coercitiva obsesión de la idea fija.

—Veamos, Ned, nada está aún perdido. Estamos cerca de las costas 
de  Portugal.  No  están  muy  lejos  de  Francia  ni  Inglaterra,  donde 
podríamos  hallar  fácilmente  refugio.  Si  el  Nautilus  hubiera  puesto 
rumbo  al  Sur,  al  salir  del  estrecho  de  Gibraltar,  yo  compartiría  su 
inquietud. Pero sabemos ya que el capitán Nemo no rehúye los mares 
civilizados.  Dentro  de  unos  días  podrá  actuar  usted  con  alguna 
seguridad.

Ned  Land  me  miró  con  mayor  fijeza  aún  y  por  fin  despegó  los 
labios.

—Será esta noche —dijo.

Di un respingo, al oírle eso. No estaba yo preparado, lo confieso, 
para semejante comunicación. Hubiera querido responderle, pero me 
faltaron las palabras.

—Habíamos convenido esperar una circunstancia favorable — dijo 
Ned Land—. Esa circunstancia ha llegado. Esta noche estaremos a unas 
pocas  millas  de  la  costa  española.  La  noche  será  oscura  y  el  viento 
favorable. Tengo su palabra, señor Aronnax, y cuento con usted.

Yo continuaba callado. El canadiense se levantó y se acerco a mí.

—Esta noche a las nueve —dijo—. He avisado ya a Conseil. A esa 



hora  el  capitán  Nemo  estará  encerrado  en  su  camarote  y 
probablemente  acostado.  Ni  los  mecánicos  ni  los  hombres  de  la 
tripulación podrán vernos. Conseil y yo iremos a la escalera central. 
Usted,  señor Aronnax,  permanecerá en la  biblioteca,  a  dos pasos de 
nosotros, a la espera de mi señal. Los remos, el mástil y la vela están ya 
en la canoa, donde tengo ya incluso algunos víveres. Me he procurado 
una llave inglesa para quitar las tuercas que fijan el bote al casco del 
Nautilus. Todo está, pues, dispuesto. Hasta la noche.

—La mar está muy dura —dije.

—Sí, es cierto, pero habrá que arriesgarse. Ése será el precio de la 
libertad y hay que pagarlo.  Vale la pena.  Además, la embarcación es 
sólida y unas pocas millas, con el viento a nuestro favor, no serán un 
obstáculo de monta.  ¿Quién sabe si  mañana el  Nautilus  estará a cien 
millas, en alta mar? Si las circunstancias nos favorecen, entre las diez y 
las once estaremos en tierra firme, o habremos muerto. Así, pues, a la 
gracia de Dios y hasta esta noche.

El canadiense se retiró, dejándome aturdido. Yo había pensado que 
cuando llegara el momento tendría tiempo de reflexionar y de discutir. 
Pero mi obstinado compañero no me lo permitía. Después de todo, ¿qué 
hubiera  podido  decirle?  Ned  Land  tenía  sobrada  razón  de  querer 
aprovechar la oportunidad. ¿Podía yo faltar a mi palabra y asumir la 
responsabilidad de comprometer el porvenir de mis compañeros por 
mi interés personal? ¿No era acaso muy probable que el capitán Nemo 
nos llevara al día siguiente lejos de toda tierra?

Un fuerte silbido me anunció en aquel  momento que se estaban 
llenando los depósitos y que el Nautilus se sumergía.

Permanecí en mi camarote. Deseaba evitar al capitán para ocultar a 
sus ojos la emoción que me embargaba. Triste jornada la que así pasé, 
entre el deseo de recuperar la posesión de mi libre arbitrio y el pesar de 
abandonar ese maravilloso Nautilus y de dejar inacabados mis estudios 
submarinos.  ¡Dejar  así  ese  océano,  «mi  Atlántico»,  como  yo  me 
complacía en llamarle, sin haber observado sus fondos, sin robarle esos 



secretos que me habían revelado los mares de la India y del Pacífico! Mi 
novela  caía  de  mis  manos  en  el  primer  volumen,  mi  sueño  se 
interrumpía en el mejor momento. ¡Qué difíciles fueron las horas que 
pasé así, ya viéndome sano y salvo, en tierra, con mis compañeros, ya 
deseando,  contra  toda  razón,  que  alguna  circunstancia  imprevista 
impidiera la realización de los proyectos de Ned Land!

Por dos veces fui al salón para consultar el compás. Quería ver si la 
dirección  del  Nautilus  nos  acercaba  a  la  costa  o  nos  alejaba  de  ella. 
Seguíamos en aguas portuguesas, rumbo al Norte.

Había  que  decidirse  y  disponerse  a  partir.  Bien  ligero  era  mi 
equipaje. Mis notas, únicamente.

Me  preguntaba  yo  qué  pensaría  el  capitán  Nemo  de  nuestra 
evasión, qué inquietudes y qué perjuicios le causaría tal vez, así como 
lo que haría en el doble caso de que resultara descubierta o fallida. No 
podía  yo  quejarme  de  él,  muy  al  contrario.  ¿Dónde  hubiera  podido 
hallar  una  hospitalidad  más  franca  que  la  suya?  Cierto  es  que  al 
abandonarle no podía acusárseme de ingratitud. Ningún juramento nos 
ligaba  a  él.  No  era  con  nuestra  palabra  con  lo  que  él  contaba  para 
tenernos siempre junto a sí, sino con la fuerza de las cosas. Pero esa 
declarada  pretensión  de  retenernos  a  bordo  eternamente,  como 
prisioneros, justificaba todas nuestras tentativas.

No había vuelto a ver al  capitán desde nuestra visita a la isla de 
Santorin. ¿Me pondría el azar en su presencia antes de nuestra partida? 
Lo deseaba y  lo  temía a  la  vez.  Me puse a  la  escucha de todo ruido 
procedente  de  su  camarote,  contiguo  al  mío,  pero  no  oí  nada.  Su 
camarote debía estar vacío.

Se  me ocurrió  pensar entonces si  se  hallaría  a  bordo el  extraño 
personaje. Desde aquella noche en que la canoa había abandonado al 
Nautilus  en  una misteriosa  expedición,  mis  ideas  sobre  él  se  habían 
modificado ligeramente.  Después de aquello,  pensaba que el  capitán 
Nemo, dijera lo que dijese, debía haber conservado con la tierra algunas 
relaciones. ¿Sería cierto que no abandonaba nunca el  Nautilus? Habían 



pasado semanas enteras sin que yo le  viera.  ¿Qué hacía  durante ese 
tiempo? Mientras yo le había creído presa de un acceso de misantropía, 
¿no habría estado realizando, lejos de allí, alguna acción secreta cuya 
naturaleza me era totalmente desconocida?

Estas y otras muchas ideas me asaltaron a la vez.  En la extraña 
situación en que me hallaba, el campo de conjeturas era infinito. Sentía 
yo un malestar insoportable.  La espera me parecía eterna. Las horas 
pasaban demasiado lentamente para mi impaciencia.

Me sirvieron, como siempre, la cena en mi camarote, y comí mal, 
por  estar  demasiado preocupado.  Me levanté  de  la  mesa a  las  siete. 
Ciento  veinte  minutos  —que  habría  de  contar  uno  a  uno—  me 
separaban  aún  del  momento  en  que  debía  unirme  a  Ned  Land.  Mi 
agitación crecía y me latían los pulsos con fuerza. No podía permanecer 
inmóvil.  Iba  y  venía,  esperando  calmar  mi  turbación  con  el 
movimiento. La idea de sucumbir en nuestra temeraria empresa era la 
menor de mis preocupaciones. Lo que me hacía estremecerme, lo que 
agitaba  los  latidos  de  mi  corazón,  era  el  temor  de  ver  descubierto 
nuestro proyecto antes de dejar el Nautilus o la idea de vernos llevados 
ante el capitán Nemo, irritado o, lo que hubiera sido peor, entristecido 
por mi abandono.

Quise  ver  el  salón por  última vez.  Me adentré por el  corredor y 
llegué al museo en que había pasado tantas horas, tan agradables como 
útiles. Miré todas aquellas riquezas, todos aquellos tesoros, como un 
hombre  en  vísperas  de  un  exilio  eterno,  que  parte  para  nunca  más 
volver.  Iba  yo  a  abandonar  para  siempre  aquellas  maravillas  de  la 
naturaleza y aquellas obras maestras del arte entre las que había vivido 
tantos  días.  Hubiera  querido  hundir  mis  miradas  en  el  Atlántico  a 
través  de  los  cristales,  pero  los  paneles  de  acero  los  recubrían 
herméticamente, separándome de ese océano que no conocía aún.

Recorrí el salón y llegué cerca de la puerta que lo comunicaba con el 
camarote del capitán. Vi con sorpresa que la puerta estaba entreabierta. 
Retrocedí  instintivamente.  Si  el  capitán  Nemo  se  hallaba  en  su 
camarote  podía  verme.  Pero  al  no  oír  ningún  ruido  me  acerqué.  El 



camarote  estaba  vacío.  Empujé  la  puerta  y  pasé  al  interior,  que 
presentaba como siempre el mismo aspecto severo, cenobial.

Llamaron mi atención unos aguafuertes colgados en la pared que 
no había observado durante mi primera visita. Eran retratos, retratos 
de esos grandes hombres históricos cuya existencia no ha sido más que 
una  permanente  y  abnegada  entrega  a  un  gran  ideal:  Kosciusko,  el 
héroe caído al grito de Finis Poloniae; Bodaris, el Leónidas de la Grecia 
moderna; O'Connell, el defensor de Irlanda; Washington, el fundador 
de la Unión americana; Manin, el patriota italiano; Lincoln, asesinado a 
tiros por un esclavista, y, por último, el mártir de la liberación de la 
raza negra, John Brown, colgado en la horca, tal como lo dibujó tan 
terriblemente el lápiz de Victor Hugo.

¿Qué  lazo  existía  entre  aquellas  almas  heroicas  y  la  del  capitán 
Nemo? ¿Desvelaba tal vez aquella colección de retratos el misterio de su 
existencia? ¿Era tal vez el  capitán Nemo un campeón de los pueblos 
oprimidos, un liberador de las razas esclavas? ¿Había participado en las 
últimas conmociones políticas y sociales del siglo? ¿Había sido tal vez 
uno de los héroes de la terrible guerra americana, guerra lamentable y 
para siempre gloriosa?

Sonaron las ocho en el reloj, y el primer golpe sobre el timbre me 
arrancó a mis pensamientos.  Me sobresalté como si  un ojo invisible 
hubiese penetrado en lo más profundo de mi ser, y me precipité fuera 
del camarote.

Mi mirada se detuvo en la brújula.  Nuestra dirección continuaba 
siendo el  Norte.  La corredera indicaba una velocidad moderada,  y el 
manómetro una profundidad de unos sesenta pies. Las circunstancias 
favorecían, pues, los proyectos del canadiense.

Regresé a mi camarote. Me vestí con la casaca de biso forrada de 
piel de foca y el gorro de piel de nutria y me puse las botas de mar. Ya 
dispuesto, esperé. Tan sólo el rumor de la hélice rompía el profundo 
silencio que reinaba a bordo. Yo tendía la oreja, a la escucha, al acecho 
de  alguna  voz  que  pudiera  indicar  el  descubrimiento  del  plan  de 



evasión de Ned Land.  Me sobrecogía  una inquietud mortal.  En vano 
trataba de recuperar mi sangre fría.

A las nueve menos unos minutos me puse a la escucha del camarote 
del capitán. No oí el más mínimo ruido. Salí de mi camarote y fui al 
salón, que estaba vacío y en semipenumbra.

Abrí  la  puerta que comunicaba con la  biblioteca.  Ésta se  hallaba 
también vacía y en la misma penumbra. Me aposté cerca de la puerta 
que daba a la caja de la escalera central, y allí esperé la señal de Ned 
Land.  En  aquel  momento,  el  rumor  de  la  hélice  disminuyó 
sensiblemente  hasta  cesar  por  completo.  ¿Cuál  era  la  causa  de  ese 
cambio en la marcha del  Nautilus? No me era posible saber si aquella 
parada favorecía o perjudicaba a los designios de Ned Land.

Tan  sólo  los  latidos  de  mi  corazón  turbaban  ya  el  silencio. 
Súbitamente, se sintió un ligero choque, que me hizo comprender que 
el  Nautilus  acababa  de  tocar  fondo.  Mi  inquietud  se  redobló  en 
intensidad.  No me Regaba la señal del  canadiense.  Sentí  el  deseo de 
hablar  con  Ned  Land  para  instarle  a  aplazar  su  tentativa.  Me  daba 
cuenta  de  que  nuestra  navegación  no  se  hacía  ya  en  condiciones 
normales.

En aquel momento se abrió la puerta del gran salón para dar paso al 
capitán Nemo. Al verme, y sin más preámbulos, me dijo:

—¡Ah!,  señor  profesor,  le  estaba  buscando.  ¿Conoce  usted  la 
historia de España?

Aun  conociendo  a  fondo  la  historia  de  su  propio  país,  en  las 
circunstancias en que yo me hallaba, turbado el espíritu y perdida la 
cabeza, imposible hubiera sido citar una sola palabra.

—¿Me  ha  oído?  —dijo  el  capitán  Nemo—.  Le  he  preguntado  si 
conoce la historia de España.

—Poco y mal —respondí.

—Así son los sabios. No saben. Bien, siéntese, que le voy a contar 



un curioso episodio de esa historia.

El capitán se sentó en un diván y, maquinalmente, me instalé a su 
lado, en la penumbra.

—Señor profesor, escúcheme bien, pues esta historia le interesará 
en algún aspecto,  por  responder a  una cuestión que sin duda no ha 
podido usted resolver.

—Le escucho, capitán —le dije, no sabiendo bien adónde quería ir a 
parar  y  preguntándome  si  tendría  aquello  relación  con  nuestro 
proyecto de evasión.

—Señor profesor, si no le parece mal nos remontaremos a 1702. No 
ignora  usted  que  en  esa  época,  vuestro  rey  Luis  XIV,  creyendo  que 
bastaba con un gesto de potentado para enterrar los Pirineos,  había 
impuesto a los españoles a su nieto el duque de Anjou. Este príncipe, 
que reinó más o menos mal bajo el nombre de Felipe V, tuvo que hacer 
frente a graves dificultades exteriores. En efecto, el año anterior, las 
casas reales de Holanda, de Austria y de Inglaterra habían concertado 
en La Haya un tratado de alianza, con el fin de arrancar la corona de 
España a Felipe V para depositarla en la cabeza de un archiduque al que 
prematuramente habían dado el nombre de Carlos III. España hubo de 
resistir a esa coalición, casi desprovista de soldados y de marinos. Pero 
no le faltaba el dinero, a condición, sin embargo, de que sus galeones, 
cargados del oro y la plata de América, pudiesen entrar en sus puertos.

»Hacia el fin de 1702, España esperaba un rico convoy que Francia 
hizo  escoltar  por  una  flota  de  veintitrés  navíos  bajo  el  mando  del 
almirante  Cháteau-Renault,  para  protegerlo  de  las  correrías  por  el 
Atlántico de las armadas de la coalición. El convoy debía ir a Cádiz, pero 
el  almirante, conocedor de que la flota inglesa surcaba esos parajes, 
decidió  dirigirlo  a  un  puerto  de  Francia.  Tal  decisión  suscitó  la 
oposición de los marinos españoles, que deseaban dirigirse a un puerto 
de su país, y que propusieron, a falta de Cádiz, ir a la bahía de Vigo, al 
noroeste  de  España,  que  no  se  hallaba  bloqueada.  El  almirante  de 
Cháteau- Renault tuvo la debilidad de plegarse a esta imposición, y los 



galeones entraron en la bahía de Vigo. Desgraciadamente, esta bahía 
forma una rada abierta y sin defensa. Necesario era, pues, apresurarse 
a  descargar  los  galeones  antes  de  que  pudieran  llegar  las  flotas 
coaligadas, y no hubiera faltado el tiempo para el desembarque si no 
hubiera estallado una miserable cuestión de rivalidades. ¿Va siguiendo 
usted el encadenamiento de los hechos?

—Perfectamente —respondí, no sabiendo aún con qué motivos me 
estaba dando esa lección de historia.

—Continúo,  pues.  He  aquí  lo  que  ocurrió.  Los  comerciantes  de 
Cádiz  tenían  el  privilegio  de  ser  los  destinatarios  de  todas  las 
mercancías  procedentes  de  las  Indias  occidentales.  Desembarcar  los 
lingotes de los galeones en el puerto de Vigo era ir contra su derecho. 
Por ello, se quejaron en Madrid y obtuvieron del débil Felipe V que el 
convoy,  sin  proceder  a  su  descarga,  permaneciera  embargado  en  la 
rada de Vigo hasta que se hubieran alejado las flotas enemigas. Pero, 
mientras se tomaba esa decisión, la flota inglesa hacía su aparición en 
la  bahía  de  Vigo  el  22  de  octubre  de  1702.  Pese  a  su  inferioridad 
material,  el  almirante  de  Cháteau-  Renault  se  batió  valientemente. 
Pero cuando vio que las riquezas del convoy iban a caer entre las manos 
del enemigo, incendió y hundió los galeones, que se sumergieron con 
sus inmensos tesoros.

El capitán Nemo pareció haber concluido su relato que, lo confieso, 
no veía yo en qué podía interesarme.

—¿Y bien? —le pregunté.

—Pues bien, señor Aronnax, estamos en la bahía de Vigo, y sólo de 
usted depende que pueda conocer sus secretos.

El  capitán  se  levantó  y  me  rogó  que  le  siguiera.  Le  obedecí,  ya 
recuperada mi sangre fría. El salón estaba oscuro, pero a través de los 
cristales transparentes refulgía el mar. Miré.

En un radio de media milla en torno al  Nautilus  las aguas estaban 
impregnadas  de  luz  eléctrica.  Se  veía  neta,  claramente  el  fondo 



arenoso.  Hombres  de  la  tripulación  equipados  con  escafandras  se 
ocupaban de inspeccionar toneles medio podridos, cofres desventrados 
en  medio  de  restos  ennegrecidos.  De  las  cajas  y  de  los  barriles  se 
escapaban lingotes de oro y plata, cascadas de piastras y de joyas. El 
fondo estaba sembrado de esos tesoros. Cargados del precioso botín, 
los  hombres  regresaban  al  Nautilus,  depositaban  en  él  su  carga  y 
volvían a emprender aquella inagotable pesca de oro y de plata.

Comprendí  entonces  que  nos  hallábamos  en  el  escenario  de  la 
batalla del  22 de octubre de 1702 y que aquél era el  lugar en que se 
habían hundido los galeones fletados por el gobierno español. Allí era 
donde  el  capitán  Nemo  subvenía  a  sus  necesidades  y  lastraba  con 
aquellos  millones  al  Nautilus.  Para  él,  para  él  sólo  había  entregado 
América sus metales preciosos. Él era el heredero directo y único de 
aquellos tesoros arrancados a los incas y a  los vencidos por Hernán 
Cortés.

—¿Podía  usted  imaginar,  señor  profesor,  que  el  mar  contuviera 
tantas riquezas? —preguntó, sonriente, el capitán Nemo.

—Sabía que se evalúa en dos millones de toneladas la plata que 
contienen las aguas en suspensión.

—Cierto,  pero su extracción arrojaría un coste superior al  de su 
precio. Aquí, al contrario, no tengo más que recoger lo que han perdido 
los  hombres,  y  no  sólo  en  esta  bahía  de  Vigo  sino  también  en  los 
múltiples  escenarios  de naufragios  registrados en mis  mapas de  los 
fondos  submarinos.  ¿Comprende  ahora  por  qué  puedo  disponer  de 
miles de millones?

—Sí,  ahora  lo  comprendo,  capitán.  Permítame,  sin  embargo, 
decirle que al explotar precisamente esta bahía de Vigo no ha hecho 
usted más que anticiparse a los trabajos de una sociedad rival.

—¿Cuál?

—Una sociedad que ha obtenido del gobierno español el privilegio 
de buscar los galeones sumergidos. Los accionistas están excitados por 



el cebo de un enorme beneficio, pues se evalúa en quinientos millones 
el valor de esas riquezas naufragadas.

—Quinientos millones… Los había, pero ya no.

—En efecto —dije—. Y sería  un acto de caridad prevenir  a esos 
accionistas.  Quién sabe,  sin embargo,  si  el  aviso sería  bien recibido, 
pues a menudo lo que los jugadores lamentan por encima de todo es 
menos  la  pérdida  de  su  dinero  que  la  de  sus  locas  esperanzas.  Les 
compadezco  menos,  después  de  todo,  que  a  esos  millares  de 
desgraciados  a  quienes  hubieran  podido  aprovechar  tantas  riquezas 
bien repartidas, y que ya serán siempre estériles para ellos.

No había  terminado yo de expresar  esto cuando sentí  que había 
herido al capitán Nemo.

—¡Estériles!  —respondió,  con  gran  viveza—.  ¿Cree  usted,  pues, 
que estas riquezas están perdidas por ser yo quien las recoja? ¿Acaso 
cree que es para mí por lo que me tomo el  trabajo de recoger estos 
tesoros? ¿Quién le ha dicho que no haga yo buen uso de ellos? ¿Cree 
usted  que  yo  ignoro  que  existen  seres  que  sufren,  razas  oprimidas, 
miserables por aliviar, víctimas por vengar? ¿No comprende que…?

El  capitán  Nemo  se  contuvo,  lamentando  tal  vez  haber  hablado 
demasiado.  Pero yo había comprendido.  Cualesquiera que fuesen los 
motivos  que  le  habían  forzado  a  buscar  la  independencia  bajo  los 
mares, seguía siendo ante todo un hombre. Su corazón palpitaba aún 
con los sufrimientos de la humanidad y su inmensa caridad se volcaba 
tanto sobre las razas esclavizadas como sobre los individuos.

Fue  entonces  cuando  comprendí  a  quién  estaban  destinados  los 
millones entregados por el capitán Nemo, cuando el Nautilus navegaba 
por las aguas de la Creta insurrecta.



9. Un continente desaparecido

Al  día  siguiente,  19  de  febrero,  por  la  mañana,  vi  entrar  al 
canadiense en mi camarote. Esperaba yo su visita. Estaba visiblemente 
disgustado.

—¿Y bien, señor? —me dijo.

—Y bien, Ned, el azar se puso ayer contra nosotros.

—Sí. Este condenado capitán tuvo que detenerse precisamente a la 
hora en que íbamos a fugarnos.

—Sí, Ned. Estuvo tratando un negocio con su banquero.

—¿Su banquero?

—O más bien su casa de banca; quiero decir que su banquero es 
este océano que guarda sus riquezas con más seguridad que las cajas de 
un Estado.

Relaté entonces al canadiense los hechos de la víspera, y lo hice con 
la secreta esperanza de disuadirle de su idea de abandonar al capitán. 
Pero  mi  relato  no  tuvo  otro  resultado  que  el  de  llevarle  a  lamentar 
enérgicamente no haber podido hacer por su cuenta un paseo por el 
campo de batalla de Vigo.

—¡En fin! —suspiró—. No todo está perdido.  No es más que un 
golpe de arpón en el vacío. Lo lograremos en otra ocasión, tal vez esta 
misma noche si es posible.

—¿Cuál es la dirección del Nautilus? —le pregunté.

—Lo ignoro —respondió Ned.

—Bien, a mediodía lo sabremos.

El canadiense volvió junto a Conseil. Por mi parte, una vez vestido, 
fui al salón. El compás no era muy tranquilizador. El Nautilus navegaba 



con rumbo Sur-sudoeste. Nos alejábamos de Europa.

Esperé con impaciencia que se registrara la posición en la carta de 
marear.  Hacia  las  once  y  media  se  vaciaron  los  depósitos  y  nuestro 
aparato emergió a la superficie. Me lancé hacia la plataforma, en la que 
me había precedido Ned Land.

Ninguna tierra a la vista. Nada más que el mar inmenso. Algunas 
velas en el horizonte, de los barcos que van a buscar hasta el cabo San 
Roque los vientos favorables para doblar el cabo de Buena Esperanza. El 
cielo estaba cubierto, y se anunciaba un ventarrón.

Rabioso, Ned Land trataba de horadar con su mirada el horizonte 
brumoso, en la esperanza de que tras la niebla se extendiera la tierra 
deseada.

A mediodía,  el  sol  se asomó un instante.  El  segundo de a bordo 
aprovechó  el  claro  para  tomar  la  altitud.  El  oleaje  nos  obligó  a 
descender, y se cerró la escotilla.

Una  hora  después,  al  consultar  el  mapa  vi  que  la  posición  del 
Nautilus  se hallaba indicada en él  a  16°  17'  de longitud y 33°  22'  de 
latitud, a ciento cincuenta leguas de la costa más cercana.  Inútil  era 
pensar en la fuga, y puede imaginarse la cólera del canadiense cuando 
le notifiqué nuestra situación.

En cuanto a mí, no me sentí muy desconsolado, sino, antes bien, 
aliviado del peso que me oprimía. Así pude reanudar, con una calma 
relativa, mi trabajo habitual.

Por la noche, hacia las once, recibí la inesperada visita del capitán 
Nemo, quien me preguntó muy atentamente si me sentía fatigado por 
la velada de la noche anterior, a lo que le respondí negativamente.

—Si es así, señor Aronnax, voy a proponerle una curiosa excursión.

—Le escucho, capitán.

—Hasta ahora no ha visitado usted los fondos submarinos más que 



de  día  y  bajo  la  claridad  del  sol.  ¿Le  gustaría  verlos  en  una  noche 
oscura?

—Naturalmente, capitán.

—El paseo será duro, se lo advierto. Habrá que caminar durante 
largo tiempo y  escalar  una montaña.  Los caminos no están en muy 
buen estado.

—Lo que me dice, capitán, redobla mi curiosidad. Estoy dispuesto a 
seguirle.

—Venga entonces conmigo a ponerse la escafandra.

Llegado al vestuario, vi que ni mis compañeros ni ningún hombre 
de la tripulación debía seguirnos en esa excursión. El capitán Nemo no 
me había propuesto llevar con nosotros a Ned y a Conseil.

En algunos instantes nos hallamos equipados, con los depósitos de 
aire  a  nuestras  espaldas,  pero  sin  lámparas  eléctricas.  Se  lo  hice 
observar al capitán, pero éste respondió:

—Nos serían inútiles.

Creí  haber  oído  mal,  pero  no  pude  insistir  pues  la  cabeza  del 
capitán  había  desaparecido  ya  en  su  envoltura  metálica.  Acabé  de 
vestirme, y noté que me ponían en la mano un bastón con la punta de 
hierro. Algunos minutos después, tras la maniobra habitual, tocábamos 
pie en el fondo del Atlántico, a una profundidad de trescientos metros.

Era casi medianoche. Las aguas estaban profundamente oscuras, 
pero el capitán Nemo me mostró a lo lejos un punto rojizo, una especie 
de  resplandor  que  brillaba  a  unas  dos  millas  del  Nautilus.  Lo  que 
pudiera ser aquel fuego, así como las materias que lo alimentaban y la 
razón de que se revivificara en la masa líquida, era algo que escapaba 
por  completo  a  mi  comprensión.  En  todo  caso,  nos  iluminaba, 
vagamente, es cierto, pero pronto me acostumbré a esas particulares 
tinieblas, y comprendí entonces la inutilidad en esas circunstancias de 
los aparatos Ruhmkorff.



El  capitán  Nemo  y  yo  marchábamos  uno  junto  al  otro, 
directamente  hacia  el  fuego  señalado.  El  fondo  llano  ascendía 
insensiblemente.  Íbamos  a  largas  zancadas,  ayudándonos  con  los 
bastones,  pero  nuestra  marcha  era  lenta,  pues  se  nos  hundían  con 
frecuencia los pies en el fango entre algas y piedras lisas. Oía, mientras 
avanzaba,  una especie  de  crepitación por  encima de mi  cabeza,  que 
redoblaba a veces de intensidad y producía como un continuo chapoteo. 
No  tardé  en  comprender  que  era  el  efecto  de  la  lluvia  que  caía 
violentamente sobre la superficie. Instintivamente me vino la idea de 
que iba a mojarme. ¡Por el agua, en medio del agua! No pude impedirme 
reír ante una idea tan barroca. Pero es que hay que decir que bajo el 
pesado ropaje y la escafandra no se siente el líquido elemento y uno se 
cree en medio de una atmósfera un poco más densa que la terrestre.

Tras media hora de marcha, el suelo se hizo rocoso. Las medusas, 
los  crustáceos  microscópicos,  las  pennátulas  lo  iluminaban 
ligeramente con sus fosforescencias. Entreví montones de piedras que 
cubrían mifiones de zoófitos y matorrales de algas. Los pies resbalaban 
a menudo sobre el viscoso tapiz de algas y, sin mi bastón con punta de 
hierro, más de una vez me hubiera caído.

Cuando  me  volvía,  veía  el  blanquecino  fanal  del  Nautilus  que 
comenzaba a palidecer en la lejanía.

Las  aglomeraciones  de  piedras  de  que  acabo  de  hablar  estaban 
dispuestas en el fondo oceánico según una cierta regularidad que no 
podía explicarme. Veía surcos gigantescos que se perdían en la lejana 
oscuridad  y  cuya  longitud  escapaba  a  toda  evaluación.  Habría  otras 
particularidades de difícil interpretación. Me parecía que mis pesadas 
suelas de plomo iban aplastando un lecho de osamentas que producían 
secos chasquidos. ¿Qué era esa vasta llanura que íbamos recorriendo? 
Hubiera querido interrogar al capitán, pero su lenguaje de gestos que le 
permitía  comunicarse  con  sus  compañeros  durante  sus  excursiones 
submarinas, me era todavía incomprensible.

La rojiza claridad que nos guiaba iba aumentando e inflamaba el 
horizonte. Me intrigaba poderosamente la presencia de ese foco bajo 



las aguas. ¿Eran efluvios eléctricos lo que allí se manifestaba?

¿Me hallaba acaso ante un fenómeno natural aún desconocido para 
los sabios de la tierra? ¿O tal vez —pues reconozco que la idea atravesó 
mi cerebro— se debía aquella inflamación a la mano del hombre? ¿Era 
ésta la que atizaba el incendio? ¿Acaso iba a encontrar, bajo esas capas 
profundas,  a  compañeros,  amigos  del  capitán  Nemo,  protagonistas 
como él de esa extraña existencia, a los que éste iba a visitar? ¿Hallaría 
yo  allí  una colonia  de  exiliados  que,  cansados  de  las  miserias  de  la 
tierra, habían buscado y hallado la independencia en lo más profundo 
del océano? Todas estas locas ideas, estas inadmisibles figuraciones, 
me asaltaban en tropel, y en esa disposición de ánimo, sobreexcitado 
sin  cesar  por  la  serie  de  maravillas  que  pasaban  ante  mis  ojos,  no 
hubiera encontrado sorprendente la existencia de una de esas ciudades 
submarinas que soñaba el capitán Nemo.

Nuestro  camino  estaba  cada  vez  más  iluminado.  El  blanquecino 
resplandor irradiaba de la cima de una montaña de unos ochocientos 
pies  de  altura.  Pero lo  que yo veía  no era  una simple  reverberación 
desarrollada  por  las  aguas  cristalinas.  El  foco  de  esa  inexplicable 
claridad se hallaba en la vertiente opuesta de la montaña.

En  medio  de  los  dédalos  de  piedras  que  surcaban  el  fondo  del 
Atlántico, el capitán Nemo avanzaba sin vacilación. Conocía la oscura 
ruta. No cabía duda de que la había recorrido a menudo y que no temía 
perderse. Yo le seguía con una confianza inquebrantable.  Me parecía 
ser uno de los genios del mar, y al verlo andar ante mí, admiraba su alta 
estatura  que  se  recortaba  en  negro  sobre  el  fondo  luminoso  del 
horizonte.

Era ya la una de la madrugada. Habíamos llegado a las primeras 
rampas de la montaña. Pero para abordarlas había que aventurarse por 
los difíciles senderos de una vasta espesura. Sí, una espesura de árboles 
muertos, sin hojas, sin savia, árboles mineralizados por la acción del 
agua  y  de  entre  los  que  sobresalían  aquí  y  allá  algunos  pinos 
gigantescos. Era como una hullera aún en pie, manteniéndose por sus 
raíces sobre el suelo hundido, y cuyos ramajes se dibujaban netamente 



sobre el techo de las aguas, a la manera de esas figuras recortadas en 
cartulina negra. Imagínese un bosque del Harz, agarrado a los flancos 
de  una  montaña,  pero  un  bosque  sumergido.  Los  senderos  estaban 
llenos  de  algas  y  de  fucos,  entre  los  que  pululaba  un  mundo  de 
crustáceos.  Yo  iba  escalando  las  rocas,  saltando  por  encima  de  los 
troncos abatidos, rompiendo las lianas marinas que se balanceaban de 
un árbol a otro, y espantando a los peces que volaban de rama en rama. 
Excitado, no sentía la fatiga, y seguía a mi guía incansable.

¡Qué espectáculo tan indescriptible! ¡Cómo decir el aspecto de esos 
árboles  y  de  esas  rocas  en  ese  medio  líquido,  el  de  sus  fondos 
tenebrosos y el de sus cimas coloreadas de tonos rojizos bajo la claridad 
que difundía la potencia reverberante de las aguas! Escalábamos rocas 
que  se  venían  en  seguida  abajo  con  el  sordo  fragor  de  un  alud.  A 
derecha e izquierda se abrían tenebrosas galerías por las que se perdía 
la  mirada.  De vez en cuando se  abrían vastos  calveros que parecían 
practicados por la mano del hombre, y yo me preguntaba a veces si no 
iba  a  aparecerse  de  repente  algún  habitante  de  esas  regiones 
submarinas.

El  capitán  Nemo  continuaba  ascendiendo  y  yo  le  seguía 
audazmente, no queriendo quedarme rezagado. Mi bastón me prestaba 
un  útil  concurso,  pues  un  solo  paso  en  falso  hubiese  sido 
tremendamente peligroso en aquellos estrechos pasos tallados en los 
flancos  de  los  abismos.  Marchaba  yo  con  pie  firme,  sin  sentir  la 
embriaguez del vértigo. Unas veces saltaba una grieta cuya profundidad 
me hubiese hecho retroceder en medio de los glaciares de la tierra, y 
otras me aventuraba sobre el tronco vacilante de los árboles tendidos 
como puentes sobre los abismos, sin mirar bajo mis pies, por no tener 
ojos más que para admirar los lugares salvajes de la región. Algunas 
rocas  monumentales,  inclinadas  sobre  sus  bases  irregularmente 
recortadas, parecían desafiar las leyes del equilibrio. Entre sus rodillas 
de piedra, crecían árboles como surtidores sometidos a una formidable 
presión,  que  sostenían  a  los  que  les  soportaban  a  su  vez.  Torres 
naturales, amplios cortes tallados a pico, como cortinas, se inclinaban 
bajo un ángulo que las leyes de la gravitación no habrían autorizado en 



la superficie de las regiones terrestres.

Yo mismo no sentía esa diferencia debida a la poderosa densidad 
del agua, cuando, pese a mis pesados ropajes, mi esfera de cobre y mis 
suelas  metálicas,  me  elevaba  sobre  pendientes  de  una  elevación 
impracticable, que iba franqueando, por así decirlo, con la ligereza de 
una gamuza.

Bien sé que no podré ser verosímil con este relato de excursión bajo 
el agua. Yo soy el historiador de las cosas de apariencia imposible, que 
sin  embargo  son  reales,  incontestables.  No  he  soñado.  He  visto  y 
sentido.

A las dos horas de nuestra partida del Nautilus habíamos atravesado 
la línea de árboles, y ya, a cien pies por encima de nuestras cabezas, se 
erguía el pico de la montaña cuya proyección trazaba su sombra sobre 
la  brillante  irradiación  de  la  vertiente  opuesta.  Algunos  arbustos 
petrificados  corrían  aquí  y  allá  en  ondulantes  zigzags.  Los  peces  se 
levantaban en masa bajo nuestros pasos como pájaros sorprendidos en 
las altas hierbas. La masa rocosa estaba torturada por impenetrables 
anfractuosidades,  profundas  grutas,  insondables  agujeros  en  cuyos 
fondos oía yo removerse cosas formidables. La sangre me asaltaba a 
torrentes el corazón cuando veía una antena enorme cerrarme la ruta o 
cuando alguna pinza espantosa se cerraba ruidosamente en la sombra 
de  las  cavidades.  Millares  de  puntos  luminosos  acribillaban  las 
tinieblas. Eran los ojos de crustáceos gigantescos, agazapados en sus 
guaridas, de enormes bogavantes erguidos como alabarderos haciendo 
resonar  sus  patas  con  un  estrépito  de  chatarra,  titánicos  cangrejos 
apuntados  como  cañones  sobre  sus  cureñas,  y  pulpos  espantosos 
entrelazando sus tentáculos como un matorral vivo de serpientes.

¿Qué mundo exorbitante era ese que yo no conocía aún? ¿A qué 
orden  pertenecían  esos  articulados  a  los  que  las  rocas  daban  un 
segundo caparazón? ¿Dónde había hallado la naturaleza el secreto de su 
existencia vegetativa, y desde cuántos siglos venían viviendo así en las 
últimas capas del océano?



Pero  no  podía  yo  detenerme.  Familiarizado  con  esos  terribles 
animales, el capitán Nemo no paraba su atención en ellos. Habíamos 
llegado a una primera meseta, en la que me esperaban otras sorpresas. 
La de unas ruinas pintorescas que traicionaban la mano del hombre y 
no la del Creador. Eran vastas aglomeraciones de piedras entre las que 
se distinguían vagas formas de castillos, de templos revestidos de un 
mundo de zoófitos en flor y a los que en vez de hiedra las algas y los 
fucos revestían de un espeso manto vegetal.

Pero  ¿qué  era  esta  porción  del  mundo  sumergida  por  los 
cataclismos? ¿Quién había dispuesto esas rocas y  esas piedras como 
dólmenes de  los  tiempos antehistóricos?  ¿Dónde estaba,  adónde me 
había llevado la fantasía del capitán Nemo?

Hubiera  querido  interrogarle.  No  pudiendo  hacerlo,  le  detuve, 
agarrándole del brazo. Pero él, moviendo la cabeza, y mostrándome la 
última cima de la montaña, pareció decirme:

«Ven, sigue, continúa».

Le seguí, tomando nuevo impulso, y en algunos minutos acabé de 
escalar el pico que dominaba en una decena de metros toda esa masa 
rocosa.

Miré  la  pendiente  que  acabábamos  de  escalar.  Por  esa  parte,  la 
montaña no se elevaba más que de setecientos a ochocientos pies por 
encima de la llanura, pero por la vertiente opuesta dominaba desde una 
altura  doble  el  fondo  de  esa  porción  del  Atlántico.  Mi  mirada  se 
extendía  a  lo  lejos  y  abarcaba  un  vasto  espacio  iluminado  por  una 
violenta  fulguración.  En  efecto,  era  un  volcán  aquella  montaña.  A 
cincuenta pies por debajo del pico, en medio de una lluvia de piedras y 
de  escorias,  un  ancho  cráter  vomitaba  torrentes  de  lava  que  se 
dispersaban  en  cascada  de  fuego  en  el  seno  de  la  masa  líquida.  Así 
situado, el volcán, como una inmensa antorcha, iluminaba la llanura 
inferior hasta los últimos límites del horizonte.

He  dicho  que  el  cráter  submarino  escupía  lavas,  no  llamas.  Las 



llamas necesitan del oxígeno del aire y no podrían producirse bajo el 
agua, pero los torrentes de lava incandescentes pueden llegar al rojo 
blanco,  luchar  victoriosamente  contra  el  elemento  líquido  y 
vaporizarse a su contacto. Rápidas corrientes arrastraban a los gases en 
difusión y los torrentes de lava corrían hasta la base de la montaña 
como las deyecciones del Vesubio sobre otra Torre del Greco.

Allí,  bajo  mis  ojos,  abismada  y  en  ruinas,  aparecía  una  ciudad 
destruida, con sus tejados derruidos, sus templos abatidos, sus arcos 
dislocados,  sus  columnas  yacentes  en  tierra.  En  esas  ruinas  se 
adivinaban aún las sólidas proporciones de una especie de arquitectura 
toscana. Más lejos, se veían los restos de un gigantesco acueducto; en 
otro  lugar,  la  achatada  elevación  de  una  acrópolis,  con  las  formas 
flotantes de un Partenón; allá, los vestigios de un malecón que en otro 
tiempo  debió  abrigar  en  el  puerto  situado  a  orillas  de  un  océano 
desaparecido los barcos mercantes y los trirremes de guerra; más allá, 
largos  alineamientos  de  murallas  derruidas,  anchas  calles  desiertas, 
toda  una  Pompeya  hundida  bajo  las  aguas,  que  el  capitán  Nemo 
resucitaba a mi mirada.

¿Dónde estaba? ¿Dónde estaba? Quería saberlo a toda costa, quería 
hablar, quería arrancarme la esfera de cobre que aprisionaba mi cabeza.

Pero el capitán Nemo vino hacia mí y me contuvo con un gesto. 
Luego, recogiendo un trozo de piedra pizarrosa, se dirigió a una roca de 
basalto negro y en ella trazó esta única palabra: ATLÁNTIDA

¡Qué  relámpago  atravesó  mi  mente!  ¡La  Atlántida!  La  antigua 
Merópide de Teopompo, la Atlántida de Platón, ese continente negado 
por  Orígenes,  Porfirio,  Jámblico,  D'Anville,  Malte-Brun,  Humboldt, 
para quienes su desaparición era un relato legendario, y admitido por 
Posidonio,  Plinio,  Ammien-Marcellin,  Tertuliano,  Engel,  Sherer, 
Tournefort,  Buffon  y  D'Avezac,  lo  tenía  yo  ante  mis  ojos,  con  el 
irrecusable testimonio de la catástrofe. Ésa era, pues, la desaparecida 
región que existía fuera de Europa, del Asia, de Libia, más allá de las 
columnas de Hércules. Allí era donde vivía ese pueblo poderoso de los 
atlantes contra el que la antigua Grecia libró sus primeras guerras.



Fue el mismo Platón el historiador que consignó en sus escritos las 
hazañas de aquellos tiempos heroicos. Su diálogo de Timeo y Critias 
fue,  por  así  decirlo,  trazado  bajo  la  inspiración  de  Solón,  poeta  y 
legislador.

Un día, Solón tuvo una conversación con algunos sabios ancianos 
de Sais,  ciudad cuya antigüedad se remontaba a más de ochocientos 
años,  como  lo  testimoniaban  sus  anales  grabados  sobre  los  muros 
sagrados de sus templos. Uno de aquellos ancianos contó la historia de 
otra  ciudad  con  miles  de  años  de  antigüedad.  Esa  primera  ciudad 
ateniense,  de  novecientos  siglos  de  edad,  había  sido  invadida  y 
destruida en parte por los atlantes, pueblo que, decía él, ocupaba un 
continente  más  grande  que  África  y  Asia  juntas,  con  una  superficie 
comprendida  entre  los  doce  y  cuarenta  grados  de  latitud  norte.  Su 
dominio se extendía hasta Egipto, y quisieron imponérselo también a 
Grecia,  pero  debieron  retirarse  ante  la  indomable  resistencia  de  los 
helenos.  Pasaron  los  siglos,  hasta  que  se  produjo  un  cataclismo 
acompañado de inundaciones y de temblores de tierra.  Un día y una 
noche bastaron para la aniquilación de esa Atlántida, cuyas más altas 
cimas,  Madeira,  las  Azores,  las  Canarias  y  las  islas  del  Cabo  Verde 
emergen aún.

Tales eran los recuerdos históricos que la inscripción del capitán 
Nemo había despertado en mí. Así, pues, conducido por el más extraño 
destino, estaba yo pisando una de las montañas de aquel continente. Mi 
mano  tocaba  ruinas  mil  veces  seculares  y  contemporáneas  de  las 
épocas geológicas. Mis pasos se inscribían sobre los que habían dado 
los contemporáneos del primer hombre. Mis pesadas suelas aplastaban 
los esqueletos de los animales de los tiempos fabulosos, a los que esos 
árboles, ahora mineralizados, cubrían con su sombra.

¡Ah! ¡Cómo sentí que me faltara el tiempo para descender, como 
hubiera  querido,  las  pendientes  abruptas  de  la  montaña  y  recorrer 
completamente  ese  continente  inmenso  que,  sin  duda,  debió  unir 
África  y  América,  y  visitar  sus  ciudades  antediluvianas!  Allí  se 
extendían tal vez Majimos, la guerrera, y Eusebes, la piadosa, cuyos 



gigantescos habitantes vivían siglos enteros y a los que no faltaban las 
fuerzas para amontonar esos bloques que resistían aún a la acción de 
las  aguas.  Tal  vez,  un  día,  un  fenómeno  eruptivo  devuelva  a  la 
superficie de las olas esas ruinas sumergidas. Numerosos volcanes han 
sido señalados en esa zona del océano, y son muchos los navíos que 
han  sentido  extraordinarias  sacudidas  al  pasar  sobre  esos  fondos 
atormentados. Unos han oído sordos ruidos que anunciaban la lucha 
profunda  de  los  elementos  y  otros  han  recogido  cenizas  volcánicas 
proyectadas fuera del mar. Todo ese suelo, hasta el ecuador, está aún 
trabajado  por  las  fuerzas  plutónicas.  Y  quién  sabe  si,  en  una  época 
lejana, no aparecerán en la superficie del Atlántico cimas de montañas 
ignívomas  formadas  por  las  deyecciones  volcánicas  y  por  capas 
sucesivas de lava.

Mientras así soñaba yo, a la vez que trataba de fijar en mi memoria 
todos los detalles del grandioso paisaje, el capitán Nemo, acodado en 
una  estela  musgosa,  permanecía  inmóvil  y  como  petrificado  en  un 
éxtasis mudo. ¿Pensaba acaso en aquellas generaciones desaparecidas y 
las interrogaba sobre el misterio del destino humano? ¿Era ése el lugar 
al que ese hombre extraño acudía a sumergirse en los recuerdos de la 
historia y a revivir la vida antigua, él que rechazaba la vida moderna? 
¡Qué  no  hubiera  dado  yo  por  conocer  sus  pensamientos,  por 
compartirlos, por comprenderlos!

Permanecimos allí durante una hora entera, contemplando la vasta 
llanura  bajo  el  resplandor  de  la  lava  que  cobraba  a  veces  una 
sorprendente  intensidad.  Las  ebulliciones  interiores  comunicaban 
rápidos  estremecimientos  a  la  corteza  de  la  montaña.  Profundos 
ruidos,  netamente transmitidos por el  medio líquido,  se  repercutían 
con una majestuosa amplitud.

Por un instante, apareció la luna a través de la masa de las aguas y 
lanzó algunos pálidos rayos sobre el continente sumergido. No fue más 
que un breve resplandor, pero de un efecto maravilloso, indescriptible.

El  capitán se incorporó,  dirigió una última mirada a  la  inmensa 
llanura, y luego me hizo un gesto con la mano invitándome a seguirle.



Descendimos rápidamente la montaña. Una vez pasado el bosque 
mineral,  vi  el  fanal  del  Nautilus  que  brillaba  como  una  estrella.  El 
capitán se dirigió en línea recta hacia él, y cuando las primeras luces del 
alba blanqueaban la superficie del océano nos hallábamos ya de regreso 
a bordo.



10. Las hulleras submarinas

Me desperté muy tarde al día siguiente, 20 de febrero. Las fatigas 
de la noche habían prolongado mi sueño hasta las once. Me vestí con 
rapidez porque me apremiaba la curiosidad de conocer la dirección del 
Nautilus. Los instrumentos me indicaron que seguía con rumbo Sur a 
una velocidad de unas veinte millas por hora y a una profundidad de 
cien metros.

Llegó  Conseil  y  le  conté  nuestra  expedición  nocturna.  Como  los 
cristales  no  estaban  tapados,  le  fue  dado  ver  todavía  una  parte  del 
continente sumergido.

En  efecto,  el  Nautilus  navegaba a  unos  diez  metros  tan sólo  del 
suelo  formado  por  la  llanura  de  la  Atlántida.  Corría  como  un  globo 
impulsado por el  viento por  encima de las  praderas terrestres;  pero 
más apropiado sería decir que nos hallábamos en aquel salón como en 
el  vagón de un tren expreso.  Los primeros planos que pasaban ante 
nuestros  ojos  eran  rocas  fantásticamente  recortadas,  bosques  de 
árboles pasados del reino vegetal al mineral y cuyas inmóviles siluetas 
parecían gesticular bajo el agua. Había también grandes masas pétreas 
alfombradas de ascidias y de anémonas, entre las que ascendían largos 
hidrófitos verticales, y bloques de lava extrañamente moldeados que 
atestiguaban el furor de las expansiones plutónicas.

Mientras observábamos ese extraño paisaje que resplandecía bajo 
la luz eléctrica, conté a Conseil la historia de los atlantes que tantas 
páginas encantadoras, desde un punto de vista puramente imaginario, 
inspiraron a Bailly. Le hablaba de las guerras de esos pueblos heroicos y 
argumentaba la cuestión de la Atlántida como hombre a quien ya no le 
es posible ponerla en duda. Pero Conseil, distraído, no me escuchaba 
apenas,  y  su  indiferencia  ante  este  tema  histórico  tenía  una  fácil 
explicación. En efecto, numerosos peces atraían sus miradas, y cuando 
pasaban peces,  Conseil,  arrastrado a los abismos de la  clasificación, 
salía del mundo real. Obligado me vi a seguirle y a reanudar así con él 



nuestros estudios ictiológicos.

Aquellos peces del Atlántico no diferían sensiblemente de los que 
habíamos observado hasta entonces. Rayas de un tamaño gigantesco, 
de cinco metros de longitud, dotadas de una gran fuerza muscular que 
les  permitía  lanzarse  por  encima  de  las  olas;  escualos  de  diversas 
especies,  entre  otros  una  tintorera  de  quince  pies,  de  dientes 
triangulares  y  agudos,  cuya  transparencia  la  hacía  casi  invisible  en 
medio del  agua;  sagros oscuros,  humantinos en forma de prismas y 
acorazados  con  una  piel  con  escamas  en  forma  de  tubérculos; 
esturiones, similares a los del Mediterráneo; singnatostrompetas, de 
un pie y medio de longitud, de colores amarillo y marrón, provistos de 
pequeñas aletas grises, sin dientes ni lengua, que desfilaban como finas 
y flexibles serpientes. Entre los peces óseos, Conseil anotó los makairas 
negruzcos, de tres metros de largo y armados en su mandíbula superior 
de una penetrante espada; peces araña de vivos colores, conocidos en la 
época  de  Aristóteles  con  el  nombre  de  dragones  marinos,  y  cuyos 
aguijones  dorsales  son  muy  peligrosos;  llampugas  de  dorso  oscuro 
surcado por pequeñas rayas azules y con los flancos de oro; hermosas 
doradas;  peces-luna,  como  discos  con  reflejos  azulados  que  se 
tornaban  en  manchas  plateadas  bajo  la  iluminación  de  los  rayos 
solares; peces-espada de ocho metros de longitud, que iban en grupo, 
con aletas amarillentas recortadas en forma de hoces y espadas de seis 
pies  de  longitud,  animales  intrépidos,  más  bien  herbívoros  que 
piscívoros,  que  obedecían  a  la  menor  señal  de  sus  hembras  como 
maridos bien amaestrados.

Pero la observación de esos especímenes de la fauna marina no me 
impedía  examinar  las  largas  llanuras  de  la  Atlántida.  A  veces,  los 
caprichosos accidentes del suelo obligaban al  Nautilus  a disminuir su 
velocidad y  a  deslizarse,  con la  pericia  de un cetáceo,  por  estrechos 
pasos entre las  colinas.  Cuando el  laberinto se  hacía  inextricable,  el 
aparato  se  elevaba  como  un  aeróstato  y,  una  vez  franqueado  el 
obstáculo, recuperaba su rápida marcha a algunos metros del fondo. 
Admirable y magnífica navegación que recordaba las maniobras de un 
paseo  aerostático,  con  la  diferencia  de  que  el  Nautilus  obedecía 



sumisamente a la mano de su timonel.

Hacia las cuatro de la tarde, el terreno, compuesto generalmente de 
un espeso fango en el que se entremezclaban las ramas mineralizadas, 
comenzó a modificarse poco a poco, tornándose más pedregoso, con 
formaciones  conglomeradas,  tobas  basálticas,  lavas  y  obsidianas 
sulfurosas. Ello me hizo pensar que las montañas iban a suceder pronto 
a  las  largas  llanuras,  y,  en  efecto,  al  evolucionar  el  Nautilus,  vi  el 
horizonte  meridional  clausurado  por  una  alta  muralla  que  parecía 
cerrar toda salida. Su cima debía sobresalir de la superficie del océano. 
Debía ser un continente o, al menos, una isla, una de las Canarias o una 
del  archipiélago de Cabo Verde.  No habiéndose fijado la  posición —
deliberadamente, acaso—, yo la ignoraba. En todo caso, me pareció que 
esa  muralla  debía  marcar  el  fin  de  la  Atlántida,  de  la  que  apenas 
habíamos recorrido una mínima porción.

La caída de la noche no interrumpió mis observaciones, que efectué 
solitariamente por haber regresado Conseil a su camarote. El Nautilus, a 
marcha reducida,  revoloteaba por encima de las  confusas masas del 
suelo, ya rozándolas cas como si hubiera querido posarse en ellas, ya 
remontándose  caprichosamente  a  la  superficie.  Cuando  esto  hacía 
podía  yo ver  algunas vivas  constelaciones a  través  del  cristal  de  las 
aguas, y más precisamente cinco o seis de esas estrellas zodiacales que 
siguen a la cola de Orión.

Permanecí durante un buen rato aún tras el cristal admirando la 
belleza del mar y del cielo, hasta que los paneles metálicos taparon el 
cristal. En aquel momento, el Nautilus había llegado al borde de la alta 
muralla.  Cómo iba a  poder maniobrar  allí  era  algo que yo ignoraba. 
Volví a mi camarote. El Nautilus se había inmovilizado. Me dormí con la 
intención de levantarme muy de madrugada.

Pero eran las ocho de la mañana cuando, al día siguiente, volví al 
salón. La consulta al manómetro me indicó que el Nautilus flotaba en la 
superficie.  Oí  además  el  paso  de  alguien  sobre  la  plataforma.  Sin 
embargo,  ni  el  más  mínimo  balanceo  denunciaba  la  ondulación  del 
agua de la superficie.



Subí a la plataforma —la escotilla estaba abierta—, y en vez de la 
luz  diurna  que  esperaba  encontrar  me  vi  rodeado  de  una  profunda 
oscuridad.  ¿Dónde  estábamos?  ¿Me  había  equivocado  y  era  aún  de 
noche? No. Ni una sola estrella brillaba en el firmamento, y nunca la 
noche está envuelta en tinieblas tan absolutas.  No sabía qué pensar, 
cuando oí decir:

—¿Es usted, señor profesor?

—¡Ah! Capitán Nemo, ¿dónde estamos?

—Bajo tierra, señor profesor.

—¿Bajo tierra? ¿Y el Nautilus está a flote?

—Sí, continúa flotando.

—No comprendo.

—Espere unos instantes. Se va a encender el fanal, y si le gustan las 
situaciones claras va a verse satisfecho.

En pie sobre la plataforma, esperé. La oscuridad era tan completa 
que no podía ver tan siquiera al capitán Nemo. Sin embargo, al mirar al 
cenit, exactamente por encima de mi cabeza, distinguí un resplandor 
indeciso,  una  especie  de  claridad  difusa  que  surgía  de  un  agujero 
circular. Pero en aquel momento, se encendió súbitamente el fanal y su 
viva luz eclipsó la vaga claridad que acababa de atisbar.

Tras haber cerrado un instante los ojos, deslumbrados por la luz 
eléctrica, miré en torno mío. El  Nautilus  estaba inmovilizado cerca de 
una  orilla  dispuesta  como  el  malecón  de  un  muelle.  El  mar  en  que 
flotaba era un lago aprisionado en un circo de murallas que medía dos 
millas de diámetro, o sea, unas seis millas de contorno. Su nivel —así 
lo  indicaba  el  manómetro—  no  podía  ser  otro  que  el  exterior,  pues 
necesariamente había una comunicación entre ese lago y el mar. Las 
altas murallas, inclinadas sobre su base, se redondeaban en forma de 
bóveda  figurando  un  inmenso  embudo  invertido  cuya  altura  era  de 
unos quinientos o seiscientos metros.  En lo alto se abría un orificio 



circular, por el que había atisbado yo esa vaga claridad, evidentemente 
debida a la luz diurna.

Antes de examinar más atentamente la disposición interior de esa 
enorme caverna, antes de preguntarme si aquello era una obra de la 
naturaleza o del hombre, me dirigí hacia el capitán Nemo.

—¿Dónde estamos? —le pregunté.

—En el centro de un volcán apagado, un volcán cuyo interior ha 
sido invadido por el  mar tras alguna convulsión del  suelo.  Mientras 
dormía usted, señor profesor, el  Nautilus  ha penetrado en esta laguna 
por un canal natural abierto a diez metros por debajo de la superficie 
del  océano.  Éste  es  un  puerto  de  base,  un  puerto  seguro,  cómodo, 
secreto,  abrigado  de  todos  los  vientos.  Dígame  dónde,  en  sus 
continentes o en sus islas, puede hallarse una rada como este refugio 
protegido del furor de los huracanes.

—En efecto —respondí—, aquí se halla usted en total seguridad, 
capitán Nemo. ¿Quién podría alcanzarle en el centro de un volcán? Pero 
creo haber visto una abertura en su cima, ¿no?

—Sí, su cráter, un cráter lleno en otro tiempo de lavas, de vapores y 
de llamas y que hoy da paso a este aire vivificante que respiramos.

—¿Qué montaña volcánica es ésta?

—Pertenece a uno de los numerosos islotes de que está sembrada 
esta parte del  mar.  Simple escollo  para los barcos,  caverna inmensa 
para nosotros. Me lo descubrió el azar, y muy útilmente por cierto.

—Pero ¿no sería posible descender por el orificio del cráter?

—Es tan imposible  descender por él  como para mí ascender.  La 
base interior de la montaña es escalable hasta un centenar de metros, 
pero por encima de esa zona las paredes caen a pico y sus rampas son 
impracticables.

—Veo, capitán, que la naturaleza le sirve siempre y en todas partes. 



Se halla usted aquí en total seguridad, pues nadie más que usted puede 
visitar estas aguas.  Pero ¿para qué este refugio? El  Nautilus  no tiene 
necesidad de puertos.

—Así es,  señor profesor,  pero sí  necesita de la  electricidad para 
moverse, y por lo tanto, de elementos para producirla, como el sodio, y 
de carbón para fabricar el sodio, y de hureras para extraer el carbón. Y 
precisamente, aquí, el mar recubre bosques enteros sumergidos en los 
tiempos  geológicos,  ahora  mineralizados  y  transformados  en  hulla, 
que son para mí una mina inagotable.

—Entonces, sus hombres ¿se transforman aquí en mineros?

—Sí.  Estas  minas  se  extienden  bajo  el  agua  como  las  minas  de 
Newcastle. Revestidos de sus escafandras y pico en mano mis hombres 
van a extraer esta hulla. Como ve, no necesito tampoco de las minas de 
la tierra para su obtención. Al fabricar aquí el sodio, el humo producido 
por la combustión de la hulla que escapa por el orificio del cráter debe 
darle a esta montaña la apariencia de un volcán aún en actividad.

—¿Podremos ver a sus hombres en actividad?

—No, no esta  vez,  al  menos,  pues  quiero continuar  sin  demora 
nuestra  vuelta  al  mundo.  Esta  vez  voy  a  limitarme  a  embarcar  las 
reservas de sodio que aquí tenemos. Las operaciones de carga no nos 
llevarán más que un día, y luego reemprenderemos el viaje. Si quiere 
usted recorrer la caverna y dar la vuelta al lago puede aprovechar esta 
jornada, señor Aronnax.

Di las gracias al capitán y fui a buscar a mis compañeros, que no 
habían abandonado aún su camarote. Les invité a seguirme sin decirles 
dónde nos hallábamos, y subieron conmigo a la plataforma. Conseil, a 
quien  nada  asombraba  nunca,  vio  como  la  cosa  más  natural 
despertarse  bajo  una  montaña  tras  haber  dormido  bajo  el  mar.  En 
cuanto a Ned Land, no tuvo otra idea que la de buscar si  la caverna 
presentaba alguna salida.

Tras  haber  desayunado,  descendimos  a  la  orilla  hacia  las  diez 



horas.

—Henos aquí de nuevo en tierra —dijo Conseil.

—Yo  no  le  llamo  «tierra»  a  esto  —replicó  el  canadiense—.  Y 
además no estamos encima, sino debajo.

Entre la base de las paredes de la montaña y las aguas del lago se 
extendía una orilla  arenosa,  que en algunos lugares llegaba a  medir 
quinientos pies de anchura. Sobre la arena era fácil dar la vuelta al lago.  
Pero la base de las altas paredes formaba un suelo atormentado sobre el 
que  yacían  en  un  pintoresco  amontonamiento  bloques  volcánicos  y 
enormes piedras pómez. Todas esas masas disgregadas, recubiertas de 
un  esmalte  pulimentado  por  la  acción  de  los  fuegos  subterráneos, 
resplandecían bajo la luz eléctrica del fanal. La polvareda micácea que 
levantaban nuestros pasos sobre la orilla se dispersaba en un revoloteo 
chispeante.

El  suelo  se  elevaba  sensiblemente  a  medida  que  se  alejaba  del 
manso  reflujo  de  las  olas,  y  pronto  llegamos  a  rampas  largas  y 
sinuosas, empinadas cuestas que permitían elevarse poco a poco. Pero 
había que andar con precaución entre aquellas conglomeraciones no 
cimentadas entre sí, pues los pies resbalaban sobre las traquitas vítreas 
compuestas de cristales de feldespato y de cuarzo.

La naturaleza volcánica de la enorme excavación se afirmaba por 
todas partes, y se lo hice observar a mis compañeros.

—¿Os figuráis lo que debió ser este embudo cuando se llenaba de 
lavas hirvientes y el nivel del líquido incandescente se elevaba hasta el 
orificio de la montaña, como la fundición por las paredes de un horno?

—Me  lo  imagino  perfectamente  —respondió  Conseil—.  Pero, 
díganos el señor, por qué el gran fundidor suspendió sus operaciones y 
por qué la fundición fue reemplazada por las aguas tranquilas de un 
lago.

—Muy probablemente, Conseil, porque alguna convulsión produjo 



bajo la superficie del océano esta abertura que ha dado paso al Nautilus. 
Las  aguas  del  Atlántico  se  precipitaron  entonces  al  interior  de  la 
montaña, produciéndose una lucha terrible entre los dos elementos, 
lucha que acabó con la victoria de Neptuno. Pero han pasado muchos 
siglos desde entonces, y el  volcán sumergido se ha transformado en 
una gruta tranquila.

—Muy  bien  —dijo  Ned  Land—.  Yo  acepto  la  explicación,  pero 
siento mucho, por nuestro propio interés, que la abertura de que habla 
el señor profesor no se haya producido por encima del nivel del mar.

—Pero, Ned, si ese pasaje no hubiera sido submarino, el Nautilus 
no habría podido entrar —dijo Conseil.

—Y yo añadiré, señor Land, que las aguas no se habrían precipitado 
bajo la montaña y que el volcán hubiera seguido siendo un volcán. Así 
que su lamentación es superflua.

Continuamos la ascensión por rampas cada vez más empinadas y 
estrechas.  De  vez  en  cuando  había  que  franquear  las  profundas 
excavaciones que las cortaban de trecho en trecho, y desviar la marcha 
ante  grandes  bloques  cortados a  pico.  A  veces,  debíamos  marchar  a 
gatas e incluso reptar sobre el vientre. Pero gracias a la habilidad de 
Conseil  y  a  la  fuerza  del  canadiense  pudimos  sortear  todos  los 
obstáculos.

A  unos  treinta  metros  de  altura,  se  modificó  la  naturaleza  del 
terreno  sin  que  por  ello  se  hiciera  más  transitable.  A  las 
conglomeraciones  y  a  las  traquitas  sucedieron  los  basaltos  negros, 
unos  extendidos  en  capas  llenas  de  protuberancias  grumosas,  otros 
formando  prismas  irregulares,  dispuestos  como  una  columnata  de 
soporte  a  la  inmensa  bóveda,  admirable  muestra  de  la  arquitectura 
natural. Entre los basaltos serpenteaban largos ríos de lava petrificada, 
incrustados de rayas bituminosas, y en algunos lugares se extendían 
anchos  mantos de  azufre.  Una luz  ya  más poderosa,  procedente  del 
cráter  superior,  inundaba  de  una  vaga  claridad  todas  aquellas 
deyecciones  volcánicas  para  siempre  enterradas  en  el  seno  de  la 



montaña apagada.

Nuestra marcha ascensional se vio interrumpida a unos doscientos 
cincuenta pies de altura por obstáculos infranqueables.  El arco de la 
bóveda  interior  se  verticalizaba  casi  a  esa  altura,  obligándonos  a 
cambiar la escalada por un paseo circular. A esa altura el reino vegetal 
comenzaba a luchar con el reino mineral. Algunos arbustos e incluso 
algunos  árboles  salían  de  las  anfractuosidades  de  las  rocas  de  las 
paredes. Reconocí unos euforbios que dejaban correr su jugo cáustico. 
Unos heliotropos, incapaces allí de justificar su nombre por no llegar 
nunca a ellos los rayos solares,  inclinaban tristemente sus flores de 
colores y perfumes desvaídos. Aquí y allá algunos crisantemos crecían 
tímidamente al pie de aloes de largas hojas tristes y enfermizas. Pero 
entre los regueros de lava vi pequeñas violetas,  cuyo ligero perfume 
aspiré con delicia. El perfume es el alma de la flor y las flores de mar, 
esos espléndidos hidrófitos, no tienen alma.

Habíamos llegado al pie de unos dragos robustos que separaban las 
rocas con la fuerza de sus musculosas raíces, cuando Ned Land lanzó 
un grito jubiloso:

—¡Mire, señor, una colinena!

—¿Una  colmena?  —dije,  haciendo  un  gesto  de  pasmosa 
incredulidad.

—Sí,  una  colmena  —repitió  el  canadiense—,  y  con  abejas 
zumbando alrededor suyo.

Me acerqué y hube de rendirme a la evidencia. En el orificio de un 
agujero  excavado  en  el  tronco  de  un  drago  había  millares  de  esos 
ingeniosos  insectos,  tan  comunes  en  todas  las  Canarias,  y  cuyos 
productos son tan estimados. Naturalmente, el canadiense quiso hacer 
su provisión de miel, y mal hubiera podido yo oponerme. Mediante las 
chispas arrancadas a su mechero, Ned Land quemó un montón de hojas 
secas  mezcladas  con  azufre  y  comenzó  a  ahumar  a  las  abejas.  Los 
zumbidos de la colmena fueron cesando poco a poco, y no tardó Ned 



Land en llenar su mochila con unas cuantas libras de miel perfumada.

—Con  la  mezcla  de  esta  miel  y  de  la  pasta  del  artocarpo  podré 
hacerles un pastel suculento —dijo Ned.

—¡Estupendo! —dijo Conseil—. Será una especie de alajú.

—Bienvenido  sea  el  alajú  —dije—,  pero  continuemos  esta 
interesante excursión.

El  lago se nos aparecía en toda su extensión,  en algunos de los 
recodos  del  sendero  por  el  que  caminábamos.  El  fanal  iluminaba 
completamente la superficie de las lisas, apacibles aguas del lago. El 
Nautilus  estaba en una inmovilidad total. Sobre su plataforma y a sus 
orillas se agitaban los hombres de su tripulación como oscuras siluetas 
recortadas en la luminosa atmósfera.

Al contornear la cresta más elevada de las rocas que formaban la 
base  de  la  bóveda,  pude  ver  que  las  abejas  no  eran  los  únicos 
representantes del reino animal en el interior del volcán. Aves de presa 
planeaban y giraban en la sombra por todas partes o abandonaban sus 
nidos  establecidos  en  las  rocas.  Eran  gavilanes  de  vientre  blanco  y 
chillones cernícalos.  Por las pendientes corrían también, con toda la 
rapidez de sus zancas, hermosas y gruesas avutardas. La vista de esas 
suculentas piezas excitó al máximo la codicia del canadiense, que se 
lamentó de no tener un fusil a su alcance. Trató Ned Land de sustituir el 
plomo por la piedra y, tras varias infructuosas tentativas, logró herir a 
una de aquellas magníficas avutardas. Veinte veces arriesgó su vida por 
apoderarse de ella, y tanto empeño puso en conseguirlo que al fin logró 
que su pieza fuera a hacer compañía en la mochila a la provisión de 
miel.

La impracticabilidad de la muralla nos obligó a descender hacia la 
orilla. Por encima de nosotros, el agujero del cráter parecía la ancha 
abertura  de  un  pozo.  A  través  de  ella  veíamos  el  cielo  y  las  nubes 
desmelenadas  que  por  él  corrían,  al  impulso  del  viento  del  Oeste, 
dejando en la cima de la montaña una estela de brumosos jirones. Ello 



probaba la escasa altura a que navegaban esas nubes, pues el volcán no 
se elevaba a más de ochocientos pies sobre el nivel del mar.

No había transcurrido apenas media hora desde la última proeza 
cinegética  del  canadiense  cuando  ya  nos  hallábamos  en  la  orilla 
interior.  Allí,  la flora estaba representada por extensas alfombras de 
esa  pequeña  planta  marina  umbelífera,  el  hinojo  marino,  también 
conocida con los nombres de perforapiedras y pasapiedras, con la que 
se  puede  hacer  un  buen  confite.  Conseil  se  hizo  con  unos  cuantos 
manojos. En cuanto a la fauna, había millares de crustáceos de todas 
clases,  bogavantes,  bueyes  de  mar,  palemones,  misis,  segadores, 
galateas,  y  un  número  prodigioso  de  conchas,  porcelanas,  rocas  y 
lapas.

Se abría en aquel lugar una magnífica gruta, en cuyo suelo de fina 
arena nos tendimos con placer mis compañeros y yo. El fuego había 
pulido sus paredes esmaltadas y jaspeadas por el  brillo del  polvo de 
mica.

No pude por menos de sonreír al ver a Ned Land palpar las murallas 
como  tratando  de  averiguar  su  espesor.  La  conversación  se  orientó 
entonces a sus eternos proyectos de evasión, y,  sin comprometerme 
demasiado, creí poder darle la esperanza de que tal vez el capitán Nemo 
hubiera descendido hacia el Sur con el único propósito de renovar sus 
provisiones de sodio. Hecho esto, podía esperarse que volviera hacia las 
costas  de  Europa  y  de  América,  lo  que  permitiría  al  canadiense 
reemprender con más éxito su abortada tentativa de fuga.

Hacía ya una hora que permanecíamos tendidos en el suelo de la 
hermosa  gruta.  La  conversación,  animada  al  principio,  iba 
languideciendo,  a  medida  que  nos  invadía  una  cierta  somnolencia. 
Como no veía razón alguna para resistirme al sueño, me dejé ganar por 
él.  Soñé  entonces  —no  se  eligen  los  sueños—  que  mi  existencia  se 
reducía  a  la  vida  vegetativa  de  un  simple  molusco.  Me  parecía  que 
aquella gruta formaba la doble valva de mi concha.

La voz de Conseil me despertó bruscamente.



—¡Peligro! ¡Peligro! —gritaba el muchacho.

—¿Qué pasa? —pregunté, incorporándome a medias.

—Nos invade el agua.

Me incorporé del todo. El mar se precipitaba como un torrente en 
nuestro refugio. Decididamente, como no éramos moluscos, había que 
ponerse a salvo. En unos instantes nos hallamos en seguridad sobre la 
cima misma de la gruta.

—¿Qué  es  lo  que  pasa?  —preguntó  Conseil—.  ¿Qué  nuevo 
fenómeno es éste?

—Es la marea, amigos míos —respondí—, no es más que la marea 
que ha estado a punto de sorprendernos como al héroe de Walter Scott. 
El océano se hincha fuera, y, por una ley natural de equilibrio, el nivel  
del  lago sube.  Y lo  hemos pagado con un buen remojón.  Vayamos a 
cambiarnos de ropa al Nautilus.

Tardamos tres cuartos de hora en recorrer nuestro camino circular 
y  en  regresar  a  bordo,  justo  al  tiempo  en  que  los  hombres  de  la 
tripulación acababan de embarcar las provisiones de sodio.

El Nautilus estaba ya en disposición de reemprender la marcha. Sin 
embargo, el capitán Nemo no dio ninguna orden.

¿Acaso quería esperar la noche y salir secretamente por su pasaje 
submarino? Tal vez.

Fuera como fuese, al día siguiente, el Nautilus, habiendo dejado su 
puerto, navegaba por alta mar a algunos metros por debajo de las olas 
del Atlántico.



11. El mar de los Sargazos

El  Nautilus  no  había  modificado  su  rumbo.  Así,  pues,  toda 
esperanza  de  regresar  hacia  los  mares  europeos  debía  ser 
momentáneamente abandonada. El capitán Nemo mantenía el rumbo 
Sur. ¿Adónde nos llevaba? No me atrevía yo a imaginarlo.

Aquel  día,  el  Nautilus  atravesó  una  zona  singular  del  océano 
Atlántico.  Nadie  ignora  la  existencia  de  esa  gran  corriente  de  agua 
cálida  conocida  con  el  nombre  de  Gulf Stream,  que  tras  salir  de  los 
canales de Florida se dirige hacia el Spidberg. Pero antes de penetrar en 
el golfo de México, hacia los 44° de latitud Norte, la corriente se divide 
en dos brazos, el principal de los cuales se encamina hacia las costas de 
Irlanda y de Noruega, en tanto que el segundo se orienta hacia el Sur a 
la altura de las Azores, para bañar las costas africanas y, desde allí, tras 
describir  un  óvalo  alargado,  volver  hacia  las  Antillas.  Este  segundo 
brazo —es más bien un collar que un brazo— rodea con sus anillos de 
agua cálida esa zona fría del océano, tranquila, inmóvil, que se llama el 
mar de los Sargazos. Verdadero lago en pleno Atlántico, las aguas de la 
gran corriente no tardan menos de tres años en circunvalarlo.

El mar de los Sargazos, hablando propiamente, cubre toda la parte 
sumergida  de  la  Atlántida.  Algunos  autores  han  llegado  incluso  a 
mantener  que  las  espesas  hierbas  de  las  que  está  sembrado  las  ha 
arrancado de las praderas de ese antiguo continente. Es más probable, 
sin embargo, que esas masas herbáceas, algas y fucos, arrancadas de 
las orillas de Europa y América, hayan sido arrastradas hasta esa zona 
por el Gulf Stream. Ésa fue una de las razones que llevaron a Colón a 
suponer la existencia de un nuevo mundo. Cuando los navíos del audaz 
explorador llegaron al mar de los Sargazos, navegaron no sin dificultad 
en medio de estas hierbas que detenían su marcha, con gran espanto de 
las tripulaciones, y perdieron tres semanas en atravesarlas.

Tal era la región que visitaba el  Nautilus  en aquel momento. Una 
verdadera pradera, una tupida alfombra de algas, de fucos, de uvas del 



trópico,  tan espesa,  tan compacta que la  roda de un navío no podía 
desgarrarla sin gran esfuerzo.

El capitán Nemo no quiso arriesgar su hélice en esa masa herbácea 
y se mantuvo a algunos metros de profundidad.

El nombre dado a esta zona del mar viene de la palabra española 
«sargazo»  aplicada  a  estas  algas,  que  son  las  que  principalmente 
forman este banco inmenso de hidrófitos, cuya formación es explicada 
así por el erudito Maury, autor de la Geografía física del Globo:

«La  explicación  que  puede  darse  me  parece  resultar  de  un 
experimento de todos conocido. Si se colocan en un vaso fragmentos de 
tapones de corcho o de cualquier cuerpo flotante y se imprime al agua 
de  ese  vaso  un  movimiento  circular,  se  verá  cómo  esos  fragmentos 
dispersos se agrupan en el centro de la superficie líquida, es decir, en el 
punto  menos  agitado.  En  el  fenómeno  que  nos  ocupa,  el  vaso  es  el 
Atlántico,  el  Gulf  Stream  es  la  corriente  circular,  y  el  mar  de  los 
Sargazos,  el  punto  central  en  el  que  vienen  a  reunirse  los  cuerpos 
flotantes».

He podido estudiar el fenómeno en este medio especial en el que 
los navíos penetran raramente, y comparto la opinión de Maury.

Por  encima  de  nosotros  flotaban  cuerpos  de  todo  origen, 
amontonados  en  medio  de  las  hierbas  oscuras,  troncos  de  árboles 
arrancados a los Andes o a las montañas Rocosas y transportados por el 
Amazonas o el Mississippi, numerosos restos de naufragios, de quillas 
y carenas,  tablones desgajados y tan sobrecargados de conchas y de 
percebes que no podían remontar a la superficie del océano. El tiempo 
justificará  algún  día  esta  otra  opinión  de  Maury:  la  de  que  estas 
materias,  así  acumuladas  durante  siglos,  se  mineralizarán  bajo  la 
acción de las aguas y formarán inagotables hulleras. Reserva preciosa 
que  prepara  la  previsora  naturaleza  para  el  momento  en  que  los 
hombres hayan agotado las minas de los continentes.

En medio de tan inextricable tejido de hierbas y de fucos observé 



unos  hermosos  alciones  estrellados  de  color  rosa;  actinias  que 
arrastraban sus largas cabelleras de tentáculos; medusas verdes, rojas, 
azules, y esos grandes rizóstomas de Cuvier, cuya ombrela azulada está 
bordeada por un festón violeta.

Pasamos  toda  la  jornada  del  22  de  febrero  en  el  mar  de  los 
Sargazos,  en  el  que  los  peces  hallan  un  abundante  alimento  en 
crustáceos y en plantas marinas.

Al día siguiente, el océano había recuperado su aspecto habitual. 
Desde entonces y durante diecinueve días, del 23 de febrero al 12 de 
marzo,  el  Nautilus  prosiguió  su  marcha  en  medio  del  Atlántico  a  la 
velocidad  constante  de  cien  leguas  diarias.  El  capitán  Nemo  quería 
evidentemente realizar su programa submarino, y yo no dudaba de que 
tuviera la intención, tras haber doblado el cabo de Hornos, de volver 
hacia los mares australes del Pacífico.

Los  temores  de  Ned  Land  estaban  justificados.  En  estos  mares 
privados de islas no era posible ninguna tentativa de evasión. Ningún 
medio  de  oponerse  a  la  voluntad  del  capitán  Nemo.  No  había  otro 
partido que el de someterse. Pero lo que no cabía ya esperar de la fuerza 
o  de  la  astucia,  podía  obtenerse,  me  decía  yo,  por  la  persuasión. 
Terminado  el  viaje,  ¿no  accedería  el  capitán  Nemo  a  devolvernos  la 
libertad bajo el juramento de no revelar jamás su existencia? juramento 
de honor que cumpliríamos escrupulosamente. Pero había que tratar de 
esta  delicada  cuestión  con  el  capitán,  y  ¿podía  yo  reclamar  nuestra 
libertad? ¿Acaso no había declarado él mismo, desde el principio y muy 
solemnemente,  que  el  secreto  de  su  vida  exigía  nuestro 
aprisionamiento  a  perpetuidad  a  bordo  del  Nautilus?  Mi  silencio 
durante esos cuatro meses ¿no le habría parecido una tácita aceptación 
de la  situación?  Volver  sobre  el  asunto implicaba el  riesgo  de  hacer 
nacer sospechas que podrían perjudicar a nuestros proyectos si  más 
tarde se presentara alguna circunstancia favorable para su ejecución. 
Sopesaba  y  daba  vueltas  en  mi  mente  a  todas  estas  razones,  y  las 
sometía a  Conseil,  quien no se mostraba menos perplejo que yo.  En 
definitiva, y aunque yo no me desanimaba fácilmente, comprendía que 



las  probabilidades  de  volver  a  ver  alguna  vez  a  mis  semejantes 
disminuían  de  día  en  día,  a  medida  que  el  capitán  Nemo  avanzaba 
temerariamente hacia el sur del Atlántico.

Durante  los  diecinueve  días  antes  citados  ningún  incidente 
particular marcó nuestro viaje. Veía poco al capitán. Nemo trabajaba. 
En la biblioteca hallaba a menudo los libros dejados por él  abiertos; 
eran sobre todo libros de Historia Natural.  Mi obra sobre los fondos 
marinos, hojeada por él, estaba cubierta de notas en los márgenes, que 
contradecían,  a  veces,  mis  teorías  y  sistemas.  Pero  el  capitán  se 
limitaba  a  anotar  así  mi  trabajo,  y  era  raro  que  discutiera  de  ello 
conmigo.  A  veces  oía  los  sonidos  melancólicos  de  su  órgano  que  él 
tocaba con mucho sentimiento, pero solamente de noche, en medio de 
la más secreta oscuridad, cuando el Nautilus dormía en los desiertos del 
océano.

Durante  aquella  parte  del  viaje  navegamos  durante  jornadas 
enteras por la superficie de las olas. El mar parecía abandonado. Apenas 
unos veleros,  con carga para las Indias,  se dirigían hacia el  cabo de 
Buena Esperanza. Un día fuimos perseguidos por las embarcaciones de 
un ballenero, cuyos tripulantes nos tomaron, sin duda, por una enorme 
ballena de alto precio. Pero el capitán Nemo no quiso hacer perder a 
aquella gente su tiempo y terminó la caza sumergiéndose bajo el agua. 
El  incidente  pareció  interesar  vivamente  a  Ned  Land.  No  creo 
equivocarme  al  decir  que  el  canadiense  debió  lamentar  que  nuestro 
cetáceo de acero no hubiese sido golpeado mortalmente por el arpón de 
los pescadores.

Los  peces  observados  por  Conseil  y  por  mí  durante  ese  período 
diferían poco de los que ya habíamos estudiado bajo otras latitudes. Los 
principales  fueron  algunos  especímenes  de  ese  terrible  género  de 
cartilaginosos, dividido en tres subgéneros que no cuentan con menos 
de  treinta  y  dos  especies:  escualos  de  cinco  metros  de  longitud,  de 
cabeza  deprimida  y  más  ancha  que  el  cuerpo,  de  aleta  caudal 
redondeada y cuyo dorso está surcado por siete grandes bandas negras, 
paralelas y longitudinales; otros escualos de color gris ceniza, con siete 



aberturas branquiales y provistos de una sola aleta dorsal colocada casi 
en mitad del cuerpo.

Pasaron también grandes perros marinos, peces voraces donde los 
haya. Puede no darse crédito a los relatos de los pescadores, pero he 
aquí  lo  que  dicen.  Se  han  encontrado  en  el  cuerpo  de  uno  de  estos 
animales una cabeza de búfalo y un ternero entero; en otro, dos atunes 
y un marinero uniformado; en otro, un soldado con su sable; en otro, 
por último, un caballo con su caballero. Todo esto, a decir verdad, no es 
artículo de fe. En todo caso, ninguno de esos animales se dejó atrapar 
en las redes del Nautilus y yo no pude verificar su voracidad.

Durante días enteros nos acompañaron bandadas de elegantes y 
traviesos delfines. Iban en grupos de cinco o seis, cazando juntos como 
los lobos en el campo. No son los delfines menos voraces que los perros 
marinos  si  debo  creer  a  un  profesor  de  Copenhague  que  sacó  del 
estómago de un delfín trece marsopas y quince focas. Era, es cierto, un 
ejemplar perteneciente a la mayor especie conocida, y cuya longitud 
sobrepasa, a veces, los veinticuatro pies. Esta familia de los delfinidos 
cuenta  con  diez  géneros,  y  los  que  yo  vi  pertenecían  al  de  los 
delfinorrincos, notables por un hocico excesivamente estrecho y de una 
longitud cuatro veces mayor que la del cráneo. Sus cuerpos medían tres 
metros, y eran negros por encima y de un blanco rosáceo por debajo 
sembrado de manchitas muy raras.

Debo citar también en esos mares unos curiosos especímenes de 
esos  peces,  del  orden  de  los  acantopterigios  y  de  la  familia  de  los 
esciénidos.  Algunos autores,  más poetas que naturalistas,  pretenden 
que  estos  peces  cantan  melodiosamente  y  que  sus  voces  reunidas 
forman un concierto que no podría igualar un coro de voces humanas. 
No digo que no, pero a nosotros, y lo lamento mucho, no nos dieron 
ninguna serenata a nuestro paso.

Conseil pudo clasificar una gran cantidad de peces voladores. Nada 
más curioso que ver a los delfines lanzarse a su caza con una precisión 
maravillosa. Cualquiera que fuese el alcance de su vuelo o la trayectoria 
que describiese, aunque fuera sobre el mismo Nautilus, el infortunado 



pez  acababa  hallando  la  boca  abierta  del  delfín  para  recibirle.  Eran 
pirápedos o triglas-milanos de boca luminosa, que durante la noche, 
tras haber trazado rayas de fuego en el aire se hundían en las aguas 
oscuras como estrellas errantes.

Nuestra  navegación continuó en esas  condiciones hasta  el  13  de 
marzo.  Aquel  día,  se sometió al  Nautilus a diversos experimentos de 
sondeo que me interesaron vivamente.

Habíamos recorrido cerca de trece mil leguas desde nuestra partida 
de los altos mares del Pacífico. Nos hallábamos entonces a 45° 37' de 
latitud Sur y a 37° 53' de longitud Oeste. Eran los mismos parajes en los 
que el capitán Denham, del Herald, había largado catorce mil metros de 
sonda  sin  hallar  fondo.  Los  mismos  también  en  los  que  el  teniente 
Parcker, de la fragata americana  Congress, no había podido hallar los 
fondos submarinos a quince mil ciento cuarenta metros.

El  capitán  Nemo  decidió  enviar  su  Nautilus  a  la  más  extrema 
profundidad, a fin de controlar esos sondeos. Yo me dispuse a anotar 
todos los resultados de su investigación.  Se abrieron los paneles del 
salón y comenzaron las maniobras necesarias para alcanzar esas capas 
tan prodigiosamente profundas.

Se  comprende  que  no  se  tratara  de  sumergirse  llenando  los 
depósitos,  pues  aparte  de  que  no  habrían  bastado  para  aumentar 
suficientemente  el  peso  específico  del  Nautilus,  al  remontarse  a  la 
superficie habría que expulsar la sobrecarga de agua y las bombas no 
tendrían la potencia necesaria para vencer la presión exterior.

El  capitán  Nemo  resolvió  buscar  el  fondo  oceánico  por  una 
diagonal suficientemente alargada, por medio de sus planos laterales, a 
los que se dispuso en un ángulo de 45'. Se llevó a la hélice a su máximo 
de  revoluciones  y  su  cuádruple  paleta  azotó  el  agua  con  una 
extraordinaria  violencia.  Bajo  esta  poderosa  presión,  el  casco  del 
Nautilus  se  estremeció  como  una  cuerda  sonora  y  se  hundió  con 
regularidad  en  las  aguas.  Apostados  en  el  salón,  el  capitán  y  yo 
observábamos la aguja del manómetro, que se desviaba rápidamente. 



Pronto sobrepasamos la zona habitable en que residen la mayoría de 
los peces. Si algunos de ellos no pueden vivir más que en la superficie 
de los mares o de los ríos, otros, menos numerosos, se mantienen a 
profundidades bastante grandes. Entre éstos vi al hexanco, especie de 
perro marino provisto de seis hendiduras respiratorias; al telescopio, 
de  ojos  enormes,  al  malarmat-acorazado,  de  dorsales  grises  y 
pectorales negras, protegidas por un peto de rojas placas óseas, y, por 
último, al lepidópodo, que, a los mil doscientos metros de profundidad 
en que vivía, soportaba una presión de ciento veinte atmósferas.

Pregunté al capitán Nemo si había visto peces a profundidades aún 
mayores.

—¿Peces? —me respondió—. Raramente. Pero ¿qué se supone, qué 
se sabe, en el estado actual de la ciencia?

—Se  sabe,  capitán,  que  al  descender  hacia  las  bajas  capas  del 
océano la vida vegetal desaparece más rápidamente que la vida animal. 
Se sabe que allí donde se encuentran aún seres animados no vegeta ya 
una sola hidrófita. Se sabe que las peregrinas y las ostras llegan a vivir a 
dos  mil  metros  de  profundidad y  que  Mac Clintock,  el  héroe  de  los 
mares polares, sacó una estrella viva desde una profundidad de dos mil 
quinientos metros. Se sabe que la tripulación del Bull-Dog, de la Marina 
real,  pescó  una  asteria  a  dos  mil  seiscientas  brazas,  o  sea,  a  una 
profundidad de más de una legua. Pero quizá me diga usted, capitán, 
que no se sabe nada.

—No, señor profesor —respondió el capitán—, no incurriré en tal 
descortesía. Pero sí le preguntaré cómo se explica usted que haya seres 
que puedan vivir a tales profundidades.

—Lo explico por dos razones —respondí—. Ante todo, porque las 
corrientes verticales, determinadas por las diferencias de salinidad y de 
densidad  de  las  aguas,  producen  un  movimiento  que  basta  para 
mantener la vida rudimentaria de las encrinas y las asterias.

—Muy justo —dijo el capitán.



—Y además, porque si el oxígeno es la base de la vida, se sabe que 
la  cantidad  de  oxígeno  disuelto  en  el  agua  marina  aumenta  con  la 
profundidad en lugar de disminuir, y que la presión de las capas bajas 
contribuye a comprimirlo.

—¡Ah!  ¿Se  conoce  eso?  —dijo  el  capitán  Nemo,  con  un  tono 
ligeramente sorprendido—. Pues bien,  señor profesor,  eso está muy 
bien, porque es la pura verdad. Yo añadiré que la vejiga natatoria de los 
peces  pescados en la  superficie  contiene más ázoe que oxígeno a  la 
inversa de la de los peces extraídos de las grandes profundidades. Lo 
que  da  la  razón  a  su  sistema.  Pero  continuemos  nuestras 
observaciones.

Miré al manómetro. El instrumento indicaba una profundidad de 
seis  mil  metros.  Llevábamos  ya  una  hora  en  inmersión.  El  Nautilus 
continuaba  descendiendo  en  plano  inclinado.  Las  aguas  eran 
admirablemente transparentes y de una diafanidad indescriptible. Una 
hora  más  tarde  nos  hallábamos  ya  a  trece  mil  metros  —unas  tres 
leguas y cuarto—, y el fondo del océano no se dejaba aún presentir.

A los catorce mil metros vi unos picos negruzcos que surgían en 
medio  del  agua.  Pero  esas  cimas  podían  pertenecer  a  montañas  tan 
altas  como  el  Himalaya  o  el  Monte  Blanco,  o  más  incluso,  y  la 
profundidad de los abismos continuaba siendo difícil de evaluar.

El  Nautilus  descendió  aún  más,  pese  a  la  poderosa  presión  que 
sufría. Yo sentía sus planchas temblar bajo las junturas de sus tuercas; 
sus barrotes se arqueaban; sus tabiques gemían; los cristales del salón 
parecían combarse bajo la presión del agua. El sólido aparato habría 
cedido, sin duda, si tal como había dicho su capitán no hubiese sido 
capaz de resistir como un bloque macizo.

Al rasar las paredes de las rocas perdidas bajo las aguas pude ver 
aún algunas conchas, serpulas, espios vivos y algunos especímenes de 
asterias.  Pero pronto estos últimos representantes de la vida animal 
desaparecieron, y, por debajo de las tres leguas, el  Nautilus  sobrepasó 
los límites de la existencia submarina, como lo hace un globo que se 



eleva  en  el  aire  por  encima  de  las  zonas  respirables.  Habíamos 
alcanzado una profundidad de dieciséis mil metros —cuatro leguas—, 
y  los  flancos  del  Nautilus  soportaban  entonces  una  presión  de  mil 
seiscientas atmósferas, es decir, de mil seiscientos kilogramos por cada 
centímetro cuadrado de su superficie.

—¡Qué situación! —exclamé—. ¡Recorrer estas profundas regiones 
a  las  que  el  hombre  jamás  había  llegado!  Mire,  capitán,  mire  esas 
magníficas rocas, esas grutas deshabitadas, esos últimos receptáculos 
del Globo donde la vida no es ya posible. ¡Qué lástima que nos veamos 
reducidos  a  no  conservar  más  que  el  recuerdo  de  estos  lugares 
desconocidos!

—¿Le gustaría llevarse algo mejor que el recuerdo? —me preguntó 
el capitán Nemo.

—¿Qué quiere usted decir?

—Quiero  decir  que  no  hay  nada  más  fácil  que  tomar  una  vista 
fotográfica de esta región submarina.

Apenas  había  tenido  tiempo  para  expresar  la  sorpresa  que  me 
causó esta nueva proposición cuando, a una simple orden del capitán, 
se nos trajo una cámara fotográfica. A través de los paneles, el medio 
líquido,  iluminado  eléctricamente,  se  distinguía  con  una  claridad 
perfecta. No hubiese sido el sol más favorable a una operación de esta 
naturaleza. Controlado por la inclinación de sus planos y por su hélice, 
el  Nautilus  permanecía  inmóvil.  Se  enfocó  el  instrumento  sobre  el 
paisaje del fondo oceánico, y en algunos segundos pudimos obtener un 
negativo de una extremada pureza. Es el positivo el que ofrezco aquí. Se 
ven en él esas rocas primordiales que no han conocido jamás la luz del 
cielo, esos granitos inferiores que forman la fuerte base del Globo, esas 
grutas  profundas  vaciadas  en  la  masa  pétrea,  esos  perfiles  de  una 
incomparable  línea  cuyos  remates  se  destacan  en  negro  como  si  se 
debieran a los pinceles de algunos artistas flamencos. Luego, más allá, 
un horizonte de montañas, una admirable línea ondulada que compone 
los planos de fondo del paisaje. Soy incapaz de describir ese conjunto 



de rocas lisas, negras, bruñidas, sin ninguna adherencia vegetal,  sin 
una  mancha,  de  formas  extrañamente  recortadas  y  sólidamente 
establecidas sobre una capa de arena que brillaba bajo los resplandores 
de la luz eléctrica.

Tras terminar su operación, el capitán Nemo me dijo.

—Ascendamos, señor profesor. No conviene abusar de la situación 
ni exponer por más tiempo al Nautilus a tales presiones.

—Subamos —respondí.

—Agárrese bien.

No  había  tenido  apenas  tiempo  de  comprender  la  razón  de  la 
recomendación del capitán cuando me vi derribado al suelo.

Embragada  la  hélice  a  una  señal  del  capitán  y  erguidos 
verticalmente  sus  planos,  el  Nautilus  se  elevaba  con  una  rapidez 
fulgurante, como un globo en el aire, y cortaba la masa del agua con un 
estremecimiento  sonoro.  Ningún  detalle  era  ya  visible.  En  cuatro 
minutos franqueó las cuatro leguas que le separaban de la superficie 
del océano, y tras haber emergido como un pez volador, recayó sobre 
ella haciendo saltar el agua a una prodigiosa altura.



12. Cachalotes y ballenas

Durante la  noche del  13 al  14 de marzo,  el  Nautilus  prosiguió su 
derrota hacia el Sur. Yo creía que a la altura del cabo de Hornos haría 
rumbo al Oeste, dirigiéndose a los mares del Pacífico para acabar su 
vuelta al mundo, pero no lo hizo así y continuó su marcha hacia las 
regiones  australes.  ¿Adónde  quería  ir?  ¿Al  Polo?  Era,  sencillamente, 
insensato.  Empecé a  pensar  que la  temeridad del  capitán justificaba 
sobradamente los temores de Ned Land.

Desde hacía algún tiempo, el canadiense no me hablaba ya de sus 
proyectos  de  evasión.  Se  había  tornado  menos  comunicativo,  casi 
silencioso. Veía yo cómo pesaba en él tan prolongada reclusión y sentía 
cómo iba concentrándose la ira en su ánimo. Cuando se cruzaba con el 
capitán  en  sus  ojos  se  encendía  una  torva  mirada.  Yo  vivía  en  el  
continuo  temor  de  que  su  natural  violencia  le  llevara  a  cometer  un 
desatino.

Aquel día, el 14 de marzo, Conseil y él vinieron a buscarme a mi 
camarote.  A  mi  pregunta  sobre  la  razón  de  su  visita,  me  dijo  el 
canadiense:

—Quisiera hacerle una simple pregunta, señor.

—Dígame, Ned.

—¿Cuántos hombres cree usted que hay a bordo del Nautilus?

—No lo sé, amigo mío.

—Me parece —dijo Ned Land— que su manejo no requiere  una 
tripulación muy numerosa.

—En efecto —respondí—, una decena de hombres debe bastar.

—¿Por qué entonces habrían de ser más?

—¿Por qué?



Miré  fijamente  a  Ned  Land,  cuyas  intenciones  eran  fáciles  de 
adivinar.

—Porque  —le  dije—  si  mis  presentimientos  son  ciertos  y  si  he 
comprendido bien la existencia del capitán, el  Nautilus  no es sólo un 
navío,  sino  también  un  lugar  de  refugio  para  los  que  como  su 
comandante han roto toda relación con la tierra.

—Puede  que  así  sea  —dijo  Conseil—,  pero,  de  todos  modos,  el 
Nautilus  no puede contener más que un número limitado de hombres. 
¿No podría evaluar el señor ese máximo?

—¿De qué manera, Conseil?

—Por el cálculo. Dada la capacidad del navío, que le es conocida al 
señor,  y,  consecuentemente,  la  cantidad  de  aire  que  encierra,  y 
sabiendo,  por otra  parte,  lo  que cada hombre gasta en el  acto de la 
respiración,  así  como  la  necesidad  del  Nautilus  de  remontar  a  la 
superficie cada veinticuatro horas, la comparación de estos datos…

No acabó Conseil la frase, pero comprendí adónde quería venir a 
parar.

—Te comprendo —dije—, pero esos cálculos, de fácil realización, 
no pueden darnos más que un resultado muy incierto.

—No importa —dijo Ned Land.

—Bien, vayamos, pues, con el cálculo. Cada hombre gasta en una 
hora el oxígeno contenido en cien litros de aire, o sea, en veinticuatro 
horas, el oxígeno contenido en dos mil cuatrocientos litros.

—Exactamente —asintió Conseil.

—Ahora bien —proseguí—, dado que la capacidad del  Nautilus  es 
de  mil  quinientas  toneladas,  y  la  de  la  tonelada  es  de  mil  litros,  el  
Nautilus contiene un millón quinientos mil litros de aire, que divididos 
por dos mil cuatrocientos…

Rápidamente calculé con el lapicero:



—… Arrojan un cociente de seiscientos veinticinco, lo que equivale 
a decir que el  aire contenido en el  Nautilus  podría en rigor,  bastar a 
seiscientos veinticinco hombres durante veinticuatro horas.

—¡Seiscientos veinticinco! —exclamó Ned.

—Pero podemos estar seguros —añadí— de que entre pasajeros, 
marineros y oficiales no llegamos ni a la décima parte de esa cifra.

—Lo  que  resulta  todavía  demasiado  para  tres  hombres  — 
murmuró Conseil.

—Así  que,  mi  pobre  Ned,  no  puedo  hacer  más  que  aconsejarle 
paciencia.

—Y más aún que paciencia, resignación —añadió Conseil, usando 
la  palabra  justa—.  Después  de  todo,  el  capitán  Nemo  no  podrá  ir 
eternamente hacia el Sur. Forzoso le será detenerse, aunque no fuera 
más que por los bancos de hielo, y regresar hacia aguas más civilizadas. 
Entonces será llegado el momento de volver a pensar en los proyectos 
de Ned Land.

El canadiense movió la cabeza, se pasó la mano por la frente, y se 
retiró.

—Permítame el señor hacerle una observación. El pobre Ned está 
pensando continuamente en todas las cosas de que está privado. Toda 
su vida le viene a la memoria y echa de menos todo lo que aquí nos está 
prohibido.  Le oprimen los recuerdos y sufre.  Hay que comprenderle. 
¿Qué es lo que pinta él aquí? Nada. No es un sabio como el señor y no 
puede  interesarse  como  nosotros  por  las  cosas  admirables  del  mar. 
Sería  capaz de  arrostrar  todos  los  peligros  por  poder  entrar  en una 
taberna de su país.

Cierto es que la monotonía de la vida a bordo debía ser insoportable 
al canadiense, acostumbrado a una existencia libre y activa. Raros eran 
allí los acontecimientos que podían apasionarle. Sin embargo, aquel día 
surgió un incidente que vino a recordarle sus buenos días de arponero.



Hacia las once de la mañana, el Nautilus, navegando en superficie, 
se  encontró  de  repente  en  medio  de  un  grupo  de  ballenas.  No  me 
sorprendió  el  encuentro,  pues  bien  sabía  yo  que  la  persecución  a 
ultranza de que son víctimas estos animales les ha llevado a refugiarse 
en los mares de las altas latitudes.

Considerables  han sido el  papel  y  la  influencia  ejercidos por  las 
ballenas  en  el  mundo marino  y  en los  descubrimientos  geográficos. 
Fueron  ellas  las  que  atrayendo  a  los  vascos  primero  y  luego  a  los 
asturianos,  ingleses  y  holandeses  les  estimularon  a  arrostrar  los 
peligros del océano y les condujeron de una extremidad a otra de la 
Tierra. Las ballenas suelen frecuentar los mares australes y boreales. 
Antiguas leyendas pretenden incluso que estos cetáceos atrajeron a los 
pescadores hasta siete leguas tan sólo del Polo Norte.  Si  el  hecho es 
falso, será verdadero algún día, porque probablemente será la caza de 
la ballena en las regiones ártica o antártica la que lleve a los hombres a  
alcanzar esos puntos desconocidos del Globo que son los Polos.

Estábamos  sentados  sobre  la  plataforma.  El  mar  estaba  en 
bonanza.  El  mes  de  marzo,  equivalente  en  esas  latitudes  al  de 
septiembre, nos procuraba hermosos días de otoño. Fue el canadiense 
quien  avistó  una  ballena  en  el  horizonte,  al  Este.  No  podía  él 
equivocarse.  Mirando  atentamente,  se  veía  el  lomo  negruzco  de  la 
ballena elevarse y descender alternativamente sobre la superficie del 
mar, a unas cinco millas del Nautilus.

—¡Ah!  —exclamó  Ned  Land—.  ¡Si  estuviera  yo  a  bordo  de  un 
ballenero, he ahí una vista que me haría feliz! Es un animal de gran 
tamaño. Fíjense con qué potencia despiden sus espiráculos columnas 
de aire y vapor. ¡Mil diantres! ¿Por qué he de verme encadenado a este 
armatoste metálico?

—Así, Ned —le dije—, todavía vive en usted el viejo pescador…

—¿Cree usted, señor, que un pescador de ballenas puede olvidar su 
antiguo  oficio?  ¿Es  que  puede  uno  hastiarse  alguna  vez  de  las 
emociones de una caza como ésa?



—¿No ha pescado nunca en estos mares, Ned?

—Nunca,  señor.  Únicamente  en  los  mares  boreales,  tanto  en  el 
estrecho de Bering como en el de Davis.

—Entonces, la ballena austral le es desconocida. La que ha pescado 
usted  hasta  ahora  es  la  ballena  franca  que  nunca  se  arriesgaría  a 
atravesar las aguas cálidas del ecuador.

—¿Qué es  lo  que me está  usted diciendo,  señor  profesor?  —me 
replicó el canadiense, en un tono que denotaba su incredulidad.

—Digo lo que es.

—¿Ah, sí? Pues, mire usted, el que le está hablando, en el año 65, o 
sea, hace dos años y medio, capturó, cerca de Groenlandia, una ballena 
que  llevaba  aún  en  su  flanco  el  arpón  marcado  de  un  ballenero  de 
Bering. Pues bien, yo le pregunto cómo un animal arponeado al oeste 
de América pudo venir a hacerse matar al Este sin haber franqueado el 
ecuador, tras haber pasado ya sea por el cabo de Hornos, ya por el de 
Buena Esperanza.

—Pienso lo mismo que el amigo Ned —dijo Conseil— y aguardo la 
respuesta del señor.

—Pues el señor os responde, amigos míos, que las ballenas están 
localizadas, según sus especies, en algunos mares que no abandonan. 
Si uno de estos animales ha pasado del estrecho de Bering al de Davis 
es, simplemente, porque debe existir un paso de un mar a otro, ya sea 
por las costas de América o por las de Asia.

—¿Hay que creerle? —dijo el canadiense, a la vez que cerraba un 
ojo.

—Hay que creer al señor —sentenció Conseil.

—Así,  pues  —dijo  el  canadiense—,  como  nunca  he  pescado  en 
estos parajes no conozco las ballenas que los habitan, ¿no es así?

—Así es, Ned.



—Pues razón de más para conocerlas —dijo Conseil.

—¡Miren! ¡Miren! —gritó el canadiense, con una voz conmovida—. 
¡Se acerca! ¡Viene hacia nosotros! ¡Me está desafiando! ¡Sabe que no 
puedo nada contra ella!

Ned  golpeaba  la  plataforma  con  el  pie  y  su  brazo  se  agitaba 
blandiendo un arpón imaginario.

—¿Son tan grandes estos cetáceos como los de los mares boreales?

—Casi, casi, Ned.

—Es que yo he visto ballenas muy grandes,  señor,  ballenas que 
medían hasta cien pies de longitud. Y he oído decir que la hullamock y 
la  umgallick  de  las  islas  Aleutianas  sobrepasan  a  veces  los  ciento 
cincuenta pies.

—Eso me parece exagerado —respondí—. Esos animales no son 
más que balenópteros, provistos de aletas dorsales, y, al igual que los 
cachalotes, son generalmente más pequeños que la ballena franca.

La mirada del canadiense no se apartaba del océano.

—¡Ah!  ¡Se  acerca,  viene  hacia  el  Nautilus!  Luego,  reanudó  la 
conversación.

—Habla usted del cachalote como si fuera un pequeño animal. Sin 
embargo, se ha hablado de cachalotes gigantescos. Son unos cetáceos 
inteligentes. Algunos, se dice, se cubren de algas y fucos, y se les toma 
entonces por islotes sobre los que se acampa y se hace fuego…

—Y se edifican casas —dijo Conseil.

—En efecto, señor bromista —respondió Ned Land—. Y luego, un 
buen día,  el  animal  se  sumerge y  se  lleva a  todos sus  habitantes  al 
fondo del abismo.

—Como en los viajes de Simbad el  Marino —repliqué, riendo—. 
Parece, señor Land, que le gustan las historias extraordinarias.  ¡Qué 



cachalotes, los suyos! Espero que no se lo crea.

Muy seriamente, respondió así el canadiense:

—Señor naturalista,  de las ballenas hay que creérselo todo.  ¡Ah, 
cómo  marcha  ésa!  ¡Cómo  se  desvía…!  Se  dice  que  estos  animales 
podrían dar la vuelta al mundo en quince días.

—No diré que no.

—Pero lo que seguramente no sabe usted, señor Aronnax, es que 
en los comienzos del mundo las ballenas marchaban más rápidamente 
aún.

—¿Ah, sí? ¿De veras, Ned? ¿Y por qué?

—Porque entonces tenían la cola a lo ancho, como los peces, es 
decir, que la cola, comprimida verticalmente, batía el agua de izquierda 
a derecha y de derecha a izquierda. Pero el Creador, al darse cuenta de 
que  marchaban  demasiado  rápidamente,  les  torció  la  cola,  y  desde 
entonces  azotan  el  agua  de  arriba  a  abajo,  en  detrimento  de  su 
velocidad.

—Bien, Ned —dije, tomando una expresión del canadiense—, ¿hay 
que creerle?

—No demasiado —respondió Ned Land—, no más que si le dijera 
que hay ballenas de trescientos pies de longitud y de cien mil libras de 
peso.

—Mucho  es  eso,  en  efecto.  Sin  embargo,  hay  que  admitir  que 
algunos cetáceos adquieren un desarrollo considerable, puesto que, al 
parecer, dan hasta ciento veinte toneladas de aceite.

—Eso es verdad, eso lo he visto yo —dijo el canadiense.

—Lo creo, Ned, como creo que hay ballenas que igualan en tamaño 
a cien elefantes. Calcule usted el efecto que puede producir una masa 
así lanzada a toda velocidad.



—¿Es  verdad  que  pueden  echar  un  barco  a  pique?  —preguntó 
Conseil.

—No lo creo —le respondí—. Se cuenta, sin embargo, que en 1820, 
precisamente en estos mares del Sur, una ballena se precipitó contra el 
Essex y le hizo retroceder a una velocidad de cuatro metros por segundo. 
Las olas penetraron por la popa y el Essex se fue a pique en seguida.

Ned me miró con un aire burlón, y dijo:

—En cuanto a mí, he recibido un coletazo de ballena; en mi bote, 
claro. Mis compañeros y yo nos vimos despedidos a una altura de seis 
metros. Pero al lado de la ballena del señor profesor, la mía no era más 
que un ballenato.

—¿Viven muchos años estos animales? —preguntó Conseil.

—Mil años —respondió el canadiense, sin vacilar.

—¿Cómo lo sabe usted, Ned?

—Porque así se dice.

—¿Y por qué se dice?

—Porque se sabe.

—No, Ned, eso no se sabe, se supone, y esa suposición se basa en 
este razonamiento. Hace cuatrocientos años, cuando los pescadores se 
lanzaron por vez primera en persecución de las ballenas, éstas tenían 
un  tamaño  muy  superior  al  actual.  Se  supone,  pues,  bastante 
lógicamente, que la inferioridad de las actuales ballenas se debe a que 
no han tenido tiempo de alcanzar su completo desarrollo. Esto es lo que 
hizo decir a Buffon que estos cetáceos podían y debían vivir mil años. 
¿Me oye usted?

Pero  Ned  Land  no  oía  ni  escuchaba.  La  ballena  continuaba 
acercándose y él la seguía, devorándola con los ojos.

—¡No es una ballena, son diez, veinte, es una manada entera! ¡Y no 



poder hacer nada! ¡Estar aquí, atado de pies y manos!

—¿Por qué no pide permiso de caza al capitán Nemo, amigo Ned?

No había acabado todavía Conseil de hablar, cuando ya Ned Land se 
precipitaba al interior en busca del capitán.

Algunos instantes después, ambos reaparecían en la plataforma. El 
capitán Nemo observó la manada de cetáceos que evolucionaba a una 
milla del Nautilus.

—Son ballenas australes —dijo—. Hay ahí la fortuna de una flota 
de balleneros.

—Y bien, señor —dijo el canadiense—, ¿no podría yo darles caza, 
aunque sólo fuese para no olvidar mi antiguo oficio de arponero?

—¿Para qué? —respondió el capitán Nemo—. ¿Cazar únicamente 
por destruir? No necesitamos aceite de ballena a bordo.

—Sin embargo —dijo el canadiense—, en el mar Rojo usted nos 
autorizó a perseguir a un dugongo.

—Se trataba entonces de procurar carne fresca a mi tripulación. 
Aquí sería matar por matar. Ya sé que es éste un privilegio reservado al 
hombre,  pero  yo  no  admito  estos  pasatiempos  mortíferos.  Es  una 
acción  condenable  la  que  cometen  los  de  su  oficio,  señor  Land,  al 
destruir a estos seres buenos e inofensivos que son las ballenas, tanto 
la austral como la franca. Ya han despoblado toda la bahía de Baffin y 
acabarán  aniquilando  una  clase  de  animales  útiles.  Deje,  pues, 
tranquilos a estos desgraciados cetáceos, que bastante tienen ya con 
sus enemigos naturales, los cachalotes, los espadones y los sierra.

Fácil es imaginar la cara del canadiense ante ese curso de moral. 
Emplear semejantes razonamientos con un cazador, palabras perdidas. 
Ned Land miraba al capitán Nemo, y era evidente que no comprendía lo 
que  éste  quería  decirle.  Tenía  razón  el  capitán.  El  bárbaro, 
desconsiderado encarnizamiento de  los pescadores  hará desaparecer 
un día la última ballena del océano.



Ned Land silbó entre dientes su Yankee doodle, se metió las manos 
en los bolsillos y nos volvió la espalda.

El capitán Nemo observaba la manada de cetáceos.

Súbitamente, se dirigió a mí.

—Tenía yo razón en decir que, sin contar al hombre, no le faltan a 
las ballenas enemigos naturales. Dentro de poco ésas van a pasar un 
mal rato. ¿Distingue usted, señor Aronnax, esos puntos negruzcos en 
movimiento, a unas ocho millas, a sotavento?

—Sí, capitán —respondí.

—Son cachalotes, animales terribles que he encontrado a veces en 
manadas  de  doscientos  o  trescientos.  A  esos  animales  crueles  y 
dañinos, sí que está justificado exterminarlos.

Al oír estas palabras, el canadiense se volvió con viveza.

—Pues bien, capitán —dije—, estamos a tiempo, en interés de las 
ballenas.

—Inútil exponerse, señor profesor. El Nautilus se basta a sí mismo 
para dispersar a esos cachalotes, armado como está de un espolón de 
acero que, creo yo, vale tanto al menos como el arpón del señor Land.

El  canadiense  no  se  molestó  en  disimular  lo  que  pensaba, 
encogiéndose de hombros. ¡Atacar a golpes de espolón a los cetáceos! 
¿Dónde, cuándo se había visto tal cosa?

—Espere,  señor  Aronnax  —dijo  el  capitán  Nemo—.  Vamos  a 
mostrarle una caza que no conoce usted aún. Nada de piedad con estos 
feroces cetáceos. No son más que boca y dientes.

Boca y dientes. No se podía definir mejor al cachalote macrocéfalo, 
cuyo  tamaño  sobrepasa  a  veces  los  veinticinco  metros.  La  cabeza 
enorme de este cetáceo ocupa casi el tercio de su cuerpo. Mejor armado 
que  la  ballena,  cuya mandíbula  superior  está  dotada  únicamente  de 
barbas,  está  provisto  de  veinticinco  grandes  dientes  de  veinte 



centímetros de altura, cilíndricos y cónicos en su vértice, que pesan dos 
libras cada uno. En la parte superior de su enorme cabeza, en grandes 
cavidades  separadas  por  cartílagos,  contiene  de  trescientos  a 
cuatrocientos kilogramos de ese aceite precioso llamado «esperma de 
ballena».  El  cachalote  es  un  animal  feo,  «más  renacuajo  que  pez», 
según la observación de Fredol, mal construido, «malogrado», por así 
decirlo,  en  toda  la  parte  izquierda  de  su  estructura  y  con  la  visión 
limitada apenas a su ojo derecho.

La monstruosa manada continuaba acercándose. Había visto ya a 
las ballenas y se disponía a atacarlas. Podía predecirse de antemano la 
victoria de los cachalotes, no sólo por estar mejor conformados para el 
ataque que sus inofensivos adversarios, sino también porque pueden 
permanecer más tiempo bajo el agua sin subir a respirar a la superficie.

Era  tiempo  ya  de  acudir  en  socorro  de  las  ballenas.  El  Nautilus 
comenzó a navegar entre dos aguas. Conseil, Ned y yo nos apostamos 
en el observatorio del salón. El capitán Nemo se dirigió a la cabina del  
timonel para maniobrar su aparato como un artefacto de destrucción. 
Poco después sentí cómo se multiplicaban las revoluciones de la hélice 
y aumentaba nuestra velocidad.

Ya había comenzado el combate entre los cachalotes y las ballenas 
cuando  llegó  el  Nautilus.  La  maniobra  de  éste  se  orientó  a  cortar  la 
manada de macrocéfalos. Al principio, éstos no parecieron mostrarse 
temerosos a la vista del nuevo monstruo que se mezclaba en la batalla, 
pero pronto hubieron de emplearse en esquivar sus golpes.

¡Qué  lucha!  El  mismo  Ned  Land  acabó  batiendo  palmas, 
entusiasmado.  El  Nautilus  se había tornado en un arpón formidable, 
blandido  por  la  mano  de  su  capitán.  Se  lanzaba  contra  las  masas 
carnosas y las atravesaba de parte a parte, dejando tras su paso dos 
movedizas mitades de cachalote. No sentía los tremendos coletazos que 
azotaban  a  sus  flancos  ni  los  formidables  choques.  Exterminado  un 
cachalote, corría hacia otro, viraba rápidamente para no fallar la presa, 
se dirigía hacia adelante o hacia atrás, dócil al timón, sumergiéndose 
cuando el cetáceo se hundía en las capas profundas o ascendiendo con 



él cuando volvía a la superficie, golpeándole de lleno u oblicuamente, 
cortándole  o  desgarrándole  con  su  terrible  espolón,  y  en  todas  las 
direcciones y a todas las velocidades.

¡Qué carnicería! ¡Qué ruido en la superficie de las aguas producían 
los  agudos  silbidos  y  los  ronquidos  de  los  espantosos  animales!  En 
medio de aquellas aguas ordinariamente tan bonancibles sus coletazos 
producían una verdadera marejada.

Una  hora  duró  aquella  homérica  matanza  a  la  que  no  podían 
sustraerse los macrocéfalos. En varias ocasiones, diez o doce reunidos 
trataron  de  aplastar  al  Nautilus  bajo  sus  masas.  A  través  del  cristal 
veíamos  sus  grandes  bocazas  pavimentadas  de  dientes,  sus  ojos 
formidables.  Ned Land,  que ya no era dueño de sí,  les amenazaba e 
injuriaba.  Sentíamos  que  intentaban  fijarse  a  nuestro  aparato  como 
perros que hacen presa en un jabato entre la espesura del bosque. Pero 
el Nautilus, forzando su hélice, les arrastraba consigo o les llevaba a la 
superficie,  sin  sentir  en  lo  más  mínimo  su  enorme  peso  ni  sus 
poderosas convulsiones.

Al fin fue clareándose la masa de cachalotes y las aguas recobraron 
su tranquilidad. Sentí que ascendíamos a la superficie. Una vez en ella, 
se abrió la escotilla, y nos precipitamos a la plataforma.

El  mar  estaba  cubierto  de  cadáveres  mutilados.  Una  formidable 
explosión  no  habría  dividido,  desgarrado,  descuartizado  con  mayor 
violencia aquellas masas carnosas.  Flotábamos en medio de cuerpos 
gigantescos,  azulados  por  el  lomo  y  blancuzcos  por  el  vientre,  y 
sembrados  todos  de  enormes  protuberancias  como jorobas.  Algunos 
cachalotes, espantados, huían por el horizonte. El agua estaba teñida 
de rojo en un espacio de varias millas, y el Nautilus flotaba en medio de 
un mar de sangre.

El  capitán Nemo se unió a nosotros,  y dirigiéndose a Ned Land, 
dijo:

—¿Qué le ha parecido?



El  canadiense,  en  quien  se  había  calmado  el  entusiasmo, 
respondió:

—Pues bien, señor, ha sido un espectáculo terrible, en efecto. Pero 
yo no soy un carnicero,  soy un pescador,  y  esto no es  más que una 
carnicería.

—Es una matanza de animales dañinos —respondió el capitán— y 
el Nautilus no es un cuchillo de carnicero.

—Yo prefiero mi arpón —replicó el canadiense.

—A cada cual sus armas —dijo el capitán, mirando fijamente a Ned 
Land.

Temí por un momento que éste se dejara llevar a un acto violento 
de deplorables consecuencias. Pero su atención y su ira se desviaron a 
la vista de una ballena a la que se acercaba el Nautilus en ese momento. 
El  animal  no  había  podido  escapar  a  los  dientes  de  los  cachalotes. 
Reconocí la ballena austral, de cabeza deprimida, que es enteramente 
negra. Se distingue anatómicamente de la ballena blanca y del Nord-
Caper por la soldadura de las siete vértebras cervicales y porque tiene 
dos costillas más que aquéllas.

El  desgraciado cetáceo,  tumbado sobre  su  flanco,  con  el  vientre 
agujereado por las mordeduras, estaba muerto. Del extremo de su aleta 
mutilada  pendía  aún  un  pequeño  ballenato  al  que  tampoco  había 
podido salvar. Su boca abierta dejaba correr el agua, que murmuraba 
como la resaca a través de sus barbas.

El capitán Nemo condujo al  Nautilus  junto al cadáver del animal. 
Dos de sus hombres saltaron al flanco de la ballena. No sin asombro vi 
como  los  dos  hombres  retiraban  de  las  mamilas  toda  la  leche  que 
contenían, unas dos o tres toneladas nada menos.

El capitán me ofreció una taza de esa leche aún caliente. No pude 
evitar hacer un gesto de repugnancia ante ese brebaje. Él me aseguró 
que esa leche era excelente y que no se distinguía en nada de la leche de 



vaca. La probé y hube de compartir su opinión.

Era para nosotros una útil  reserva,  pues esa leche,  en forma de 
mantequilla salada o de queso, introduciría una agradable variación en 
nuestra dieta alimenticia.

Desde aquel día, observé con inquietud que la actitud de Ned Land 
hacia el capitán Nemo iba tornándose cada vez más peligrosa, y decidí 
vigilar de cerca los actos y los gestos del canadiense.



13. Los bancos de hielo

El Nautilus prosiguió su imperturbable rumbo Sur por el meridiano 
cincuenta, a una velocidad considerable. ¿Acaso se proponía llegar al 
Polo? No podía yo creer que ése fuera su propósito, pues hasta entonces 
habían fracasado todas las tentativas de alcanzar ese punto del Globo. 
Por otra parte, estaba ya muy avanzada la estación, puesto que el 13 de 
marzo de las tierras antárticas corresponde al 13 de septiembre de las 
regiones  boreales,  a  unos  días  tan  sólo  del  comienzo  del  período 
equinoccial.

El 14 de marzo, hallándonos a 55° de latitud, vi hielos flotantes, 
apenas unos bloques pálidos de unos veinte a veinticinco pies que se 
erigían como escollos contra los que rompía el mar.

El  Nautilus  navegaba en superficie. La práctica de la pesca en los 
mares árticos había familiarizado a Ned Land con el espectáculo de los 
icebergs. Conseil y yo lo admirábamos por primera vez.

En la atmósfera, en el horizonte meridional, se extendía una franja 
blanca deslumbrante. Los balleneros ingleses le han dado el nombre de 
iceblink. Ni las nubes más espesas consiguen oscurecer ese fenómeno 
anunciatorio de la presencia de un pack o banco de hielo.

En  efecto,  no  tardaron  en  aparecer  bloques  mucho  más 
considerables, cuyo brillo cambiaba según los caprichos de la bruma. 
Algunos  de  esos  bloques  mostraban  vetas  verdes,  como  si  sus 
onduladas líneas hubiesen sido trazadas con sulfato de cobre. Otros, 
semejantes a enormes amatistas, se dejaban penetrar por la luz y la 
reverberaban sobre las mil facetas de sus cristales.

Aquéllos,  matizados con los vivos reflejos del  calcáreo, hubieran 
bastado a la construcción de toda una ciudad de mármol.

Iban aumentando en número y en tamaño aquellas islas flotantes a 
medida que avanzábamos hacia el Sur. Los pájaros polares anidaban en 



ellas por millares. Eran procelarias o petreles, que nos ensordecían con 
sus gritos. Algunas tomaban el Nautilus por el cadáver de una ballena y 
se posaban en él y lo picoteaban sonoramente.

El  capitán  Nemo  se  mantuvo  a  menudo  sobre  la  plataforma 
mientras duró la navegación entre los hielos, en atenta observación de 
aquellos parajes abandonados. A veces veía yo animarse su tranquila 
mirada.  ¿Se  decía  acaso  a  sí  mismo  que  en  esos  mares  polares 
prohibidos  al  hombre  se  hallaba  él  en  sus  dominios,  dueño  de  los 
infranqueables espacios? Tal vez. En todo caso, no hablaba. Permanecía 
inmóvil hasta que el instinto del piloto que había en él le reclamaba. 
Dirigía entonces el  Nautilus  con una pericia  consumada;  evitaba con 
habilidad los choques con las grandes masas de hielo, algunas de las 
cuales medían varias millas de longitud y de setenta a ochenta metros 
de altura. Con frecuencia el horizonte parecía enteramente cerrado. A la 
altura de los sesenta grados de latitud, todo paso había desaparecido. 
Pero en su búsqueda cuidadosa no tardaba el capitán Nemo en hallar 
alguna estrecha apertura por la que se metía audazmente, a sabiendas, 
sin embargo, de que habría de cerrarse tras él.

Así fue como el Nautilus, guiado por tan hábil piloto, dejó tras de sí 
aquellos  hielos,  clasificados,  según  su  forma  o  su  tamaño,  con  una 
precisión que encantaba a Conseil, en: icebergs o montañas; ice-fields o 
campos  unidos  y  sin  límites;  drift-ices  o  hielos  flotantes;  packs  o 
campos rotos, llamados palchs cuando son circulares, y streams cuando 
están formados por bloques alargados.

La temperatura era ya bastante baja. El termómetro, expuesto al 
aire exterior, marcaba dos o tres grados bajo cero. Pero estábamos bien 
abrigados con pieles obtenidas a expensas de las focas y de los osos 
marinos.  El  interior  del  Nautilus,  regularmente  caldeado  por  sus 
aparatos eléctricos, desafiaba a las más bajas temperaturas. Por otra 
parte, bastaba que se sumergiera unos cuantos metros para hallar una 
temperatura soportable.

Dos meses antes, habríamos podido gozar en esas latitudes de un 
día sin fin, pero ya la noche se adueñaba durante tres o cuatro horas del 



tiempo,  anticipando  la  sombra  que  durante  seis  meses  debía  echar 
sobre aquellas regiones circumpolares.

El día quince de marzo sobrepasamos la latitud de las islas New-
Shetland y Orkney del Sur. El capitán me informó de que en otro tiempo 
numerosas  colonias  de  focas  habitaron  aquellas  tierras,  pero  los 
balleneros  ingleses  y  americanos,  en  su  furia  destructora,  con  la 
matanza de los animales adultos y de las hembras preñadas, dejaron 
tras ellos el silencio de la muerte donde había reinado la animación de 
la vida.

El  16  de  marzo,  hacia  las  ocho de la  mañana,  el  Nautilus,  en su 
marcha por el meridiano cincuenta y cinco, franqueó el Círculo Polar 
Antártico.  Los  hielos  nos  rodeaban  por  todas  partes  y  cerraban  el 
horizonte. Pero el capitán Nemo continuaba su marcha de paso en paso.

—Pero ¿adónde va? —preguntaba yo.

—Hacia  adelante  —respondía  Conseil—.  Después  de  todo,  ya 
parará cuando no pueda ir más lejos.

—No me atrevería yo a jurarlo.

Y debo confesar, a fuerza de franqueza, que no me disgustaba tan 
aventurada  excursión.  La  belleza  de  esas  regiones  nuevas  me 
maravillaba hasta lo indecible. Los hielos cobraban formas soberbias. 
Aquí,  su conjunto tomaba el  aspecto de una ciudad oriental  con sus 
alminares  y  sus  innumerables  mezquitas.  Allá,  una  ciudad  derruida 
como si hubiera sido abatida por una convulsión del suelo. Aspectos 
incesantemente variados por los oblicuos rayos del sol, o perdidos en 
las  brumas grises  en medio de  los vendavales de  nieve.  Y  por todas 
partes  formidables  detonaciones,  desmoronamientos  y 
derrumbamientos  de  icebergs  que  cambiaban  el  decorado  como  el 
paisaje de un diorama.

Cuando esas rupturas se producían en momentos en que el Nautilus 
estaba  sumergido,  se  propagaba  el  ruido  bajo  el  agua  con  una 
espantosa intensidad a la vez que el derrumbamiento de las masas de 



hielos  creaba  temibles  remolinos  hasta  en  las  capas  profundas  del 
océano. En esos momentos el Nautilus se balanceaba y cabeceaba como 
un barco abandonado a la furia de los elementos.

A menudo, al no ver ya salidas por ninguna parte, pensaba yo que 
estábamos  definitivamente  apresados,  pero  el  capitán  Nemo, 
dejándose guiar por su instinto ante el más ligero indicio, continuaba 
descubriendo  pasos  nuevos.  Jamás  se  equivocaba  al  observar  los 
delgados regueros de agua azulada que surcaban los témpanos. Por ello 
no dudaba yo de que hubiese aventurado con anterioridad al  Nautilus 
por los mares antárticos.

Sin  embargo,  aquel  mismo  día,  16  de  marzo,  el  hielo  nos  cerró 
absolutamente el camino. No era todavía la gran banca, sino vastos ice-
fields cimentados por el frío. Ese obstáculo no podía detener al capitán 
Nemo, quien se lanzó contra él con una tremenda violencia. El Nautilus 
entraba como un hacha en la masa friable y la dividía entre estallidos 
terribles. Era el antiguo ariete propulsado por una potencia infinita. Los 
trozos de hielo, proyectados a gran altura, recaían en granizada sobre 
nosotros. Por su sola fuerza de impulsión, nuestro aparato se abría un 
canal. A veces, arrastrado por su impulso, subía sobre el campo de hielo 
y lo aplastaba con su peso, o, en algunos momentos, incrustado bajo el 
ice-field lo dividía por un simple movimiento de cabeceo que producía 
grandes chasquidos.

Violentos  chubascos  nos  asaltaron  aquellos  días,  en  los  que  las 
brumas  eran  tan  espesas  que  no  hubiéramos  podido  vernos  de  un 
extremo  a  otro  de  la  plataforma.  El  viento  saltaba  bruscamente  de 
rumbo.  La  nieve  se  acumulaba  en  capas  tan  duras  que  había  que 
romperla  a  golpes  de  pico.  Sometidas  a  una  temperatura  de  cinco 
grados bajo cero, todas las partes exteriores del  Nautilus se recubrían 
de hielo. Imposible hubiera sido allí maniobrar todo aparejo, pues los 
extremos de los cabos se habrían quedado prendidos en la garganta de 
las poleas. Tan sólo un navío sin velas y movido por un motor eléctrico 
podía afrontar tan altas latitudes. En tales condiciones, el barómetro se 
mantuvo generalmente muy bajo y llegó a caer incluso hasta 73 cms. 



Ninguna  garantía  ofrecían  ya  las  indicaciones  de  la  brújula. 
Enloquecidas,  sus  agujas  marcaban  direcciones  contradictorias  al 
acercarse al Polo Sur magnético, que no se confunde con el geográfico. 
En efecto, según Hansten, el polo magnético está situado a unos 70° de 
latitud y 130° de longitud, en tanto que para Duperrey se halla, según 
sus observaciones, a 135° de longitud y 70° 30' de latitud. Había que 
proceder  a  numerosas  observaciones  en  los  compases  instalados  en 
diferentes puntos del navío y sacar la media. Pero a menudo había que 
confiarse  a  la  estima  para  calcular  el  rumbo  seguido,  método  poco 
satisfactorio  en  medio  de  aquellos  pasos  sinuosos  cuyos  puntos  de 
referencia cambiaban a cada momento.

El  18  de  marzo,  tras  veinte  asaltos  inútiles,  el  Nautilus  quedó 
definitivamente  inmovilizado.  Ya  no  eran  bloques  de  hielo  en  sus 
distintas  formaciones  —streams,  palchs  o  icefields—,  sino  una 
interminable e inmóvil barrera formada por montañas soldadas entre 
sí.

—La gran banca de hielo —dijo el canadiense.

Comprendí que para Ned Land,  como para todos los navegantes 
que nos habían precedido, aquello era el obstáculo infranqueable.

La  aparición  por  un  instante  del  sol,  a  mediodía,  permitió  al 
capitán Nemo situar con bastante exactitud nuestra posición, que era la 
de 51' 30’ de longitud y 67 39’ de latitud Sur, un punto muy avanzado 
ya de las regiones antárticas.

Del  mar,  de  su  superficie  líquida,  no  quedaba  ya  la  menor 
apariencia ante nosotros. Bajo el espolón del  Nautilus  se extendía una 
vasta llanura atormentada por intrincados y confusos bloques, con ese 
caprichoso desorden que caracteriza la superficie de un río en deshielo, 
pero en proporciones gigantescas. Aquí y allá, agudos picos, aisladas 
agujas  se  elevaban  a  alturas  de  hasta  doscientos  pies.  Más  lejos,  se 
perfilaba una serie de acantilados cortados a pico y revestidos de tintes 
grisáceos,  vastos  espejos  que  reflejaban  algunos  rayos  de  sol 
semieclipsados por las brumas. En aquella desolada naturaleza reinaba 



un  silencio  ominoso,  feroz,  apenas  rasgado  por  los  aleteos  de  los 
petreles. Todo, hasta el ruido, estaba allí congelado.

El Nautilus debió detenerse, pues, en su aventurera marcha por los 
campos de hielo.

—Señor —me dijo aquel día Ned Land—, si su capitán llega más 
lejos…

—¿Qué?

—Será un superhombre.

—¿Por qué, Ned?

—Porque  nadie  puede  atravesar  la  gran banca de  hielo.  Es  muy 
poderoso su capitán, pero, ¡mil diantres!, no es más poderoso que la 
Naturaleza,  y  allí  donde  ésta  pone  sus  límites  hay  que  detenerse, 
quiérase o no.

—Así es, Ned Land, y, sin embargo, yo hubiera querido saber lo que 
hay detrás de esta gran banca. Un muro, eso es lo que más me irrita.

—Tiene razón el señor —dijo Conseil—. No se han inventado los 
muros más que para exasperar a los sabios. No debería haber muros en 
ninguna parte.

—¡Bah!  —exclamó  el  canadiense—.  Lo  que  hay  detrás  es  bien 
sabido.

—¿Qué es? —pregunté.

—Hielo y más hielo.

—Usted está seguro de eso, Ned —repliqué—, pero yo no lo estoy. 
Por eso es por lo que querría ir a verlo.

—Pues ya puede usted ir renunciando a esa idea, señor profesor. 
Ha llegado usted ante la gran banca, lo que ya está bien, y no irá usted 
más lejos, como tampoco su capitán Nemo ni su Nautilus. Quiéralo él o 
no, tendremos que regresar hacia el  Norte,  es decir,  a donde vive la 



gente normal.

Debo convenir que Ned Land tenía razón, que mientras los barcos 
no estén hechos para navegar sobre los campos de hielo tendrán que 
detenerse ante la gran banca.

En  efecto,  pese  a  sus  esfuerzos,  pese  a  los  potentes  medios 
empleados  para  romper  los  hielos,  el  Nautilus  se  vio  reducido  a  la 
inmovilidad. Por lo común, a quien no puede ir más lejos le queda la 
solución  de  retroceder.  Pero  allí  retroceder  era  tan  imposible  como 
avanzar, pues los pasos se habían cerrado tras nosotros, y por poco 
tiempo que permaneciera nuestro aparato estacionario no tardaría en 
quedar totalmente bloqueado. Eso es lo que ocurrió hacia las dos de la 
tarde,  cuando  el  hielo  comprimió  sus  flancos  con  una  asombrosa 
rapidez.  La  conducta  del  capitán  Nemo  me  pareció  sobrepasar  los 
límites de la imprudencia.

Me hallaba yo en la plataforma cuando el capitán, que observaba la 
situación desde hacía algunos instantes, me dijo:

—¿Qué piensa usted de esto, señor profesor?

—Creo que estamos atrapados, capitán.

—¡Atrapados! ¿Por qué lo cree así?

—Sencillamente, porque no podemos ir ni hacia adelante ni hacia 
atrás ni  hacia ningún lado.  Y esto es,  creo yo,  lo que se llama estar 
«atrapados», al menos en los continentes habitados.

—¿Piensa  usted,  pues,  señor  Aronnax,  que  el  Nautilus  no  podrá 
liberarse?

—Muy difícil lo veo, capitán, pues la estación está ya demasiado 
avanzada para poder esperar que se produzca el deshielo.

—Siempre  será  usted  el  mismo,  señor  profesor  —respondió  el 
capitán  Nemo  en  un  tono  irónico—.  No  ve  usted  más  que 
impedimentos y obstáculos. Pues yo le aseguro que el Nautilus no sólo 



se liberará, sino que incluso irá aún más lejos.

—¿Más lejos? ¿Hacia el Sur? —le pregunté, mirándole fijamente.

—Sí, señor. Irá al Polo.

—¡Al Polo! —exclamé, sin poder ocultar mi incredulidad.

—Sí —respondió fríamente el capitán—, al Polo Antártico, a ese 
punto desconocido en que se cruzan todos los meridianos del globo. 
Usted sabe que yo hago con el Nautilus lo que quiero.

Sí,  lo  sabía.  Sabía  también  de  su  audacia,  una  audacia  hasta  la 
temeridad.  Pero vencer esos obstáculos que se levantan ante el  Polo 
Sur, más inaccesible aún que el Polo Norte todavía no alcanzado por los 
más  audaces  navegantes,  ¿no  era  una  empresa  absolutamente 
insensata, que sólo el espíritu de un loco podía concebir?

Se  me  ocurrió  entonces  preguntarle  si  ya  había  descubierto  ese 
Polo jamás hollado por el pie de una criatura humana.

—No,  señor  —me  respondió—,  y  lo  descubriremos  juntos.  Allí 
donde  otros  han  fracasado  no  fracasaré  yo.  Nunca  he  llevado  a  mi 
Nautilus tan lejos por los mares australes, pero, se lo repito, ira aún más 
lejos.

—Quiero creerle, capitán —le dije, en un tono un tanto irónico—, y 
le  creo.  ¡Vayamos hacia adelante!  ¡No hay obstáculos para nosotros! 
¡Rompamos  esta  masa  de  hielo!  ¡Hagámosla  saltar!  Y  si  resiste, 
démosle alas al Nautilus para que pueda pasar por encima.

—¿Por  encima?  —dijo  tranquilamente  el  capitán  Nemo—.  No, 
señor profesor, no por encima, sino por debajo.

—¡Por debajo! —exclamé.

Acababa de iluminar mi mente la súbita revelación de los proyectos 
del capitán. Comprendí que las maravillosas posibilidades del  Nautilus 
iban a servirle una vez más en tan sobrehumana empresa.



—Veo que empezamos a entendernos, señor profesor —me dijo el 
capitán,  esbozando  una  sonrisa—.  Ya  empieza  usted  a  entrever  la 
posibilidad (el éxito, diré yo) de esta tentativa. Lo que es impracticable 
para un navío ordinario es fácil para el Nautilus. Si el Polo se halla en un 
continente, se detendrá ante ese continente, pero si, por el contrario, 
está bañado por el mar libre irá hasta el mismo Polo.

Arrastrado, excitado por el razonamiento del capitán, dije:

—Claro, si la superficie del mar está solidificada por los hielos, sus 
capas  inferiores  están  libres,  por  esa  razón  providencial  que  ha 
colocado  en  un  grado  superior  al  de  la  congelación  el  máximo  de 
densidad  del  agua  marina.  Si  no  me  equivoco,  la  relación  entre  las 
masas de hielo sumergidas y las emergentes es la de cuatro a uno, ¿no 
es así?

—Poco más o menos, señor profesor. Por cada pie por encima del 
mar, los  icebergs  tienen tres debajo. Y puesto que estas montañas de 
hielo no sobrepasan los cien metros de altura, la parte sumergida debe 
ser de unos trescientos metros. ¿Y qué son trescientos metros para el 
Nautilus?

—Nada.

—El  Nautilus  podrá  incluso  ir  a  buscar  a  una  profundidad  aún 
mayor la temperatura uniforme de las aguas marinas, y allí podremos 
desafiar  impunemente  los  treinta  o  cuarenta  grados  de  frío  de  la 
superficie.

—En efecto, así es —dije, animándome cada vez más.

—La  única  dificultad  —prosiguió  el  capitán  Nemo—  será  la  de 
permanecer  varios  días  sumergidos  sin  poder  renovar  nuestra 
provisión de aire.

—¡Si no es más que eso…! El  Nautilus  tiene vastos depósitos. Los 
llenaremos y nos proveerán de todo el oxígeno que podamos necesitar.

—Bien dicho, señor Aronnax —respondió, sonriendo, el capitán—. 



Pero no quiero que pueda acusarme usted de temeridad y por eso me 
anticipo a someterle todas mis objeciones.

—¿Le queda alguna más?

—Una sola. Si el Polo Sur se halla en el mar, es posible que el mar 
esté enteramente congelado y que no podamos salir a su superficie.

—Capitán, olvida usted que el  Nautilus  está armado de un temible 
espolón.  ¿Es  que  no  podremos  lanzarlo  diagonalmente  contra  esos 
campos de hielo y abrirlos con la fuerza del choque?

—¡Vaya, señor profesor! Veo que hoy tiene usted ideas.

—Además,  capitán  —añadí,  cada  vez  más  ganado  por  el 
entusiasmo—, ¿por qué no habría de hallarse el mar libre en el Polo Sur 
como en el Polo Norte? Los polos del frío y los polos terrestres no se  
confunden ni en el hemisferio austral ni en el boreal y, mientras no se 
pruebe lo contrario, puede suponerse que ambos puntos se hallen en un 
continente o en un océano libres de hielos.

—Yo  lo  creo  también,  señor  Aronnax.  Únicamente  le  haré  la 
observación de que tras haber expresado tantas objeciones contra mi 
proyecto es usted ahora quien me abruma con sus argumentos a favor 
del mismo.

Así era. ¡Había llegado yo a superar al capitán Nemo en audacia! Era 
yo  quien  le  arrastraba  hacia  el  Polo.  Me  adelantaba  a  él  y  le 
distanciaba… Mas, ¡no, pobre loco! El capitán Nemo sabía mejor que tú 
los pros y los contras de la cuestión, y se divertía al verte arrebatado 
por los sueños de lo imposible.

Entre tanto, no había perdido él un momento. A una señal suya, 
apareció el segundo. Los dos hombres conversaron rápidamente en su 
incomprensible lengua, y fuera porque el segundo hubiese sido puesto 
ya en antecedentes o bien porque hallase practicable el  proyecto, no 
manifestó sorpresa alguna. Pero por impasible que se mostrara no lo 
fue más que Conseil cuando le anuncié nuestra intención de ir hasta el 



Polo Sur. Un «como el señor guste» acogió mi comunicación y eso fue 
todo. En cuanto a Ned Land, nadie se alzó jamás de hombros con tanta 
expresividad como el canadiense.

—Mire,  señor  —me  dijo—,  me  dan  lástima  usted  y  su  capitán 
Nemo.

—Pero iremos al Polo, Ned.

—Posible, pero no volverán.

Y  tras  decir  esto,  Ned  Land  se  fue  a  su  camarote  para  evitar 
«desahogarse haciendo una barrabasada», me dijo al salir.

Los preparativos de la audaz empresa habían comenzado ya. Las 
potentes bombas del  Nautilus  almacenaban el aire en los depósitos a 
muy alta presión. Hacia las cuatro, el capitán Nemo me anunció que 
iban a cerrarse las escotillas.  Miré por última vez la espesa masa de 
hielo que íbamos a franquear.  El tiempo estaba sereno, la atmósfera 
bastante pura.  El  frío  era  vivo,  doce grados bajo cero,  pero como el 
viento  se  había  calmado,  la  temperatura  no  era  demasiado 
insoportable.

Una  docena  de  hombres  subieron  a  los  flancos  del  Nautilus  y, 
armados  de  picos,  rompieron  el  hielo  en  torno  a  su  carena.  La 
operación se realizó con rapidez, ya que la capa de hielo recién formada 
no era muy gruesa todavía.

Todos penetramos en el interior. Los depósitos se llenaron del agua 
que  la  flotación  había  mantenido  libre.  El  Nautilus  comenzó  a 
descender.

Me instalé en el  salón junto a Conseil.  Por el  cristal  veíamos las 
capas  inferiores  del  océano  austral.  El  termómetro  iba  subiendo.  La 
aguja del manómetro se desviaba sobre el cuadrante.

A unos  trescientos  metros,  tal  y  como  había  previsto  el  capitán 
Nemo, flotábamos ya bajo la superficie ondulada de la banca de hielo. 
Pero el  Nautilus  se sumergió aún más hasta alcanzar una profundidad 



de ochocientos metros. A esa profundidad, la temperatura del agua, de 
doce grados en la superficie, no acusaba ya más que diez. Se habían 
ganado  dos  grados.  Obvio  es  decir  que  la  temperatura  del  Nautilus, 
elevada por sus aparatos de calefacción, se mantenía a una graduación 
muy  superior.  Todas  las  maniobras  iban  realizándose  con  una 
extraordinaria precisión.

—Pasaremos —dijo Conseil.

—Estoy seguro de ello —respondí con una profunda convicción.

Bajo el mar libre, el Nautilus tomó directamente el camino del Polo, 
sin apartarse del quincuagésimo segundo meridiano. De los 67° 30' a 
los 90° había veintidós grados y medio de latitud por recorrer, es decir, 
poco más de quinientas leguas. El  Nautilus cobró una velocidad media 
de veintiséis millas por hora —la velocidad de un tren expreso— que, 
de  mantenerla,  fijaba  en  cuarenta  horas  el  tiempo  necesario  para 
alcanzar el Polo.

La novedad de la situación nos retuvo a Conseil y a mí durante una 
buena parte de la noche ante el observatorio del salón. La irradiación 
eléctrica del fanal iluminaba el mar, que aparecía desierto. Los peces no 
permanecían en aquellas aguas prisioneras, en las que no hallaban más 
que un paso para ir del océano Antártico al mar libre del Polo. Nuestra 
marcha era rápida y  así  se  hacía  sentir  en los estremecimientos del 
largo casco de acero.

Hacia las dos de la mañana me fui a tomar unas horas de descanso. 
Conseil me imitó. No encontré al capitán Nemo al recorrer los pasillos y 
supuse que debía hallarse en la cabina del timonel.

Al día siguiente, 19 de marzo, a las cinco de la mañana, me aposté 
de nuevo en el salón. La corredera eléctrica me indicó que la velocidad 
del  Nautilus  había  sido  reducida.  Subía  a  la  superficie,  pero  con 
prudencia, vaciando lentamente sus depósitos.

Me  latía  con  fuerza  el  corazón  ante  la  incertidumbre  de  si 
podríamos salir a la superficie y hallar la atmósfera libre del Polo. Pero 



no. Un choque me indicó que el  Nautilus  había golpeado la superficie 
inferior del banco de hielo, aún muy espeso a juzgar por el sordo ruido 
que produjo. En efecto, habíamos «tocado», por emplear la expresión 
marina, pero al revés y a mil pies de profundidad, lo que suponía unos 
dos mil pies de hielo por encima de nosotros, mil de los cuales fuera del 
agua.  Era  poco  tranquilizador  comprobar  que  la  banca  de  hielo 
presentaba  una  altura  superior  a  la  que  habíamos  estimado  en  sus 
bordes.

Durante aquel día, el  Nautilus  repitió varias veces la tentativa de 
salir a flote sin otro resultado que el de chocar con la muralla que tenía 
encima  como  un  techo.  En  algunos  momentos,  la  encontró a 
novecientos metros, lo que acusaba mil doscientos metros de espesor 
doscientos de los cuales se elevaban por encima de la  superficie del 
océano. Era el doble de la altura que habíamos estimado en el momento 
en el que el Nautilus se había sumergido.

Anoté cuidadosamente las diversas profundidades y obtuve así el 
perfil submarino de la cordillera que se extendía bajo las aguas.

Llegó  la  noche  sin  que  ningún  cambio  hubiera  alterado  nuestra 
situación. Siempre el techo de hielo, entre cuatrocientos y quinientos 
metros de profundidad. Disminución evidente, pero ¡qué espesor aún 
entre nosotros y la superficie del océano!

Eran  las  ocho,  y  hacía  ya  cuatro  horas  que  debería  haberse 
renovado el aire en el interior del  Nautilus, según la diaria rutina de a 
bordo. No sufría yo demasiado, sin embargo, aunque el capitán Nemo 
todavía  no  hubiese  solicitado  a  sus  depósitos  un  suplemento  de 
oxígeno.

Asaltado alternativamente por el temor y la esperanza, dormí mal 
aquella  noche.  Me  levanté  varias  veces.  Las  tentativas  del  Nautilus 
continuaban.  Hacia  las  tres  de  la  mañana,  observé  que  la  superficie 
inferior del banco de hielo se hallaba solamente a cincuenta metros de 
profundidad.  Ciento  cincuenta  pies  nos  separaban  entonces  de  la 
superficie  del  agua.  El  banco  iba  convirtiéndose  nuevamente  en  un 



icefield y la montaña se tornaba en una llanura.

Mis  ojos  no  abandonaban  el  manómetro.  Continuábamos 
remontándonos,  siguiendo,  a  lo  largo  de  la  diagonal,  la  superficie 
resplandeciente  del  hielo  que  fulguraba  bajo  los  rayos  eléctricos.  El 
banco de hielo se adelgazaba de milla en milla por arriba y por abajo en 
rampas alargadas.

A las seis de la mañana de aquel día memorable del 19 de marzo, se 
abrió la puerta del salón y apareció el capitán Nemo.

—El mar libre —me dijo.



14. El Polo Sur

Me  precipité  a  la  plataforma.  ¡Sí!  El  mar  libre.  Apenas  algunos 
témpanos  dispersos  y  algunos  icebergs  móviles.  A  lo  lejos,  un  mar 
extenso; un mundo de pájaros en el  aire;  miríadas de peces bajo las 
aguas que, según los fondos, variaban del azul intenso al verde oliva.

El  termómetro  marcaba  tres  grados  bajo  cero.  Era  casi  una 
primavera,  encerrada  tras  el  banco  de  hielo  cuyas  masas  lejanas  se 
perfilaban en el horizonte del Norte.

—¿Estamos  en  el  Polo?  —pregunté  al  capitán,  con  el  corazón 
palpitante.

—Lo ignoro —me respondió—. A mediodía fijaremos la posición.

—¿Cree  que  se  mostrará  el  sol  a  través  de  esta  bruma?  —le 
pregunté, mirando al cielo grisáceo.

—Por poco que lo haga, me bastará —respondió el capitán.

Hacia el Sur y a unas diez millas del  Nautilus  un islote solitario se 
elevaba hasta una altura de unos doscientos metros. Hacia ese islote 
nos dirigíamos, pero prudentemente, pues el mar podía estar sembrado 
de escollos.

Una hora más tarde alcanzamos el islote. Invertimos otra hora en 
circunvalarlo.  Medía  de  cuatro  a  cinco  millas  de  circunferencia.  Un 
estrecho canal le separaba de una tierra de considerable extensión, un 
continente tal vez cuyos límites no podíamos ver. La existencia de esa 
tierra  parecía  dar  razón  a  las  hipótesis  de  Maury.  El  ingenioso 
americano ha observado, en efecto, que entre el Polo Sur y el paralelo 
60 el mar está cubierto de hielos flotantes de enormes dimensiones que 
no se encuentran nunca en el Atlántico Norte. De esa observación ha 
concluido  que  el  círculo  antártico  encierra  extensiones  de  tierra 
considerables, puesto que los icebergs no pueden formarse en alta mar, 
sino únicamente en las cercanías de las costas. Según sus cálculos, las 



masas  de  los  hielos  que  envuelven  al  Polo  austral  forman  un  vasto 
casquete cuya anchura debe alcanzar cuatro mil kilómetros.

El Nautilus, por temor a encallar, se detuvo a unos tres cables de un 
banco de arena dominado por un soberbio conglomerado de rocas. Se 
lanzó el  bote al  mar y embarcamos el  capitán,  dos de sus hombres, 
portadores  de  los  instrumentos,  Conseil  y  yo.  Eran  las  diez  de  la 
mañana. No había visto a Ned Land. Sin duda, el canadiense no quería 
aceptar  el  error  de  su  predicción  sobre  nuestra  marcha al  Polo  Sur. 
Unos cuantos golpes de remo condujeron al bote hasta la orilla, donde 
encalló en la arena.

Retuve a Conseil en el momento en que se disponía a saltar a tierra, 
y, dirigiéndome al capitán Nemo, le dije:

—Le corresponde a usted el honor de pisar el primero esta tierra.

—Sí,  señor,  en  efecto  —respondió  el  capitán—,  y  lo  hago  sin 
vacilación porque ningún ser humano ha plantado hasta ahora el pie en 
esta tierra del Polo.

El  capitán  Nemo  saltó  con  ligereza  sobre  la  arena.  Una  viva 
emoción  le  aceleraba  el  corazón.  Escaló  una  roca  que  dominaba  un 
pequeño promontorio y allí, con los brazos cruzados, inmóvil, mudo, y 
con  una  mirada  ardiente,  permaneció  durante  cinco  minutos  en  el 
éxtasis de su toma de posesión de aquellas regiones australes. Luego, 
se volvió hacia nosotros.

—Cuando usted quiera, señor profesor —me gritó.

Desembarqué, seguido de Conseil, dejando a los dos hombres en el 
bote.

El suelo estaba cubierto por una alargada toba de color rojizo, como 
de  ladrillo  pulverizado.  Las  escorias,  las  coladas  de  lava  y  la  piedra 
pómez  denunciaban  su  origen  volcánico.  En  algunos  lugares  ligeras 
fumarolas que emanaban un olor sulfuroso atestiguaban que los fuegos 
internos conservaban aún su poder expansivo. Sin embargo, y aunque 



subí a una alta peña, no vi ningún volcán en un radio de varias millas. 
Sabido  es  que  en  estas  comarcas  antárticas  halló  James  Ross  los 
cráteres del Erebus y del Terror en plena actividad, en el meridiano 167 
y a 77° 32' de latitud.

Extremadamente  escasa  era  la  vegetación  de  aquel  desolado 
continente.  Algunos  líquenes  de  la  especie  Usnea  melanoxantha  se 
extendían  sobre  las  negras  rocas.  Algunas  plantas  microscópicas, 
diatomeas rudimentarias como alvéolos dispuestos entre dos conchas 
cuarzosas, y largos fucos purpúreos y de color carmesí, soportados por 
pequeñas  vejigas  natatorias,  arrojados  a  la  costa  por  la  resaca, 
componían la pobre flora de la región.

Las orillas están sembradas de moluscos, de pequeños mejillones, 
de  lapas,  de  berberechos  lisos  en  forma  de  corazones,  y 
particularmente de clíos de cuerpo oblongo y membranoso cuya cabeza 
está formada por dos lóbulos redondeados. Vi también miríadas de esos 
clíos boreales de tres centímetros de longitud, de los que la ballena se 
traga  un  mundo  a  cada  bocado.  Estos  encantadores  pterópodos, 
verdaderas mariposas de mar, animaban las aguas libres en el borde de 
las orillas.

Entre  otros  zoófitos  aparecían  en  los  altos  fondos  algunas 
arborescencias coralígenas de esas que, según James Ross, viven en los 
mares antárticos hasta mil metros de profundidad; pequeños alciones 
pertenecientes  a  la  especie  Procellaria  pelagica,  así  como  un  gran 
número de asterias particulares a estos climas y estrellas de mar que 
constelaban el suelo.

Pero donde la vida se manifestaba en sobreabundancia era en el 
aire.  Allí  volaban  y  revoloteaban  por  millares  pájaros  de  variadas 
especies que nos ensordecían con sus gritos. Otros, que pululaban por 
las  rocas,  nos  veían  pasar  sin  ningún  temor  y  nos  seguían  con 
familiaridad. Eran pingüinos, tan ágiles y vivaces en el agua, donde a 
veces se les ha confundido con rápidos bonitos, como torpes y pesados 
son  en  tierra.  Exhalaban  gritos  barrocos  y  formaban  asambleas 
numerosas, sobrias de gestos pero pródigas en clamores.



Entre  las  aves,  vi  unos  quionis,  de  la  familia  de  las  zancudas, 
gruesos como palomas, de color blanco, con el pico corto y cónico, y los 
ojos enmarcados en un círculo rojo. Conseil hizo una buena provisión 
de  ellos,  pues  estos  volátiles,  convenientemente  preparados, 
constituyen un plato agradable. Por el aire pasaban albatros fuliginosos 
de una envergadura de cuatro metros, justamente llamados los buitres 
del océano; petreles gigantescos, entre ellos los quebrantahuesos, de 
alas arqueadas, que son grandes devoradores de focas; los petreles del 
Cabo, una especie de patos pequeños con la parte superior de su cuerpo 
matizada de blanco y negro; en fin, toda una serie de petreles, unos 
azules, propios de los mares antárticos, y otros blancuzcos y con los 
bordes de las alas de color oscuro y tan aceitosos, dije a Conseil, que 
«los habitantes de las islas Feroë se limitan a poner es una mecha antes 
de encenderlos».

—Un poco más —respondió Conseil— y serían lámparas perfectas. 
Pero no puede exigirse a la Naturaleza que, encina, les provea de una 
mecha.

Habíamos  recorrido  ya  media  milla,  cuando  el  suelo  se  mostró 
acribillado de nidos de mancos, como madrigueras excavadas para la 
puesta  de  los  huevos  y  de  las  que escapaban  numerosos  pájaros.  El 
capitán Nemo haría cazar más tarde algunos centenares, pues su carne 
negra  es  comestible.  Lanzaban  gritos  muy  similares  al  rebuzno  del 
asno. Estos animales, del tamaño de una oca, con el cuerpo pizarroso 
por arriba, blanco por debajo y con una cinta de color limón a modo de 
corbata, se dejaban matar a pedradas sin intentar la huida.

Continuaba sin disiparse la bruma. A las once, no había aparecido 
todavía el sol. No dejaba de inquietarme su ausencia. Sin el sol, no había 
observación posible. ¿Cómo íbamos a poder determinar así si habíamos 
alcanzado el Polo?

Busqué al capitán Nemo y le hallé apoyado en una roca, silencioso y 
mirando  el  cielo.  Parecía  impaciente  y  contrariado.  Pero  ¿qué  podía 
hacerse?  El  sol  no  obedecía  como  el  mar  a  aquel  hombre  audaz  y 
poderoso.



Llegó el mediodía sin que el sol se hubiese mostrado ni un instante. 
Ni  tan  siquiera  era  posible  reconocer  el  lugar  que  ocupaba  tras  la 
cortina de bruma. Y al poco tiempo la bruma se resolvió en nieve.

—Habrá que intentarlo mañana —me dijo simplemente el capitán.

Regresamos  al  Nautilus,  envueltos  en  los  torbellinos  de  la 
atmósfera.

Durante nuestra ausencia, se habían echado las redes. Observé con 
interés los peces que acababan de subir a bordo. Los mares antárticos 
sirven de refugio a un gran número de peces migratorios que huyen de 
las tempestades de las zonas menos elevadas para caer, cierto es, en las 
fauces de las marsopas y de las focas. Anoté algunos cótidos australes, 
de un decímetro de longitud, cartilaginosos y blancuzcos, atravesados 
por bandas lívidas y armados de aguijones; quimeras antárticas, de tres 
pies de longitud, con el cuerpo muy alargado, la piel blanca, plateada y 
lisa,  la  cabeza  redonda,  el  dorso  provisto  de  tres  aletas  y  el  hocico 
terminado en una trompa encorvada hacia la boca. Probé su carne, pero 
la hallé insípida, pese a la opinión en contra de Conseil.

La tempestad de nieve duró hasta el día siguiente. Era imposible 
mantenerse  en  la  plataforma.  Desde  el  salón,  donde  anotaba  yo  los 
incidentes  de  la  excursión  al  continente  polar,  oía  los  gritos  de  los 
petreles  y  los  albatros  que  se  reían  de  la  tormenta.  El  Nautilus  no 
permaneció inmóvil. Bordeando la costa, avanzó una docena de millas 
hacia el Sur, en medio de la difusa claridad que esparcía el sol por los 
bordes del horizonte.

Al día siguiente, 20 de marzo, cesó la nieve. El frío era un poco más 
vivo. El termómetro marcaba dos grados bajo cero. La niebla se levantó 
algo y yo pude esperar que iba a ser posible efectuar la observación.

En ausencia del capitán Nemo, Conseil y yo embarcamos en el bote 
y  nos  dirigimos  a  tierra.  La  naturaleza  del  suelo  era  la  misma, 
volcánica. Por todas partes, vestigios de lava, de escorias, de basaltos, 
sin que se hiciera visible el cráter que los había vomitado. Allí, como en 



el lugar que habíamos recorrido con anterioridad, miríadas de pájaros 
animaban  aquella  zona  del  continente  polar.  Pero  en  esa  parte  los 
pájaros  compartían  su  imperio  con  grandes  manadas  de  mamíferos 
marinos que nos miraban con sus ojos mansos. Eran focas de diversas 
especies, unas extendidas sobre el suelo, otras echadas sobre bloques 
de hielo a la deriva, mientras otras salían o entraban en el mar. Por no 
haber visto jamás al hombre, no huían al acercarnos. A la vista de tan 
gran número calculé que allí  había materia de provisión para varios 
centenares de barcos.

—¡Menos  mal  que  Ned  Land  no  nos  ha  acompañado!  —dijo 
Conseil.

—¿Por qué dices eso?

—Porque  el  feroz  cazador  habría  hecho  una  carnicería.  Habría 
matado todo.

—Todo es mucho decir, pero creo, sí, que no hubiéramos podido 
impedir  a  nuestro  amigo  arponear  a  algunos  de  estos  magníficos 
cetáceos. Lo que no habría dejado de disgustar al capitán Nemo, pues él 
rehúsa verter inútilmente la sangre de los animales inofensivos.

—Y tiene razón.

—Claro  que  sí,  Conseil.  Pero,  dime,  ¿has  clasificado  ya  estos 
soberbios especímenes de la fauna marina?

—El señor sabe muy bien que la práctica no es mi dominio. Cuando 
el señor me haya enseñado el nombre de esos animales…

—Son focas y morsas.

—Dos géneros que pertenecen a la familia de los pinnípedos, orden 
de  los  carniceros,  grupo  de  los  unguiculados,  subclase  de  los 
monodelfos, clase de los mamíferos, ramificación de los vertebrados.

—Bien, Conseil, pero estos dos géneros, focas y morsas, se dividen 
en  especies  y  si  no  me  equivoco  tendremos  aquí  la  ocasión  de 



observarlos. En marcha.

Eran  las  ocho  de  la  mañana.  Nos  quedaban  cuatro  horas  por 
emplear hasta el momento en que pudiéramos efectuar con utilidad la 
observación  solar.  Dirigí  mis  pasos  hacia  una  amplia  bahía  que  se 
escotaba en los graníticos acantilados de la orilla.

Desde allí y hasta los límites de la vista en torno nuestro las tierras 
y  los  témpanos  estaban  invadidos  por  los  mamíferos. 
Involuntariamente, busqué con la mirada al viejo Proteo, al mitológico 
pastor que guardaba los inmensos rebaños de Neptuno. Eran sobre todo 
focas.  Formaban  grupos,  machos  y  hembras;  el  padre  vigilaba  a  la 
familia, la madre amamantaba a sus crías; algunos jóvenes, ya fuertes, 
se  emancipaban  a  algunos  pasos.  Cuando  estos  mamíferos  se 
desplazaban  lo  hacían  a  saltitos  por  la  contracción  de  sus  cuerpos, 
ayudándose  torpemente  con  sus  imperfectas  aletas  que,  en  la  vaca 
marina, su congénere, forma un verdadero antebrazo. En el agua, su 
elemento  por  excelencia,  estos  animales  de  espina  dorsal  móvil,  de 
pelvis  estrecha,  de  pelo  raso  y  tupido,  de  pies  palmeados,  nadan 
admirablemente.

En reposo y en tierra  adoptaban posturas sumamente graciosas. 
Por  ello,  los  antiguos,  al  observar  su  dulce  fisonomía,  la  expresiva 
mirada  de  sus  ojos  límpidos  y  aterciopelados  que  resiste  la 
comparación con la más bella mirada de una mujer, sus encantadoras 
posturas, los poetizaron a su manera y metamorfosearon a los machos 
en tritones y a las hembras en sirenas.

Hice observar a Conseil  el  considerable desarrollo de los lóbulos 
cerebrales en los inteligentes cetáceos. Exceptuado el hombre, ningún 
mamífero tiene una materia cerebral tan rica.  Por ello, las focas son 
susceptibles  de  recibir  una  cierta  educación;  se  las  domestica 
fácilmente, y yo creo, con algunos naturalistas, que convenientemente 
amaestradas podrían prestar grandes servicios como perros de pesca.

La  mayor  parte  de  las  focas  dormían sobre  las  rocas  o  sobre  la 
arena.  Entre  las  focas  propiamente  dichas  que  no  tienen  orejas 



externas —difieren en eso de las otarias, que tienen las orejas salientes
—  observé  algunas  variedades  de  estenorrincos,  de  tres  metros  de 
longitud,  de pelo blanco,  con cabezas de  bull-dogs,  armados de diez 
dientes en cada mandíbula, con cuatro incisivos arriba y abajo y dos 
grandes caninos recortados en forma de flor de lis. Entre ellos había 
también elefantes marinos, especie de focas de trompa corta y móvil, 
los  gigantes  de  la  especie,  con  una  longitud  de  diez  metros  y  una 
circunferencia de veinte pies.

No hicieron ningún movimiento al acercarnos.

—¿No son animales peligrosos? —preguntó Conseil.

—No, a menos que se les ataque. Cuando una foca defiende a sus 
pequeños su furor es terrible y no es raro que acabe despedazando la 
embarcación de los pescadores.

—Está en su derecho —replicó Conseil.

—No digo que no.

Dos millas más lejos, nos vimos detenidos por el promontorio que 
protegía a la bahía de los vientos del Sur. El promontorio caía a pico 
sobre el mar y espumarajeaba bajo el oleaje. Más allá resonaban unos 
formidables  rugidos,  como  sólo  una  manada  de  rumiantes  hubiese 
podido producir.

—¿Qué es eso? ¿Un concierto de toros? —preguntó Conseil.

—No, un concierto de morsas.

—¿Se baten?

—Se baten o juegan.

—Mal que le pese al señor, habría que ver eso.

—Hay que verlo, Conseil.

Y  henos  allí  franqueando  las  negruzcas  rocas,  en  medio  de 
derrumbamientos caprichosos y caminando sobre piedras resbaladizas 



por el hielo. Más de una vez caí rodando a expensas de mis caderas. 
Conseil, más prudente o más sólido, no tropezaba nunca. Me ayudaba a 
levantarme, diciéndome a la vez:

—Si el señor tuviera la bondad de separar las piernas, conservaría 
mejor el equilibrio.

Llegados a la arista superior del promontorio, vi una vasta llanura 
blanca  cubierta  de  morsas  que  jugaban  entre  sí.  Eran  bramidos  de 
alegría, no de cólera.

Las morsas se parecen a las focas por la forma de sus cuerpos y por 
la disposición de sus miembros. Pero su mandíbula inferior carece de 
caninos y de incisivos, y los caninos superiores son dos defensas de 
ochenta centímetros de largo y de treinta y tres en la circunferencia de 
sus alvéolos. Estos colmillos, de un marfil compacto y sin estrías, más 
duros  que  los  de  los  elefantes  y  menos  susceptibles  de  ponerse 
amarillos, son muy buscados. Por ello, las morsas son víctimas de una 
caza desconsiderada que no tardará en llevarlas a su total aniquilación, 
pues los cazadores vienen abatiendo cada año más de cuatro mil, sin 
respetar ni a las hembras preñadas ni a los jóvenes.

Pude examinar de cerca y a mis anchas a tan curiosos animales, 
pues nuestra presencia no les inquietó en lo más mínimo. Su piel era 
espesa y rugosa, de un tono cobrizo tirando a rojo; su pelaje, corto y 
ralo. Algunas tenían una longitud de cuatro metros. Más tranquilas y 
menos  temerosas  que  sus  congéneres  del  Norte,  no  confiaban  a 
centinelas  escogidos  la  misión  de  vigilar  las  inmediaciones  de  su 
campamento.

Tras  haber  examinado  la  población  de  morsas,  decidí  regresar. 
Eran las once, y si el capitán Nemo se hallaba en condiciones favorables 
para efectuar su observación deseaba yo asistir a la operación. No creía 
yo, sin embargo, que se mostrara el sol aquel día, oculto como estaba 
tras  las  pesadas  nubes  que  aplastaban  al  horizonte.  Se  diría  que  el 
astro, celoso, no quería revelar a seres humanos el punto inabordable 
del Globo.



Emprendimos el regreso hacia el Nautilus siguiendo una estrecha 
pendiente que corría a lo largo de la cima del acantilado. A las once y 
media  llegamos  al  lugar  en  que  habíamos  desembarcado.  El  bote, 
varado, había depositado ya al capitán en tierra. Le vi allí, en pie sobre 
una roca basáltica, con los instrumentos a su lado, mirando fijamente 
al horizonte septentrional por el que el sol iba describiendo su curva 
alargada.

Me situé a su lado y esperé en silencio. Llegó el mediodía sin que, al 
igual que la víspera, se mostrara el sol.

Era  la  fatalidad.  Imposible  efectuar  la  observación.  Y  si  ésta  no 
podía  hacerse  al  día  siguiente,  tendríamos  que  renunciar 
definitivamente  a  fijar  nuestra  posición.  En  efecto,  aquel  día  era 
precisamente  el  20  de  marzo.  Y  al  día  siguiente,  21,  el  día  del 
equinoccio, el sol, si no teníamos en cuenta la refracción, desaparecería 
del  horizonte  por  un  período  de  seis  meses  y  con  su  desaparición 
comenzaría  la  larga  noche  polar.  Surgido  con  el  equinoccio  de 
septiembre por el horizonte septentrional, el sol había ido elevándose 
en espirales alargadas hasta el 21 de diciembre. Desde ese día, solsticio 
de verano de las regiones boreales, había ido descendiendo y ahora se 
disponía a lanzar sus últimos rayos.

Como le comunicara mis temores al capitán Nemo, éste me dijo:

—Tiene usted razón, señor Aronnax. Si mañana no puedo obtener 
la  altura  del  sol  habrán  de  transcurrir  seis  meses  antes  de  poder 
intentarlo  nuevamente  Pero  también  es  cierto  que  precisamente 
porque el azar de la navegación me ha traído a estos mares el 21 de 
marzo será mucho más fácil fijar la posición si el sol se nos muestra a 
mediodía.

—¿Por qué, capitán?

—Porque cuando el sol describe espirales tan alargadas es difícil 
medir exactamente su altura en el horizonte y los instrumentos están 
expuestos a cometer graves errores.



—¿Cómo procederá usted?

—No emplearé más que mi cronómetro. Si mañana, 21 de marzo, a 
mediodía,  el  disco  solar,  habida  cuenta  de  la  refracción,  se  halla 
cortado exactamente por el horizonte del Norte, estaré en el Polo Sur.

—Así  es,  en  efecto  —dije—.  Sin  embargo,  su  afirmación  no  es 
matemáticamente  rigurosa,  porque  el  equinoccio  no  se  produce 
necesariamente a mediodía.

—Sin duda, señor, pero el error no llegará a ser ni de cien metros y  
eso es suficiente. Hasta mañana, pues.

El capitán Nemo regresó a bordo. Conseil y yo permanecimos hasta 
las  cinco  recorriendo  la  playa,  observando  y  estudiando.  No  recogí 
ningún objeto curioso, hecha la salvedad de un huevo de pingüino, de 
un tamaño notable, por el que un aficionado habría pagado más de mil 
francos.  Su  color  bayo  y  las  rayas  y  caracteres  que  a  modo  de 
jeroglíficos lo decoraban hacían del huevo un raro objeto de adorno. Lo 
confié  a  las  manos  de  Conseil  y  el  prudente  mozo,  el  de  los  pasos 
seguros, lo llevó intacto, como si se hubiera tratado de una preciosa 
porcelana china, al Nautilus, donde lo deposité en una de las vitrinas del 
museo.

Cené aquel día con apetito un excelente trozo de hígado de foca 
cuyo gusto recordaba al de la carne de cerdo. Me acosté luego, no sin 
antes haber invocado, como un hindú, los favores del astro radiante.

Al día siguiente, 21 de marzo, subí a la plataforma a las cinco de la  
mañana y hallé al capitán Nemo.

—El  tiempo  se  aclara  un  poco  —me  dijo—.  Cabe  la  esperanza. 
Después  de  desayunar  iremos  a  tierra  para  escoger  un  puesto  de 
observación.

Convenido esto, me fui a buscar a Ned Land, al que deseaba llevar 
conmigo. Pero el obstinado canadiense rehusó. Pude darme cuenta de 
que su mal humor y su taciturnidad aumentaban de día en día. Pero, 



después  de  todo,  no  sentí  excesivamente  su  obstinación  en  esa 
circunstancia, al considerar que había demasiadas focas en tierra y que 
más valía no someter al empedernido pescador a esa tentación.

Tras  desayunar,  me  dirigí  a  tierra,  con  el  capitán  Nemo,  dos 
hombres de la tripulación y los instrumentos, es decir, un cronómetro, 
un  anteojo  y  un  barómetro.  El  Nautilus  se  había  desplazado  unas 
cuantas millas durante la noche. Se hallaba a algo más de una legua de 
la costa en la que se elevaba un pico muy agudo de unos cuatrocientos a 
quinientos metros de altura.

Durante  la  breve  travesía,  vi  numerosas  ballenas  de  las  tres 
especies propias de los mares australes: la ballena franca o right- whale 
de los ingleses, que no tiene aleta dorsal; la hump-back, balenóptero de 
vientre arrugado y de grandes aletas blancuzcas que, pese a su nombre, 
no forman alas, y, por último, la fin-back, de un marrón amarillento, el 
más vivaz de los cetáceos. Este poderoso animal se hace oír desde muy 
lejos cuando proyecta a gran altura sus columnas de aire y de vapor que 
semejan torbellinos de humo. Todos estos mamíferos evolucionaban 
en grupos por las aguas tranquilas. Era bien visible que esa zona del 
Polo antártico servía de refugio a los cetáceos acosados con exceso por 
la persecución de los cazadores.

Vi también unas largas cadenas blancuzcas de salpas, especies de 
moluscos agregados, y medusas de gran tamaño que se balanceaban 
entre los vaivenes de las olas.

A las nueve, pusimos pie en tierra. El cielo se aclaraba. Las nubes 
huían hacia el Sur y la bruma abandonaba la superficie fría de las aguas. 
El  capitán Nemo se  dirigió  hacia  el  pico que sin duda había  elegido 
como  observatorio.  La  ascensión  fue  penosa,  sobre  lavas  agudas  y 
piedra pómez y en medio de una atmósfera a menudo saturada por las 
emanaciones  sulfurosas  de  las  fumarolas.  Para  un  hombre 
desacostumbrado a pisar la tierra, el capitán escalaba las rampas más 
escarpadas con una agilidad y una elasticidad que yo no podía igualar y 
que hubiese envidiado un cazador de gamos. Necesitamos dos horas 
para alcanzar la cima del pico de pórfido y de basalto. Desde allí, la vista 



dominaba un vasto mar que, hacia el Norte, trazaba claramente su línea 
terminal  sobre  el  fondo  del  cielo.  A  nuestros  pies,  campos 
deslumbrantes de blancura. Sobre nosotros, un pálido azul, despejado 
de  brumas.  Al  Norte,  el  disco  del  sol  como  una  bola  de  fuego  ya 
recortada por el filo del horizonte. Del seno de las aguas se elevaban en 
magníficos  haces  centenares  de  líquidos  surtidores.  A  lo  lejos,  el 
Nautilus parecía un cetáceo dormido. Detrás de nosotros, hacia el Sur y 
el Este, una tierra inmensa, un caótico amontonamiento de rocas y de 
bloques de hielos cuyos confines no se divisaban.

Al llegar a la cima del pico, el capitán Nemo fijó cuidadosamente su 
altura por medio del  barómetro,  pues debía tenerla en cuenta en su 
observación.

A las doce menos cuarto, el sol, al que únicamente habíamos visto 
hasta entonces por la refracción, se mostró como un disco de oro y 
dispersó  sus  últimos  rayos  sobre  aquel  continente  abandonado  en 
aquellos mares no surcados jamás por hombre alguno.

El  capitán  Nemo,  provisto  de  un  anteojo  con  retículas  que  por 
medio  de  un  espejo  corregía  la  refracción,  observó  al  astro  que  iba 
hundiéndose  poco  a  poco  en  el  horizonte  según  una  diagonal  muy 
prolongada.  Yo  tenía  el  cronómetro.  Me  palpitaba  con  fuerza  el 
corazón. Si la desaparición del semidisco solar coincidía con las doce en 
el cronómetro nos hallaríamos en el mismo Polo.

—¡Mediodía! —grité.

—¡El Polo Sur! —respondió el capitán Nemo con una voz grave.

Me  dio  el  anteojo  que  mostraba  al  astro  del  día  precisamente 
cortado en dos porciones iguales por el horizonte.

Vi cómo los últimos rayos coronaban el pico y cómo las sombras 
subían poco a poco sobre sus rampas.

Apoyando su mano en mi hombro, el capitán Nemo dijo en aquel 
momento:



—Señor,  en  1600,  el  holandés  Gheritk,  arrastrado  por  las 
corrientes y las tempestades, alcanzó los 64° de latitud Sur y descubrió 
las Nuevas Shetland. En 1773, el 17 de enero, el ilustre Cook, siguiendo 
el meridiano 38, llegó a los 67° 30' de latitud, y en 1774, el 30 de enero, 
por el  meridiano 109, alcanzó los 71° 15' de latitud. En 1819, el  ruso 
Bellinghausen se encontró en el paralelo 69, y, en 1821, en el 66, a 111° 
de longitud Oeste. En 1820, el inglés Brunsfield se vio detenido a los 
65°, en tanto que en el mismo año el americano Morrel, cuyos relatos 
son dudosos, remontando el meridiano 42 descubrió el mar libre a los 
70° 14' de latitud. En 1825, el inglés Powell no pudo sobrepasar los 62°.  
El mismo año, un simple pescador de focas, el inglés Weddel, se elevó 
hasta los 72° 14' de latitud por el meridiano 35 y hasta 74° 15’ por el 36. 
En 1829,  el  inglés Forster,  capitán del  Chanticler,  tomó posesión del 
continente antártico a 63° 26' de latitud y 66° 26' de longitud. En 1831, 
el inglés Biscoé descubrió, el primero de febrero, la tierra de Enderby a 
68° 50' de latitud, y en 1832, el 5 de febrero, la tierra de Adelaida a 67° 
de latitud, y el 21 de febrero, la tierra de Graham a 64° 45' de latitud. En 
1838, el francés Dumont d'Urville, detenido por la banca de hielo a 62° 
57' de latitud, descubría la tierra de Luis Felipe; dos años más tarde, en 
una nueva punta al Sur, a 66° 30', nombraba el 21 de enero la tierra 
Adelia, y ocho días después, a 64° 40', la costa Clarie. En 1838, el inglés 
Wilkes avanzó hasta el paralelo 69 por el meridiano 100. En 1839, el 
inglés Balleny descubrió la tierra Sabrina, en el límite del círculo polar. 
En fin, en 1842, el inglés James Ross, al mando del Erebus y del Terror, 
halló la tierra Victoria el 12 de enero, a los 76° 56' de latitud y 171° 7' de 
longitud Este; el 23 del mismo mes se halló en el paralelo 74, el punto 
más alto alcanzado hasta entonces; el 27, se halló a 76° 8'; el 28, a 77° 
32, y el 2 de febrero, a 78° 4'; y en 1842 no pudo pasar de los 71°. Pues 
bien, yo, el capitán Nemo, este 21 de marzo de 1868, he alcanzado el 
Polo Sur, a los 90°, y tomo posesión de esta zona del Globo igual a la 
sexta parte de los continentes reconocidos.

—¿En nombre de quién, capitán?

—En mi propio nombre, señor.



Y mientras esto decía, el capitán Nemo desplegó una bandera negra 
con una gran N bordada en oro en su centro. Y luego, volviéndose hacia 
el astro del día cuyos últimos rayos lamían el horizonte del mar, dijo:

—¡Adiós, Sol! ¡Desaparece, astro radiante! ¡Duerme bajo este mar 
libre, y deja a la noche de seis meses extender sus sombras sobre mi 
nuevo dominio!



15. ¿Accidente o incidente?

Al  día  siguiente,  22  de  marzo,  comenzaron  los  preparativos  de 
marcha a las seis de la mañana, cuando los últimos resplandores del 
crepúsculo se fundían en la noche. El frío era muy vivo. Resplandecían 
las constelaciones en el cielo con una sorprendente intensidad. En el 
cenit brillaba la admirable Cruz del Sur, la estrella polar de las regiones 
antárticas.

El termómetro marcaba doce grados bajo cero y el viento mordía 
agudamente la piel. Se multiplicaban los témpanos en el agua libre. El 
mar  tendía  a  congelarse  por  todas  partes.  Las  numerosas  placas 
negruzcas  esparcidas  por  su  superficie  anunciaban  la  próxima 
formación del hielo. Evidentemente, el mar austral, helado durante los 
seis meses del invierno, era absolutamente inaccesible. ¿Qué hacían las 
ballenas durante este período? Sin duda debían ir por debajo del banco 
de hielo en busca de aguas más practicables. Las focas y las morsas, 
acostumbradas  a  vivir  en  los  más  duros  climas,  permanecían  en 
aquellos  helados  parajes.  Estos  animales  tienen  el  instinto  de  cavar 
agujeros en los  ice-fields,  que mantienen siempre abiertos  y  que les 
sirven  para  respirar.  Cuando  los  pájaros,  expulsados  por  el  frío, 
emigran  hacia  el  Norte,  estos  mamíferos  marinos  quedan  como  los 
únicos dueños del continente polar.

Llenados  ya  los  depósitos  de  agua,  el  Nautilus  descendía 
lentamente. Al llegar a mil pies de profundidad, se detuvo. Su hélice 
batió el agua y se dirigió al Norte a una velocidad de quince millas por 
hora. Por la tarde, navegaba ya bajo el inmenso caparazón helado de la 
banca.

Los paneles que recubrían los cristales del salón estaban cerrados 
por precaución, ya que el casco del Nautilus podía chocar con cualquier 
bloque  sumergido.  Pasé,  por  tanto,  aquel  día  ordenando  mis 
anotaciones.  Tenía  la  mente  embargada  por  los  recuerdos  del  Polo. 
Habíamos alcanzado ese punto inaccesible sin fatiga, sin peligro, como 



si  nuestro  vagón  flotante  se  hubiese  deslizado  por  los  ralles  del 
ferrocarril.  El  retorno  comenzaba  verdaderamente  ahora.  ¿Me 
reservaría aún semejantes sorpresas? Así lo creía yo, tan inagotable es 
la  serie  de  maravillas  submarinas.  Desde  que  cinco  meses  y  medio 
antes el azar nos había embarcado allí, habíamos recorrido catorce mil 
leguas,  y  en  ese  trayecto,  más  largo  que  el  del  ecuador  terrestre, 
¡cuántos curiosos o terribles incidentes habían jalonado nuestro viaje! 
¡La caza en los bosques de Crespo, el encallamiento en el estrecho de 
Torres,  el  cementerio  de  coral,  las  pesquerías  de  Ceilán,  el  túnel 
arábigo,  los fuegos de Santorin,  los millones de la bahía de Vigo,  la 
Atlántida, el Polo Sur!

Durante  la  noche,  todos estos recuerdos desfilando de sueño en 
sueño, no dejaron a mi cerebro reposar un instante.

A  las  tres  de  la  mañana  me  despertó  un  choque  violento.  Me 
incorporé  sobre  mi  lecho  y  me  hallaba  escuchando  en  medio  de  la 
oscuridad cuando un nuevo golpe me precipitó bruscamente al suelo. 
Evidentemente, el Nautilus había pegado un bandazo tras haber tocado.

Me acerqué a la pared y me deslicé por los corredores hacia el salón 
alumbrado  por  su  techo  luminoso.  El  bandazo  había  derribado  los 
muebles.  Afortunadamente,  las  vitrinas,  sólidamente  fijadas  en  su 
base,  habían  resistido.  Los  cuadros  adosados  a  estribor,  ante  el 
desplazamiento de la vertical, se habían adherido a los tapices, en tanto 
que los de babor se habían separado en un pie por lo menos de su borde 
inferior.  El  Nautilus  se había acostado a estribor y, además, se había 
inmovilizado por completo.

Oía  ruidos  de  pasos  y  voces  confusas.  Pero  el  capitán  Nemo  no 
apareció.  En el  momento en que me disponía a  abandonar el  salón, 
entraron Ned Land y Conseil.

—¿Qué ha ocurrido? —les pregunté.

—Yo venía a preguntárselo al señor —respondió Conseil.

—¡Mil  diantres!  —exclamó  el  canadiense—,  yo  sí  sé  lo  que  ha 



pasado. El Nautilus ha tocado y, a juzgar por su inclinación, no creo que 
salga de ésta como la primera vez en el estrecho de Torres.

—Pero, al menos, ¿ha vuelto a la superficie? —pregunté.

—Lo ignoramos —dijo Conseil.

—Es fácil  averiguarlo —les respondí,  a  la  vez que consultaba el 
manómetro.

Sorprendido,  vi  que  el  manómetro  indicaba  una  profundidad  de 
trescientos sesenta metros.

—¿Qué quiere decir esto? —exclamé.

—Hay que interrogar al capitán Nemo —dijo Conseil.

—Pero ¿dónde hallarle? —preguntó Ned Land.

—Seguidme —dije a mis compañeros.

Salimos del salón. En la biblioteca, nadie. En la escalera central y en 
las dependencias de la tripulación, nadie. Supuse que el capitán Nemo 
había debido apostarse en la cabina del timonel. Lo mejor era esperar, y 
regresamos los tres al salón.

Silenciaré  las  recriminaciones del  canadiense,  que había  hallado 
una buena ocasión para encolerizarse. Le dejé desahogar su mal humor 
a sus anchas, sin responderle.

Llevábamos ya una veintena de minutos tratando de interpretar los 
menores ruidos que se producían en el  interior  del  Nautilus,  cuando 
entró el capitán Nemo. Afectó no vernos. Su fisonomía, habitualmente 
tan impasible, revelaba una cierta inquietud. Observó silenciosamente 
la brújula y el manómetro y luego se dirigió al planisferio, en el que 
posó un dedo sobre un punto de los mares australes.

No  quise  interrumpirle.  Tan  sólo  algunos  instantes  más  tarde, 
cuando se volvió hacia mí, le dije, devolviéndole la expresión de que se 
había servido en el estrecho de Torres:



—¿Un incidente, capitán?

—No, señor —respondió—, esta vez es un accidente.

—¿Grave?

—Tal vez.

—¿Es inmediato el peligro?

—No.

—¿Ha encallado el Nautilus?

—Sí.

—¿Cómo se ha producido?

—Por  un  capricho  de  la  naturaleza,  no  por  la  impericia  de  los 
hombres. Ni un solo fallo se ha cometido en nuestras maniobras. No 
obstante, no puede impedirse al equilibrio que produzca sus efectos. Se 
puede  desafiar  a  las  leyes  humanas,  pero  no  resistir  a  las  leyes 
naturales.

Singular momento el escogido por el capitán Nemo para entregarse 
a esta reflexión filosófica. En suma, su respuesta no me aclaraba nada.

—¿Puedo saber, señor, cuál es la causa de este accidente?

—Un enorme bloque de  hielo,  una montaña entera,  ha dado un 
vuelco  —me  respondió—.  Cuando  los  icebergs  están  minados  en  su 
base por aguas más calientes o por reiterados choques, su centro de 
gravedad asciende. Entonces vuelcan y se dan la vuelta. Eso es lo que ha 
ocurrido.  Uno  de  estos  bloques  al  volcarse  se  ha  abatido  sobre  el 
Nautilus, que flotaba bajo las aguas. Luego se ha deslizado bajo su casco 
y lo ha subido con una irresistible fuerza hasta capas menos densas, 
sobre las que se halla tumbado su flanco.

—¿No es  posible  liberar  al  Nautilus  vaciando sus  depósitos  para 
reequilibrarlo?



—Es  lo  que  está  haciéndose  en  estos  momentos,  señor.  Puede 
usted oír el ruido de las bombas en funcionamiento. Mire la aguja del 
manómetro,  indica  que  el  Nautilus sube,  pero  el  bloque  de  hielo 
también lo hace con él, y hasta que no surja un obstáculo que detenga 
su movimiento ascensional nuestra posición no cambiará.

En  efecto,  el  Nautilus  seguía  tumbado  a  estribor.  Sin  duda,  se 
levantaría cuando el bloque que lo impulsaba se detuviera. Pero ¿quién 
sabe si entonces no habríamos chocado con la parte superior del banco, 
si no nos veríamos espantosamente comprimidos entre las dos masas 
de hielo?

Meditaba yo en todas las consecuencias de la situación, mientras el 
capitán Nemo no cesaba de observar el manómetro. Desde la caída del 
iceberg,  el  Nautilus  había ascendido unos ciento cincuenta pies,  pero 
continuaba haciendo el mismo ángulo con la perpendicular.

Súbitamente se notó un ligero movimiento en el casco. El 
Nautilus se enderezaba un poco. Los objetos suspendidos en el  salón 
iban recuperando sensiblemente su posición normal.  Las  paredes se 
acercaban  a  la  verticalidad.  Permanecíamos  todos  en  silencio, 
observando, llenos de emoción, el movimiento que hacía que el suelo 
fuera recuperando la horizontalidad bajo nuestros pies. Transcurrieron 
así diez minutos.

—¡Al fin —exclamé—, ya está!

—Sí —dijo el capitán Nemo, que se dirigió a la puerta del salón.

—Pero ¿podrá salir a flote? —le pregunté.

—Sí —respondió—, puesto que los depósitos no están aún vacíos, 
y una vez vaciados, el Nautilus se remontará a la superficie del mar.

Salió el capitán, y pronto pude ver que había ordenado detener la 
marcha  ascensional  del  Nautilus.  De  haber  continuado  ésta,  pronto 
habría  chocado  con  la  parte  inferior  del  banco  de  hielo.  Más  valía 
mantenerlo entre dos aguas.



—¡De buena nos hemos librado! —dijo Conseil.

—Sí, podíamos haber sido aplastados entre esos bloques de hielo o, 
al menos, quedar aprisionados. Y entonces, faltos de poder renovar el 
aire… Sí, ¡de buena nos hemos librado!

—Si es que ya hemos salido de ésta —murmuró Ned Land.

No  quise  discutir  inútilmente  con  el  canadiense,  y  no  respondí. 
Además, en aquel momento se corrieron los paneles y la luz exterior 
irrumpió en el salón a través de los cristales.

Estábamos, como he dicho, en el agua libre, pero a cada lado del 
Nautilus,  y  a  una  distancia  de  unos  diez  metros  se  elevaba  una 
deslumbrante muralla de hielo.  La misma muralla  por encima y por 
debajo.  Por  encima,  porque  la  superficie  inferior  del  banco  se 
desarrollaba  como  un  techo  inmenso.  Por  debajo,  porque  el  bloque 
volcado había encontrado en las murallas laterales dos puntos de apoyo 
que lo mantenían en esa posición. El Nautilus estaba aprisionado en un 
verdadero túnel de hielo, de unos veinte metros de anchura, lleno de 
agua tranquila. Le era, pues, fácil salir de él marchando hacia adelante 
o  hacia  atrás  para  hallar  luego,  algunos  centenares  de  metros  más 
abajo, un libre paso bajo la banca.

Se  había  apagado  el  techo  luminoso  y  sin  embargo  el  salón 
resplandecía  con  una  luz  intensa.  Era  debida  a  la  poderosa 
reverberación con que las paredes de hielo reenviaban violentamente el 
haz  luminoso  del  fanal.  Era  indescriptible  el  efecto  de  los  rayos 
voltaicos sobre los grandes bloques caprichosamente recortados, en los 
que  cada  ángulo,  cada  arista,  cada  faceta  despedía  un  resplandor 
diferente, según la naturaleza de las venas que corrían por el hielo. Era 
una mina deslumbrante de gemas,  y  particularmente de zafiros que 
cruzaban sus destellos azules con los verdes de las esmeraldas. Matices 
opalinos  de  una  delicadeza infinita  se  insinuaban  de vez  en  cuando 
entre  puntos  ardientes  como  otros  tantos  diamantes  de  fuego  cuyo 
brillo centelleante no podía resistir la mirada. La potencia del fanal se 
centuplicaba en el hielo, como la de una lámpara a través de las hojas 



lenticulares de un faro de primer orden.

—¡Qué belleza! ¡Qué belleza! —exclamó Conseil.

—Sí, es realmente un espectáculo admirable. ¿No es cierto, Ned? —
dije.

—Sí,  ¡mil  diantres!  —replicó Ned Land—. ¡Es soberbio!  Forzoso 
me es admitirlo, mal que me pese. Nunca se ha visto nada igual. Pero 
este  espectáculo puede costarnos caro.  Y,  por  decirlo  todo,  creo que 
estamos viendo cosas que Dios ha querido prohibir al ojo humano.

Tenía razón Ned. Era demasiado bello.

De repente, un grito de Conseil me hizo volverme.

—¿Qué pasa? —pregunté.

—¡Cierre los ojos el señor! No mire —dijo Conseil, a la vez que se 
tapaba los párpados con las manos.

—Pero ¿qué te ocurre, muchacho?

—¡Estoy deslumbrado, estoy ciego!

Involuntariamente miré al cristal, y no pude soportar el fuego que 
lo inflamaba.

Comprendí lo que había ocurrido. El Nautilus acababa de ponerse en 
marcha a gran velocidad, y los destellos tranquilos de las murallas de 
hielo se habían tornado en rayas de fuego, en las que se confundían los 
fulgores de las miríadas de diamantes.

Impulsado  por  su  hélice,  el  Nautilus  viajaba  en  un  joyero  de 
relámpagos.

Los  paneles  se  desplazaron  entonces  tapando  los  cristales. 
Cubríamos con las manos nuestros ojos, en los que danzaban esas luces 
concéntricas que flotan ante la retina cuando los rayos solares la han 
golpeado con violencia. Fue necesario que pasara un tiempo para que se 
calmaran nuestros ojos. Al fin, pudimos retirar las manos.



—No hubiera podido creerlo —dijo Conseil.

—Y yo no puedo creerlo todavía —replicó el canadiense.

—Cuando volvamos a tierra —añadió Conseil— tras haber visto 
tantas maravillas de la naturaleza, ¿qué pensaremos de esos miserables 
continentes y de las pequeñas obras surgidas de la mano del hombre? 
No, el mundo habitado ya no es digno de nosotros.

Tales palabras en boca de un impasible flamenco muestran hasta 
qué  punto  de  ebullición  había  llegado  nuestro  entusiasmo.  Pero  el 
canadiense no dejó de echar sobre él su jarro de agua fría.

—¡El  mundo  habitado!  —dijo,  moviendo  la  cabeza—.  Esté 
tranquilo, amigo Conseil, nunca volveremos a él.

Eran las cinco de la mañana, y justo en aquel momento se produjo 
un choque a proa. Comprendí que el espolón del  Nautilus  acababa de 
adentrarse  en un bloque de  hielo,  a  consecuencia  probablemente de 
una maniobra errónea, pues la navegación no era fácil en aquel túnel 
submarino  obstruido  por  los  hielos.  Supuse  que  el  capitán  Nemo 
modificaría  el  rumbo  para  eludir  los  obstáculos  y  avanzar  por  las 
sinuosidades del túnel hacia adelante. Sin embargo, contra lo que yo 
esperaba, el Nautilus tomó un movimiento de retroceso muy vivo.

—¿Vamos marcha atrás? —preguntó Conseil.

—Sí —respondí—. El túnel no debe tener salida por ese lado.

—Entonces ¿qué…?

—Entonces —dije— la  solución es  sencilla.  Retrocederemos por 
donde hemos venido y saldremos por el orificio del Sur. Eso es todo.

Al  hablar  así,  trataba  yo  de  parecer  más  tranquilo  de  lo  que 
realmente estaba.

El  Nautilus  aceleraba  su  movimiento  de  retroceso,  y  pronto, 
marchando a contra hélice, alcanzó una gran rapidez.



—Va a suponer un retraso —dijo Ned.

—¡Qué  importan  unas  horas  de  más  o  de  menos,  con  tal  que 
podamos salir!

—Sí —dijo Ned Land—, ¡con tal que podamos salir!

Me paseé durante algunos instantes del salón a la biblioteca. Mis 
compañeros,  sentados,  guardaban  silencio.  Me  senté  en  un  diván  y 
tomé un libro,  que comencé a  recorrer  maquinalmente.  Así  pasó un 
cuarto de hora. Conseil se acercó a mí y me dijo:

—¿Es interesante lo que está leyendo el señor?

—Muy interesante —respondí.

—Lo creo. Es el libro del señor lo que está leyendo el señor.

—¿Mi libro?

En efecto, la obra que tenía en mis manos era  Los Grandes Fondos 
Marinos. No me había dado cuenta. Cerré el libro, me levanté y volví a 
pasear. Ned y Conseil se levantaron para retirarse. Les retuve.

—Quedaos  aquí,  amigos  míos.  Permanezcamos  juntos  hasta  el 
momento en que salgamos de este túnel.

—Como el señor guste —dijo Conseil.

Transcurrieron  así  varias  horas,  durante  las  cuales  observé  a 
menudo los instrumentos adosados a la pared del salón. El manómetro 
indicaba que el  Nautilus  se mantenía a una profundidad constante de 
trescientos metros; la brújula, que se dirigía siempre hacia el Sur; la 
corredera,  que marchaba a una velocidad de veinte  millas  por hora, 
excesiva en un espacio tan cerrado. Pero el capitán Nemo sabía que no 
había  tiempo  que  perder  y  que  los  minutos  valían  siglos  en  esa 
situación.

A las ocho y veinticinco se produjo un segundo choque. A popa, esta 
vez. Palidecí. Mis compañeros se habían acercado a mí. Agarré la mano 



de Conseil. Nos interrogamos con las miradas, más expresivamente de 
lo que hubiéramos hecho con palabras.

En aquel momento entró el capitán en el salón y yo me dirigí a él.

—¿Está cerrado el camino por el Sur? —le pregunté.

—Sí, señor. El iceberg, al volcarse, ha cerrado toda salida.

—¿Estamos, pues, completamente bloqueados?

—Sí.



16. Sin aire

Así, pues, un impenetrable muro de hielo rodeaba al  Nautilus  por 
encima y por debajo. Éramos prisioneros de la gran banca de hielo. El 
canadiense expresó su furor asestando un formidable puñetazo a una 
mesa.  Conseil  estaba  silencioso.  Yo  miré  al  capitán.  Su  rostro  había 
recobrado  su  habitual  impasibilidad.  Estaba  cruzado  de  brazos  y 
reflexionaba. El Nautilus no se movía.

El capitán habló entonces:

—Señores —dijo con una voz tranquila—, en las condiciones en 
que estamos hay dos maneras de morir.

El  inexplicable  personaje  tenía  el  aire  de  un  profesor  de 
matemáticas explicando una lección a sus alumnos.

—La primera —prosiguió— es la de morir aplastados. La segunda, 
la de morir asfixiados. No hablo de la posibilidad de morir de hambre, 
porque las provisiones del Nautilus durarán con toda seguridad más que 
nosotros. Preocupémonos, pues, de las posibilidades de aplastamiento 
y de asfixia.

—No creo sea  de  temer la  muerte  por  asfixia,  capitán  —dije—, 
pues nuestros depósitos están llenos.

—Sí,  es  cierto  —replicó  el  capitán  Nemo—,  pero  no  pueden 
suministrarnos aire más que para dos días. Hace ya treinta y seis horas 
que estamos en inmersión, y la atmósfera rarificada del Nautilus exige 
ya renovación. Nuestras reservas habrán quedado agotadas dentro de 
cuarenta y ocho horas.

—Pues  bien,  capitán,  tenemos  cuarenta  y  ocho  horas  para 
liberarnos.

—Al menos,  lo intentaremos.  Trataremos de perforar la muralla 
que nos rodea.



—¿Por qué parte?

—Eso es lo que nos dirá la sonda. Voy a varar al  Nautilus sobre el 
banco  inferior,  y  mis  hombres,  revestidos  con  sus  escafandras, 
atacarán al iceberg por su pared menos espesa.

—¿Se puede abrir los paneles del salón?

—No hay inconveniente, puesto que estamos inmóviles.

El capitán Nemo salió. Pronto, los silbidos que se hicieron oír me 
indicaron  que  el  agua  se  introducía  en  los  depósitos.  El  Nautilus  se 
hundió  lentamente  hasta  que  topó  con  el  fondo  de  hielo  a  una 
profundidad de trescientos cincuenta metros.

—Amigos  míos  —dije—,  la  situación es  grave,  pero cuento  con 
vuestro valor y vuestra energía.

El canadiense me respondió así:

—Señor, no es este el momento de abrumarle con recriminaciones. 
Estoy dispuesto a hacer lo que sea por la salvación común.

—Muy bien, Ned —le dije, tendiéndole la mano.

—Y  añadiré  —prosiguió—  que  soy  tan  hábil  manejando  el  pico 
como el arpón. Así que si puedo serle de utilidad al capitán estoy a su 
disposición.

—No rehusará su ayuda, Ned. Vamos.

Conduje  al  canadiense  al  camarote  en  que  los  hombres  de  la 
tripulación estaban poniéndose las escafandras. Comuniqué al capitán 
la proposición de Ned, que fue inmediatamente aceptada. El canadiense 
se  endosó  su  traje  marino  y  pronto  estuvo  tan  dispuesto  como  sus 
compañeros de trabajo. Cada uno de ellos llevaba a la espalda el aparato 
Rouquayrol con la reserva de aire extraída de los depósitos. Extracción 
considerable, pero necesaria. Las lámparas Ruhmkorff eran inútiles en 
medio de aquellas aguas luminosas y saturadas de rayos eléctricos.



Cuando Ned estuvo vestido,  regresé al  salón, donde los cristales 
continuaban descubiertos y, junto a Conseil, examiné las capas de hielo 
que  soportaban  al  Nautilus.  Algunos  instantes  más  tarde  vimos  una 
docena de hombres de la tripulación tomar pie en el banco de hielo, y 
entre  ellos  a  Ned  Land,  reconocible  por  su  alta  estatura.  El  capitán 
Nemo estaba con ellos.

Antes de proceder a la perforación de las murallas, el capitán hizo 
practicar sondeos para averiguar en qué sentido debía emprenderse el 
trabajo. Se hundieron largas sondas en las paredes laterales, pero a los 
quince metros de  penetración todavía  las  detenía  la  espesa  muralla. 
Inútil era atacar la superficie superior, puesto que en ella topábamos 
con la banca misma que medía más de cuatrocientos metros de altura. 
El capitán Nemo procedió entonces a sondear la superficie inferior. Por 
ahí nos separaban del agua diez metros de hielo. Tal era el espesor del 
ice-field.  A partir  de ese dato, se trataba de cortar un trozo igual en 
superficie a la línea de flotación del Nautilus. Había que arrancar, pues, 
unos seis mil quinientos metros cúbicos a fin de lograr una abertura 
por la que poder descender hasta situarnos por debajo del campo de 
hielo.

Se puso inmediatamente manos a la obra con un tesón infatigable. 
En  lugar  de  excavar  en  torno  al  Nautilus,  lo  que  habría  procurado 
dificultades suplementarias, el capitán Nemo hizo dibujar el gran foso 
a ocho metros de la línea de babor. Luego los hombres taladraron el 
trazo simultáneamente en varios puntos de su circunferencia. Los picos 
atacaron vigorosamente la compacta materia y fueron extrayendo de 
ella gruesos bloques. Por un curioso y específico efecto de la gravedad, 
los bloques así desprendidos, menos pesados que el agua, volaban, por 
así decirlo, hacia la bóveda del túnel que cobraba por arriba el espesor 
que perdía  por abajo.  Pero poco importaba eso con tal  que la  pared 
inferior fuera adelgazándose.

Tras  dos  horas  de  un  trabajo  ímprobo,  Ned  Land  regresó 
extenuado. Tanto él  como sus compañeros fueron reemplazados por 
nuevos  trabajadores,  a  los  que  nos  unimos  Conseil  y  yo,  bajo  la 



dirección del segundo del Nautilus.

El agua me pareció singularmente fría, pero pronto me calentó el 
manejo del pico. Mis movimientos eran muy libres, pese a producirse 
bajo una presión de treinta atmósferas.

Cuando regresé, tras dos horas de trabajo, para tomar un poco de 
alimento y de reposo, encontré una notable diferencia entre el aire puro 
que me había suministrado el aparato Rouquayrol y la atmósfera del 
Nautilus ya cargada de ácido carbónico. Hacía ya cuarenta y ocho horas 
que  no  se  renovaba  el  aire  y  sus  cualidades  vivificantes  se  habían 
debilitado considerablemente.

A las doce horas de trabajo no habíamos quitado más que una capa 
de hielo de un metro de espesor, en la superficie delimitada, o sea, unos 
seiscientos  metros  cúbicos.  Admitiendo  que  cada  doce  horas 
realizáramos el mismo trabajo, harían falta cinco noches y cuatro días 
para llevar a término nuestra empresa.

—¡Cinco noches y cuatro días,  cuando no tenemos más que dos 
días de aire en los depósitos! —dije a mis compañeros.

—Sin contar —precisó Ned— que una vez que estemos fuera de 
esta condenada trampa estaremos aún aprisionados bajo la banca y sin 
comunicación posible con la atmósfera.

Reflexión justa. ¿Quién podía prever el mínimo de tiempo necesario 
para nuestra liberación? ¿No nos asfixiaríamos antes de que el Nautilus 
pudiera retornar a la superficie del mar? ¿Estaba destinado a perecer en 
esa  tumba  de  hielo  con  todos  los  que  encerraba?  La  situación  era 
terrible, pero todos la habíamos mirado de frente y todos estábamos 
decididos a cumplir con nuestro deber hasta el final.

Según mis previsiones, durante la noche se arrancó una nueva capa 
de un metro de espesor al inmenso alvéolo. Pero cuando por la mañana, 
revestido de mi escafandra, recorrí la masa líquida a una temperatura 
de  siete  grados  bajo  cero,  observé  que  las  murallas  laterales  se 
acercaban poco a poco. Las capas de agua alejadas del foso y del calor 



desprendido  por  el  trabajo  de  los  hombres  y  de  las  herramientas, 
tendían  a  solidificarse.  Ante  este  nuevo  e  inminente  peligro,  se 
reducían aún más nuestras posibilidades de salvación. ¿Cómo impedir 
la  solidificación  de  ese  medio  líquido  que  podía  hacer  estallar  las 
paredes del Nautilus como si fuesen de cristal?

Me  abstuve  de  comunicar  este  nuevo  peligro  a  mis  dos 
compañeros. ¿Para qué desanimarles, desarmarles de esa energía que 
empleaban en el penoso trabajo de salvamento? Pero cuando regresé a 
bordo, le hablé al capitán Nemo de tan grave complicación.

—Lo  sé  —dijo,  con  ese  tono  tranquilo  que  ni  las  más  terribles 
circunstancias lograban modificar—. Es un peligro más, pero no veo 
ningún otro medio de evitarlo que ir más rápidos que la solidificación. 
La única posibilidad de salvación está en anticiparnos. Eso es todo.

¡Anticiparnos! En fin, no hubiera debido extrañarme esa forma de 
hablar.

Aquel día, durante varias horas, manejé el pico con gran tesón. El 
trabajo me sostenía. Además, trabajar era salir del Nautilus, era respirar 
el  aire puro extraído de los depósitos,  era abandonar una atmósfera 
viciada y empobrecida.

Por la noche, habíamos ganado un metro más en el foso. Cuando 
regresé a bordo me sentí sofocado por el ácido carbónico de que estaba 
saturado el aire. ¡Si hubiéramos tenido los medios químicos necesarios 
para  expulsar  ese  gas  deletéreo!  Pues  el  oxígeno  no  nos  faltaba,  lo 
contenía  toda  esa  agua  en  cantidades  considerables,  y 
descomponiéndolo con nuestras poderosas pilas nos habría restituido 
el fluido vivificante. Pensaba yo en eso, a sabiendas de que era inútil, ya 
que el ácido carbónico, producto de nuestra respiración, había invadido 
todas  las  partes  del  navío.  Para  absorberlo  habría  que  disponer  de 
recipientes  de  potasa  cáustica  y  agitarlos  continuamente,  pero 
carecíamos de esa materia a bordo y nada podía reemplazarla.

Aquella tarde, el capitán Nemo se vio obligado a abrir las válvulas 



de sus depósitos y lanzar algunas columnas de aire puro al interior del 
Nautilus. De no hacerlo, no nos habríamos despertado al día siguiente.

El  26 de marzo reanudé mi trabajo  de  minero.  Contra el  quinto 
metro.  Las  paredes  laterales  y  la  superficie  inferior  de  la  banca 
aumentaban visiblemente de espesor.  Era ya evidente que se unirían 
antes de que el Nautilus lograra liberarse. Por un instante, se adueñó de 
mí la desesperación y estuve a punto de soltar el pico. ¡Para qué excavar 
si había de morir asfixiado y aplastado por esa agua que se hacía piedra, 
un  suplicio  que  no  hubiera  podido  imaginar  ni  el  más  feroz  de  los 
salvajes!  Me  parecía  estar  entre  las  formidables  mandíbulas  de  un 
monstruo cerrándose irresistiblemente.

En aquel momento, el capitán Nemo, que dirigía el trabajo a la vez 
que trabajaba él  mismo, pasó junto a mí.  Le toqué con la mano y le 
señalé las paredes de nuestra prisión. La muralla de estribor se había 
acercado a menos de cuatro metros del casco del Nautilus. El capitán me 
comprendió y me hizo signo de seguirle.

Retornamos a bordo. Me quité la escafandra y le acompañé al salón.

—Señor  Aronnax  —me  dijo—,  hay  que  recurrir  a  algún  medio 
heroico. Si no, vamos a quedarnos sellados, como en el cemento, por 
esta agua solidificada.

—Así es —dije—. Pero ¿qué hacer?

—¡Ah,  si  mi  Nautilus  fuera  capaz  de  soportar  esta  presión  sin 
quedar aplastado!

—¿Por  qué  dice  eso?  —pregunté,  no comprendiendo  la  idea  del 
capitán.

—¿No comprende que si así fuera la congelación del agua habría de 
ayudarnos? ¿No se da cuenta de que por su solidificación haría estallar 
estos bloques de hielo que nos aprisionan, al igual que hace estallar a 
las piedras más duras? Sería un agente de salvación en vez de serlo de 
destrucción.



—Sí, tal vez, capitán. Pero por mucha resistencia que pueda ofrecer 
el  Nautilus  no  es  capaz  de  soportar  esta  espantosa  presión  sin 
aplastarse como una chapa.

—Lo sé, señor. No hay que contar con el socorro de la naturaleza, 
sino  únicamente  con  nosotros  mismos.  Hay  que  oponerse  a  la 
solidificación. Hay que contenerla, frenarla.  No sólo se estrechan las 
paredes laterales,  sino que,  además, no quedan más de diez pies de 
agua a proa y a popa del  Nautilus. La congelación nos acosa por todas 
partes.

—¿Durante cuánto tiempo nos permitirá respirar a bordo el aire de 
los depósitos?

El capitán me miró de frente.

—Pasado mañana, los depósitos estarán vacíos.

Me invadió un sudor frío.  Y, sin embargo, su respuesta no debía 
asombrarme. El  Nautilus  se había sumergido bajo las aguas libres del 
Polo el 22 de marzo y estábamos a 26. Hacía ya cinco días que vivíamos 
a  expensas  de  las  reservas  de  a  bordo.  Y  lo  que  quedaba  de  aire 
respirable había que destinarlo a los trabajadores. En el momento en 
que  esto  escribo,  mi  impresión  es  aún  tan  viva,  que  un  terror 
involuntario se apodera de todo mi ser y me parece que el aire falta a 
mis pulmones.

Entretanto, el capitán Nemo, inmóvil, silencioso, reflexionaba. Era 
manifiesto  que  una  idea  agitaba  su  mente.  Pero  parecía  rechazarla, 
responderse  negativamente  a  sí  mismo,  hasta  que  por  fin  la 
exteriorizó.

—Agua hirviente —murmuró.

—¿Agua hirviente? —dije sorprendido.

—Sí,  señor.  Estamos  encerrados  en  un  espacio  relativamente 
restringido.  ¿No  se  podría  elevar  la  temperatura  de  este  medio  y 
retrasar  su  congelación  mediante  chorros  de  agua  hirviente 



proyectados por las bombas del Nautilus?

—Hay que hacer la prueba —dije resueltamente.

—Hagámosla, señor profesor.

El termómetro registraba siete grados bajo cero en el exterior.

El  capitán  Nemo  me  condujo  a  las  cocinas,  donde  funcionaban 
grandes  aparatos  destiladores  que  suministraban  agua  potable  por 
evaporación. Se les llenó de agua y se descargó sobre ella todo el calor 
eléctrico de las pilas a través de los serpentines bañados por el líquido. 
En algunos minutos, el agua alcanzó una temperatura de cien grados y 
pudo ser enviada hacia las bombas mientras iba siendo continuamente 
renovada.  El  calor  desarrollado por las  pilas  era  tal  que el  agua fría 
extraída del mar llegaba ya hirviendo a los cuerpos de las bombas tras 
haber atravesado los aparatos.

A  las  tres  horas  del  comienzo  de  la  operación  el  termómetro 
marcaba  en  el  exterior  seis  grados  bajo  cero.  Habíamos  ganado  un 
grado. Dos horas después, el termómetro no indicaba más que cuatro 
grados.

—Lo  conseguiremos  —dije  al  capitán,  tras  haber  seguido  y 
controlado por numerosas observaciones los progresos de la operación.

—Creo que sí —me respondió—. Evitaremos el aplastamiento.

Ya sólo nos queda por temer la asfixia.

Durante la noche,  la temperatura del  agua subió hasta un grado 
bajo cero. No se pudo elevarla más, pero como la congelación del agua 
marina  no  se  produce  más  que  a  dos  grados  bajo  cero,  quedé 
definitivamente tranquilizado ante el peligro de la solidificación.

Al día siguiente, 27 de marzo, se habían arrancado ya seis metros 
de  hielo  del  alvéolo  y  quedaban  solamente  cuatro.  Eso  significaba 
cuarenta y ocho horas más de trabajo. Y el aire no podía ya ser renovado 
en el interior del  Nautilus, por lo que aquel día nuestra situación fue 



empeorando más y más.

Me abrumaba una pesadez invencible, una sensación de angustia 
que alcanzó un grado de opresión intolerable hacia las tres de la tarde. 
Los bostezos dislocaban mis mandíbulas.  Jadeaban mis pulmones en 
busca  del  fluido  comburente,  indispensable  a  la  respiración,  que  se 
rarificaba cada vez más. Tendido, sin fuerzas, casi sin conocimiento, 
me embargaba una torpeza física y moral. Mi buen Conseil, aquejado de 
los mismos síntomas, sufriendo idénticos padecimientos que yo, no me 
dejaba, me apretaba la mano, me animaba. A veces le oía murmurar:

—Si yo pudiera no respirar, para dejar más aire al señor. Me venían 
las lágrimas a los ojos al oírle hablar así.

Nuestra situación en el interior era tan intolerable que cuando nos 
llegaba el turno de revestirnos con las escafandras para ir a trabajar lo 
hacíamos con prisa y con un sentimiento de intensa felicidad. Los picos 
resonaban sobre la capa helada, los brazos se fatigaban, las manos se 
desollaban, pero ¡qué importaban el cansancio y las heridas! ¡Allí el aire 
vital llegaba a los pulmones!

¡Se respiraba! ¡Se respiraba!

Y, sin embargo, nadie prolongaba más de lo debido su tiempo de 
trabajo. Cumplida su tarea, cada uno hacía entrega a sus compañeros 
jadeantes del depósito que debía verterle la vida. El capitán Nemo era el 
primero  en  dar  ejemplo.  Llegada  la  hora,  cedía  su  aparato  a  otro  y 
regresaba a la atmósfera viciada de a bordo, siempre tranquilo, sin un 
desfallecimiento, sin una queja.

Aquel  día  se  realizó  con  más  vigor  aún  el  trabajo  habitual. 
Quedaban solamente por arrancar dos metros. Dos metros de hielo nos 
separaban tan sólo del  mar libre.  Pero los depósitos estaban ya casi 
vacíos de aire. Lo poco que quedaba debía reservarse a los trabajadores. 
Ni un átomo para el Nautilus.

Cuando regresé a bordo, me sentí sofocado. ¡Qué noche! Imposible 
es describir tales sufrimientos. Al día siguiente, a la opresión pulmonar 



y al dolor de cabeza se sumaban unos terribles vértigos que hacían de 
mí un hombre ebrio. Mis compañeros padecían los mismos síntomas. 
Algunos hombres de la tripulación emitían un ronco estertor.

Aquel día, el sexto de nuestro aprisionamiento, el capitán Nemo, 
estimando demasiado lento el trabajo del pico, decidió aplastar la capa 
de  hielo  que  nos  separaba  aún  del  agua  libre.  Este  hombre  había 
conservado  su  sangre  fría  y  su  energía,  y  pensaba,  combinaba  y 
actuaba, dominando con su fuerza moral el dolor físico.

Por orden suya se desplazó al navío de la capa helada en que se 
sustentaba, y cuando se halló a flote se le haló hasta situarlo encima del 
gran  foso  delimitado  según  su  línea  de  flotación.  Luego,  al  ir 
llenándose  sus  depósitos  de  agua,  descendió  hasta  encajarse  en  el 
alvéolo. Toda la tripulación subió a bordo y se cerró la doble puerta de 
comunicación. El Nautilus se hallaba así sobre la capa de hielo, que no 
excedía de un metro de espesor y que las sondas habían agujereado en 
mil puntos.

Se abrieron al máximo las válvulas de los depósitos, y cien metros 
cúbicos  de  agua  se  precipitaron  en  ellos,  aumentando  en  cien  mil 
kilogramos el peso del Nautilus.

Olvidando  nuestros  sufrimientos,  esperábamos,  escuchábamos, 
abiertos  aún  a  la  esperanza  de  la  última  baza  a  la  que  jugábamos 
nuestra salvación.

A  pesar  de  los  zumbidos  que  llenaban  mis  oídos  pude  oír  los 
chasquidos que bajo el casco del  Nautilus  provocó su desnivelamiento. 
Inmediatamente  después,  el  hielo  estalló  con  un  ruido  singular, 
semejante al del papel cuando se rasga, y el Nautilus descendió.

—Hemos pasado —murmuró Conseil a mi oído.

No  pude  responderle.  Cogí  su  mano  y  se  la  apreté  en  una 
convulsión involuntaria.

De  repente,  el  Nautilus,  llevado  por  su  tremenda  sobrecarga,  se 



hundió como un obús bajo las aguas, por las que cayó como lo hubiera 
hecho en el vacío.

Toda  la  fuerza  eléctrica  se  aplicó  entonces  a  las  bombas  que 
inmediatamente comenzaron a expulsar el  agua de los depósitos.  Al 
cabo de unos minutos, se consiguió detener la caída. Y muy pronto, el 
manómetro indicó un movimiento ascensional. La  hélice, 
funcionando a toda velocidad, sacudió fuertemente al casco del navío 
hasta en sus pernos, y nos impulsó hacia el Norte.

Pero ¿cuánto tiempo podía durar la navegación bajo el  banco de 
hielo hasta hallar el mar libre? ¿Tal vez un día? Yo habría muerto antes.

A  medias  reclinado  en  un  diván  de  la  biblioteca,  jadeaba  por  la 
opresión  pulmonar.  Mi  rostro  estaba amoratado,  mis  labios,  azules, 
mis sentidos, abotargados. Ya no veía ni oía nada y mis músculos no 
podían  contraerse.  Había  perdido  la  noción  del  tiempo  y  me  sería 
imposible  decir  las  horas  que  transcurrieron  así.  Pero  sí  tenía 
conciencia de que comenzaba la agonía, de que iba a morir…

Súbitamente,  volví  en  mí  al  penetrar  en  mis  pulmones  una 
bocanada de aire. ¿Habíamos emergido a la superficie del mar y dejado 
atrás  el  banco  de  hielo?  ¡No!  Eran  Ned  y  Conseil,  mis  dos  buenos 
amigos,  que se habían sacrificado para salvarme.  En el  fondo de un 
aparato  quedaban  algunos  átomos  de  aire  y  en  vez  de  respirarlo  lo 
habían conservado para mí, y mientras ellos se asfixiaban, me vertían 
la vida gota a gota. Quise retirar de mí el aparato, pero me sujetaron las 
manos, y durante algunos instantes respiré voluptuosamente.

Miré al reloj. Eran las once de la mañana. Debíamos estar a 28 de 
marzo. El Nautilus navegaba a la tremenda velocidad de cuarenta millas 
por hora y se retorcía en el agua.

¿Dónde  estaría  el  capitán  Nemo?  ¿Habrían  sucumbido  él  y  sus 
compañeros?

En aquel momento, el manómetro indicó que nos hallábamos tan 
sólo a veinte pies de la superficie, separados de la atmósfera por un 



simple campo de hielo. ¿Sería posible romperlo? Tal vez. En todo caso, 
el  Nautilus  iba a intentarlo. En efecto, pude advertir que adoptaba una 
posición oblicua,  inclinando la  popa y levantando su espolón.  Había 
bastado la introducción de agua para modificar su equilibrio. Impelido 
por su poderosa hélice atacó al ice-field por debajo como un formidable 
ariete. Iba reventándolo poco a poco en sucesivas embestidas para las 
que tomaba impulso de vez en cuando dando marcha atrás, hasta que, 
por fin, en un movimiento supremo se lanzó sobre la helada superficie 
y la rompió con su empuje.

Se abrió la escotilla, o mejor, se arrancó, y el aire puro se introdujo 
a oleadas en el interior del Nautilus.



17. Del cabo de Hornos al Amazonas

Imposible me sería decir cómo llegué a la plataforma. Tal vez me 
llevó  el  canadiense.  Pero  estaba  allí,  respirando,  inhalando  el  aire 
vivificante del mar: Junto a mí, mis dos compañeros se embriagaban 
también con las frescas moléculas del aire marino.

Quienes, por desgracia, han estado demasiado tiempo privados de 
alimento no pueden lanzarse sin riesgo sobre la primera comida que se 
les  presente.  Nada  nos  obligaba  a  nosotros,  por  el  contrario,  a 
moderarnos;  podíamos  aspirar  a  pleno  pulmón  los  átomos  de  la 
atmósfera,  y  era  la  brisa,  aquella  brisa,  la  que  nos  infundía  una 
voluptuosa embriaguez.

—¡Ah, qué bueno es el  oxígeno! —decía Conseil—. Que el  señor 
respire  a  sus  anchas,  no  tema  respirar,  que  hay  aire  para  todo  el 
mundo.

Ned Land no hablaba, pero en sus poderosas aspiraciones abría una 
boca para hacer temblar a un tiburón. El canadiense «tiraba» como una 
estufa en plena combustión.

Recobramos en breve nuestras fuerzas. Al mirar en torno mío vi 
que  nos  hallábamos  solos  en  la  plataforma.  Ningún  hombre  de  la 
tripulación, ni tan siquiera el capitán Nemo, había subido a delectarse 
al aire libre. Los extraños marinos del  Nautilus  se habían contentado 
con el aire que circulaba por su interior.

Mis primeras palabras fueron para expresar a mis compañeros mi 
gratitud. Ambos habían prolongado mi existencia durante las últimas 
horas  de  mi  larga  agonía.  No  había  gratitud  suficiente  para 
corresponder a tanta abnegación.

—¡Bah, señor profesor!, no vale la pena hablar de eso —dijo Ned 
Land—.  ¿Qué  mérito  hay  en  ello?  Ninguno.  No  era  más  que  una 
cuestión de aritmética. Su existencia valía más que la nuestra, luego 



había que conservarla.

—No,  Ned  —respondí—.  No  valía  más.  Nadie  es  superior  a  un 
hombre bueno y generoso, y usted lo es.

—Está bien, está bien —decía, turbado, el canadiense.

—Y tú, mi buen Conseil, has sufrido mucho.

—Pero no demasiado, créame el señor Me faltaba un poco de aire, 
sí, pero creo que hubiera ido acostumbrándome. Además, ver cómo el 
señor iba asfixiándose me quitaba las ganas de respirar, como se dice, 
me cortaba la respi…

No acabó Conseil su frase, avergonzado de haberse deslizado por la 
trivialidad.

Vivamente emocionado, les dije:

—Amigos míos, estamos ligados los unos a los otros para siempre, 
y ambos tenéis derechos sobre mí, que…

—De los que yo usaré y abusaré —replicó, interrumpiéndome, el 
canadiense.

—¿Qué? —dijo Conseil.

—Sí  —añadió  Ned  Land—.  El  derecho  de  arrastrarle  conmigo 
cuando abandone este infernal Nautilus.

—Por cierto —dijo Conseil—, ¿vamos en la buena dirección?

—Sí, puesto que vamos siguiendo al sol, y el sol, aquí, es el Norte 
—dije.

—Cierto,  pero  está  por  saber  si  nos  dirigimos  al  Pacífico  o  al 
Atlántico, es decir, hacia los mares frecuentados o desiertos.

No podía yo responder a esta observación de Ned Land, y mucho 
me temía que el capitán Nemo nos llevara hacia ese vasto océano que 
baña a la vez las costas de Asia y de América. Completaría así su vuelta 



al  mundo submarino y regresaría a  los mares en los que el  Nautilus 
hallaba su más total independencia. Pero si volvíamos al Pacífico, lejos 
de toda tierra habitada, ¿cómo podría llevar a cabo sus proyectos Ned 
Land?

No tardaríamos mucho en conocer la respuesta a esta importante 
cuestión. El Nautilus navegaba rápidamente. Pronto dejó atrás el círculo 
polar y puso rumbo al cabo de Hornos. El 31 de marzo, a las siete de la 
tarde, avistábamos la punta de América.

Habíamos  olvidado  ya  nuestros  pasados  sufrimientos.  Iba 
borrándose en nosotros el recuerdo del aprisionamiento en los hielos. 
No pensábamos ya más que en lo porvenir.

El capitán Nemo no había vuelto a aparecer ni en el salón ni en la  
plataforma. Era el segundo quien fijaba la posición en el planisferio, lo 
que  me  permitía  saber  la  dirección  del  Nautilus.  Pues  bien,  aquella 
misma  noche  se  hizo  evidente,  para  satisfacción  mía,  que  nuestra 
marcha al Norte se efectuaba por la ruta del Atlántico.

Informé  al  canadiense  y  a  Conseil  del  resultado  de  mis 
observaciones.

—Buena noticia —manifestó el canadiense—. Pero ¿adónde va el 
Nautilus?

—Lo ignoro, Ned.

—¿No querrá el capitán afrontar el Polo Norte, tras el Polo Sur, y 
volver al Pacífico por el famoso paso del Noroeste?

—No convendría desafiarle —dijo Conseil.

—Pues bien, le abandonaremos antes —afirmó el canadiense.

—En todo caso —añadió Conseil—, el  capitán Nemo es un gran 
hombre, y no lamentaremos haberle conocido.

—Sobre todo cuando le hayamos dejado —replicó Ned Land.



Al día siguiente, primero de abril, cuando el  Nautilus  emergió a la 
superficie, unos minutos antes de mediodía, vimos tierra al Oeste. Era 
la Tierra del Fuego, a la que los primeros navegantes dieron tal nombre 
al ver las numerosas humaredas que se elevaban de las chozas de los 
indígenas.

La Tierra de Fuego constituye una vasta aglomeración de islas que 
se extienden sobre treinta leguas de longitud y ochenta de anchura, 
entre  los  53°  y  los  56°  de  latitud austral  y  los  67°  50'  y  77°  15'  de 
longitud occidental. La costa me pareció baja, pero a lo lejos se erguían 
altas montañas. Entre ellas me pareció entrever el monte Sarmiento, de 
dos  mil  setenta  metros  de  altura  sobre  el  nivel  del  mar,  un  bloque 
piramidal  de  esquisto  con  una  cima  muy  aguda,  y  que  según  esté 
despejada o velada por la bruma, me dijo Ned Land: «anuncia el buen o 
el mal tiempo».

—Un excelente barómetro, amigo mío.

—Sí,  señor  profesor,  un  barómetro  natural  que  nunca  me  ha 
engañado cuando navegaba por los pasos del estrecho de Magallanes.

En  aquel  momento  el  pico  se  mostraba  nítidamente  recortado 
sobre el fondo del cielo. Era un presagio de buen tiempo. Y se confirmó.

Ya en inmersión, el Nautilus se aproximó a la costa, a lo largo de la 
cual navegó por espacio de varias millas. A través de los cristales del 
salón vi largas lianas y fucos gigantescos, esos varechs porta-peras de 
los que el  mar libre del Polo contenía algunos especímenes; con sus 
filamentos  viscosos  y  lisos,  medían  hasta  trescientos  metros  de 
longitud;  verdaderos  cables,  más  gruesos  que  el  pulgar,  y  muy 
resistentes,  sirven a  menudo de amarras a  los  navíos.  Otras  hierbas 
conocidas  con  el  nombre  de  velp,  de  hojas  de  cuatro  pies  de  largo, 
pegadas a las concreciones coralígenas, tapizaban los fondos y servían 
de  nido  y  de  alimento  a  miríadas  de  crustáceos  y  de  moluscos, 
cangrejos y  sepias.  Allí,  las focas y  las nutrias se daban espléndidos 
banquetes, mezclando la carne del pez y las legumbres del mar, según 
la costumbre inglesa.



El Nautilus  pasaba con una extrema rapidez sobre aquellos fondos 
grasos  y  lujuriantes.  A  la  caída  del  día  se  hallaba  cerca  de  las  islas 
Malvinas,  cuyas  ásperas  cumbres  pude  ver  al  día  siguiente.  La 
profundidad del mar era allí escasa, lo que me hizo pensar que esas dos 
islas rodeadas de un gran número de islotes debieron formar parte en 
otro  tiempo  de  las  tierras  magallánicas.  Las  Malvinas  fueron 
probablemente descubiertas por el célebre John Davis, que les impuso 
el nombre de Davis-Southern-Islands. Más tarde, Richard Hawkins las 
llamó Maiden-Islands, islas de la Virgen. Luego recibieron el nombre 
de  Malouines,  al  comienzo  del  siglo  XVIII,  por  unos  pescadores  de 
Saint-Malo, y, por último, el de Falkland por los ingleses, a quienes 
actualmente pertenecen.

Nuestras  redes  recogieron  magníficos  especímenes  de  algas  en 
aquellos parajes,  y  en particular  un cierto fuco cuyas raíces estaban 
cargadas de mejillones, que son los mejores del mundo. Ocas y patos se 
abatieron por docenas sobre la plataforma y pasaron a ocupar su sitio 
en la despensa de a bordo.

Entre  los  peces  me  llamaron  particularmente  la  atención  unos 
óseos pertenecientes al género de los gobios, y otros del mismo género, 
de  dos  decímetros  de  largo,  sembrados  de  motas  blancuzcas  y 
amarillas.  Admiré también numerosas medusas, y las más bellas del 
género, por cierto, las crisaoras, propias de las aguas que bañan las 
Malvinas.  Unas  veces  parecían  sombrillas  semiesféricas  muy  lisas, 
surcadas por líneas de un rojo oscuro y terminadas en doce festones 
regulares,  y  otras,  parecían  canastillos  invertidos  de  los  que  se 
escapaban graciosamente anchas hojas y largas ramitas rojas. Nadaban 
agitando sus cuatro brazos foliáceos, y dejaban flotar a la deriva sus 
opulentas  cabelleras  de  tentáculos.  Me  hubiera  gustado  conservar 
alguna  muestra  de  estos  delicados  zoófitos,  pero  no  son  más  que 
nubes- sombras, apariencias, que se funden y se evaporan fuera de su 
elemento natal.

Cuando las últimas cumbres de las Malvinas desaparecieron en el 
horizonte, el Nautilus se sumergió a unos veinte o veinticinco metros de 



profundidad y continuó bordeando la costa americana.

El capitán Nemo continuaba sin aparecer.

No abandonamos los parajes de la Patagonia hasta el  3 de abril. 
Navegando alternativamente en superficie y en inmersión, el  Nautilus 
dejó atrás el ancho estuario formado por la desembocadura del Río de 
la Plata, y se halló el 4 de abril frente a las costas del Uruguay, pero a 
unas  cincuenta  millas  de  las  mismas.  Mantenía  su  rumbo  Norte  y 
seguía las largas sinuosidades de la América meridional.

Habíamos  recorrido  ya  dieciséis  mil  leguas  desde  nuestro 
embarque en los mares del Japón. Hacia las once de la mañana de aquel 
día, cortamos el trópico de Capricornio por el meridiano 37 y pasamos a 
lo largo del cabo Frío. Para decepción de Ned Land, al capitán Nemo no 
parecía  gustarle  la  vecindad de las  costas  habitadas del  Brasil,  pues 
marchaba con una velocidad vertiginosa. Ni un pez, ni un pájaro, por 
rápidos  que  fueran,  podían  seguirnos,  y  en  esas  condiciones  las 
curiosidades naturales de aquellos mares escaparon a mi observación. 
Durante varios días se mantuvo esa rapidez, y en la tarde del 9 de abril  
avistábamos la punta más oriental de América del Sur, la que forma el 
cabo San Roque. Pero el Nautilus se desvió nuevamente y fue a buscar, a 
mayores profundidades, un valle submarino formado entre ese cabo y 
Sierra Leona, en la costa africana. Ese valle se bifurca a la altura de las  
Antillas y termina, al  Norte,  en una enorme depresión de nueve mil 
metros.  En  esa  zona,  el  corte  geológico  del  océano  forma  hasta  las 
pequeñas Antillas un acantilado de seis kilómetros cortado a pico,  y 
otra muralla no menos considerable a la altura de las islas del Cabo 
Verde, que encierran todo el continente sumergido de la Atlántida. El 
fondo del inmenso valle está accidentado por algunas montañas que 
proporcionan aspectos pintorescos a esas profundidades submarinas. 
Al hablar de esto lo hago siguiendo los mapas manuscritos contenidos 
en  la  biblioteca  del  Nautilus,  evidentemente  debidos  a  la  mano  del 
capitán Nemo y trazados a partir de sus observaciones personales.

Durante dos días visitamos aquellas aguas desiertas y profundas en 
incursiones  largas  y  diagonales  que  llevaban  al  Nautilus  a  todas  las 



profundidades.  Pero  el  11  de  abril  se  elevó  súbitamente.  La  tierra 
reapareció  en  la  desembocadura  del  Amazonas,  vasto  estuario  cuyo 
caudal es tan considerable que desaliniza al mar en un espacio de varias 
leguas.

Habíamos cortado el ecuador. A veinte millas al Oeste quedaba la 
Guayana, tierra francesa en la  que hubiésemos hallado fácil  refugio. 
Pero el viento soplaba con fuerza y un simple bote no hubiera podido 
enfrentarse a la furia de las olas.  Así debió comprenderlo Ned Land, 
pues no me habló de ello. Por mi parte, no hice ninguna alusión a sus 
proyectos  de  fuga,  pues  no  quería  impulsarle  a  una  tentativa 
infaliblemente destinada al fracaso.

Me  resarcí  de  este  retraso  con  interesantes  estudios.  Durante 
aquellas  dos  jornadas  del  11  y  12  de  abril,  el  Nautilus  navegó  en 
superficie, y sus redes izaron a bordo una pesca milagrosa de zoófitos, 
peces  y  reptiles.  La  barredera  dragó  algunos  zoófitos,  en  su  mayor 
parte  unas  hermosas  fictalinas  pertenecientes  a  la  familia  de  los 
actínidos, y entre otras especies la  Phyctalis protexta, originaria de esa 
parte del océano, pequeño tronco cilíndrico ornado de líneas verticales 
y moteado de puntos rojos que termina en un maravilloso despliegue 
de  tentáculos.  Los  moluscos  recogidos  ya  me  eran  familiares, 
turritelas,  olivas-porfirias,  de  líneas  regularmente  entrecruzadas  y 
cuyas  manchas  rojas  destacaban  vivamente  sobre  el  fondo  de  color 
carne;  fantásticas  pteróceras,  semejantes  a  escorpiones petrificados; 
hialas translúcidas; argonautas; sepias de gusto excelente, y algunas 
especies  de  calamares,  a  los  que  los  naturalistas  de  la  Antigüedad 
clasificaban entre los peces voladores, y que sirven principalmente de 
cebo para la pesca del bacalao.

Entre los peces de esos parajes que no había tenido aún la ocasión 
de  estudiar,  anoté  diversas  especies.  Entre  los  cartilaginosos,  los 
petromizones, especie de anguilas de quince pulgadas de longitud, con 
la cabeza verdosa, las aletas violetas, el dorso gris azulado, el vientre 
marrón y plateado con motas de vivos colores y el iris de los ojos en un 
círculo de oro, curiosos animales a los que la corriente del Amazonas 



había debido arrastrar hasta alta mar, pues habitan las aguas dulces. 
También unas rayas tuberculadas de puntiagudo hocico, de cola larga y 
suelta, armadas de un largo aguijón dentado; pequeños escualos de un 
metro,  de  piel  gris  y  blancuzca,  cuyos  dientes,  dispuestos  en  varias 
filas,  se  curvan  hacia  atrás,  y  que  se  conocen  vulgarmente  con  el 
nombre de «pantuflas»; lofios vespertilios, como triángulos isósceles, 
rojizos,  de  medio  metro  aproximadamente,  cuyos  pectorales  tienen 
unas prolongaciones carnosas que les dan el aspecto de murciélagos 
pero a los que su apéndice córneo, situado cerca de las fosas nasales, 
les ha dado el nombre de unicornios marinos; en fin, algunas especies 
de  balistes,  el  curasaviano,  cuyos flancos punteados brillan como el 
oro, y el caprisco, violeta claro de sedosos matices como el cuello de 
una paloma.

Terminaré esta nomenclatura un tanto seca pero muy exacta con la 
serie de los peces óseos que observé: apterónotos, con el hocico muy 
obtuso y blanco como la nieve, en contraste con el negro brillante del 
cuerpo, y que están provistos de una tira carnosa muy larga y suelta; 
odontognatos, con sus aguijones; sardinas de tres decímetros de largo, 
resplandecientes  con  sus  tonos  plateados;  escómbridos  guaros, 
provistos  de  dos  aletas  anales;  centronotos  negros  de  tintes  muy 
oscuros, que se pescan con hachones, peces de dos metros de longitud, 
de carne grasa, blanca y firme, que cuando están frescos tienen el gusto 
de  la  anguila,  y  secos  el  del  salmón  ahumado;  labros  semirrojos, 
revestidos de escamas únicamente en la base de las aletas dorsales y 
anales; crisópteros, en los que el oro y la plata mezclan sus brillos con 
los  del  rubí  y  el  topacio;  esparos  de  cola  dorada,  cuya  carne  es 
extremadamente delicada y a los que sus propiedades fosforescentes 
traicionan  en  medio  del  agua;  esparos-pobs,  de  lengua  fina,  con 
colores anaranjados; esciénidos-coro con las aletas caudales doradas, 
acanturos negros, anableps de Surinam, etc.

Este  «etcétera» no me impedirá  citar  un pez del  que Conseil  se 
acordará durante mucho tiempo y con razón.  Una de nuestras redes 
había capturado una especie de raya muy aplastada que, si se le hubiese 
cortado la cola,  habría formado un disco perfecto, y que pesaba una 



veintena  de  kilos.  Era  blanca  por  debajo  y  rojiza  por  encima,  con 
grandes manchas redondas de un azul oscuro y rodeadas de negro, muy 
lisa  de  piel  y  terminada en una aleta  bilobulada.  Extendida sobre  la 
plataforma,  se  debatía,  trataba  de  volverse  con  movimientos 
convulsivos y hacía tantos esfuerzos que un último sobresalto estuvo a 
punto de precipitarla al mar. Pero Conseil, que no quería privarse de la 
raya, se arrojó sobre ella y antes de que yo pudiese retenerle la cogió 
con las manos. Tocarla y caer derribado, los pies por el aire y con el 
cuerpo semiparalizado, fue todo uno.

—¡Señor! ¡Señor! ¡Socórrame!

Era la primera vez que el pobre muchacho abandonaba «la tercera 
persona» para dirigirse a mí.

El  canadiense  y  yo  le  levantamos  y  le  friccionamos  el  cuerpo 
vigorosamente.  Cuando  volvió  en  sí,  oímos  al  empedernido 
clasificador,  todavía  medio  inconsciente,  murmurar 
entrecortadamente:  «Clase  de  los  cartilaginosos,  orden  de  los 
condropterigios, de branquias fijas, suborden de los selacios, familia de 
las rayas, género de los torpedos».

—En efecto, amigo mío, es un torpedo el que te ha sumido en tan 
deplorable estado.

—Puede creerme el señor que me vengaré de este animal.

—¿Cómo?

—Comiéndomelo.

Es lo que hizo aquella misma tarde, pero por pura represalia, pues, 
francamente, la carne era más bien coriácea.

El infortunado Conseil se las había visto con un torpedo de la más 
peligrosa  especie,  la  cumana.  Este  extraño  animal,  en  un  medio 
conductor  como  es  el  agua,  fulmina  a  los  peces  a  varios  metros  de 
distancia, tan grande es la potencia de su órgano eléctrico cuyas dos 
superficies principales no miden menos de veintisiete pies cuadrados.



Al día siguiente, 12 de abril, durante el día, el Nautilus se aproximó 
a la costa holandesa, hacia la desembocadura del Maroni. Vivían en esa 
zona, en familia, varios grupos de vacas marinas. Eran manatís que, 
como el dugongo y el estelero, pertenecen al orden de los sirénidos. 
Estos  hermosos  animales,  apacibles  e  inofensivos,  de  seis  a  siete 
metros de largo, debían pesar por lo menos cuatro mil kilogramos. Les 
hablé a  Ned Land y  a  Conseil  del  importante papel  que la  previsora 
Naturaleza había asignado a estos mamíferos. Son ellos, en efecto, los 
que, como las focas, pacen en las praderas submarinas y destruyen así 
las aglomeraciones de hierbas que obstruyen la desembocadura de los 
ríos tropicales.

—¿Sabéis lo que ha ocurrido desde que los hombres han aniquilado 
casi enteramente a estos útiles animales? Pues que las hierbas se han 
podrido  y  han  envenenado  el  aire.  Y  ese  aire  envenenado  ha  hecho 
reinar  la  fiebre  amarilla  en  estas  magníficas  comarcas.  Las 
vegetaciones venenosas se han multiplicado bajo estos mares tórridos 
y el mal se ha desarrollado irresistiblemente desde la desembocadura 
del Río de la Plata hasta la Florida.

Y de creer a Toussenel este azote no es nada en comparación con el 
que  golpeará  a  nuestros  descendientes  cuando  los  mares  estén 
despoblados  de  focas  y  de  ballenas.  Entonces,  llenos  de  pulpos,  de 
medusas, de calamares, se tornarán en grandes focos de infección al 
haber perdido «esos vastos  estómagos a  los  que Dios  había  dado la 
misión de limpiar los mares».

Sin  por  ello  desdeñar  esas  teorías,  la  tripulación  del  Nautilus  se 
apoderó de media docena de manatís para aprovisionar la despensa de 
una carne excelente, superior a la del buey y la ternera. La caza no fue 
interesante  porque  los  manatís  se  dejaban  cazar  sin  defenderse.  Se 
almacenaron a bordo varios millares de kilos de carne para desecarla.

En  aquellas  aguas  tan  ricas  de  vida,  el  Nautilus  aumentó  sus 
reservas de víveres aquel día con una pesca singularmente realizada. La 
barredera apresó en sus mallas un cierto número de peces cuya cabeza 
termina en una placa ovalada con rebordes carnosos. Eran equeneis, de 



la  tercera  familia  de  los  malacopterigios  sub-branquiales.  Su  disco 
aplastado se compone de láminas cartilaginosas transversales móviles, 
entre  las  que  el  animal  puede  operar  el  vacío,  lo  que  le  permite 
adherirse a los objetos como una ventosa.

A esta especie pertenece la rémora, que yo había observado en el 
Mediterráneo. Pero la que habíamos embarcado era la de los equeneis 
osteóqueros,  propia  de  esas  aguas.  Nuestros  marinos  iban 
depositándolos en tinas llenas de agua a medida que los cogían.

El  Nautilus  se aproximó a la costa, hacia un lugar donde vimos un 
cierto número de tortugas marinas durmiendo en la superficie.  Muy 
difícil  hubiese  sido  apoderarse  de  esos  preciosos  reptiles,  que  se 
despiertan  al  menor  ruido  y  cuyo  sólido  caparazón  les  hace 
invulnerables al arpón. Pero los equeneis debían operar esa captura con 
una  seguridad  y  una  precisión  extraordinarias.  Este  animal  es,  en 
efecto,  un  anzuelo  vivo  cuya  posesión  aseguraría  la  felicidad  y  la 
fortuna del sencillo pescador de caña.

Los hombres del  Nautilus  fijaron a la cola de estos peces un anillo 
suficientemente ancho para no molestar sus movimientos y al anillo 
una larga cuerda amarrada a bordo por el otro extremo. Lanzados al 
mar, los equeneis comenzaron inmediatamente a desempeñar su papel 
y fueron a adherirse a la concha de las tortugas. Su tenacidad era tal que 
se  hubieran dejado destruir  antes  de  soltar  su  presa.  Les  halamos a 
bordo,  y  con  ellos  a  las  tortugas  a  las  que  se  habían  adherido.  Nos 
apoderamos así de varias tortugas de un metro de largo, que pesaban 
doscientos  kilos.  Su  caparazón,  cubierto  de  grandes  placas  córneas, 
delgadas,  transparentes,  marrones  con  motas  blancas  y  amarillas, 
hacía de ellas un animal precioso. Eran excelentes, además, desde el 
punto de vista comestible, tan exquisitas como las tortugas francas.

Con aquella pesca terminó nuestra permanencia en los parajes del 
Amazonas. Llegada la noche, el Nautilus se adentró en alta mar.



18. Los pulpos

Durante  algunos  días,  el  Nautilus  se  mantuvo  constantemente 
apartado  de  la  costa  americana.  Era  evidente  que  su  capitán  quería 
evitar las aguas del golfo de México y del mar de las Antillas. No era por 
temor a que le faltase el agua bajo la quilla, pues la profundidad media 
de esos mares es de mil ochocientos metros, sino porque esos parajes, 
sembrados  de  islas  y  constantemente  surcados  por  vapores,  no 
convenían al capitán Nemo.

El 16 de abril avistamos la Martinica y la Guadalupe a una distancia 
de unas treinta millas. Vi por un instante sus elevados picos.

El  canadiense,  que  esperaba  poder  realizar  en  el  golfo  sus 
proyectos de evasión, ya fuese poniendo pie en tierra ya en uno de los 
numerosos  barcos  que  enlazan  las  islas,  se  sintió  enormemente 
frustrado. La huida habría sido allí fácilmente practicable si Ned Land 
hubiera logrado apoderarse del bote sin que, se diera cuenta el capitán, 
pero en pleno océano había que renunciar a la idea.

El canadiense, Conseil y yo mantuvimos una larga conversación al 
respecto.  Llevábamos  ya  seis  meses  como  prisioneros  a  bordo  del 
Nautilus. Habíamos recorrido ya diecisiete mil leguas y no había razón, 
como decía Ned Land, para que eso no continuara indefinidamente. Me 
hizo  entonces  una  proposición  inesperada,  la  de  plantear 
categóricamente  al  capitán  Nemo  esta  cuestión:  ¿es  que  pensaba 
retenernos indefinidamente abordo?

Me repugnaba la sola idea de efectuar esa gestión, que, además, yo 
consideraba  inútil  de  antemano.  No  había  nada  que  esperar  del 
comandante  del  Nautilus,  debíamos  contar  exclusivamente  con 
nosotros  mismos.  Por  otra  parte,  desde  hacía  algún  tiempo,  ese 
hombre se había tornado más sombrío, más retraído, menos sociable. 
Parecía evitarme. Ya no me lo encontraba sino muy raras veces. Antes, 
se  complacía  en  explicarme  las  maravillas  submarinas;  ahora,  me 



abandonaba a mis estudios y no venía al salón. ¿Qué cambio se había 
producido en él? ¿Por qué causa? No tenía yo nada que reprocharme. 
¿Tal  vez  se  le  hacía  insoportable  nuestra  presencia  a  bordo?  Pero 
aunque así fuera, no cabía esperar de él que nos devolviera la libertad.

Rogué, pues, a Ned que me dejara reflexionar antes de actuar. Si la 
gestión no daba ningún resultado, podía reavivar sus sospechas, hacer 
más penosa nuestra situación y dificultar los proyectos del canadiense.

En  modo  alguno  podía  yo  aducir  razones  de  salud,  pues  si  se 
exceptúa la ruda prueba sufrida bajo la banca del Polo Sur, jamás nos 
habíamos hallado mejor cualquiera de los tres. La sana alimentación, la 
atmósfera salubre, la regularidad de nuestra existencia, la uniformidad 
de la temperatura no daban juego a las enfermedades.

Yo podía comprender esa forma de existencia para un hombre en 
quien los recuerdos de la tierra no suscitaban la más mínima nostalgia, 
para un capitán Nemo que allí  se sentía en su casa, que iba a donde 
quería, que por vías misteriosas para otros pero no para él, marchaba 
hacia su objetivo. Pero nosotros no habíamos roto con la humanidad. Y 
en lo que a mí concernía, no quería yo sepultar conmigo mis nuevos y 
curiosos estudios. Tenía yo el derecho de escribir el verdadero libro del 
mar, y antes o después, más bien antes, quería yo que ese libro pudiera 
ver la luz.

Allí mismo, en aguas de las Antillas, a diez metros de profundidad, 
¡cuántas  cosas  interesantes  pude  registrar  en  mis  notas  cotidianas! 
Entre otros zoófitos, las galeras, conocidas con el nombre de fisalias 
pelágicas,  unas  gruesas  vejigas  oblongas  con  reflejos  nacarados, 
tendiendo  sus  membranas  al  viento  y  dejando  flotar  sus  tentáculos 
azules  como  hilos  de  seda,  encantadoras  medusas  para  la  vista  y 
verdaderas ortigas para el tacto, con el líquido corrosivo que destilan. 
Entre los articulados, vi unos anélidos de un metro de largo, armados 
de  una  trompa  rosa  y  provistos  de  mil  setecientos  órganos 
locomotores, que serpenteaban bajo el agua exhalando al paso todos 
los  colores  del  espectro  solar.  Entre  los  peces,  rayas-molubars, 
enormes  cartilaginosos  de  diez  pies  de  largo  y  seiscientas  libras  de 



peso, con la aleta pectoral triangular y el centro del dorso abombado, 
con los ojos fijados a las extremidades de la parte anterior de la cabeza, 
y  que  se  aplicaban  a  veces  como  una  opaca  contraventana  sobre 
nuestros cristales. Había también balistes americanos para los que la 
naturaleza sólo ha combinado el blanco y el negro. Y gobios plumeros, 
alargados y carnosos, con aletas amarillas, y mandíbula prominente. Y 
escómbridos  de  dieciséis  decímetros,  de  dientes  cortos  y  agudos, 
cubiertos  de  pequeñas  escamas,  pertenecientes  a  la  familia  de  las 
albacoras.  Por  bandadas  aparecían  de  vez  en  cuando  salmonetes 
surcados  por  rayas  doradas  de  la  cabeza  a  la  cola,  agitando  sus 
resplandecientes aletas, verdaderas obras maestras de joyería, peces en 
otro  tiempo consagrados  a  Diana,  particularmente  buscados  por  los 
ricos romanos y de los que el proverbio decía que «no los come quien 
los coge». También unos pomacantos dorados, ornados de unas fajas 
de  color  esmeralda,  vestidos  de  seda  y  de  terciopelo,  pasaron  ante 
nuestros ojos como grandes señores del Veronese. Esparos con espolón 
se eclipsaban bajo su rápida aleta torácica.  Los clupeinos,  de quince 
pulgadas, se envolvían en sus resplandores fosforescentes. Los múgiles 
batían el mar con sus gruesas colas carnosas. Rojos corégonos parecían 
segar  las  olas  con  su  afilada  aleta  pectoral  y  peces-luna  plateados 
dignos de su nombre se levantaban sobre el  agua como otras tantas 
lunas con reflejos blancos.

¡Cuántos  nuevos  y  maravillosos  especímenes  habría  podido 
observar aún si el  Nautilus  no se hubiese adentrado más y más en las 
capas profundas! Sus planos inclinados le llevaron hasta fondos de dos 
mil  y  tres  mil  quinientos  metros.  Allí  la  vida  animal  estaba  ya  sólo 
representada  por  las  encrinas,  estrellas  de  mar,  magníficos 
pentacrinos con cabeza de medusa, cuyos tallos rectos soportaban un 
pequeño  cáliz;  trocos,  neritias  sanguinolentas,  fisurelas  y  grandes 
moluscos litorales.

El  20 de abril  nos mantuvimos a una profundidad media de mil 
quinientos metros. Las tierras más próximas eran las del archipiélago 
de las Lucayas, islas diseminadas como un montón de adoquines en la 
superficie del mar. Se elevaban allí altos  acantilados  submarinos, 



murallas rectas formadas por bloques desgastados dispuestos en largas 
hiladas,  entre  los  que  se  abrían  profundos  agujeros  negros  que 
nuestros rayos eléctricos no conseguían iluminar hasta el fondo. Esas 
rocas estaban tapizadas de grandes hierbas, de laminarias gigantescas, 
de fucos enormes. Era una verdadera espaldera de hidrófitos digna de 
un mundo de titanes.

Estas plantas colosales nos llevaron naturalmente a Conseil, a Ned 
y  a  mí  a  hablar  de  los  animales  gigantescos  del  mar,  pues  aquéllas 
están evidentemente destinadas a  alimentar a  éstos.  Sin embargo, a 
través de los cristales del  Nautilus, entonces casi inmóvil, no vi sobre 
los  largos  filamentos  de  esas  plantas  otras  variedades  que  los 
principales  articulados  de  la  división  de  los  braquiuros,  lambros  de 
largas patas, canizreios violáceos v clíos vrovios del mar de las Antillas.

Era  alrededor  de  las  once  cuando  Ned  Land  atrajo  mi  atención 
sobre un formidable hormigueo que se producía a través de las grandes 
algas.

—Son verdaderas cavernas de pulpos —dije— y no me extrañaría 
ver a algunos de esos monstruos.

—¿Qué?  ¿Calamares?  ¿Simples  calamares,  de  la  clase  de  los 
cefalópodos? —dijo Conseil.

—No,  pulpos  de  grandes  dimensiones.  Pero  el  amigo  Land  ha 
debido equivocarse, pues yo no veo nada —añadí.

—Lo siento —dijo Conseil—, pues me gustaría mucho ver cara a 
cara a uno de esos pulpos de los que tanto he oído hablar y que pueden 
llevarse a los barcos hasta el fondo del abismo. A esas bestias les llaman 
kra…

—Cra…  cuentos-chinos  querrá  decir  —le  interrumpió  el 
canadiense, irónicamente.

—Krakens —prosiguió Conseil, acabando su frase sin preocuparse 
de la broma de su compañero.



—Jamás se me hará creer que existen tales animales.

—¿Por qué no? —respondió Conseil—. Nosotros llegamos a creer 
en el narval del señor.

—Y nos equivocamos, Conseil.

—Sin duda, pero los demás siguen creyendo en él.

—Es probable, Conseil, pero lo que es yo no admitiré la existencia 
de esos monstruos hasta que los haya disecado con mis propias manos.

—Así que el señor ¿tampoco cree en los pulpos gigantescos?

—¿Y quién diablos ha creído en ellos? —dijo el canadiense.

—Mucha gente, Ned.

—No serán pescadores. Los sabios, tal vez.

—Perdón, Ned. Pescadores y sabios.

—Pues yo —dijo Conseil  en un tono de absoluta seriedad— me 
acuerdo perfectamente de haber visto una gran embarcación arrastrada 
al fondo del mar por los brazos de un cefalópodo.

—¿Usted vio eso?

—Sí, Ned.

—¿Con sus propios ojos?

—Con mis propios ojos.

—¿Y dónde, por favor?

—En Saint-Malo —afirmó imperturbablemente Conseil.

—¡Ah! ¿En el puerto? —preguntó Ned Land irónicamente.

—No, en una iglesia.

—¡En una iglesia!



—Sí,  amigo  Ned.  Era  un  cuadro  que  representaba  al  pulpo  en 
cuestión.

—¡Ah! ¡Vaya! —exclamó Ned Land, rompiendo a reír—. El señor 
Conseil me estaba tomando el pelo.

—De hecho, tiene razón —intervine yo—. He oído hablar de ese 
cuadro, pero el tema que representa está sacado de una leyenda, y ya 
sabéis lo que hay que pensar de las leyendas en materia de Historia 
Natural.  Además,  cuando  se  trata  de  monstruos,  la  imaginación  no 
conoce límites. No solamente se ha pretendido que esos pulpos podían 
llevarse a los barcos, sino que incluso un tal Olaus Magnus habló de un 
cefalópodo, de una milla de largo, que se parecía más a una isla que a 
un animal. Se cuenta también que el obispo de Nidros elevó un día un 
altar sobre una inmensa roca. Terminada su misa, la roca se puso en 
marcha y regresó al mar. La roca era un pulpo.

—¿Y eso es todo? —preguntó el canadiense.

—No. Otro obispo, Pontoppidan de Berghem, habla igualmente de 
un pulpo sobre el que podía maniobrar un regimiento de caballería.

—Pues sí que estaban bien de la cabeza los obispos de antes — dijo 
Ned Land.

—En fin, los naturalistas de la Antigüedad citan monstruos cuya 
boca parecía un golfo y que eran demasiado grandes para poder pasar 
por el estrecho de Gibraltar.

—¡Vaya, hombre! —dijo el canadiense.

—¿Y qué puede haber de cierto en todos esos relatos? — preguntó 
Conseil.

—Nada, nada en todo cuanto pasa de los límites de la verosimilitud 
para desbordarse en la fábula o la leyenda. No obstante, la imaginación 
de los que cuentan estas historias requiere si no una causa, al menos un 
pretexto.  No puede negarse  que existen pulpos y  calamares de  gran 
tamaño,  aunque  inferior  sin  embargo  al  de  los  cetáceos.  Aristóteles 



comprobó las dimensiones de un calamar que medía tres metros diez. 
Nuestros  pescadores  ven  con  frecuencia  piezas  de  una  longitud 
superior a un metro ochenta. Los museos de Trieste y de Montpellier 
conservan esqueletos de pulpos que miden dos metros. Además, según 
el cálculo de los naturalistas, uno de estos animales,  de seis pies de 
largo,  debería tener tentáculos de  veintisiete  metros,  lo  que basta  y 
sobra para hacer de ellos unos monstruos formidables.

—¿Se pescan de esta clase en nuestros días? —preguntó Conseil.

—Si  no  se  pescan,  los  marinos  los  ven,  al  menos.  Uno  de  mis 
amigos, el capitán Paul Bos, del Havre, me ha afirmado a menudo que 
él había encontrado uno de esos monstruos de tamaño colosal en los 
mares de la India.  Pero el  hecho más asombroso, que no permite ya 
negar la existencia de estos animales gigantescos, se produjo hace unos 
años, en 1861.

—¿Qué hecho es ése? —preguntó Ned Land.

—A ello voy. En 1861, al nordeste de Tenerife, poco más o menos a 
la latitud en la que ahora nos hallamos, la tripulación del Alecton vio un 
monstruoso calamar. El comandante Bouguer se acercó al animal y lo 
atacó a golpes de arpón y a tiros de fusil, sin gran eficacia, pues balas y 
arpones atravesaban sus carnes blandas como si fuera una gelatina sin 
consistencia.  Tras varias infructuosas tentativas, la tripulación logró 
pasar  un  nudo  corredizo  alrededor  del  cuerpo  del  molusco.  El  nudo 
resbaló hasta las aletas caudales y se paró allí. Se trató entonces de izar 
al monstruo a bordo, pero su peso era tan considerable que se separó de 
la  cola  bajo  la  tracción  de  la  cuerda  y,  privado  de  este  ornamento, 
desapareció bajo el agua.

—Bien, ése sí es un hecho —manifestó Ned Land.

—Un hecho indiscutible, mi buen Ned. Se ha propuesto llamar a ese 
pulpo «calamar de Bouguer».

—¿Y cuál era su longitud? —preguntó el canadiense.



—¿No medía unos seis metros? —dijo Conseil, que, apostado ante 
el  cristal,  examinaba  de  nuevo  las  anfractuosidades  del  acantilado 
submarino.

—Precisamente —respondí.

—¿No  tenía  la  cabeza  —prosiguió  Conseil—  coronada  de  ocho 
tentáculos que se agitaban en el agua como una nidada de serpientes?

—Precisamente.

—¿Los ojos eran enormes?

—Sí, Conseil.

—¿Y  no  era  su  boca  un  verdadero  pico  de  loro,  pero  un  pico 
formidable?

—En efecto, Conseil.

—Pues bien, créame el señor, si no es el calamar de Bouguer éste 
es, al menos, uno de sus hermanos.

Miré a Conseil, mientras Ned Land se precipitaba hacia el cristal.

—¡Qué espantoso animal! —exclamó.

Miré a mi vez, y no pude reprimir un gesto de repulsión. Ante mis 
ojos se agitaba un monstruo horrible, digno de figurar en las leyendas 
teratológicas.

Era un calamar de colosales dimensiones, de ocho metros de largo, 
que marchaba hacia atrás con gran rapidez, en dirección del  Nautilus. 
Tenía unos enormes ojos fijos de tonos glaucos. Sus ocho brazos, o por 
mejor  decir  sus  ocho  pies,  implantados  en  la  cabeza,  lo  que  les  ha 
valido a estos animales el nombre de cefalópodos, tenían una longitud 
doble que la del cuerpo y se retorcían como la cabellera de las Furias. Se 
veían claramente las doscientas cincuenta ventosas dispuestas sobre la 
faz interna de los tentáculos bajo forma de cápsulas semiesféricas. De 
vez  en  cuando  el  animal  aplicaba  sus  ventosas  al  cristal  del  salón 



haciendo en él el vacío. La boca del monstruo —un pico córneo como el 
de un loro— se abría y cerraba verticalmente. Su lengua, también de 
sustancia  córnea  armada  de  varias  hileras  de  agudos  dientes,  salía 
agitada de esa verdadera cizalla. ¡Qué fantasía de la naturaleza un pico 
de pájaro en un molusco! Su cuerpo, fusiforme e hinchado en su parte 
media,  formaba  una  masa  carnosa  que  debía  pesar  de  veinte  a 
veinticinco mil kilos. Su color inconstante, cambiante con una extrema 
rapidez según la irritación del animal, pasaba sucesivamente del gris 
lívido al marrón rojizo.

¿Qué  era  lo  que  irritaba  al  molusco?  Sin  duda  alguna,  la  sola 
presencia del  Nautilus, más formidable que él, sobre el que no podían 
hacer presa sus brazos succionantes ni sus mandíbulas. Y, sin embargo, 
¡qué monstruos estos pulpos, qué vitalidad les ha dado el Creador, qué 
vigor el de sus movimientos gracias a los tres corazones que poseen!

El azar nos había puesto en presencia de ese calamar y no quise 
perder  la  ocasión  de  estudiar  detenidamente  ese  espécimen  de  los 
cefalópodos. Conseguí dominar el horror que me inspiraba su aspecto y 
comencé a dibujarlo.

—Quizá sea el mismo que el del Alecton —dijo Conseil.

—No —respondió el canadiense—, porque éste está entero y aquél 
perdió la cola.

—No es una prueba —dije—, porque los brazos y la cola de estos 
animales se reforman y vuelven a crecer, y desde hace siete años la cola 
del calamar de Bouguer ha tenido tiempo para reconstituirse.

—Bueno —dijo Ned—, pues si no es éste tal vez lo sea uno de ésos.

En efecto,  otros pulpos aparecían a estribor.  Conté siete.  Hacían 
cortejo  al  Nautilus.  Oíamos  los  ruidos  que  hacían  sus  picos  sobre  el 
casco. Estábamos servidos.

Continué mi trabajo. Los monstruos se mantenían a nuestro lado 
con  tal  obstinación  que  parecían  inmóviles,  hasta  el  punto  de  que 



hubiera podido calcarlos sobre el cristal. Nuestra marcha era, además, 
muy moderada.

De  repente,  el  Nautilus  se  detuvo,  al  tiempo  que  un  choque 
estremecía toda su armazón.

—¿Hemos tocado? —pregunté.

—Si,  así  es  —respondió  el  canadiense—,  ya  nos  hemos  zafado 
porque flotamos.

El  Nautilus  flotaba, pero no marchaba. Las paletas de su hélice no 
batían el agua.

Un minuto después, el capitán Nemo y su segundo entraban en el 
salón. Hacía bastante tiempo que no le había visto. Sin hablarnos, sin 
vernos  tal  vez,  se  dirigió  al  cristal,  miró  a  los  pulpos  y  dijo  unas 
palabras  a  su segundo.  Éste  salió  inmediatamente.  Poco después,  se 
taparon los cristales y el techo se iluminó.

Me dirigí al capitán, y le dije, con el tono desenfadado que usaría un 
aficionado ante el cristal de un acuario.

—Una curiosa colección de pulpos.

—En  efecto,  señor  naturalista  —me  respondió—,  y  vamos  a 
combatirlos cuerpo a cuerpo.

Creí no haber oído bien y miré al capitán.

—¿Cuerpo a cuerpo?

—Sí, señor. La hélice está parada. Creo que las mandíbulas córneas 
de uno de estos calamares han debido bloquear las aspas, y esto es lo 
que nos impide la marcha.

—¿Y qué va usted a hacer?

—Subir a la superficie y acabar con ellos.

—Empresa difícil.



—Sí.  Las  balas  eléctricas  son  impotentes  contra  sus  carnes 
blandas, en las que no hallan suficiente resistencia para estallar. Pero 
los atacaremos a hachazos.

—Y a arponazos, señor —dijo el canadiense—, si no rehúsa usted 
mi ayuda.

—La acepto, señor Land.

—Les  acompañaremos  —dije,  y  siguiendo  al  capitán  Nemo  nos 
dirigimos a la escalera central.

Allí se hallaba ya una decena de hombres armados con hachas de 
abordaje y dispuestos al  ataque. Conseil y yo tomamos dos hachas y 
Ned Land un arpón.

El  Nautilus  estaba ya en la superficie. Uno de los marinos, situado 
en  uno  de  los  últimos  escalones,  desatornillaba  los  pernos  de  la 
escotilla. Pero apenas había acabado la operación cuando la escotilla se 
elevó con gran violencia, evidentemente «succionada» por las ventosas 
de los tentáculos de un pulpo.  Inmediatamente,  uno de estos largos 
tentáculos se introdujo como una serpiente por la abertura mientras 
otros veinte se agitaban por encima. De un hachazo, el capitán Nemo 
cortó el formidable tentáculo, que cayó por los peldaños retorciéndose.

En  el  momento  en  que  nos  oprimíamos  unos  contra  otros  para 
subir  a  la  plataforma,  otros  dos tentáculos  cayeron sobre el  marino 
colocado  ante  el  capitán  Nemo  y  se  lo  llevaron  con  una  violencia 
irresistible.  El  capitán Nemo lanzó un grito y  se  lanzó hacia afuera, 
seguido de todos nosotros.

¡Qué escena! El desgraciado, asido por el tentáculo y pegado a sus 
ventosas, se balanceaba al capricho de aquella enorme trompa. Jadeaba 
sofocado, y gritaba «¡Socorro! ¡Socorro!». Esos gritos, pronunciados en 
francés,  me  causaron  un  profundo  estupor.  Tenía  yo,  pues,  un 
compatriota a bordo, varios tal vez. Durante toda mi vida resonará en 
mí esa llamada desgarradora.



El  desgraciado  estaba  perdido.  ¿Quién  podría  arrancarle  a  ese 
poderoso abrazo? El capitán Nemo se precipitó, sin embargo, contra el 
pulpo, al que de un hachazo le cortó otro brazo. Su segundo luchaba 
con rabia contra otros monstruos que se encaramaban por los flancos 
del Nautilus. La tripulación se batía a hachazos. El canadiense, Conseil y 
yo hundíamos nuestras armas en las masas carnosas. Un fuerte olor de 
almizcle apestaba la atmósfera.

Por un momento creí que el desgraciado que había sido enlazado 
por el pulpo podría ser arrancado a la poderosa succión de éste. Siete de 
sus ocho brazos habían sido ya cortados. Sólo le quedaba uno, el que 
blandiendo a la víctima como una pluma, se retorcía en el aire. Pero en 
el momento en que el capitán Nemo y su segundo se precipitaban hacia 
él, el animal lanzó una columna de un líquido negruzco, secretado por 
una bolsa alojada en su abdomen, y nos cegó. Cuando se disipó la nube 
de  tinta,  el  calamar  había  desaparecido  y  con  él  mi  infortunado 
compatriota.

Una rabia incontenible nos azuzó entonces contra los monstruos, 
diez o doce de los cuales habían invadido la plataforma y los flancos del 
Nautilus.  Rodábamos entremezclados  en medio  de  aquellos  haces  de 
serpientes  que  azotaban la  plataforma entre  oleadas  de  sangre y  de 
tinta negra. Se hubiera dicho que aquellos viscosos tentáculos renacían 
como las cabezas de la hidra. El arpón de Ned Land se hundía a cada 
golpe en los  ojos  glaucos de los  calamares y  los  reventaba.  Pero mi 
audaz compañero fue súbitamente derribado por los tentáculos de un 
monstruo al que no había podido evitar.

No sé cómo no se me rompió el corazón de emoción y de horror. El 
formidable  pico  del  calamar  se  abrió  sobre  Ned  Land,  dispuesto  a 
cortarlo en dos. Yo me precipité en su ayuda, pero se me anticipó el 
capitán  Nemo.  El  hacha  de  éste  desapareció  entre  las  dos  enormes 
mandíbulas.  Milagrosamente  salvado,  el  canadiense  se  levantó  y 
hundió completamente su arpón hasta el triple corazón del pulpo.

—Me debía a mí mismo este desquite —dijo el  capitán Nemo al 
canadiense.



Ned se inclinó, sin responderle.

Un cuarto de hora había durado el combate. Vencidos, mutilados, 
mortalmente heridos, los monstruos desaparecieron bajo el agua.

Rojo de sangre, inmóvil, cerca del fanal, el capitán Nemo miraba el 
mar que se había tragado a uno de sus compañeros, y gruesas lágrimas 
corrían de sus ojos.



19. El Gulf Stream

Ninguno de nosotros podrá olvidar jamás aquella terrible escena 
del 20 de abril. La he escrito bajo el imperio de una violenta emoción. 
He repasado luego mi relato, y se lo he leído a Conseil y al canadiense.  
Lo han encontrado lleno de exactitud en los hechos, pero insuficiente 
en su expresividad. Y es que para describir tales cuadros haría falta la 
pluma del más ilustre de nuestros poetas, el autor de  Los trabajadores 
del mar.

He dicho que el capitán Nemo lloraba mirando al mar. Inmenso fue 
su dolor. Era el segundo compañero que perdía desde nuestra llegada a 
bordo. ¡Y qué muerte! Aquel amigo, aplastado, asfixiado, roto por el 
formidable brazo de un pulpo, triturado por sus mandíbulas de hierro, 
no  debía  reposar  con  sus  compañeros  en  las  apacibles  aguas  del 
cementerio de coral.

Lo que me había desgarrado el corazón, en medio de aquella lucha, 
fue el  grito de desesperación del  desgraciado, ese pobre francés que 
olvidando su lenguaje de convención había recuperado la lengua de su 
país  y  de su madre en su llamamiento supremo.  Tenía  yo,  pues,  un 
compatriota entre la tripulación del Nautilus, asociada en cuerpo y alma 
al  capitán Nemo, que como éste huía del  contacto con los hombres. 
¿Sería el único que representara a Francia en esa misteriosa asociación, 
evidentemente compuesta  de  individuos de  nacionalidades diversas? 
Éste era otro de los insolubles problemas que me planteaba sin cesar.

El capitán Nemo retornó a su camarote, y durante bastante tiempo 
no  volví  a  verle.  De  su  tristeza,  desesperación  e  irresolución  cabía 
hacerse una idea por la conducta del navío de quien él era el alma y al 
que  comunicaba  todas  sus  impresiones.  El  Nautilus no  seguía  ya 
ninguna dirección determinada; iba, venía y flotaba como un cadáver a 
merced de las olas. La hélice estaba ya liberada, pero apenas se servía 
de ella. Navegaba al azar. Parecía no poder arrancarse al escenario de su 
última lucha, a ese mar que había devorado a uno de los suyos.



Diez días transcurrieron así, hasta el 1 de mayo. Ese día, el Nautilus 
reemprendió su marcha al Norte, tras haber avistado las Lucayas, ante 
la abertura del canal de las Bahamas. Seguimos entonces la corriente 
del mayor río marino, que tiene sus orillas, sus peces y su temperatura 
propias. Hablo del Gulf Stream.

Es un río, en efecto. Corre libremente por el Atlántico, y sus aguas 
no se mezclan con las oceánicas. Es un río salado, más salado que el 
mar que le rodea. Su profundidad media es de tres mil pies y su anchura 
media de sesenta millas. En algunos lugares, su corriente marcha a la 
velocidad de cuatro kilómetros por hora. El invariable volumen de sus 
aguas es más considerable que el de todos los ríos del Globo.

La verdadera fuente del Gulf Stream, reconocida por el comandante 
Maury, o su punto de partida, si se prefiere, está situada en el golfo de 
Gascuña.  Allí,  sus  aguas,  aún  débiles  de  temperatura  y  de  color, 
comienzan a  formarse.  Desciende al  Sur,  costea el  África  ecuatorial, 
calienta sus aguas con los rayos solares de la zona tórrida, atraviesa el 
Atlántico, alcanza el cabo San Roque en la costa brasileña y se bifurca 
en  dos  brazos,  uno  de  los  cuales  va  a  saturarse  de  las  calientes 
moléculas del mar de las Antillas. Entonces, el Gulf Stream, encargado 
de  restablecer  el  equilibrio  entre  las  temperaturas  y  de  mezclar  las 
aguas de los trópicos con las aguas boreales, comienza a desempeñar 
su papel de compensador. Se calienta fuertemente en el golfo de México 
y luego se eleva al Norte a lo largo de las costas americanas hasta llegar 
a  Terranova,  donde  se  desvía  por  el  empuje  de  la  corriente  fría  del 
estrecho de Davis y reemprende la ruta del océano siguiendo sobre uno 
de los grandes círculos del Globo la línea loxodrómica; hacia el grado 
43 se divide en dos brazos, uno de los cuales, ayudado por el alisio del 
Nordeste, vuelve hacia las Azores y el golfo de Gascuña, mientras el 
otro, tras templar las costas de Irlanda y de Noruega, llega más allá de 
las  Spidberg,  donde su temperatura desciende a  cuatro grados,  para 
formar el mar libre del Polo.

Por ese río oceánico era por el que navegaba entonces el Nautilus. A 
su salida del canal de las Bahamas, el Gulf Stream, con catorce leguas 



de anchura y trescientos cincuenta metros de profundidad, marcha a 
ocho kilómetros por hora. Esta rapidez decrece a medida que avanza 
hacia el Norte. Es de desear que persista esta regularidad, pues si, como 
se  ha  creído  notar,  se modificaran  su  velocidad  y  su  dirección,  los 
climas europeos se verían sometidos a perturbaciones de incalculables 
consecuencias.  Hacia  mediodía  me  hallaba  en  la  plataforma  con 
Conseil,  a  quien  explicaba  las  particularidades  del  Gulf  Stream. 
Terminada mi explicación, le invité a meter las manos en la corriente. 
Al hacerlo así, Conseil se quedó muy sorprendido de no experimentar 
ninguna sensación de frío o calor.

—Ello se debe —le dije— a que la temperatura del Gulf Stream al 
salir del golfo de México es poco diferente de la de la sangre. El Gulf 
Stream  es  una  gran  estufa  que  hace  posible  a  las  costas  de  Europa 
adornarse de un verdor perenne. De creer a Maury, si se pudiera utilizar 
totalmente  el  calor  de  esta  corriente  se  obtendría  el  suficiente  para 
mantener en fusión a un río de hierro tan grande como el Amazonas o 
el Missouri.

En  aquellos  momentos,  la  velocidad  del  Gulf  Stream  era  de  dos 
metros veinticinco por segundo. Su corriente es tan distinta del mar 
que la rodea que sus aguas comprimidas forman una especie de relieve 
y se opera un desnivelamiento entre ellas y las aguas frías. Oscuras y 
muy ricas en materias salinas, destacan por su azul puro de las aguas 
verdosas que las rodean. Tan neta es la línea de demarcación que el 
Nautilus, a la altura de las Carolinas, cortó con su espolón las aguas del 
Gulf Stream mientras su hélice batía aún las del océano.

La corriente arrastraba con ella a todo un mundo de seres vivos. 
Los argonautas, tan comunes en el Mediterráneo, viajaban por ella en 
gran número. Entre los cartilaginosos, los más notables eran las rayas, 
cuya cola, muy suelta, constituía casi la tercera parte de un cuerpo que 
tomaba la forma de un gran rombo de veinticinco pies de largo. Había 
también  pequeños  escualos,  de  un  metro,  con  la  cabeza  grande,  el 
hocico corto y redondeado, puntiagudos dientes dispuestos en varias 
hileras, y cuyos cuerpos parecían cubiertos de escamas.



Entre  los  peces  óseos,  anoté  unos  labros  grises  propios  de  esos 
mares;  esparos  sinágridos  cuyo  iris  resplandecía  como  el  fuego; 
escienas de un metro de largo, con una ancha boca erizada de pequeños 
dientes, que emitían un ligero grito; centronotos negros, de los que ya 
he  hablado;  corífenas  azules  con  destellos  de  oro  y  plata;  escaros, 
verdaderos arco-iris del océano que rivalizan en colores con los más 
bellos  pájaros  de  los  trópicos;  rombos  azulados  desprovistos  de 
escarnas;  bátracos  recubiertos  de  una  faja  amarilla  y  transversal 
semejante a una t  griega; enjambres de pequeños gobios moteados de 
manchitas pardas; dipterodones de cabeza plateada y de cola amarilla; 
diversos ejemplares de salmones; mugilómoros de cuerpo esbelto y de 
un  brillo  suave,  como  los  que  Lacepéde  ha  consagrado  a  la  amable 
compañera de su vida,  y,  por último, un hermoso pez,  el  «caballero 
americano», que,  condecorado con todas las órdenes y recamado de 
todos los galones, frecuenta las orillas de esa gran nación que en tan 
poca estima tiene a los galones y a las condecoraciones.

Por la noche, las aguas fosforescentes del Gulf Stream rivalizaban 
con  el  resplandor  eléctrico  de  nuestro  fanal,  sobre  todo  cuando 
amenazaba tormenta como ocurría frecuentemente en aquellos días.

El  8  de  mayo  nos  hallábamos  aún  frente  al  cabo  Hatteras,  a  la 
altura de la Carolina del Norte. La anchura allí del Gulf Stream es de 
setenta y cinco millas y su profundidad es de doscientos diez metros. El 
Nautilus  continuaba  errando  a  la  aventura.  Toda  vigilancia  parecía 
haber cesado a bordo. En tales condiciones, debo convenir que podía 
intentarse la evasión, con posibilidades de éxito. En efecto, las costas 
habitadas ofrecían en todas partes fáciles accesos. Además podíamos 
esperar  ser  recogidos  por  algunos  de  los  numerosos  vapores  que 
surcaban incesantemente aquellos parajes asegurando el servicio entre 
Nueva  York  o  Boston  y  el  golfo  de  México,  o  por  cualquiera  de  las 
pequeñas  goletas  que  realizaban  el  transporte  de  cabotaje  por  los 
diversos  puntos  de  la  costa  norteamericana.  Era,  pues,  una  ocasión 
favorable, a pesar de las treinta millas que separaban al Nautilus de las 
costas de la Unión.



Pero  una  circunstancia  adversa  contrariaba  absolutamente  los 
proyectos  del  canadiense.  El  tiempo  era  muy  malo.  Nos 
aproximábamos a parajes en los que las tormentas son frecuentes, a 
esa patria de las trombas y de los ciclones, engendrados precisamente 
por la corriente del Golfo. Desafiar a bordo de un frágil bote a un mar 
tan frecuentemente embravecido era correr a una pérdida segura, y el 
mismo Ned Land convenía en ello Por eso, tascaba el freno, embargado 
de una furiosa nostalgia que sólo la huida hubiese podido curar.

—Señor —me dijo aquel día—, esto debe terminar. Voy a hablarle 
francamente. Su Nemo se aparta de tierra y sube hacia el Norte. Le digo 
a usted que ya tengo bastante con el Polo Sur y que no le seguiré al Polo 
Norte.

—Pero,  Ned,  ¿qué  podemos  hacer,  puesto  que  la  huida  es 
impracticable en estos momentos?

—Vuelvo a mi idea. Hay que hablar con el capitán. Usted no le dijo 
nada cuando estuvimos en los mares de su país. Yo quiero hablar, ahora 
que estamos en los mares del mío. ¡Cuando pienso que, dentro de unos 
días, el Nautilus va a encontrarse a la altura de la Nueva Escocia, y que 
allí,  hacia  Terranova,  se  abre  una  ancha  bahía,  que  en  esa  bahía 
desemboca el San Lorenzo, mi río, el río de Quebec, mi ciudad natal! 
¡Cuando pienso en eso me enfurezco y se me ponen los pelos de punta! 
Mire, señor, creo que voy a terminar tirándome al mar. No me quedaré 
aquí. No aguanto más. Me asfixio aquí.

El  canadiense  había  llegado  evidentemente  al  límite  de  la 
paciencia.  Su  vigorosa  naturaleza  no  podía  acomodarse  a  tan 
prolongado aprisionamiento. Su fisonomía se alteraba de día en día. Su 
carácter  se  tornaba  cada  vez  más  sombrío.  Yo  comprendía  sus 
sufrimientos, pues también a mí me embargaba la nostalgia. Casi siete 
meses habían pasado sin que tuviésemos noticia de la tierra. Además, el 
aislamiento del capitán Nemo, su cambio de humor, sobre todo desde 
el combate con los pulpos, su taciturnidad, me hacían ver las cosas de 
un  modo  diferente  y  ya  no  sentía  el  entusiasmo  de  los  primeros 
tiempos.  Había  que  ser  un  flamenco  como  Conseil  para  aceptar  esa 



situación en ese medio reservado a los cetáceos y a otros habitantes del 
mar. Verdaderamente, si el buen Conseil hubiera tenido branquias en 
vez de pulmones habría sido un pez distinguido.

—Y bien, señor, ¿qué dice usted? —añadió Ned Land, al ver que yo 
no respondía.

—Bueno,  Ned,  ¿lo  que  usted  quiere  es  que  pregunte  al  capitán 
Nemo cuáles son sus intenciones para con nosotros? ¿Es eso?

—Sí, señor.

—Y eso ¿aunque ya nos las haya dado a conocer?

—Sí. Por última vez, quiero saber a qué atenerme. Si usted quiere, 
hable por mí solo, en mi nombre únicamente.

—El caso es que le encuentro muy raramente. Parece evitarme.

—Razón de más para ir a verle.

—Sea, le interrogaré, Ned.

—¿Cuándo?

—Cuando le encuentre.

—Señor Aronnax, ¿quiere usted que vaya yo mismo a buscarle?

—No, déjeme hacer a mí. Mañana…

—Hoy mismo.

—Sea,  le  veré  hoy  —respondí  al  canadiense,  para  evitar  que 
actuara por sí mismo y lo comprometiera todo.

Me  quedé  solo.  Decidida  así  la  gestión,  resolví  llevarla  a  cabo 
inmediatamente.  Yo  prefiero  lo  hecho  a  lo  por  hacer.  Volví  a  mi 
camarote. Desde allí, oí ruido de pasos en el del capitán Nemo. No debía 
dejar pasar la ocasión de encontrarle. Llamé a su puerta, sin obtener 
contestación.  Llamé  nuevamente  y  luego  giré  el  picaporte.  Abrí  la 
puerta  y  entré.  Allí  estaba  el  capitán.  Inclinado  sobre  su  mesa  de 



trabajo,  parecía  no  haberme  oído.  Resuelto  a  no  salir  sin  haberle 
interrogado, me acerqué a él. Entonces levantó bruscamente la cabeza, 
frunció las cejas y me dijo en un tono bastante rudo:

—¿Qué hace usted aquí? ¿Qué quiere de mí?

—Quiero hablar con usted, capitán.

—Estoy ocupado, señor, estoy trabajando. La libertad que le dejo a 
usted de aislarse, ¿no existe para mí?

La recepción no era muy estimulante, que digamos. Pero yo estaba 
decidido a oír cualquier cosa con tal de hablar con él.

—Señor —le dije fríamente—, tengo que hablarle de un asunto que 
no me es posible aplazar.

—¿Cuál,  señor?  —respondió  irónicamente—.  ¿Ha  hecho  usted 
algún descubrimiento que me haya escapado? ¿Le ha entregado el mar 
nuevos secretos?

Muy lejos estábamos del caso. Pero antes de que hubiese podido yo 
responderle, me dijo en un tono más grave, mientras me mostraba un 
manuscrito abierto sobre su mesa:

—He  aquí,  señor  Aronnax,  un  manuscrito  escrito  en  varias 
lenguas. Contiene el resumen de mis estudios sobre el mar y, si Dios 
quiere, no perecerá conmigo. Este manuscrito, firmado con mi nombre, 
completado con la historia de mi vida, será encerrado en un pequeño 
aparato  insumergible.  El  último  superviviente  de  todos  nosotros  a 
bordo  del  Nautilus  lanzará  ese  aparato  al  mar.  Irá  a  donde  quieran 
llevarle las olas.

¡El nombre de ese hombre! ¡Su historia, escrita por sí mismo!

¿Quedaría,  pues,  desvelado  su  misterio  un  día?  Pero  en  aquel 
momento  yo  no  vi  en  esa  comunicación  más  que  una  entrada  en 
materia.

—Capitán, no puedo sino aprobar esa idea. El fruto de sus estudios 



no  debe  perderse.  Pero  el  medio  que  piensa  emplear  me  parece 
primitivo  y  arriesgado.  ¿Quién  sabe  adónde  los  vientos  llevarán  ese 
aparato y en qué manos caerá? ¿No podría usted idear algo mejor? ¿No 
podría usted o uno de los suyos…?

—Jamás, señor —dijo vivamente el capitán, interrumpiéndome.

—Yo  y  mis  compañeros  estaríamos  dispuestos  a  guardar  ese 
manuscrito en reserva, y si usted nos devuelve la libertad…

—¡La libertad! —dijo el capitán Nemo, a la vez que se levantaba.

—Sí, señor, y lo que quería decirle es a propósito de esto. Llevamos 
ya siete meses a bordo de su navío, y le pregunto hoy, tanto en nombre 
de mis compañeros como en el mío propio, si tiene usted la intención 
de retenernos aquí para siempre.

—Señor Aronnax,  le  respondo hoy lo que le  respondí  hace siete 
meses. Quien entra en el Nautilus es para no abandonarlo nunca.

—Lo que usted nos impone es pura y simplemente la esclavitud.

—Dele usted el nombre que quiera.

—En todas partes, el  esclavo conserva el derecho de recobrar su 
libertad y de usar de los medios que se le ofrezcan a tal fin, cualesquiera 
que sean.

—¿Quién le ha denegado ese derecho? Yo no le he encadenado a un 
juramento —me dijo el capitán, mirándome y cruzado de brazos.

—Señor  —le  dije—,  hablar  por  segunda  vez  de  este  asunto  no 
puede ser de su agrado ni del mío, pero puesto que lo hemos abordado 
vayamos hasta el fin. Se lo repito, no se trata tan sólo de mi persona. 
Para  mí,  el  estudio  es  una  ayuda,  una  poderosa  diversión,  un  gran 
aliciente, una pasión que puede hacerme olvidar todo. Como usted, soy 
un hombre capaz de vivir ignorado, oscuramente, en la frágil esperanza 
de legar un día al futuro el resultado de mis trabajos, por medio de un 
aparato hipotético confiado al  azar de las olas y los vientos.  En una 



palabra,  yo  puedo  admirarle,  seguirle  a  gusto  en  un  destino  que 
comprendo en algunos puntos…, aunque hay otros aspectos de su vida 
que me la hacen entrever rodeada de complicaciones y de misterios de 
los que, mis compañeros y yo, somos los únicos de aquí que estamos 
excluidos.  Incluso  cuando  nuestros  corazones  han  podido  latir  por 
usted,  emocionados  por  sus  dolores  o  conmovidos  por  sus  actos  de 
genio  o  de  valor,  hemos  debido  sofocar  en  nosotros  hasta  el  más 
mínimo testimonio de esa simpatía que hace nacer la vista de lo que es 
bueno y noble, ya provenga del amigo o del enemigo. Pues bien, es este 
sentimiento de ser extraños a todo lo que le concierne a usted lo que 
hace de nuestra situación algo inaceptable, imposible, incluso para mí, 
pero sobre todo para Ned Land. Todo hombre, por el solo y mero hecho 
de serlo, merece consideración. ¿Ha considerado usted los proyectos de 
venganza que el amor por la libertad y el odio a la esclavitud pueden 
engendrar en un carácter como el del canadiense? ¿Se ha preguntado 
usted lo que él puede pensar, intentar, llevar a cabo…?

—Que Ned Land piense o intente lo que quiera, ¿qué me importa a 
mí? No soy yo quien ha ido a buscarle. No le retengo a bordo por gusto. 
En  cuanto  a  usted,  señor  Aronnax…,  usted  es  de  los  que  pueden 
comprender todo, incluso el silencio. No tengo más que decirle. Salvo 
que esta primera vez que ha abordado el tema sea también la última, 
pues si vuelve a repetirse no podré escucharle.

Me retiré.  Y a  partir  de aquel  día nuestra situación se hizo muy 
tensa. Al informar a mis compañeros de la conversación, Ned Land dijo:

—Ahora sabemos que no hay nada que esperar de este hombre. El 
Nautilus se acerca a Long Island. Huiremos, haga el tiempo que haga.

Pero el cielo se tornaba cada vez más amenazador. Se manifestaban 
los síntomas de un huracán. La atmósfera estaba blanca, lechosa. A los 
cirros  en  haces  sueltos  sucedían  en  el  horizonte  capas  de  nimbo-
cúmulos. Otras nubes bajas huían rápidamente. La mar, ya muy gruesa, 
se  hinchaba en largas olas.  Desaparecían las  aves,  con excepción de 
esos petreles que anuncian las tempestades. El barómetro bajaba muy 
acusadamente  e  indicaba  en  el  aire  una  extremada  tensión  de  los 



vapores. La mezcla del stormglass se descomponía bajo la influencia de 
la electricidad que saturaba la atmósfera. La lucha de los elementos se 
anunciaba ya próxima.

La tempestad estalló en la jornada del 18 de mayo, precisamente 
cuando el Nautilus navegaba a la altura de Long Island, a algunas millas 
de los pasos de Nueva York. Puedo describir esta lucha de los elementos 
porque,  por  un  capricho  inexplicable,  el  capitán  Nemo,  en  vez  de 
evitarla en las profundidades, decidió afrontarla en la superficie.

El viento soplaba del Sudoeste a una velocidad de quince metros 
por  segundo,  que  hacia  las  tres  de  la  tarde pasó a  la  de  veinticinco 
metros. Ésta es la cifra de las tempestades.

Firme  frente  a  las  ráfagas,  el  capitán  Nemo  se  hallaba  en  la 
plataforma.  Se  había  amarrado  a  la  cintura  para  poder  resistir  el 
embate de las monstruosas olas que azotaban al  Nautilus.  Yo hice lo 
mismo. La tempestad y aquel hombre incomparable que la retaba se 
disputaban mi admiración.

Grandes jirones de nubes que parecían surgir del agua barrían la 
superficie convulsa del mar. Ya no eran visibles las pequeñas olas que 
se forman a intervalos en el fondo de las depresiones creadas por las 
grandes olas. Únicamente se veían largas ondulaciones fuliginosas, tan 
compactas que sus crestas no reventaban. Aumentaba más y más su 
altura, como si se excitaran entre sí. El Nautilus, ya caído de costado, ya 
erguido como un mástil, cabeceaba y se balanceaba espantosamente.

Hacia las cinco de la tarde se desplomó una lluvia torrencial que no 
abatió  ni  al  viento  ni  a  la  mar.  El  huracán  se  desencadenó  a  una 
velocidad  de  cuarenta  y  cinco  metros  por  segundo,  o  sea,  a  unas 
cuarenta  leguas  por  hora.  Había  alcanzado esa  fuerza que  le  lleva  a 
derribar  las  casas,  a  clavar  las  tejas  de los  tejados en las  puertas,  a 
romper las verjas de hierro y a desplazar cañones del veinticuatro. Y, 
sin  embargo,  el  Nautilus  estaba  allí,  justificando  en  medio  de  la 
tormenta la  afirmación de un sabio ingeniero de que «no hay casco 
bien  construido  que  no  pueda  desafiar  a  la  mar».  No  era  una  roca 



resistente, a la que aquellas olas hubieran demolido, sino un huso de 
acero,  obediente  y  móvil,  sin  aparejos  ni  mástiles,  lo  que  desafiaba 
impunemente al furor del huracán.

Examinaba yo entretanto las desencadenadas olas.  Medían hasta 
quince metros de altura sobre una longitud de ciento cincuenta a ciento 
setenta y cinco metros, y su velocidad de propagación era de quince 
metros  por  segundo.  Su  volumen  y  su  potencia  aumentaban  con  la 
profundidad del agua. Comprendí entonces la función de esas olas que 
aprisionan el aire en sus flancos y lo envían a los fondos marinos, a los 
que con ese oxígeno llevan la vida. Su extrema fuerza de presión —ha 
sido calculada— puede elevarse hasta tres mil kilos por pie cuadrado de 
la superficie que baten. Fueron olas como éstas las que en las Hébridas 
desplazaron  un  bloque  de  piedra  que  pesaba  ochenta  y  cuatro  mil 
libras. Las que, en la tempestad del 23 de diciembre de 1864, tras haber 
destruido una parte de la ciudad de Yeddo, en el Japón, se desplazaron a 
setecientos  kilómetros  por  hora  para  romperse  el  mismo  día  en  las 
costas de América.

La intensidad de la  tempestad se acrecentó durante la noche.  El 
barómetro  cayó  a  710  milímetros,  como  en  1860,  en  la  isla  de  la 
Reunión, durante un ciclón.

A  la  caída  del  día  había  visto  pasar  un  barco  que  luchaba 
penosamente. Capeaba a bajo vapor para resistir a las olas. Debía ser 
uno de los vapores de las líneas de Nueva York a Liverpool o al Havre. 
Desapareció pronto en la oscuridad.

Hacia  las  diez  de  la  noche,  el  cielo  era  de  fuego.  Violentos 
relámpagos  surcaban  la  atmósfera.  Yo  no  podía  resistir  sus 
deslumbrantes fogonazos. El capitán Nemo, en cambio, los miraba de 
frente;  parecía  aspirar  con todo  su ser  el  alma de  la  tempestad.  Un 
fragor terrible retumbaba en el aire, un ruido complejo que integraba el 
estrépito  de  las  olas  aplastadas,  los  mugidos  del  viento  y  los 
estampidos  del  trueno.  El  viento  saltaba  de  un  punto  a  otro  del 
horizonte, y el ciclón, procedente del Este, volvía a él tras pasar por el 
Norte,  el  Oeste  y  el  Sur,  en  sentido  inverso  de  las  tempestades 



giratorias del hemisferio austral.

¡Ah!  Bien  justificaba  el  Gulf  Stream  su  nombre  de  rey  de  las 
tormentas.  Es  la  corriente  del  Golfo  la  que  crea  estos  formidables 
ciclones  por  la  diferencia  de  temperatura  de  las  capas  de  aire 
superpuestas a sus aguas.

A la  lluvia sucedió un chaparrón de fuego.  Las gotas de agua se 
transformaron en chispas fulminantes. Se hubiese dicho que el capitán 
Nemo, en busca de una muerte digna de él, quisiera hacerse matar por 
el rayo.

En  cierto  momento,  el  Nautilus,  presa  de  un  formidable 
movimiento de cabeceo, levantó al aire su espolón de acero, como la 
vara  de  un  pararrayos,  y  vi  cómo  del  espolón  surgían  numerosas 
chispas.

Roto, extenuado, repté hacia la escotilla, la abrí y descendí al salón. 
El temporal alcanzaba entonces su máxima intensidad. Era imposible 
mantenerse en pie en el interior del Nautilus.

El capitán Nemo descendió hacia la medianoche. Oí luego el ruido 
de los depósitos que se llenaban poco a poco, y el Nautilus se sumergió 
lentamente.

Por los cristales descubiertos del salón vi algunos grandes peces 
pasar como fantasmas por el agua en fuego. ¡El rayo golpeó a algunos 
bajo mis ojos!

El  Nautilus  continuó  descendiendo.  Yo  pensaba  que  hallaría  la 
calma a una profundidad de quince metros. No. Las capas superiores 
estaban demasiado violentamente agitadas. Hubo que descender hasta 
cincuenta metros en las entrañas del mar para hallar el reposo. Allí, 
¡qué tranquilidad!, ¡qué silencio!, ¡qué paz!

¿Quién  hubiese  dicho que  un  terrible  huracán se  desencadenaba 
entonces en la superficie del océano?



20. A 47° 24' de latitud y 17° 28' de longitud

La tempestad nos había rechazado hacia el Este. Toda esperanza de 
evadirse en las cercanías de Nueva York o del  San Lorenzo se había 
desvanecido.  El  pobre  Ned,  desesperado,  se  aisló  como  el  capitán 
Nemo. Conseil y yo no nos dejábamos nunca.

Dije que el  Nautilus  se había desviado al Este, pero hubiera debido 
decir  más  exactamente  al  Nordeste.  Durante  algunos  días,  cuando 
navegaba en superficie, erró en medio de las brumas de esos parajes 
tan  peligrosas  para  los  navegantes.  Esas  brumas  se  deben 
principalmente a la fundición de los hielos, que mantiene una elevada 
humedad  en  la  atmósfera.  ¡Cuántos  navíos  se  han  perdido  en  esos 
parajes, en busca de los inciertos faros de la costa!

¡Cuántos naufragios debidos a la extraordinaria opacidad de esas 
nieblas!  ¡Cuántos choques con los  escollos  en los  que el  ruido de la 
resaca es sofocado por el del viento! ¡Cuántas colisiones entre barcos, a 
pesar de sus luces de posición, de las advertencias de sus pitos y de sus 
campanas de alarma!

Así,  el  fondo  de  esos  mares  ofrecía  el  aspecto  de  un  campo  de 
batalla, en el que yacían todos los vencidos del océano; unos, viejos e 
incrustados  ya;  otros,  jóvenes,  cuyos  herrajes  y  carenas  de  cobre 
brillaban bajo la luz de nuestro fanal. ¡Cuántos barcos perdidos, con sus 
tripulaciones,  su  mundo  de  emigrantes  y  sus  cargamentos,  en  los 
puntos peligrosos que señalan las estadísticas: el cabo Race, la isla San 
Pablo, el estrecho de Belle Isle, el estuario del San Lorenzo! Y desde 
hacía un año tan sólo, ¡cuántas víctimas suministradas a esos fúnebres 
anales  por  las  líneas del  Royal-Mail,  de Inmann, de Montreal…! El 
Solway, el Isis, el Paramatta, el Hungarian, el Canadian, el Anglosaxon, 
el  Humboldt,  el  United States,  todos  encallados.  El  Articy  el  Lyonnais, 
hundidos  por  colisión.  El  President,  el  Pacific,  el  City  of  Glasgow, 
desaparecidos por causas ignoradas. Todos ellos no eran ya más que 
restos,  entre  los  que  navegaba  el  Nautilus  como  si  presenciara  un 



desfile de muertos.

El 15 de mayo, nos encontrábamos en la extremidad meridional del 
banco de Terranova. Este banco es producto de los aluviones marinos, 
un  considerable  conglomerado  de  detritus  orgánicos  transportados 
desde el ecuador por la corriente del Golfo y desde el polo boreal por la 
contracorriente de agua fría que corre a lo largo de la costa americana. 
Allí  se  amontonan  también  los  bloques  errantes  que  derivan  de  la 
ruptura de los hielos. En el banco se ha formado un vasto «osario» de 
peces, de moluscos y de zoófitos que perecen en él por millares.

La  profundidad  no  es  considerable  en  el  banco  de  Terranova, 
algunos  centenares  de  brazas  a  lo  sumo.  Pero  hacia  el  Sur  se  abre 
súbitamente una profunda depresión, una sima de tres mil metros. Ahí 
es donde se ensancha el Gulf Stream desparramando sus aguas para 
convertirse  en  un  mar,  al  precio  de  la  pérdida  de  velocidad  y  de 
temperatura.

Entre los peces que el Nautilus asustó a su paso, citaré al ciclóptero, 
de un metro de largo, de dorso negruzco y vientre anaranjado, que da a 
sus  congéneres  un  ejemplo  poco  seguido  de  fidelidad  conyugal;  un 
unernack  de gran tamaño, parecido a la morena, de color esmeralda y 
de  un  gusto  excelente;  unos  karraks  de  gruesos  ojos,  cuyas  cabezas 
tienen algún parecido con la del perro; blenios, ovovivíparos como las 
serpientes; gobios negros de dos decímetros; macruros de larga cola y 
de brillos plateados, peces muy rápidos que se habían aventurado lejos 
de los mares hiperbóreos.

Las redes recogieron un pez audaz y vigoroso, armado de púas en la 
cabeza y de aguijones en las aletas, un verdadero escorpión de dos a 
tres metros, encarnizado enemigo de los blenios, de los gados y de los 
salmones.  Era  el  coto  de  los  mares  septentrionales,  de  cuerpo 
tuberculado,  de  color  pardo  y  rojo  en  las  aletas.  Los  hombres  del 
Nautilus  tuvieron  alguna  dificultad  en  apoderarse  de  ese  pez  que, 
gracias  a  la  conformación  de  sus  opérculos,  preserva  sus  órganos 
respiratorios  del  contacto  desecante  del  aire  y  por  ello  puede  vivir 
algún tiempo fuera del agua.



Debo dejar constancia también de los bosquianos, pequeños peces 
que  acompañan  a  los  navíos  por  los  mares  boreales;  de  los  ableos 
oxirrincos, propios del Atlántico septentrional, y de los rascacios, antes 
de llegar a los gádidos y, principalmente, los del inagotable banco de 
Terranova.

Puede  decirse  que  el  bacalao  es  un  pez  de  la  montaña,  pues 
Terranova no es más que una montaña submarina. Cuando el  Nautilus 
se abrió camino a través de sus apretadas falanges, Conseil  no pudo 
retener una exclamación:

—¡Eso es el bacalao! ¡Y yo que creía que era plano como los gallos y 
los lenguados!

—¡Qué ingenuidad! El bacalao no es plano más que en las tiendas 
de comestibles donde lo muestran abierto y extendido. En el agua, es 
un pez fusiforme como el sargo y perfectamente conformado para la 
marcha.

—No  tengo  más  remedio  que  creer  al  señor.  ¡Qué  nube!  ¡Qué 
hormiguero!

—Y muchos más habría de no ser por sus enemigos, los rascacios y 
los hombres. ¿Sabes cuántos huevos han podido contarse en una sola 
hembra?

—Seamos generosos. Digamos quinientos mil.

—Once millones, amigo mío.

—Once millones… Eso es algo que no admitiré nunca, a menos que 
los cuente yo mismo.

—Cuéntalos, Conseil. Pero terminarás antes creyéndome. Además, 
los franceses, los ingleses, los americanos, los daneses, los noruegos, 
pescan  los  abadejos  por  millares.  Se  consume  en  cantidades 
prodigiosas, y si no fuera por la asombrosa fecundidad de estos peces 
los  mares  se  verían  pronto  despoblados  de  ellos.  Solamente  en 
Inglaterra y en Estados Unidos setenta y cinco mil marineros y cinco 



mil barcos se dedican a la pesca del bacalao. Cada barco captura como 
promedio unos cuarenta mil, lo que hace unos veinticinco millones. En 
las costas de Noruega, lo mismo.

—Bien, creeré al señor y no los contaré.

—¿Qué es lo que no contarás?

—Los once millones de huevos. Pero haré una observación.

—¿Cuál?

—La de que si  todos los huevos se lograran bastaría con cuatro 
bacalaos para alimentar a Inglaterra, a América y a Noruega.

Mientras  recorríamos  los  fondos  del  banco  de  Terranova  vi 
perfectamente las  largas líneas armadas de doscientos anzuelos que 
cada barco tiende por docenas. Cada línea, arrastrada por un extremo 
mediante un pequeño rezón, quedaba retenida en la superficie por un 
orinque fijado a una boya de corcho. El  Nautilus  debió maniobrar con 
pericia en medio de esa red submarina. Pero no permaneció por mucho 
tiempo en esos parajes tan frecuentados. Se elevó hasta el grado 42 de 
latitud,  a  la  altura  de  San  Juan  de  Terranova  y  de  Heart's  Content, 
donde termina el cable transatlántico.

En vez de continuar su marcha al Norte, el  Nautilus puso rumbo al 
Este, como si quisiera seguir la llanura telegráfica en la que reposa el  
cable  y  cuyo  relieve  ha  sido  revelado  con  gran  exactitud  por  los 
múltiples sondeos realizados.

Fue el 17 de mayo, a unas quinientas millas de Heart’s Content y a 
dos mil ochocientos metros de profundidad, cuando vi el cable yacente 
sobre el fondo. Conseil, a quien no le había yo prevenido, lo tomó en un 
primer momento por una gigantesca serpiente de mar y se dispuso a 
clasificarla  según  su  método  habitual.  Hube  de  desengañar  al  digno 
muchacho  y,  para  consolarle  de  su  chasco,  le  referí  algunas  de  las 
vicisitudes que había registrado la colocación del cable.

Se tendió el primer cable durante los años 1857 y 1858, pero tras 



haber transmitido unos cuatrocientos telegramas cesó de funcionar. En 
1863,  los  ingenieros  construyeron  un  nuevo  cable,  de  tres  mil 
cuatrocientos  kilómetros  de  longitud  y  de  cuatro  mil  quinientas 
toneladas de peso, que se embarcó a bordo del Great Eastern. Pero esta 
tentativa fracasó.

Precisamente,  el  25  de  mayo,  el  Nautilus,  sumergido  a  tres  mil 
ochocientos treinta y seis metros de profundidad, se halló en el lugar 
mismo en que se produjo la ruptura del cable que arruinó a la empresa. 
Ese  lugar  distaba  seiscientas  treinta  y  ocho  millas  de  las  costas  de 
Irlanda.  A  las  dos  de  la  tarde  se  dieron  cuenta  de  que  acababan  de 
interrumpirse  las  comunicaciones  con Europa.  Los  electricistas  de  a 
bordo decidieron cortar el cable y no repescarlo, y a las once de la noche 
lograron apoderarse de la parte averiada. Se hizo el empalme cosiendo 
los chicotes de los dos cabos, y se sumergió de nuevo el  cable.  Pero 
unos días más tarde, volvía a romperse sin que se lograra extraerlo de 
las profundidades del océano.

Los  americanos  no  se  desanimaron.  El  audaz  promotor  de  la 
empresa, Cyrus Field, que arriesgaba en ella toda su fortuna, abrió una 
nueva suscripción, que quedó inmediatamente cubierta. Se construyó 
otro cable en mejores condiciones. Se protegió bajo una almohadilla de 
materias textiles, contenida en una armadura metálica, el haz de hilos 
conductores aislados por una funda de gutapercha. El Great Eastern, con 
el nuevo cable, volvió a hacerse a la mar el 13 de julio de 1866.

La operación marchó bien, pese a que en el transcurso de la misma 
fuera  objeto  de  un  sabotaje.  En  varias  ocasiones  observaron  los 
electricistas, al desenrollar el cable, que tenía plantados varios clavos. 
El  capitán  Anderson,  sus  oficiales  y  sus  ingenieros  se  reunieron, 
deliberaron  sobre  el  asunto  y  finalmente  anunciaron  que  si  se 
sorprendía al culpable a bordo se le lanzaría al mar sin otro juicio. La 
criminal tentativa no se reprodujo.

El  23  de  julio,  cuando  el  Great  Eastern  se  hallaba  tan  sólo  a 
ochocientos kilómetros de Terranova, se le telegrafió desde Irlanda la 
noticia  del  armisticio  concertado  por  Prusia  y  Australia,  tras  lo  de 



Sadowa. El día 27 avistaba entre la bruma el puerto de Heart’s Content. 
La empresa había culminado felizmente, y en su primer despacho, la 
joven  América  dirigía  a  la  vieja  Europa  estas  sensatas  palabras  tan 
raramente comprendidas: «Gloria a Dios en los cielos y paz en la tierra 
a los hombres de buena voluntad».

No me esperaba hallar el cable eléctrico en su estado primitivo, tal 
como salió de los talleres de fabricación. La larga serpiente, recubierta 
de restos de conchas y erizada de foraminíferos, estaba incrustada en 
una pasta pedregosa que la protegía de los moluscos perforantes. Yacía 
tranquilamente,  al  abrigo  de  los  movimientos  del  mar  y  bajo  una 
presión favorable a la transmisión de la corriente eléctrica que pasa de 
América a Europa en treinta y dos centésimas de segundo. La duración 
del cable será infinita, sin duda, pues se ha observado que la funda de 
gutapercha mejora  con su permanencia  en el  agua marina.  Por  otra 
parte, en esa llanura tan juiciosamente escogida, el cable no se halla a 
profundidades tan grandes como para provocar su ruptura.

El Nautilus lo siguió hasta su fondo más bajo, situado a cuatro mil 
cuatrocientos  treinta  y  un metros,  y  allí  reposaba todavía  sin  sufrir 
ningún esfuerzo de tracción. Luego, nos aproximamos al lugar en que 
se había verificado el accidente de 1863.

El  fondo  oceánico  formaba  un  ancho  valle  de  ciento  veinte 
kilómetros, en el que hubiera podido colocarse al Mont Blanc sin que su 
cima emergiera del agua. El valle está cerrado al Este por una muralla 
de dos mil metros cortada a pico. Llegamos allí el 28 de mayo. En ese 
momento, el Nautilus no estaba más que a ciento cincuenta kilómetros 
de Irlanda.

¿Iba el capitán Nemo a aproximarse a las islas Británicas? No. Con 
gran sorpresa mía, descendió hacia el Sur y se dirigió hacia los mares 
europeos. Al contornear la isla de la Esmeralda, vi por un instante el 
cabo Clear y el faro de Fastenet que ilumina a los millares de navíos que 
salen de Glasgow o de Liverpool.

Una  importante  cuestión  se  debatía  en  mi  mente.  ¿Osaría  el 



Nautilus  adentrarse  en  el  canal  de  la  Mancha?  Ned  Land,  que  había 
reaparecido desde que nos hallamos en la proximidad de la tierra, no 
cesaba de interrogarme. ¿Qué podía yo responderle? El capitán Nemo 
continuaba siendo invisible. Tras haber dejado entrever al canadiense 
las orillas de América, ¿iba a mostrarme las costas de Francia?

El  Nautilus  continuaba descendiendo hacia el  Sur.  El 30 de mayo 
pasaba por delante del Lands End, entre la punta extrema de Inglaterra 
y las islas Sorlingas, a las que dejó a estribor.

Si  el  capitán Nemo  quería  entrar  en  la  Mancha tenía  que  poner 
rumbo al Este. No lo hizo.

Durante toda la jornada del 31 de mayo, el Nautilus describió en su 
trayectoria una serie de círculos que me intrigaron vivamente. Parecía 
estar buscando un lugar de difícil localización. A mediodía, el capitán 
Nemo subió en persona a fijar la posición. No me dirigió la palabra. Me 
pareció más sombrío que nunca.

¿Qué era lo que podía entristecerle así?

¿Era la proximidad de las costas de Europa? ¿Algún recuerdo de su 
abandonado  país?  ¿Qué  sentía?  ¿Pesar  o  remordimientos?  Durante 
mucho  tiempo  estos  interrogantes  me  acosaron.  Tuve  el 
presentimiento de que el azar no tardaría en traicionar los secretos del 
capitán.

Al día siguiente, primero de junio, el  Nautilus evolucionó como en 
la víspera. Era evidente que trataba de reconocer un punto preciso del 
océano. El capitán Nemo subió también ese día a tomar la altura del sol. 
La mar estaba en calma y puro el cielo. A unas ocho millas al Este, un 
gran buque de  vapor se  dibujaba en la  línea del  horizonte.  No pude 
reconocer su nacionalidad, en la ausencia de todo pabellón.

Unos  minutos  antes  de  que  el  sol  pasara  por  el  meridiano,  el 
capitán Nemo tomó el sextante y se puso a observar con una extremada 
atención.  La  calma  absoluta  de  la  mar  facilitaba  su  operación.  El 
Nautilus, inmóvil, no sufría ni cabeceo ni balanceo.



Yo  estaba  en  aquel  momento  sobre  la  plataforma.  Cuando  hubo 
terminado su observación, el capitán pronunció estas palabras:

—Es aquí.

Descendió inmediatamente por la escotilla. ¿Habría visto al barco 
que modificaba su marcha y parecía dirigirse hacia nosotros? No podría 
yo asegurarlo.

Volví  al  salón.  Se  cerró  la  escotilla  y  oí  el  zumbido  del  agua  al 
penetrar  en  los  depósitos.  El  Nautilus  comenzó  a  descender 
verticalmente, pues su hélice no le comunicaba ningún movimiento. Se 
detuvo  unos  minutos  más  tarde,  a  una  profundidad  de  ochocientos 
treinta y tres metros, en el fondo. Se apagó entonces el techo luminoso 
del salón, y al descorrer los paneles que tapaban los cristales vi el agua 
vivamente iluminada por el  fanal en un radio de una media milla.  A 
babor no se veía más que la inmensidad del agua tranquila. A estribor, 
al  fondo,  apareció  una  pronunciada  extumescencia  que  atrajo  mi 
atención.  Se  hubiese  dicho  unas  ruinas  sepultadas  bajo  un 
conglomerado  de  conchas  blancuzcas  como  un  manto  de  nieve.  Al 
examinar más detenidamente aquella masa creí reconocer las formas 
espesas de  un navío sin mástiles,  que debía haberse hundido por  la 
proa. Su hundimiento debía datar de hacía muchísimos años, como lo 
atestiguaba su incrustación en las materias calizas del fondo oceánico. 
¿Qué barco podía ser ése? ¿Por qué había ido el  Nautilus  a visitar su 
tumba? ¿No era, pues, un naufragio lo que le había llevado bajo el agua? 
No sabía yo qué pensar, cuando, cerca de mí, oí al capitán Nemo decir 
lentamente:

—En otro tiempo ese navío se llamó el  Marsellés. Tenía setenta y 
cuatro cañones y lo botaron en 1762. En 1778, el 13 de agosto, bajo el  
mando de La Poype-Vertrieux, se batió audazmente contra el  Preston. 
El 4 de julio de 1779, participó con la escuadra del almirante D'Estaing 
en la conquista de la Granada. En 1781, el 5 de septiembre, tomó parte 
en el combate del conde de Grasse, en la bahía de Chesapeake. En 1794, 
la República francesa le cambió el  nombre.  El 16 de abril  del mismo 
año, se unió en Brest a la escuadra de Villaret-Joyeuse, encargada de 



escoltar un convoy de trigo que venía de América, bajo el mando del 
almirante  Van  Stabel.  El  11  y  el  12  pradial,  año  II,  esa  escuadra  se 
encontró con los navíos ingleses. Señor, hoy es el 13 pradial, el primero 
de junio de 1868. Hoy hace setenta y cuatro años, día a día, que en este 
mismo lugar, a 47' 24' de latitud y 17' 28' de longitud, este barco, tras 
un  combate  heroico,  perdidos  sus  tres  palos,  con  el  agua  en  sus 
bodegas y la tercera parte de su tripulación fuera de combate, prefirió 
hundirse con sus trescientos cincuenta y seis marinos que rendirse. Y 
fijando su pabellón a la popa, desapareció bajo el agua al grito de «¡Viva 
la República!».

—¡Le Vengeur! —exclamé.

—Sí, señor, Le Vengeur. Un hermoso nombre —murmuró el capitán 
Nemo, cruzado de brazos.



21. Una hecatombe

Esa manera de hablar, lo imprevisto de la escena, la historia del 
barco  patriota  y  la  emoción  con  que  el  extraño  personaje  había 
pronunciado  la  últimas  palabras,  ese  nombre  de  Vengeur,  cuya 
significación no podía escaparme, me impresionaron profundamente. 
No podía dejar de mirar al capitán que, con las manos extendidas hacia 
el mar, contemplaba, fascinado, los gloriosos restos. Quizá no debiera 
yo saber jamás quién era, de dónde venía, adónde iba, pero cada vez 
veía  con  más  claridad  al  hombre  liberarse  del  sabio.  No  era  una 
misantropía  común la  que había  encerrado en el  Nautilus  al  capitán 
Nemo  y  a  sus  hombres,  sino  un  odio  monstruoso  o  sublime  que  el 
tiempo no podía debilitar.

¿Buscaba ese odio la venganza? El  futuro debía darme pronto la 
respuesta.

El  Nautilus  ascendía  ya  lentamente  hacia  la  superficie,  y  poco  a 
poco vi desaparecer las formas confusas del Vengeur. Pronto, un ligero 
balanceo me indicó que flotábamos en la superficie.

En aquel momento, se oyó una sorda detonación. Miré al capitán. 
Éste no se había movido.

—¡Capitán!

No respondió.

Le  dejé  y  subí  a  la  plataforma.  Conseil  y  Ned  Land  me  habían 
precedido.

—¿De dónde viene esa detonación? —pregunté.

—Un cañonazo —respondió Ned Land.

Miré  en  la  dirección  del  navío  que  había  visto.  Se  acercaba  al 
Nautilus y  se  veía  que  forzaba  el  vapor.  Seis  millas  le  separaban  de 
nosotros.



—¿Qué barco es ése, Ned?

—Por su aparejo y por la altura de sus masteleros —respondió el 
canadiense— apostaría a que es un barco de guerra. ¡Ojalá pueda llegar 
hasta nosotros y echar a pique a este condenado Nautilus!

—¿Y qué daño podría hacerle al  Nautilus,  Ned? —dijo Conseil—. 
¿Puede atacarle bajo el agua, cañonearle en el fondo del mar?

—Dígame,  Ned,  ¿puede  usted  reconocer  la  nacionalidad  de  ese 
barco?

El canadiense frunció las cejas, plegó los párpados, guiñó los ojos y 
miró fijamente durante algunos instantes al barco con toda la potencia 
de su mirada.

—No, señor. No puedo reconocer la nación a la que pertenece. No 
lleva izado el pabellón. Pero sí puedo afirmar que es un barco de guerra, 
porque en lo alto de su palo mayor ondea un gallardete.

Durante un cuarto de hora continuamos observando al barco que se 
dirigía hacia nosotros. Yo no podía admitir, sin embargo, que hubieran 
podido reconocer al Nautilus a esa distancia y aún menos que supiesen 
lo que era este ingenio submarino.

No tardó el canadiense en precisar que se trataba de un buque de 
guerra  acorazado  de  dos  puentes.  Sus  dos  chimeneas  escupían  una 
espesa  humareda  negra.  Sus  velas  plegadas  se  confundían  con  las 
líneas de las vergas, y a popa no llevaba izado el pabellón. La distancia 
impedía aún distinguir los colores de su gallardete que flotaba como 
una delgada cinta. Avanzaba rápidamente. Si el capitán Nemo le dejaba 
acercarse se abriría ante nosotros una posibilidad de salvación.

—Señor —dijo Ned Land—, como pase a una milla de nosotros me 
tiro al mar, y les exhorto a hacer como yo.

No  respondí  a  la  proposición  del  canadiense,  y  continué 
observando  al  barco,  que  aumentaba  de  tamaño  a  medida  que  se 
acercaba.  Ya fuese inglés,  francés, americano o ruso, era seguro que 



nos acogerían si podíamos acercarnos a él.

—El señor haría bien en recordar —dijo entonces Conseil— que ya 
tenemos alguna experiencia de la natación. Puede confiar en que yo le 
remolcaré si decide seguir al amigo Ned.

Iba a responderle, cuando un vapor blanco surgió a proa del navío 
de guerra. Algunos segundos después, el agua, perturbada por la caída 
de un cuerpo pesado, salpicó la popa del  Nautilus. Inmediatamente se 
escuchó una detonación.

—¡Vaya! ¡Nos cañonean! —exclamé.

—¡Buena gente! —murmuró el canadiense.

—No nos toman, pues, por náufragos aferrados a una tabla.

—Mal que le pese al señor… Bueno —dijo Conseil, sacudiéndose el 
agua que un nuevo obús había hecho saltar sobre él—, decía que han 
debido reconocer al narval y lo están cañoneando.

—Pero deberían ver —repuse— que están tirando contra hombres.

—Tal vez sea por eso —respondió Ned Land, mirándome.

Sus  palabras  me  hicieron  comprender.  Sin  duda,  se  sabía  a  qué 
atenerse ya sobre la existencia del supuesto monstruo. Sin duda, en su 
colisión con el Abraham Lincoln cuando el canadiense le golpeó con su 
arpón,  el  comandante  Farragut  había  reconocido  en  el  narval  a  un 
barco submarino, más peligroso que un sobrenatural cetáceo. Sí, eso 
debía  ser,  y  era  seguro  que  en  todos  los  mares  se  perseguía  a  ese 
terrible in genio de destrucción. Terrible, en efecto, si, como podía su 
ponerse,  el  capitán  Nemo  empleara  al  Nautilus  en  una  obra  de 
venganza. ¿No habría atacado a algún navío aquella noche, en medio 
del  océano  Índico,  cuando  nos  encerró  en  la  celda?  ¿Aquel  hombre 
enterrado en el cementerio de coral no habría sido víctima del choque 
provocado por el Nautilus? Sí, lo repito, así debía ser. Eso desvelaba una 
parte  de  la  misteriosa  existencia  del  capitán  Nemo.  Y  aunque  su 
identidad  no  fuera  conocida,  las  naciones,  coaligadas  contra  él 



perseguían no ya a un ser quimérico, sino a un hombre que las odiaba 
implacablemente.  En un momento,  entreví  ese pasado formidable,  y 
me di cuenta de que en vez de encontrar amigos en ese navío que se 
acercaba no podríamos sino hallar enemigos sin piedad.

Los  obuses  se  multiplicaban  en  torno  nuestro.  Algunos,  tras 
golpear  la  superficie  líquida,  se  alejaban  por  rebotes  a  distancias 
considerables. Pero ninguno alcanzó al Nautilus.

El  buque  acorazado  no  estaba ya  más  que  a  tres  millas.  Pese  al 
violento cañoneo, el capitán Nemo no había aparecido en la plataforma. 
Y,  sin  embargo,  cualquiera  de  esos  obuses  cónicos  que  hubiera 
golpeado al casco del Nautilus le hubiera sido fatal.

—Señor —me dijo entonces el canadiense—, debemos intentarlo 
todo para salir de este mal paso. Hagámosles señales. ¡Mil diantres! Tal 
vez entiendan que somos gente honrada.

Y diciendo esto, Ned Land sacó su pañuelo para agitarlo en el aire. 
Pero apenas lo había desplegado cuando caía sobre el puente, derribado 
por un brazo de hierro, pese a su fuerza prodigiosa.

—¡Miserable! —rugió el capitán—. ¿Es que quieres que te ensarte 
en el espolón del Nautilus antes de que lo lance contra ese buque?

Si terrible fue oír al capitán Nemo lo que había dicho, más terrible 
aún era verlo. Su rostro palideció a consecuencia de los espasmos de su 
corazón, que había debido cesar de latir un instante. Sus ojos se habían 
contraído  espantosamente.  Su  voz  era  un  rugido.  Inclinado  hacia 
adelante,  sus manos retorcían los hombros del  canadiense.  Luego le 
abandonó, y volviéndose hacia el buque de guerra cuyos obuses llovían 
en torno suyo, le increpó así:

—¡Ah! ¿Sabes quién soy yo, barco de una nación maldita? Yo no 
necesito ver tus colores para reconocerte. ¡Mira! ¡Voy a mostrarte los 
míos!

Y el capitán Nemo desplegó sobre la parte anterior de la plataforma 



un pabellón negro, igual al que había plantado en el Polo Sur.

En aquel momento, un obús rozó oblicuamente el casco del Nautilus 
sin dañarlo, y pasó de rebote cerca del capitán antes de perderse en el 
mar. El capitán Nemo se alzó de hombros. Luego se dirigió a mí:

—¡Descienda! —me dijo en un tono imperativo—. ¡Baje con sus 
compañeros!

—Señor, ¿va usted a atacar a ese buque?

—Señor, voy a echarlo a pique.

—¡No hará usted eso!

—Lo haré —respondió fríamente el capitán Nemo—. Absténgase 
de juzgarme, señor. La fatalidad va a mostrarle lo que no debería haber 
visto. Me han atacado y la respuesta será terrible. ¡Baje usted!

—¿Qué barco es ése?

—¿No lo sabe? Pues bien, tanto mejor. Su nacionalidad, al menos, 
será un secreto para usted. ¡Baje!

El  canadiense,  Conseil  y  yo  no  podíamos  hacer  otra  cosa  que 
obedecer. Una quincena de marineros del Nautilus rodeaban al capitán y 
miraban con un implacable sentimiento de odio al navío que avanzaba 
hacia ellos.  Se sentía  que el  mismo espíritu de venganza animaba a 
todos aquellos hombres.

Descendí en el momento mismo en que un nuevo proyectil rozaba 
otra vez el casco del Nautilus, y oí gritar al capitán:

—¡Tira, barco insensato! Prodiga tus inútiles obuses. No escaparás 
al espolón del Nautilus. Pero no es aquí donde debes perecer, no quiero 
que tus ruinas vayan a confundirse con las del Vengeur.

Volví a mi camarote. El capitán y su segundo se habían quedado en 
la plataforma. La hélice se puso en movimiento y el  Nautilus  se alejó 
velozmente, poniéndose fuera del alcance de los obuses del navío. Pero 



la  persecución  prosiguió  y  el  capitán Nemo se  limitó  a  mantener  la 
distancia.

Hacia las cuatro de la tarde, incapaz de contener la impaciencia y la 
inquietud que me devoraban,  volví  a  la  escalera central.  La escotilla 
estaba abierta y me arriesgué sobre la plataforma. El capitán se paseaba 
por ella agitadamente y miraba al buque, situado a unas cinco o seis 
millas a sotavento. El capitán Nemo se dejaba perseguir atrayendo al 
buque hacia el Este. No le atacaba, sin embargo. ¿Dudaba tal vez?

Quise intervenir por última vez. Pero apenas interpelé al capitán 
Nemo, me impuso el silencio.

—Yo  soy  el  derecho,  yo  soy  la  justicia  —me  dijo—.  Yo  soy  el 
oprimido y ése es el opresor. Es por él por lo que ha perecido todo lo que 
he amado y venerado: patria, esposa, hijos, padre y madre. Todo lo que 
yo odio está ahí. ¡Cállese!

Dirigí  una  última  mirada  al  buque  de  guerra  que  forzaba  sus 
calderas. Luego me reuní con Ned y Conseil.

—¡Huiremos! —les dije.

—Bien —repuso Ned—. ¿Qué barco es ése?

—Lo ignoro. Pero sea quien sea, será hundido antes de que llegue la 
noche. En todo caso, más vale perecer con él que hacerse cómplices de 
represalias cuya equidad no puede medirse.

—Ésa es mi opinión —dijo fríamente Ned Land—. Esperemos a la 
noche.

Y llegó la noche. Un profundo silencio reinaba a bordo. La brújula 
indicaba  que  el  Nautilus  no  había  modificado  su  dirección.  Oía  el 
zumbido de su hélice, que batía el agua con una rápida regularidad. Se 
mantenía en la superficie, y un ligero balanceo le sacudía de babor a 
estribor y viceversa.

Mis compañeros y yo habíamos resuelto fugarnos en el momento 



en  que el  buque estuviera  bastante  cerca  y  sus  tripulantes  pudieran 
oírnos o  vernos a  la  luz de la  luna,  a  la  que faltaban tres  días para 
alcanzar su plenilunio. Una vez a bordo de ese barco, si no pudiéramos 
evitar el golpe que le amenazaba, haríamos, al menos, todo lo que las 
circunstancias nos permitieran intentar.

Varias veces creí que el  Nautilus  se disponía para el ataque. Pero 
seguía  limitándose  a  dejar  acercarse  al  adversario  para  luego 
reemprender la huida.

Transcurrió  una  buena  parte  de  la  noche  sin  incidente  alguno. 
Acechábamos  la  ocasión  de  pasar  a  la  acción  y  hablábamos  poco, 
dominados por la emoción. Ned Land quería precipitarse al mar. Yo le 
forcé a esperar. Pensaba yo que el Nautilus debía atacar al dos-puentes 
en la superficie y entonces sería no sólo posible sino fácil evadirse.

A las tres de la mañana, inquieto, subí a la plataforma. El capitán 
Nemo  no  la  había  abandonado.  Estaba  en  pie,  a  proa,  cerca  de  su 
pabellón, al que la ligera brisa desplegaba por encima de su cabeza. No 
perdía de vista al navío. Su mirada, de una extraordinaria intensidad, 
parecía  atraerlo,  fascinarlo,  tirar  de  él  más  seguramente  que  si  lo 
hubiera remolcado. La luna pasaba por el meridiano. Júpiter se elevaba 
hacia el Este. El cielo y el océano rivalizaban en tranquilidad, y la mar 
ofrecía  al  astro  nocturno  el  más  bello  espejo  que  nunca  hubiese 
reflejado su imagen.

Al pensar en esa calma de los elementos y compararla con la cólera 
que incubaba el Nautilus sentí estremecerse todo mi ser.

El buque se mantenía a dos millas de nosotros. Se había acercado, 
marchando hacia ese brillo fosforescente que señalaba la presencia del 
Nautilus.  Vi  sus  luces  de  posición,  verde  y  roja,  y  su  fanal  blanco 
suspendido del estay de mesana. Una vaga reverberación iluminaba su 
aparejo e indicaba que sus calderas habían sido llevadas al máximo de 
presión.  Haces  de  chispas  y  escorias  de  carbones  encendidas  se 
escapaban de sus chimeneas e iluminaban la noche.



Permanecí así hasta las seis de la mañana, sin que el capitán Nemo 
pareciera darse cuenta de mi presencia. El buque se había acercado a 
milla y media y con las primeras luces del alba recomenzó su cañoneo. 
No podía faltar ya mucho tiempo para que el  Nautilus  se decidiera a 
atacar y nosotros a dejar para siempre a aquel hombre al que yo no 
osaba juzgar.

Me disponía ya a bajar, a fin de prevenir a mis compañeros, cuando 
el segundo subió a la plataforma, acompañado de varios marinos. El 
capitán Nemo no les vio o no quiso verlos. Se tomaron las disposiciones 
que  podrían  llamarse  de  «zafarrancho  de  combate».  Eran  muy 
sencillas;  consistían  únicamente  en  bajar  la  barandilla  de  la 
plataforma, el receptáculo del fanal y la cabina del timonel para que la 
superficie del largo cigarro de acero no ofreciera un solo saliente que 
pudiese dificultar sus movimientos.

Regresé al salón. El  Nautilus  continuaba navegando en superficie. 
Las primeras luces del día se infiltraban en el agua. De vez en cuando, 
con las ondulaciones de las olas se animaban los cristales del salón con 
los tonos encendidos del sol levante. Amanecía aquel terrible 2 de junio.

A  las  cinco,  la  corredera  me  indicó  que  el  Nautilus  reducía  su 
velocidad.  Quería eso decir que dejaba acercarse al  buque de guerra, 
cuyos  cañonazos  se  oían  cada  vez  con  más  intensidad.  Los  obuses 
surcaban  el  agua  circundante  y  se  hundían  en  ella  con  un  silbido 
singular.

—Amigos míos —dije—, ha llegado el  momento.  Un apretón de 
manos y que Dios nos guarde.

Ned  Land  estaba  decidido,  Conseil,  tranquilo,  yo,  nervioso,  sin 
poder contenerme apenas. Pasamos a la biblioteca.

Pero en el momento en que yo empujaba la puerta que comunicaba 
con  la  escalera  central,  oí  el  ruido  de  la  escotilla  al  cerrarse 
bruscamente. El canadiense se lanzó hacia los peldaños, pero conseguí 
retenerle. Un silbido bien conocido indicaba que el agua penetraba en 



los depósitos.  En efecto, en unos instantes el  Nautilus  se sumergió a 
algunos metros de la superficie.

Era ya demasiado tarde para actuar.

Comprendí la maniobra. El Nautilus no iba a golpear al buque en su 
impenetrable coraza, sino por debajo de su línea de flotación, donde el 
casco no está blindado.

De  nuevo  estábamos  aprisionados,  como  obligados  testigos  del 
siniestro  drama  que  se  fraguaba.  Apenas  tuvimos  tiempo  para 
reflexionar. Refugiados en mi camarote, nos mirábamos sin pronunciar 
una  sola  palabra.  Me  sentía  dominado  por  un  profundo  estupor, 
incapaz de pensar. Me hallaba en ese penoso estado que precede a la 
espera de una espantosa detonación. Esperaba, escuchaba, con todo mi 
ser concentrado en el oído.

La  velocidad  del  Nautilus  aumentó  sensiblemente  hasta  hacer 
vibrar toda su armazón. Era el indicio de que estaba tomando impulso.

El choque me arrancó un grito. Fue un choque relativamente débil, 
pero que me hizo sentir la fuerza penetrante del espolón de acero, al oír  
los estridentes chasquidos. Lanzado por su potencia de propulsión, el 
Nautilus atravesaba la masa del buque como la aguja pasa a través de la 
tela.

No pude soportarlo. Enloquecido, fuera de mí, salí de mi camarote 
y me precipité al salón. Allí estaba el capitán Nemo. Mudo, sombrío, 
implacable, miraba por el tragaluz de babor.

Una  masa  enorme  zozobraba  bajo  el  agua.  Para  no  perderse  el 
espectáculo de su agonía, el  Nautilus  descendía con ella al abismo. A 
unos diez metros de mí vi el casco entreabierto por el que se introducía 
el  agua  fragorosamente,  y  la  doble  línea  de  los  cañones  y  los 
empalletados.  El  puente  estaba  lleno  de  sombras  oscuras  que  se 
agitaban. El agua subía y los desgraciados se lanzaban a los obenques, 
se agarraban a los mástiles, se retorcían en el agua. Era un hormiguero 
humano sorprendido por la invasión de la mar.



Paralizado,  atenazado  por  la  angustia,  los  cabellos  erizados,  los 
ojos desmesuradamente abiertos, la respiración contenida, sin aliento 
y  sin  voz,  yo  miraba  también  aquello,  pegado  al  cristal  por  una 
irresistible atracción.

El  enorme  buque  se  hundía  lentamente,  mientras  el  Nautilus le 
seguía espiando su caída. De repente se produjo una explosión. El aire 
comprimido  hizo  volar  los  puentes  del  barco  como  si  el  fuego  se 
hubiera declarado en las bodegas. El empuje del agua fue tal que desvió 
al  Nautilus.  Entonces  el  desafortunado  navío  se  hundió  con  mayor 
rapidez,  y  aparecieron  ante  nuestros  ojos  sus  cofas,  cargadas  de 
víctimas,  luego  sus  barras  también  con  racimos  de  hombres  y,  por 
último, la punta del palo mayor. Luego, la oscura masa desapareció, y 
con  ella  su  tripulación  de  cadáveres  en  medio  de  un  formidable 
remolino.

Me volví hacia el capitán Nemo. Aquel terrible justiciero, verdadero 
arcángel del odio, continuaba mirando. Cuando todo hubo terminado, 
el capitán Nemo se dirigió a la puerta de su camarote, la abrió y entró, 
seguido por mi mirada. En la pared del fondo, debajo de los retratos de 
sus héroes, vi el de una mujer joven y los de dos niños pequeños. El 
capitán  Nemo  los  miró  durante  algunos  instantes,  les  tendió  los 
brazos, y, arrodillándose, prorrumpió en sollozos.



22. Las últimas palabras del capitán Nemo

Los paneles que cubrían los cristales se habían cerrado sobre esa 
visión espantosa, pero sin que por ello se hubiera iluminado el salón. 
En  el  interior  del  Nautilus  todo  era  tinieblas  y  silencio,  mientras 
abandonaba con una rapidez prodigiosa, a cien pies bajo la superficie, 
aquel lugar de desolación. ¿Adónde iba? ¿Al Norte o al Sur? ¿Adónde 
huía ese hombre tras su horrible represalia?

Regresé a mi camarote, donde Ned y Conseil permanecían todavía 
en  silencio.  Sentía  un  horror  invencible  hacia  el  capitán  Nemo.  Por 
mucho que le hubieran hecho sufrir los hombres no tenía el derecho de 
castigar así. Me había hecho si no cómplice, sí, al menos, testigo de su 
venganza. Eso era ya demasiado.

La luz eléctrica reapareció a las once y volví al salón, que estaba 
vacío. La consulta de los diversos instrumentos me informó de que el 
Nautilus  huía al Norte a una velocidad de veinticinco millas por hora, 
alternativamente  en  superficie  o  a  treinta  pies  de  profundidad. 
Consultada la carta, vi que pasábamos por el canal de la Mancha y que 
nuestro  rumbo  nos  llevaba  hacia  los  mares  boreales  con  una 
extraordinaria velocidad.

Apenas pude ver al paso unos escualos de larga nariz, los escualos-
martillo;  las lijas,  que frecuentan esas aguas; las grandes águilas de 
mar; nubes de hipocampos, que se parecen a los caballos del juego de 
ajedrez;  anguilas  agitándose  como  las  culebrillas  de  un  fuego  de 
artificio; ejércitos de cangrejos, que huían oblicuamente cruzando sus 
pinzas sobre sus caparazones, y manadas de marsopas que competían 
en rapidez con el Nautilus. Pero no estaban las cosas como para ponerse 
a observar, estudiar y clasificar.

Por la tarde, habíamos recorrido ya doscientas leguas del Atlántico. 
Llegó la noche y las tinieblas se apoderaron del mar hasta la salida de la 
luna. Me acosté, pero no pude dormir, asaltado por las pesadillas que 



hacía nacer en mí la horrible escena de destrucción.

Desde  aquel  día,  ¿quién  podría  decir  hasta  dónde  nos  llevó  el 
Nautilus  por  las  aguas  del  Atlántico  septentrional?  Siempre  a  una 
velocidad extraordinaria y siempre entre las brumas hiperbóreas.

¿Costeó  las  puntas  de  las  Spidberg  y  los  cantiles  de  la  Nueva 
Zembla? ¿Recorrió esos mares ignorados, el mar Blanco, el de Kara, el 
golfo del Obi, el archipiélago de Liarrow y las orillas desconocidas de la 
costa asiática? No sabría yo afirmarlo como tampoco calcular el tiempo 
transcurrido. El tiempo se había parado en los relojes de a bordo. Como 
en las comarcas polares, parecía que el día y la noche no seguían ya su 
curso regular. Me sentía llevado a ese dominio de lo fantasmagórico en 
el  que con tanta facilidad se movía  la  imaginación sobreexcitada de 
Edgar Poe. A cada instante, esperaba verme, como el fabuloso Gordon 
Pym,  ante  «esa  figura  humana  velada,  de  proporciones  mucho  más 
grandes  que  las  de  ningún  habitante  de  la  tierra,  situada  tras  esa 
catarata que defiende las inmediaciones del Polo».

Estimo —aunque tal vez me equivoque— que la aventurera carrera 
del  Nautilus  se prolongó durante quince o veinte días, y no sé lo que 
hubiera  durado  de  no  haberse  producido  la  catástrofe  con  la  que 
terminó  este  viaje.  Del  capitán  Nemo  no  se  tenía  ni  noticia.  De  su 
segundo, tampoco. Ni un hombre de la tripulación se hizo visible un 
solo instante. El Nautilus navegaba casi continuamente en inmersión, y 
cuando subía a la superficie a renovar el aire, las escotillas se abrían y 
cerraban  automáticamente.  Como  no  se  fijaba  ya  la  posición  en  el 
planisferio, no sabía dónde estábamos.

Diré  también  que  el  canadiense,  al  cabo  de  sus  fuerzas  y  de  su 
paciencia,  tampoco  aparecía.  Conseil  no  podía  sacar  de  él  una  sola 
palabra,  y  temía  que  se  suicidase,  en  un  acceso  de  delirio  bajo  el 
imperio de su tremenda nostalgia. Le vigilaba a cada instante con una 
abnegación sin límites.

En tales condiciones, la situación era ya insostenible.



Una  mañana  —imposible  me  sería  precisar  la  fecha—,  al 
despertarme de un amodorramiento penoso y enfermizo, vi a Ned Land 
inclinado sobre mí y decirme en voz baja:

—Vamos a evadirnos. Me incorporé.

—¿Cuándo?

—Esta  misma noche.  Toda vigilancia  parece haber  desaparecido 
del  Nautilus.  Se  diría  que  el  estupor  reina  a  bordo.  ¿Estará  usted 
dispuesto, señor?

—Sí. ¿Dónde estamos?

—A  la  vista  de  tierras  que  he  advertido  esta  mañana  entre  la 
bruma, a unas veinte millas al Este.

—¿Qué tierras son ésas?

—Lo ignoro, pero sean las que fueren nos refugiaremos en ellas.

—Sí, Ned. Nos fugaremos esta noche, aunque nos trague el mar.

—La  mar  está  movida,  el  viento  es  fuerte,  pero  no  me  asusta 
atravesar esas veinte millas en el bote del Nautilus. He podido dejar en 
él  algunos víveres y  varias botellas de agua,  sin que se dé cuenta la 
tripulación.

—Le seguiré.

—Si me sorprenden, me defenderé y me haré matar.

—Moriremos juntos, amigo Ned.

Yo estaba decidido a todo. El canadiense me abandonó. Subí a la 
plataforma, sobre la que apenas podía mantenerme bajo el embate de 
las olas. El cielo estaba amenazador, pero puesto que la tierra estaba 
allí tras las espesas brumas, había que huir, sin pérdida de tiempo.

Volví al salón. Temía y deseaba a la vez encontrar al capitán Nemo. 
Quería y  no quería verlo.  ¿Qué podría decirle?  ¿Podía yo ocultarle el 



involuntario horror que me inspiraba? No. Más valía no hallarse cara a 
cara con él. Más valía olvidarle. Y sin embargo…

¡Cuán larga fue aquella jornada, la última que debía pasar a bordo 
del Nautilus! Permanecí solo. Ned Land y Conseil evitaban hablarme por 
temor a traicionarse.

Cené a las seis, sin apetito, pero me forcé a comer, venciendo la 
repugnancia, para no encontrarme débil. A las seis y media entró Ned 
Land en mi camarote, y me dijo:

—No  nos  veremos  ya  hasta  el  momento  de  partir.  A  las  diez, 
todavía no habrá salido la luna. Aprovecharemos la oscuridad. Venga 
usted al bote, donde le esperaremos Conseil y yo.

El canadiense salió sin darme tiempo a responderle.

Quise  verificar  el  rumbo  del  Nautilus  y  me  dirigí  al  salón. 
Llevábamos  rumbo  Norte-Nordeste,  a  una  tremenda  velocidad  y  a 
cincuenta metros de profundidad.

Lancé una última mirada a todas las maravillas de la naturaleza y 
del arte acumuladas en aquel museo, a la colección sin rival destinada a 
perecer un día en el fondo del mar con quien la había formado. Quise 
fijarla en mi memoria, en una impresión suprema. Permanecí así una 
hora,  pasando  revista,  bajo  los  efluvios  del  techo  luminoso,  a  los 
tesoros resplandecientes en sus vitrinas. Luego volví a mi camarote, y 
me  revestí  con  el  traje  marino.  Reuní  mis  notas  y  guardé 
cuidadosamente los preciosos papeles. Me latía con fuerza el corazón, 
sin  que  me fuera posible  contener  sus  pulsaciones.  Ciertamente,  mi 
agitación,  mi  perturbación  me  hubieran  traicionado  a  los  ojos  del 
capitán Nemo. ¿Qué estaría haciendo él en ese momento? Escuché a la 
puerta de su camarote y oí sus pasos. Estaba allí. No se había acostado. 
A cada movimiento, me parecía que iba a surgir ante mí y preguntarme 
por  qué  quería  huir.  Sentía  un  temor  incesante  reforzado  por  mi 
imaginación a cada momento. Esta impresión se hizo tan compulsiva 
que llegué a preguntarme si no sería mejor entrar en el camarote del 



capitán, verlo cara a cara y desafiarle con el gesto y la mirada.

Era  una  idea  de  loco  que,  afortunadamente,  pude  contener.  Me 
tendí sobre el lecho para tratar de contener la agitación que me recorría 
el  cuerpo.  Mis nervios se calmaron un poco,  pero mi cerebro seguía 
superexcitado. Mentalmente pasé revista a toda mi existencia a bordo 
del  Nautilus,  a  todos los incidentes, felices o ingratos, que la habían 
atravesado  desde  mi  desaparición  del  Abraham  Lincoln…  La  caza 
submarina,  el  estrecho  de  Torres,  los  salvajes  de  la  Papuasia,  el 
encallamiento,  el  cementerio  de  coral,  el  paso  de  Suez,  la  isla  de 
Santorin, el buzo cretense, la bahía de Vigo, la Atlántida, la banca de 
hielo, el Polo Sur, el aprisionamiento en los hielos, el combate con los 
pulpos, la tempestad del Gulf Stream, el Vengeur y la horrible escena del 
buque echado a pique con su tripulación… Todos estos acontecimientos 
pasaron ante mis ojos como esos decorados de fondo que se ven en el 
teatro.  El  capitán  Nemo  se  engrandecía  desmesuradamente  en  ese 
medio  extraño.  Su  figura  se  agigantaba  hasta  tomar  proporciones 
sobrehumanas.  Dejaba  de  ser  mi  semejante  para  convertirse  en  el 
hombre de las aguas, en el genio de los mares.

Eran ya las nueve y media. Me sujetaba la cabeza entre las manos 
para impedirle estallar. Cerré los ojos. No quería pensar.

¡Media hora aún de espera! ¡Media hora más de pesadilla, de una 
pesadilla que iba a volverme loco!

En aquel momento, oí los vagos acordes del órgano, una armonía 
triste bajo un canto indefinible, la queja de un alma que quiere romper 
sus  lazos  terrestres.  Escuché  con  todos  mis  sentidos  a  la  vez, 
respirando apenas, sumergido como el capitán Nemo en uno de esos 
éxtasis musicales que le llevaban fuera de los límites de este mundo.

Me  aterró  la  súbita  idea  de  que  el  capitán  Nemo  saliera  de  su 
camarote y de que estuviera en el  salón que yo debía atravesar para 
huir. Le encontraría allí por última vez y él me vería, ¡me hablaría tal  
vez! Un solo gesto suyo podía aniquilarme, una sola palabra suya podía 
encadenarme a su Nautilus.



Iban a dar las diez.  Había llegado el  momento de abandonar mi 
camarote y  de  ir  a  reunirme con mis compañeros.  No debía  vacilar, 
aunque el capitán Nemo se irguiera ante mí.

Abrí la puerta con cuidado, y, sin embargo, me pareció que al girar 
sobre  sus  goznes  hacía  un  ruido  terrible.  Tal  vez  el  ruido  resonara 
únicamente en mi imaginación. Avancé lentamente por los corredores 
oscuros  del  Nautilus,  deteniéndome  a  cada  paso  para  contener  los 
latidos de mi corazón. Llegué a la puerta angular del salón y la abrí con 
suma precaución. El salón estaba sumido en una profunda oscuridad. 
Los acordes del órgano resonaban débilmente. El capitán Nemo estaba 
allí. No podía verme. Creo incluso que aun en plena luz no me hubiese 
visto, absorto como estaba en su éxtasis.

Me deslicé sobre la alfombra, tratando de evitar el menor tropiezo 
que pudiese traicionar mi presencia. Necesité cinco minutos para llegar 
a la puerta del fondo que daba a la biblioteca. Me disponía a abrirla, 
cuando un suspiro del capitán Nemo me clavó al suelo. Comprendí que 
iba a levantarse, e incluso lo entreví al filtrarse hasta el salón la luz de 
la  biblioteca.  Vino  hacia  mí,  los  brazos  cruzados,  silencioso, 
deslizándose más que andando, como un espectro. Su pecho oprimido 
se hinchaba de sollozos. Y lo oí murmurar estas palabras, las últimas 
que guardo de él:

—¡Dios Todopoderoso! ¡Basta! ¡Basta!

¿Era  la  confesión  del  remordimiento  lo  que  escapaba  de  la 
conciencia de ese hombre?

Aterrorizado,  me  precipité  a  la  biblioteca,  llegué  a  la  escalera 
central, la subí y luego, siguiendo el corredor superior, fui hasta el bote 
en  el  que  penetré  por  la  abertura  que  había  dejado  paso  a  mis  dos 
compañeros.

—¡Partamos! ¡Partamos! —grité.

—Al instante —respondió el canadiense.



Se cerró y atornilló el orificio practicado en la plancha del Nautilus, 
mediante una llave inglesa de la que se había provisto Ned Land. Se 
cerró  igualmente  la  abertura  del  bote,  y  el  canadiense  comenzó  a 
desatornillar las tuercas que nos retenían aún al barco submarino.

Súbitamente nos llegó un ruido del interior. Se oían gritos, voces 
que se respondían con vivacidad. ¿Qué ocurría? ¿Se habían dado cuenta 
de nuestra fuga? Sentí que Ned Land me deslizaba un puñal en la mano.

—Sí —murmuré—, sabremos morir.

El  canadiense  se  había  detenido  en  su  trabajo.  De  repente,  una 
palabra, veinte veces repetida, una palabra terrible, me reveló la causa 
de  la  agitación  que  se  propagaba  a  bordo  del  Nautilus.  No  era  de 
nosotros de lo que se preocupaba la tripulación.

—¡El Maelström! ¡El Maelström! —gritaban una y otra vez.

¡El Maelström! ¿Podía resonar en nuestros oídos una palabra más 
espantosa en tan terrible  situación? ¿Nos hallábamos,  pues,  en esos 
peligrosos parajes de la costa noruega? ¿Iba a precipitarse el Nautilus en 
ese abismo, en el momento en que nuestro bote iba a desprenderse de 
él?

Sabido es que en el momento del flujo las aguas situadas entre las 
islas  Feroë  y  Lofoden  se  precipitan  con  una  irresistible  violencia, 
formando un torbellino del que jamás ha podido salir un navío. Olas 
monstruosas corren desde todos los puntos del horizonte y forman ese 
abismo  tan  justamente  denominado  «el  ombligo  del  océano»,  cuyo 
poder de atracción se extiende hasta quince kilómetros de distancia. 
Allí,  no  solamente  los  barcos  se  ven  aspirados,  sino  también  las 
ballenas y hasta los osos blancos de las regiones boreales.

Allí es donde el  Nautilus —involuntaria o voluntariamente, tal vez
— había sido llevado por su capitán. Describía una espiral cuyo radio 
disminuía cada vez más. Con él, el bote, aún aferrado a su flanco, giraba 
a una velocidad vertiginosa.  Sentía yo los vértigos que suceden a un 
movimiento giratorio demasiado prolongado. Estábamos espantados, 



viviendo en el horror llevado a sus últimos límites, con la circulación 
sanguínea en  suspenso  y  los  nervios  aniquilados,  empapados  en  un 
sudor frío como el de la agonía. ¡Y qué fragor en torno de nuestro frágil 
bote! ¡Qué mugidos que el eco repetía a una distancia de varias millas! 
¡Qué  estrépito  el  de  las  olas  al  destrozarse  en  las  agudas  rocas  del 
fondo, allí donde los cuerpos más duros se rompen, allí donde hasta los 
troncos de los árboles se convierten en «una piel», según la expresión 
noruega!

¡Qué situación la nuestra, espantosamente sacudidos! El Nautilus se 
defendía como un ser humano. Sus músculos de acero crujían. A veces, 
se levantaba, y nosotros con él.

—Hay que resistir —gritó Ned Land— y atornillar las tuercas.

Si nos sujetamos al Nautilus, tal vez podamos salvarnos todavía.

No había acabado de hablar cuando se produjo un fuerte chasquido. 
Desprendidas  las  tuercas,  el  bote,  arrancado  de  su  alvéolo,  salió 
lanzado como la piedra de una honda hacia el torbellino.

Me di un golpe en la cabeza con una cuaderna de hierro y, bajo este 
violento choque, perdí el conocimiento.



23. Conclusión

Así concluyó este viaje bajo los mares. Imposible me es decir lo que 
ocurrió  aquella  noche,  cómo  el  bote  pudo  escapar  al  formidable 
torbellino  del  Maelström,  cómo Ned  Land,  Conseil  y  yo  salimos  del 
abismo.  Cuando  volví  en  mí,  me  hallé  acostado  en  la  cabaña  de  un 
pescador  de  las  islas  Lofoden.  Mis  dos  compañeros,  sanos  y  salvos, 
estaban  junto a  mí  y  me estrechaban las  manos.  Efusivamente,  nos 
abrazamos.

En estos momentos no podemos todavía regresar a Francia.  Son 
raros los medios de comunicación entre el norte y el sur de Noruega. 
Me  veo,  pues,  forzado  a  esperar  el  paso  del  vapor  que  asegura  el 
servicio bimensual del cabo Norte.

Es,  pues,  aquí,  en  medio  de  estas  buenas  gentes  que  nos  han 
recogido, donde reviso el relato de estas aventuras. Es exacto. Ni un 
solo hecho ha sido omitido, ni un detalle ha sido exagerado. Es la fiel 
narración de esta inverosímil expedición bajo un elemento inaccesible 
al hombre, y cuyas rutas hará libres algún día el progreso.

¿Se me creerá? No lo sé. Poco importa, después de todo. Lo que yo 
puedo afirmar ahora es mi derecho a hablar de estos mares bajo los 
que, en menos de diez meses, he recorrido veinte mil leguas; de esta 
vuelta  al  mundo submarino que me ha revelado tantas  maravillas  a 
través  del  Pacífico,  del  índico,  del  mar  Rojo,  del  Mediterráneo,  del 
Atlántico y de los mares australes y boreales.

¿Qué habrá sido del  Nautilus? ¿Resistió al  abrazo del Maelström? 
¿Vivirá  todavía  el  capitán  Nemo?  ¿Proseguirá  bajo  el  océano  sus 
terribles  represalias  o  les  puso  fin con  esa  última hecatombe? ¿Nos 
restituirán las olas algún día ese manuscrito que encierra la historia de 
su  vida?  ¿Conoceré,  al  fin,  el  nombre  de  este  hombre?  ¿Nos  dirá  el 
buque desaparecido, por su nacionalidad, cuál es la nacionalidad del 
capitán Nemo?



Yo lo espero. Espero también que su potente aparato haya vencido 
al mar en su más terrible abismo, que el Nautilus haya sobrevivido allí 
donde tantos navíos han perecido. Si así es, si el capitán Nemo habita 
todavía el océano, su patria adoptiva, ¡ojalá pueda el odio apaciguarse 
en su feroz corazón! ¡Que la contemplación de tantas maravillas apague 
en él el espíritu de venganza! ¡Que el justiciero se borre en él y que el 
sabio continúe la pacifica exploración de los mares! Si  su destino es 
extraño, es también sublime. ¿No lo he comprendido yo mismo? ¿No he 
vivido yo diez meses esa existencia extranatural? Por ello, a la pregunta 
formulada  hace  seis  mil  años  por  el  Eclesiastés:  «¿Quién  ha  podido 
jamás  sondear  las  profundidades  del  abismo?»,  dos  hombres  entre 
todos los hombres tienen el  derecho de responder ahora.  El  capitán 
Nemo y yo.



FIN
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